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JESUS VALLEJO

EN BUSCA DE AUDIENCIAS PERDIDAS

(a proposito de Bartolomé Clavero, « Sevilla, Concejo y Audiencia: invitaciéon a sus

Ordenanzas de Justicia », estudio preliminar (pp. 5-95) de Ordenanzas de la Real

Audiencia de Sevilla, edicion facsimil de las de 1603-1632, Sevilla, Audiencia / Diputa-
cion / Universidad / Fundacion El Monte, 1995, 1001 pp.)

Hay cierto género de literatura académica que se caracteriza por
pretender el imposible de la exclusion de su lector natural. Son obras
fieles a su origen, sin embargo, con tan clarisima adscripcién de materia
que no pocas veces basta con quedarse en la portada para conocer el
campo del saber desde el que se escribe. A diferencia de las monogra-
fias, a las que a veces se parecen, son obras concebidas de modo que la
exposicion no deje lagunas al preconocimiento (y asi al prejuicio) del
lector, sin que ello suponga cerrar espacios a su inteligencia. A diferen-
cia de los manuales, a los que en ocasiones se asemejan, son obras
realizadas sin el condicionamiento traslaticio de la acumulacion o del
resumen, en las que el argumento surge de un rigurosamente cimentado
esfuerzo de comprension de una realidad presentada y desvelada como
esencialmente compleja. Las que se parecen a las monografias no
renuncian, por no serlo en sentido estricto, a la apertura de preguntas
aparentemente obvias o a la reexploracion de conocidisimos mediterra-
neos, actitud de la que a menudo resultan respuestas sorprendentes y
descubrimientos de mares ignotos. Las que se parecen a los manuales
estan libres, por no serlo estrictamente, del doble yugo de hacer
relaciéon de lo incierto y de repetir lo inseguro, pudiendo entonces
tomar la distancia critica suficiente para la valoracion y el entendi-
miento.

Si el lector acude a estos a modo de manuales para encontrar el
lugar preciso en el que situar su dato, no hallara seguramente lo
buscado, pero a cambio encontrara tanto el contexto en el que el dato
es comprensible como elementos para reconsiderar su actitud primera.
Si el lector acude a estas a modo de monografias con el solo objeto de
aumentar el cimulo de sus conocimientos con un conjunto mayor o
menor de novedades a situar en un marco general ya conocido, no
conseguira tal vez lo que pretendia, pero a cambio podra hacerse con
los instrumentos precisos para poner en crisis lo que ya trafa sabido.
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Puesto que no son manuales, no quieren estas obras lectores de
manuales, y puesto que no son monografia, tampoco de éstas los
quieren. Se explica asi la basqueda del lector nuevo, el rechazo del
autor a una lectura previsible, habitual y viciada.

Dejemos por ahora de lado la propuesta de los autores que
ejercitan el recurso de dirigirse a otro piblico, a una audiencia que no
es la suya, y reparemos en la respuesta de sus colegas, pues inttil es el
empeno del autor de desplazar al especialista. Al historiador jurista que
lee y se siente destinatario de la obra a despecho de la intencion del
autor le cabe el argumento anadido de que no se trata de obras de
divulgacion, género este que tendera a considerar, dicho sea de paso,
tan explicable en otros campos del saber como inaceptable en el suyo.
Y es que los que nos vienen ocupando no son, ciertamente, trabajos de
mera divulgacion, por renunciar también el autor a esa indulgencia.
¢Qué son, entonces, estas obras concebidas, escritas y publicadas sin
atencion al cumplimiento de las claves y codigos que se estilan en las
alturas de la monografia, en las bajezas de la divulgacion, o en la comtn
mediania de los manuales? ¢Qué lugar les corresponde, si no es
tampoco el de la categoria ennoblecida de la alta divulgacion, ni el de
la innominada pero frecuente baja monografia, ni el que ocupan esos
cursos o manuales raros por brillantes?

Quedan, en realidad, sin género al menos reconocible, lo que lleva
necesariamente consigo que resulte mas comprensible la actitud rebelde
del lector especialista que la excluyente del autor en busca de nueva
audiencia. Es dificil entender, pongamos por caso, a quien titula un
libro L’ordine giuridico medievale para a renglon seguido, en la primera
frase de la introduccién, conminar al incauto storico del diritto en cuyas
manos haya caido el volumen a soltarlo de inmediato: « Se questo libro
capitasse, per avventura, nelle mani di uno storico del diritto, non
esiterei a chiedergli di metterlo senza indugio da parte: é un libro che
non fa per lui » (1). Mas facil es comprender las reacciones del lector,
desde la mas primaria (sentirse cogido en falta, cerrar el libro, y volverlo
a abrir un instante después con el redoblado interés del que se siente
injustamente recriminado) hasta la mas serena, consistente en calificar
como « dudosa » la «afirmacion cautelar » del autor e interpretarla
como sefialamiento de género: « ni Manual exhaustivo, ni monografia
para ser leida dentro del coto cerrado de los colegas » (2). Esta segunda
reaccion, pausada y reflexiva, parece la mas justa, la mas adecuada, pero
la matizacién la invalida; pues si puede con ella entenderse, sensu
contrario, que « dentro del coto cerrado de los colegas » la obra en

(1) Paolo Grossi, L'ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 5.

(2)  Francisco Tomas Y VALIENTE, en recension a la obra citada en nota precedente,
publicada en Anuario de Historia del Derecho Espariol, 65 (Madrid, 1995), pp. 1139-
1145.
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cuestion puede leerse como monografia, o que, entre colegas o no, es
posible considerarla manual no exhaustivo, cabe maliciar que el autor
busca en realidad reacciones mas primarias. Y no es que la intencion se
presuma sin fundamento: no es lo mas llamativo que el autor (historia-
dor del derecho) diga al lector (historiador del derecho) que deje el
libro (de historia del derecho); lo es que considere que lo ha cogido per
avventura. La frase es de una modestia inaudita o de un pesimismo
radical; en cualquier caso es de un autor que siente que ha perdido su
audiencia natural, o, lo que no es decir desde luego lo mismo, que su
audiencia natural esta perdida.

Era solo un ejemplo, pues no vamos a ocuparnos de esa obra de
Grossi que no es un manual, sino de otra de Clavero que no es una
monografia.

No hay en este caso expulsion expresa. Todo lo contrario, el titulo
es hasta acogedor, con « invitacién » incluida. Son, si redondeamos, 100
paginas de historiografia y 900 de fuentes, las primeras invitando a la
lectura de las segundas. Se deja que el historiador del derecho lea, estudie,
descubra y aprenda, y también que confronte y critique, pero aunque las
paginas de fuentes son de durisima lectura y valoracion dificil incluso para
el lector avezado, las de introduccion no estan escritas sélo para el es-
pecialista, sino también, o sobre todo, para quien no lo sea.

Es, por un lado, disposicion o condicionamiento editorial: edita la
Audiencia Provincial de Sevilla, citandose también al Consejo General
del Poder Judicial en la Presentacion de « Los Editores » (p. 3), lo que
acredita interés de juristas y prevision de compra y lectura del volumen
sobre todo entre jueces, magistrados, fiscales, abogados y procuradores,
las gentes del foro, los profesionales de la justicia. Editan también la
Diputacion Provincial y la Fundacion El Monte, instituciones sevillanas
con la tradicion y el compromiso de promover estudios sobre la ciudad,
su pasado, su presente y su futuro, asi que se prevé también buena
acogida, compra y lectura, en los muy notorios circulos sociales que en
la capital andaluza tienen a gala mostrarse avidos por ensanchar su
vision de Sevilla. Edita el Servicio de Publicaciones de la Universidad,
que participa no sélo por el hecho de estar circunstancialmente dirigido
por quien se viene sefialando en la publicacion y estudio de fuentes
basicas para conocer la historia de la ciudad (3), sino, segin cabe con
toda 16gica presumir, por entenderse obra en la que habra necesaria-

(®) Me refiero a Maria Luisa PARbO RODRIGUEZ, que publica en colaboracién con
Pilar Ostos SaALcEDO, Documentos y notarios de Sevilla en el siglo XIII, Madrid,
Fundaciéon Matritense del Notariado, 1989, con Pilar Ostos SALCEDO y Marcos FERNAN-
pez GOMEz El Libro de Privilegios de la Ciudad de Sevilla. Estudio Introductorio y
Transcripcion, Sevilla, Ayuntamiento / Universidad / Fundacién El Monte, 1993, y con
los ya sefialados, mas Mercedes BOrRRERO FERNANDEZ y Aquilino IGLESIA FERREIROS, Sevilla,
ciudad de privilegios. Escritura y poder a través del Privilegio Rodado, Sevilla, Ayunta-
miento / Universidad / Fundacién El Monte, 1995.



714 LETTURE

mente de interesarse un no reducido publico de historiadores de
formacién o profesion universitaria.

Pero sobre todo se trata de la conviccion del autor de que en este
concreto caso sus lectores pueden o deben ser mas de los que habi-
tualmente le siguen, de su voluntad de que, en su busqueda de la
Audiencia histérica de Sevilla, le atienda una audiencia mas amplia y de
varia procedencia.

Se aprecia en un primario analisis de estilo. El autor se esfuerza en
ser comprendido, y procede a eliminar barreras que impidan o dificul-
ten lo mas minimo su comunicacion con el lector: a sabiendas de la
anacronia, usa un dicho universalmente conocido para comenzar a
explicar la posicién del rey, que «reina pero no gobierna » (p. 28);
acude a similes de la realidad institucional o social presente para que la
pretérita se comprenda, diciendo asi, « para entendernos », que el del
gobierno de Murcia era un « régimen bicameral » (pp. 42 y 57), que no
cabia « la que hoy diriamos independencia judicial » (p. 23), o que « el
corporativismo, que dirfamos hoy, era algo intrinseco al orden de
entonces » (p. 45); elimina, en fin, la posible aridez de algiin pasaje
apelando al sentido del humor de quien lee, que podra asi enterarse de
que la edicion original de las Ordenanzas « es algo que se parece a la
edicién de una obra que se pone al dia en los kioscos mediante
fasciculos, pero con la pequena diferencia de que ésta no se ofrece al
publico y por una razon mas sustancial de que no hubiera todavia
kioscos » (p. 93).

¢Hay peligro de que algtin lector crea que se insulta a su inteligen-
cia? Hay que contar con ello, pero el autor se pone en guardia dejando
claras y expresas las limitaciones de la propia. Puesto que a duras penas
— viene a decir — cabe la cabal comprension del concreto objeto que
nos ocupa, no deja de ser un verdadero alivio que solo hayamos de
vérnoslas con él, y no con otros asuntos de algiin modo relacionados
con el principal cuya consideracion, obstaculo insuperable, haria ya
imposible el intento. Asi, cuando comienza a tratar del gobierno de
Sevilla, advierte que « no vamos a intentar reconstruirlo completo...
aqui no es necesario que hagamos ese esfuerzo en verdad bien arduo
que otros y otras... vienen realizando » (p. 56); a veces esos otros y otras
no existen, pero, aunque no se les pueda suplir, la inteligibilidad de la
exposicion se salva por la minima: « menos mal que aqui se trata tan
solo de situarnos », y no de abordar juridicamente el estudio de la
Ciudad y Tierra de Sevilla (p. 62); se constata que en las circunstancias
de tiempo y lugar pertinentes «habfa otras muchas justicias, pero
tenemos suficientemente complicada la vida como para intentar con-

templarlas todas » (p. 74); con todo ello, y con respecto a muchas de
estas cuestiones conexas, « ya se ve que hay historia y una historia
compleja, pero aqui no tenemos por fortuna que reconstruirla » (p. 80).
El lector puede respirar tranquilo, adquiriendo a la vez una conciencia
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clara de la complejidad no sélo ya de las cuestiones que no se abordan,
sino de las que en realidad se tratan; quien lee no podra dejar de pensar
que la exposicion, efectivamente, avanza rozando complicados asuntos
que son dejados de lado, pero sdlo porque la linea que sigue no admite
desviaciones, requiriendo toda la atencion y toda la concentracion de
autor y lector.

Autor y lector, los dos juntos, pues el primero da pie suficiente al
segundo para que éste deduzca, al compas de la lectura, que el avance
es conjunto, que el aprendizaje es simultaneo, que al autor no se le sigue
sino que se le acompana. El uso de la primera persona del plural es
signo de auténtica complicidad, la del esfuerzo que se reconoce com-
partido: en p. 25, por ejemplo, « ya sabemos que la cosa no estaba tan
clara », lo que no es de extranar cinco paginas después de senalarse que
el «orden » que se busca « resulta... mas liado todavia de lo que lo
tenemos ». La exposicion, con ese continuo estar al limite, adquiere un
sensible caracter de desafio intelectual incesante, llevandose con fre-
cuencia la complicidad aludida al extremo de situarse el autor en el
lugar que habria de corresponder al lector (p. 22: « ¢En qué queda todo
este galimatias? »), como si el primero supiera lo que el segundo piensa
0, mejor, como si a su vez lo pensase. Ambos estan en el mismo barco,
y como en su arriesgada singladura por aguas tan procelosas todas las
precauciones son pocas, lo mejor es estibar en la bodega, pronto para
su uso, el mas adecuado equipo (p. 15: « Pero conviene no dejar de
observar estas cosas porque luego veremos...»; p. 20: « Vayamos
reteniendo esto pues la otra cara de la moneda... la trataremos luego »).
El lector evidentemente sabe que sabe menos que quien escribe, pero
no le resultara dificil simpatizar con un autor que tampoco parece
tenerlas todas consigo: el «no sabemos todavia» de p. 23 puede
perfectamente ser argucia expositiva, pero no tienen la misma aparien-
cia ni el « salvo mejor explicacion que no tengo » de p. 55, ni el « no sé
explicarlo » de p. 62, ni el « no sé », el « también ignoro » y el « ignorar,
lo que mas ignoro » que se agolpan en p. 69, ni los « no sé » de pp. 77
y 81. No, no esta el lector ante el autor que domina una materia que
generosamente ensefia a quien quiera aprenderla, sino junto al autor
que avanza aprendiendo y que comparte lo que aprende. No es el autor
omnisciente que adopta una forma de narratividad tan aparentemente
natural y aséptica como realmente artificial y contaminada; si la mas
clasica historiografia de raiz decimonénica tuvo la referencia de la
narrativa coetanea, la actual puede ofrecer a lectores ya largamente
maleados por la literatura de su tiempo un discurso formalmente
inseguro o discontinuo como cauce de un mensaje no necesariamente
confuso, sino paraddjicamente mas claro (+). No es que estemos aqui

(4)  Sobre esto, Peter Burke, Historia de los acontecimientos y renacimiento de la
narracion en Peter BURKE (ed.), Formas de hacer Historia (1991), Madrid, Alianza
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ante un supuesto extremo (°), pero la forma de escribir historia que
Clavero en este caso adopta es tan llamativa que es ineludible prestarle
atencion detenida.

El autor no lo sabe todo, ni siquiera todo lo que puede saberse: « lo
digo por animar siempre y hasta el final al trabajo », afirma, repitiendo
lo que es ya a esas alturas un lestmotiv de su discurso, tras su tltima
confesion de ignorancia (p. 94). El lector atento temera, en cualquier
caso, que tras toda una nueva oleada de animados estudiosos las cosas
no se aclaren del todo. Ese lector atento podra concluir que los asuntos
de los que lee son, constitutiva y esencialmente, un « misterio », un
« enigma », un « arcano » (p. 23): el misterio del orden de la justicia, el
enigma institucional de la ciudad, el arcano de una cultura que resulta
casi impermeable a nuestra comprension. El lector puede perfecta-
mente irse haciendo una idea de hasta qué punto estan presentes el
misterio, el enigma y el arcano; pero no precisamente porque vea que ni
el autor, que sabe mas, puede del todo con ellos, sino porque observa
que ni sacandose a la luz los testimonios escritos mas ocultos de aquellas
edades se abre paso el entendimiento completo: el libro de las Orde-
nanzas de la Audiencia se mantuvo en su tiempo fuera del alcance del
comn de los mortales; era libro privado — que se imprimiera, segun
se nos recuerda, no quiere decir que se publicara, que se hiciera pablico
—, no venal y de circulacién restringida a los miembros de la Audiencia
(pp. 91-95), pero el hecho de que ahora pueda libremente comprarse,
tenerse y leerse no implica que el secreto se haya desvelado.

¢Y es que acaso puede desvelarse, con los elementos que Clavero
aporta? ¢Puede entenderse una Audiencia que es el rey pero no es el
rey, que se inserta en un complejo institucional del que también forma
parte un Consejo que también es el rey pero que tampoco es el rey y que
en cualquier caso no lo es en la misma medida que la Audiencia, con
respecto a la cual es el Consejo 6rgano superior sin poder en realidad
serlo? ¢Puede entenderse un rey, ese rey, « doblemente desdoblado »?
¢Puede entenderse que las cosas « avancen y no avancen », que sean y
a la vez no sean, que las actuaciones judiciales se regulen tan minucio-

(Alianza Universidad, 765), 1993 (version espafiola de José Luis Gil Aristu, a mi modo
de ver no acertada en la traduccion del titulo general, originalmente New Perspectives on
Historical Writing y que en espanol prescinde de la novedad y de la escritura), pp.
287-305, especialmente pp. 293 y ss. Véase también Antonio MoraLEs Mova, Paul
Ricoeur y la narracion bistorica, en Carlos Barros (ed.), Historia a debate. Actas del
Congreso Internacional « A historia a debate » celebrado el 7-11 de julio de 1993 en
Santiago de Compostela, vol. III: Otros enfogues, Santiago de Compostela, 1995, pp.
183-193.

(®) Tampoco es que falten, y con excelentes resultados, en nuestra reciente
historiografia juridica: Antonio SERRANO GONALEZ, Chocolate a la espariola. Formacion y
afeccion de jueces en el siglo XIX, en Aldo Mazzacang y Cristina VaNO (eds.), Unzversitd
e professioni giuridiche in Europa nell’etd liberale, Napoli, Jovene (Biblioteca di Unisto-
ria, 2), 1994, pp. 425-462, especialmente pp. 431 y ss.
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samente para quedar sustancialmente desreguladas, que la imponente
presencia de la norma escrita no contrarie el dominio de la costumbre
y la tradicion, que haya recursos extraordinarios por via ordinaria, que
la comunicacion mediante recursos entre los diversos niveles de la
justicia regia no responda del todo ni al despliegue jerarquico del poder
politico ni a la cautela frente al error en la aplicacion del derecho, sino
a la necesaria presencia en la cispide de una instancia decisoria
desligada hasta el extremo del rigor iuris? ¢Puede entenderse una
ciudad que, contemplada desde fuera, sea corpus, corporacion, un
cuerpo cuya cabeza es el rey, y a la vez, contemplada desde dentro, sea
resplublica, repiblica, y como tal un menor (minor et respublica pari
passu ambulant, era el topico comin con el que se argumentaba)
tutelado por un gobierno de regidores que es entonces rector universi-
tatis pero no caput corporis, teniendo siempre presente que « CUELPO »,
« cabeza », «menor» y «tutor» no son metaforas de un florido
lenguaje politico sino términos propios de un muy técnico lenguaje
juridico? ¢Se puede entender que la falsificaciéon documental de un
privilegio no se considere realmente tal por no concebirse invencion
historica la concesion? ¢Podemos de verdad entender cosas como
estas?

Podemos al menos intentarlo, pero a condiciéon de que nos olvide-
mos de muchas otras, y no solo desde el punto de vista institucional: es
facil admitir que el rey de hoy no es el mismo del siglo XVI, asi que el
lector reputara superfluo que se lo recuerden, pero ya no es tan facil
asimilar que lo que es « persona » hoy no es lo que era « persona » (y
por tanto « persona del rey ») en el citado siglo; no constituye para
nadie un problema irresoluble encontrar diferencias entre un alto
tribunal de justicia de hoy y su equivalente en el quinientos, pero
empieza verdaderamente a serlo encontrarlas y admitirlas en el con-
cepto de « justicia » al que uno y otro se deben; cualquiera esperatia
que los tramites procesales o los recursos no fuesen iguales (qué menos)
ahora y tres o cuatro siglos atras, pero no es sencillo asumir que la
misma idea de proceso, o la funcion de los recursos, o, con aplicacion
0 no a éstos, la percepcion de lo ordinario o lo extraordinario, puedan
ser radicalmente distintas. También podian serlo, e igualmente dificil es
ponerse en situacion de admitirlo, la diferencia entre lo verdadero y lo
falso, o la distancia que separa lo real de lo ficticio, o la relacion entre
lo dicho y lo escrito.

El esfuerzo se pide al lector desde las primeras paginas, con alguna
concretisima admonicién en ese plural de complicidad tan utilizado:
«no proyectemos nuestras apreciaciones a tiempos tan distintos » (p.
30). Es la primera herramienta para el entendimiento, el primer criterio
de comprension. Hay un segundo, situado un paso mas adelante:
desligarse del presente no supone dejarse caer sin mas en las manos de
la historiografia, sobre todo porque hay mucha, y clasica, y prestigiosa,
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que no responde al primer criterio. Toda ella habra de ponerse en
cuestion, y no sobraran entonces las preguntas del todo ingenuas que en
nuestro texto desde luego abundan y de las que tal vez el mejor ejemplo
sea el de p. 38, donde inmediatamente después de senalarse que « le
toca a la ciudad », se afade un « ¢Qué significaba? » que conjura
bibliotecas enteras. De la confrontacién con las fuentes surgira la
valoracion, a veces positiva — adviértase la justa posicion preeminente
que en las notas de Clavero adquiere la obra de Carlos Garriga (¢) —y
a veces no, en una lectura siempre critica y nunca crédula.

Ellector habitual de esta sede es lector habitual de Clavero, y habra
reconocido ya la prédica, nada nueva. Estamos, efectivamente, leyendo
al Clavero que insiste en la discontinuidad que abre el mundo contem-
poraneo y en la consiguiente ajenidad del universo fenecido del antiguo
régimen. Ya ofrecia argumentacion especifica hace alrededor de una
década (7), con un lenguaje bastante menos acogedor que el que ahora
usa — era entonces arduo el estilo, y la provocacion frecuente (8) —, y
con el corolario, ahora menos visible, de proponer criterio para llenar
el vacio que en el anilisis historiografico han de dejar tanto las catego-
rias de nuestro presente como las (a menudo idénticas) de curso
historiografico comtn (°). Que sea repetitivo el autor puede deberse a
la ampliacion prevista de su audiencia, y hay indicios de que el mensaje
se ha recibido: la Presentacion del volumen firmada por « Los Edito-

(¢)  Es quien hoy marca el estado de la cuestion, sobre todo en La Audiencia y las
Chancillerias castellanas (1371-1525), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales
(Historia de la sociedad politica), 1994, trabajo mas extenso pero igualmente sélido que
otros del mismo autor, sefialadamente, para lo que aqui interesa, Observaciones sobre el
estudio de las Chancillerias y Audiencias castellanas (siglos XVI-XVII), en Bartolomé
Cravero, Paolo Grossi, Francisco Tomas v VALIENTE (a cura di), Hispania. Entre derechos
propios y derechos nacionales. Atti dell incontro di studio, Firenze-Lucca 25, 26, 27 maggio
1989, Milano, Giuffré (Per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno. Biblioteca, 34/35),
1990, pp. 757-803, y Control y disciplina de los oficiales piiblicos en Castilla: la « visita »
del Ordenamiento de Toledo (1480), en Anuario de Historia del Derecho Espariol, 61
(Madrid, 1991), pp. 215-390.

(7) Bartolomé Cravero, Historia y antropologia: hallazgo y recobro del derecho
moderno, en Tantas personas como estados. Por una antropologia politica de la historia
europea, Madrid, Tecnos (Coleccion Derecho, Cultura y Sociedad), 1986, pp. 27-52;
antes, bajo el titulo « Historia y antropologia. Por una epistemologia del derecho
moderno », en Joaquin CErDA Ruiz-FuNEs y Pablo SaLvapor CobercH (eds.), I Serzinario
de Historia del Derecho y Derecho Privado. Nuevas técnicas de investigacion, Bellaterra,
Universidad Auténoma de Barcelona, 1985, pp. 9-35.

(8)  Un ejemplo de esto segundo — de lo primero creo que no hace falta aportarlo
— en Bartolomé Cravero, Usura. Del uso econémico de la religion en la historia, Madrid,
Tecnos (Coleccion Derecho, Cultura y Sociedad), 1984, primera frase del proélogo:
« Entre los enemigos de la ciencia historica se cuentan las tradiciones empecinadas en
imprimir sobre la propia historia imagenes de continuidad ».

(°) Y con modulaciones posteriores a lo ya citado: Bartolomé CLAVERO, Antidora.
Antropologia catélica de la economia moderna, Milano, Giuffré (Per la Storia del Pensiero
Giuridico Moderno, Biblioteca, 39), 1991.
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res » es inusualmente ponderada, de una prudencia en la redaccion que
cabe atribuir, como minimo, a la mas enriquecedora de las perplejida-
des; no habra, por otra parte, magistrado actual alguno que pueda
reconocerse en un oidor de los que Clavero pinta, ni ningtin profesional
de la practica juridica que pueda identificar en la descrita por Clavero
la Audiencia que él frecuenta, ni siquiera su embrion o su infancia. ¢Es
este entonces el mensaje para esa audiencia perdida, o tal vez jamas
ganada por la historia juridica? ¢Es el mensaje para los juristas? Al
menos es este uno de ellos, y desde luego lo es al menos para ellos.
Leeran también los historiadores de origen, los que no tienen mas
especialidad que la que ellos mismos asumen, los que un dia lo fueron
de las monarquias o de las naciones, de los eventos de la politica, la
diplomacia o la guerra, los que en los Gltimos decenios lo suelen ser de
la sociedad o de la economia, o, cada vez mas, de las mentalidades y de
las percepciones, de lo cotidiano y de lo marginal, de las civilizaciones
o de la cultura. Muestran sus cultivadores irrefrenables querencias de
acotacion del espacio, con el consiguiente y continuado auge de la
historia local o regional (1), y también un indomable sentido critico
que, autoalimentandose, produce un vaivén de tendencias en el que
ahora, y por causas de las que s6lo en cierta medida sabria dar razon,
esta en alza cierta historia politica con clara dimensién institucional y
revalorizacion de lo juridico (1!). Las Ordenanzas de la Audiencia de
Sevilla no pueden dejar de suscitar interés en esta audiencia, que entre
nosotros una vez se perdiera y que ahora parece mostrarse en la mejor

(1) Es lugar comtn reiterado en los felizmente frecuentes ejercicios de autocri-
tica del gremio: José Luis DE 1A GRANJA SAINZ, La historiografia espainola reciente: un
balance, en Carlos Barros (ed.), Historia a debate (nota 4), vol. I: Pasado y futuro, pp.
299-307, especialmente pp. 303-304, y Julio VALDEON BARUQUE, La historiografia espasiola
de finales del siglo XX: miseria de la teoria, en el mismo volumen, pp. 309-317,
especialmente pp. 309 y 313. En la misma obra, vol. III, se cuenta con las especificas
contribuciones de Juan Pro Ruiz, Sobre el dmbito territorial de los estudios de historia, pp.
59-66, y de Bruno ANATRA, Storia locale in veste regionale: il caso italiano, pp. 51-57, que
no se quedan, por supuesto, en la constatacion del fenémeno.

(1) Atiéndase al fundado anilisis de Jean-Frédéric Scraus, L’histoire politique
sans ['état: mutations et reformulations, en Carlos Barros (ed.), Historia a debate (nota 4),
vol. III, pp. 217-235, o, de modo mucho mas directo, las razones expresas de la
perspectiva adoptada por Pablo FERNANDEZ ALBALADEJO en las paginas prologales de su
libro Fragmentos de Monarquia. Trabajos de historia politica, Madrid, Alianza (Alianza
Universidad 734), 1992. Ha de advertirse de los titulos engafiosos: sin perjuicio de su
interés, que lo tiene, no se encontrara apenas nada que afecte al argumento de esta nota
en Richard Tuck, Historia del pensamiento politico, en Peter Burke (ed.), Formas de hacer
Historia (nota 4), pp. 240-254, pero si en Pablo SincHEz LrON, Nobleza, Estado y
clientelas en el feudalismo. En los limites de la historia social, en Santiago CASTILLO
(coord.), La historia social en Esparia. Actualidad y perspectivas. Actas del I Congreso de
la Asociacién de Historia Social. Zaragoza, septiembre, 1990, Madrid, Siglo XXI, 1991,
pp. 197-215.
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de las disposiciones para ser de nuevo encontrada (12). Las paginas de
Clavero pueden brindar elementos para configurar un espacio imagi-
nario donde esa convergencia sea posible, para que los historiadores
que quieran serlo de las instituciones, procedan de donde procedan,
puedan construir juntos en un terreno comun (3) Hay para ello,
primariamente, criterios de cronologia, materia con respecto a la cual
tantas son las veces en las que los historiadores saben situarse en un
plano de profundidad o abstraccion considerable para la discusion
epistemologica (14), cuantas son, o seguramente mas, las ocasiones en
que respetan a ultranza segmentaciones del tiempo historico que no
tienen mejor fundamento que el muy operante de la definicion acadé-
mica de los departamentos universitarios de los que son miembros. Para
la historia institucional no hay campo posible a definir con divisiones
tales, y en nuestro caso, ¢como comprender la historia exclusivamente
medieval o exclusivamente moderna de un concejo o del concejo, de
una Audiencia o de la Audiencia, de unas ordenanzas o de las Orde-
nanzas, de la justicia o de las justicias? No se trata sdlo de la mas simple
cuestion del encadenamiento entre antecedentes y consecuentes, sino
de la constitucién de una cronologia que se extienda desde el naci-
miento en fecha incierta hasta la desaparicion difuminada y discreta de
un modo de comprensidon que también lo es, aunque no sdlo lo sea, del
derecho, cronologia que ni cuadra con la que, con cierta dosis de
fatalismo en el mejor de los casos, sigue aceptandose desde la perspec-
tiva mas general, ni puede artificialmente construirse con fechas de
disposiciones normativas que enmarquen la biografia fantasmagorica de
una institucion desde que por primera vez la contemplan las palabras
escritas de una ley hasta que en los términos expresos de otra se
pretenda que mute o desparezca.

¢Podra asi contribuirse a que la historia institucional o, mas clasica

(12)  No deja de sefalar ni el origen ni la pérdida Francisco TomAs Y VALIENTE,
Escuelas e historiografia en la Historia del Derecho espariol, en Bartolomé CLAVERO, Paolo
Grosst, Francisco TomAs v VALIENTE (a cura di), Hispania (nota 6), pp. 11-46, especial-
mente pp. 12-16 y 43-44, pero no conozco mejor cronica de la citada pérdida que Carlos
Petit, La prensa en la Universidad: Rafael Ureria y la Revista de Ciencias Juridicas vy
Sociales (1918-1936), en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Mo-
derno, 24 (Firenze, 1995), pp. 199-302.

(13)  De que el encuentro viene produciéndose y sigue fructificando dan testimo-
nio algunas de las obras citadas en notas anteriores, pero no estarfa de mas renovar,
cumplida ya una década, el debate que impulsara Paolo Grossi (a cura di), Storza sociale
e dimensione giuridica. Strumenti d'indagine e ipotesi di lavoro. Atti dell'incontro di
studio, Firenze, 26-27 aprile 1985, Milano, Giuffré (Per la storia del pensiero giuridico
moderno. Biblioteca, 22), 1986.

(14)  Carlos AGURre Rojas, La larga duracion en el espejo (mds alld del tiempo
«vivido » y del tiempo « expropiado »), y Julio AROSTEGUI, La historia como atribucion.
(Sobre el significado del tiempo histdrico), ambos en Carlos Barros (ed.), Historia a debate
(nota 4), vol. III, respectivamente pp. 21-33 y 35-49.
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y abiertamente, la historia juridica, no sea vista desde otras parcelas del
estudio del pasado como una mera historia legal? ¢Podri asi evitarse la
prevencion o el espanto ante los tecnicismos del derecho que en alguna
ocasion se ha manifestado desde dichos fundos colindantes (1%)? Tam-
poco es que deje de tener su razén historica — dejando ahora aparte las
incorrecciones de traduccion de la actual lengua franca universal, que
creo deben considerarse mas un efecto de la incomprension que una
causa de la misma — el hecho de que pueda considerarse que quien
estudia derecho estudia leyes, que quien estudia historia del derecho
cultiva la historia de la legislacion, o que pueda el historiador no jurista
estimar intercambiables lo que cabe esperar de una perspectiva juridica
y de un « punto de vista legal », por utilizar una expresion no del todo
infrecuente y utilizada con dicho alcance; pero identificar dicha razon
historica y tenerla presente no me parece requisito imprescindible para,
a los mas practicos efectos historiograficos, superar el malentendido.
Puede ayudar bastante, de todos modos; y hasta el punto de poder
constituir condicién suficiente aunque no sea, segin acaba de decirse,
necesaria: el desconocimiento o el olvido nos puede deparar el espec-
taculo de una historiografia que, partiendo de posiciones de exigencia
epistemologica y buscando apertura de horizontes, corre el peligro de
encerrarse en terrenos que se iban quedando vacios precisamente
porque los mas rigurosos de sus antiguos cultivadores, ahogados en
estrecheces, llevaban ya tiempo despejando el campo (16)

Y no es que, con las excepciones que se quiera, el historiador
general no sea capaz de ver la reduccion de perspectiva que es necesaria
consecuencia de la consideracion exclusiva de la ley o — digamos, por
ensanchar el concepto — de la norma, y no ya en el campo abierto de
una historia con vocacion globalizadora o totalizadora, sino incluso en
el mismo seno de una especializada y sectorial historia del derecho.
Pero tendera a pensar que la miopia procede de la — indudable,
reconozcamoslo — reticencia que suele mostrar el historiador del

(15)  Carlos PeriT hacia de ello argumento en Sex, lies and videotapes, en Quaderni
Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 21 (Firenze, 1992), pp. 671-680,
sobre la base de las intervenciones de Jacques Le Goff en Paolo Grossi (a cura di), Storza
soctale (nota 13), con ciertos miedos ante la historia juridica que ésta quizas hiciera bien
en no acrecentar, ni en los titulos ni en los motivos: Antonio SERRANO GONZALEZ, Drdcula
y el motor Diesel. Juristas y medios de expresion en tiempos de los Lumiére, en Historia
Contemporinea, 12 (Universidad del Pais Vasco, 1995) (Monografico: Historia y Dere-
cho), pp. 209-230, con traduccién alemana de Gabriele Rittig en Rechtshistorisches
Journal, 14 (Frankfurt am Main, 1995), pp. 219-240, articulo cuya doble publicacion
coincide en fecha con el de Mariangela Rweort, Un mito moderno. Note di lettura sul
Frankenstein di Mary Shelley, en Materiali per una Storia della Cultura Giuridica, XXV-2
(Genova, 1995), pp. 439-461.

(16)  Léase el prologo del editor, con indicacion de objetivos, en Carlos MARTINEZ
Staw (ed.), El Derecho y el Mar en la Espaiia Moderna, Granada, Universidad / Centre
d’Estudis d’Historia Moderna Pierre Vilar, 1995.
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derecho con respecto a los documentos de aplicacion, falta de tacto (del
documento) procedente de una previa falta de educacion (historica)
que el historiador sin formacion juridica tendera, y lo mas visiblemente
que pueda, a evitar (17), sin que se ocupe por lo comin de valorar los
intentos de reflexion sobre el acceso a las fuentes que se han venido
produciendo en el sano de la historia del derecho (18). El simplificado
prototipo del historiador jurista que se siente a sus anchas en una
biblioteca rebosante de « cddigos » y de tratados de « teoria » juridica
parece asi poderse seguir oponiendo al no menos simplificado prototipo
de historiador de la sociedad viva, experto conocedor de archivos,
rapido en desanudar legajos, en revisar, transcribir, analizar y publicar
documentos. Son simplificados, y son prototipos; pero en uno y otro
campo se publican tan frecuentemente trabajos cuyos autores muestran
tan considerable empeno en identificarse con modelos que, por serlo,
habrian de tener la condicion de irreales, que no deberia caer en saco
roto un intento como el que las paginas de Clavero, tan manifiesta como
implicitamente, incorporan. ¢Advertira el lector, el que ya sabe que la
norma no basta, por qué no desvelaria razon sustancial alguna la
consideracion — particularizada o masiva, serial o cuantitativa que sea
— del documento de aplicacion de esta justicia que se ejerce en la
Audiencia y se manifiesta en sus Ordenanzas? ¢Seguira habiendo quien
considere historia imposible la de la Audiencia de Sevilla en virtud del
famoso incendio de su archivo? Adviértase: tras las cien paginas de la
« invitacion », sin cita en ellas de ningan capitulo de las Ordenanzas de
la Audiencia — las normas no bastan — y sin transcripcién tampoco en
ellas de sentencias u otras decisiones de la Audiencia — documentos

(17)  Desde los mismos titulos en ocasiones, y valgan dos de la obra citada en nota
anterior: Jeronia Pons Pons, Legislacion y prictica en el seguro maritimo. Las contradic-
ciones de la segunda mitad del seiscientos en Mallorca, pp. 39-58, e Isabel Loato FrancO,
Reglamentacion y prictica en las comparias mercantiles barcelonesas de la segunda mitad
del siglo XVII, pp. 59-79, con conclusiones de contradiccion o ajuste, respectivamente,
al cabo inexpresivas por un sustancial e irresuelto problema inicial de método para cuya
superacién no estan las guias tan ocultas: Carlos PEtit, Derecho mercantil: entre
corporaciones y cddigos, en Bartolomé Craviro, Paolo Grossi, Francisco Tomis v
VALIENTE (a cura di), Hispania (nota 6), pp. 315-500, asi como el breve pero ilustrativo
articulo del mismo autor Ignorancias vy otras bistorias, o sea, responsabilidades limitadas,
en Anuario de Historia del Derecho Espasiol, 60 (Madrid, 1990), pp. 497-507, titulos a los
que, si es que dificultades hay, puede llegarse desde una publicacion mas a mano para
historiadores: Carlos Petit, Oralidad y escritura, o la agonia del método en el taller del
Jurista historiador, en Historia. Instituciones. Documentos, 19 (Sevilla, 1992) (= Homenaje
al Pfr. Dr. D. Luis Niiiex Contreras), pp. 327-379 y especialmente p. 348; pero en este
ultimo puede espantar, si no la sede, si el planteamiento.

(18)  Valgan referencias de nota 7, anadiendo elementos para la reflexion, desde
perspectiva muy diversa, Aquilino IGLESIA FERREIROS, Doctrinas e instituciones civiles:
familia, patrimonio, sucesiones. La situacién de los estudios de historia del derecho privado
en Esparia, en Bartolomé CrLavEro, Paolo Grosst, Francisco Tomas Y VALIENTE (a cura di),
Hispania (nota 6), pp. 205-314.
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apenas hay —, ¢puede el lector decir que el autor, a través de una
integradora historia institucional, no le ha conducido en un acerca-
miento sustancial a la Audiencia, y no sélo a la sevillana, al gobierno de
la ciudad, y no solo al hispalense, a la justicia, y no sélo a la que se
imparti6 a orillas del Guadalquivir? ¢Que cémo lo ha hecho? Para
contestar solo cabe invitar a la lectura de la invitacion de Clavero.

Los juristas y los historiadores estan invitados a plantearse y
responder esas y otras preguntas, y también, ya lo indicdbamos, los
juristas historiadores. Si éstos se asoman a esta suerte de monografia,
encontraran material méas que sobrado para la reflexion y la discusion.
En un marco general, hay novedades particulares; con éstas, aquel
marco general tampoco es el habitual.

No quiero en ninglin caso decir que a los que somos historiadores
del derecho nos sobren todos los mensajes anteriores, que seamos por
definicion audiencia ganada. De formacion basicamente juridica, ten-
deremos siempre a considerar que unas ordenanzas, se las mire por
donde se las mire, son unas ordenanzas, y es dificil hacerse de verdad
a la idea de que puedan no serlo, o no serlo del todo, 0 no del mismo
modo (1°). Quien no supere el obstaculo tendera a pasar por encima de
textos como estos, que salen al paso con sélo iniciar la lectura a la que
Clavero invita:

Ordenanzas, 1,1,6: « EL REY. Regente, y Tuezes de la
nuestra Audiencia de los grados de la Ciudad de
Seuilla, auiendo visto lo que me escriuistes sobre la
pretension de el lugar en las honrras que se han de
hazer en la Yglesia Mayor de essa Ciudad, por la Reyna
que aya gloria, he ordenado lo que el Conde del Villar
nuestro Assistente os dira de mi parte, hazerse ha
aquello. De Eluas, siete de Enero, de mil y quinientos
y ochenta y vn afios. YO EL REY. Por mandado de su
Magestad. Mateo Vazquez. fol. 11.»

Y si se considera que el texto que sigue inmediatamente al trans-
crito, dirigido al asistente, salva la aparente incoherencia, no hemos de
avanzar mucho para encontrar otra:

(1) Para el condicionamiento de la formacién, afiddanse a las referencias floren-
tinas de nota 12 otras del mismo origen: Bartolomé CLAVERO, Argueologia constitucional:
empleo de Universidad y desempleo de derecho, en Quaderni Fiorentini per la Storia del
Pensiero Giuridico Moderno, 21 (Firenze, 1992), pp. 37-87; del mismo autor, Reforma de
las ensenanzas universitarias en Espana: la bistoria en el derecho, en Paolo Grossi (a cura
di), L'insegnamento della Storia del Diritto Medievale e Moderno. Strumenti, destinatari,
prospettive. Atti dell'incontro di studio, Firenze 6-7 novembre 1992, Milano, Giuffre,
1993, pp. 357-400; en el mismo volumen, Carlos Perit, El segundo testimonio,
pp. 401-414,
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Ordenanzas, 1,1,8: « EL REY. Licenciados Blanco, y
Don Tuan ¢apata, Inquisidores en la Ciudad de Seuilla,
porque nos queremos ser informados de vos, de algu-
nas cosas que tocan a nuestro seruicio, os mandamos
que dentro de quince dias primeros siguientes, despues
que esta nuestra cedula os sea notificada, vengays y
parezcays personalmente en esta nuestra Corte, y no
salgays della sin nuestra licencia y mandado, que veni-
dos que seays, se os dira para que soys llamados. Fecha
en Madrid a veynte y dos dias del mes de Diziembre, de
mil y quinientos y nouenta y ocho afios. YO EL REY.
Por mandado del Rey nuestro Sefior. Don Luys de
Salazar. Fol. 22. ».

No puede dejar de parecernos extrafio que algo asi se recoja en una
recopilacién de ordenanzas, pero mas extrano es que, al verlo, no nos
preguntemos de inmediato qué son ordenanzas, o qué es recopilacion.
Y es que tampoco hay que pasarse mucho tiempo leyendo para poner
a prueba nuestros frecuentes prejuicios acerca de qué sea recopilar
(nota marginal a Ordenanzas, 1,1,7: « ... y todos los [autos] que cerca de
lo suso dicho passaron, estan en el libro de los originales de estas
ordenangas, folio 15 »), o sobre el papel que cumple el recopilador
(nota marginal a Ordenanzas, 1,1,10, § 2, con relato de la practica
efectivamente seguida en el supuesto que se regula). Es el tipo de
preguntas que no suelen hacerse en las monografias, porque suelen
entenderse superfluas para los especialistas, y a las que el lector de
Clavero, si sigue sus pasos, no puede renunciar.

Pero no caigamos en una lectura dirigida, que era posibilidad que
el mismo Clavero rechazaba. Limitémonos a los cuatro ejemplos sena-
lados, procedentes de las primeras nueve paginas de las Ordenanzas;
sabiendo que éstas constan en total de unas novecientas, el lector podra
conocer por sencillisimo calculo cuantos ejemplos similares, si la pro-
porcidn es constante, podrian traerse a colacion. Podra aducirse que la
resultante coleccion de rarezas no podra dar cuenta del funcionamiento
institucional de la Audiencia, ni de su insercion en el orden ciudadano.
Tal vez, aunque ya sabemos que ni el libro entero lo resuelve. Pero en
cualquier caso ayudaran a responder, pues obligan a replantearlas,
preguntas mas basicas, cuyas respuestas son cimiento de las que con
mas frecuencia suelen destacarse (20).

Y en este ambito basilar, lo primero que se advierte es que Castilla

(29)  Se habra reconocido la receta metodologica de Robert DARNTON, La gran
matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa (1984), México,
Fondo de Cultura Econémica, 1987 (traduccion de Carlos Valdés), p. 12 (« Cuando no
podemos comprender un proverbio, un chiste, un rito o un poema, estamos detras de la
pista de algo importante. Al examinar un documento en sus partes mais oscuras,
podemos descubrir un extrafo sistema de significados. Esta pista nos puede llevar a una
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se sigue fragmentando. La rapida incursion sevillana de Clavero llega ya
tras la paciente aventura asturiana de Carmen Munoz de Bustillo (21).
Son acercamientos impensables sin construccion (22) y reflexion (23)
previas, que nitidamente se destacan sobre la imagen generada desde
otras perspectivas (24). Se nos habla de una ordenacién primera a fuero
de Toledo que puede entenderse con mayor riqueza de significados que
la que hasta ahora solia atribuirse al periodo inicial de repoblacion,
concesion y posteriores confirmaciones y reconocimientos de privilegios
y fuero. Leemos acerca de una Sevilla foral practicamente inédita. Se
nos presenta una temprana y austriaca Nueva Planta sevillana y se nos
sugiere la significacion del modelo sevillano en la posterior y borbonica
Nueva Planta aragonesa, asunto, el de dicha significacion, invisible para
la historiografia institucional que transita por los mismos pagos (¥).
Hay mas: el uso alternativo — lo es frente a la utilizacion habitual,
aunque deberia ser el adecuado — de la literatura juridica mas castiza,
consistente en entender la lectura del zus proprium desde su tnico
contexto posible, el del zus commune, no es que sea un hallazgo sin

vision del mundo extrafia y maravillosa »), relanzada ahora, recuperando origen, por
Carlos Petit, Oralidad y escritura (nota 16), expresamente en p. 349.

(21)  Con tres entregas hasta el momento: Asturias, cuerpo de provincia. De la
corporacion provincial en la Castilla moderna, en Anuario de Historia del Derecho Espariol,
62 (Madrid, 1992), pp. 355-475; De corporacion a constitucion: Asturias en Esparia, en el
mismo Anuario, 65 (Madrid, 1995), pp. 321-403; Encuentros y desencuentros en la
historia: los territorios del Norte peninsular en la coyuntura del setecientos, en Historia
Contemporinea, 12 (Universidad del Pais Vasco, 1995) (Monografico: Historia y Dere-
cho), pp. 135-173.

(22)  Senaladamente, Antonio Manuel HEsPANHA, L'espace politique dans 'ancien
régime, en Boletim da Faculdade de Direito, Universidade de Coimbra, 58 (Coimbra,
1982), (= Estudos em Homenagem aos Profs. Doutores Manuel Paulo Meréa e Guilherme
Braga da Cruz, 1), pp. 455-510, ahora publicado, en traduccion de Ana Canellas Haurie,
en Anténio Manuel HespaNHA, La gracia del Derecho. Economia de la cultura en la Edad
Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia de la Sociedad Poli-
tica), 1993, pp. 85-121, pudiendo acudirse también a obra mayor del mismo autor,
Visperas del Leviatin. Instituciones y poder politico (Portugal, siglo XVII) (1986), Madrid,
Taurus (Taurus Humanidades), 1989 (version castellana de Fernando Jests Bouza
Alvarez).

(23)  Pablo FERNANDEZ ALBALADEJO Y Julio A. PArRDOS MARTINEZ, Castilla, territorio
sin Cortes (siglos XV-XVII), en Revista de las Cortes Generales, 15 (Madrid, tercer
cuatrimestre 1988), pp. 113-208, en especial pp. 159 y ss.

(24)  Juan Antonio ALEJANDRE, La tendencia anticentralista en la historia contem-
pordnea de Espasia, en Historia. Instituciones. Documentos, 11 (Sevilla, 1984) (= Howmze-
naje al Pfr. Dr. D. José Martinez Gijon), pp. 93-113, con sus referencias, sobre todo las
iniciales.

(®5)  Santos M. CoroNas GONZALEZ, La nueva dimension hispanica de la justicia del
rey, en AANV., La aplicacién del Derecho a lo largo de la historia. Actas: 1 Jornadas de
Historia del Derecho de la Universidad de Jaén, Jaén, Camara Oficial de Comercio e
Industria de la Provincia, 1996, pp. 31-49, en especial la referencia de nota 11 en p. 38.
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precedentes peninsulares (2¢), pero es también elemento nada frecuente
y que en cualquier caso podra contribuir a la mejora del indice de
receptividad, entre especialistas, de estas paginas no escritas solo para
ellos. Y mejorarlo implica abrir paso a la idea, en cuyo fundamento se
insiste, de que ese especialista que lee es especialista solo hasta cierto
punto, pues lo es en el mejor de los casos de una tnica faceta, la
juridica, del orden social impuesto en la época en la que Clavero se sitia
para hacer y deshacer el ovillo en que se cruzan los hilos de las
ordenanzas, del concejo, de la Audiencia y.de la justicia; una tnica
faceta y secundaria, ademas, pues si el derecho contribuye a la fijaciéon
y reproduccion de dicho orden, no es, desde luego, el que lo crea, ni
tampoco el que basicamente lo mantiene: es planteamiento tan facil de
entender como dificil de asumir, y no sélo en virtud de la consecuente
incapacitacién por desconocimiento a la que conduce (27); pero ha de
reconocérsele como minimo su capacidad de solventar la conclusion del
conflicto irresuelto y permanente — incomprensible por insostenible —
en la que pueden desembocar trabajos que hagan propias, sin esta, otras
condiciones epistemoldgicas de las defendidas por Clavero para el
estudio institucional del antiguo régimen (28).

Para el estudio institucional del antiguo régimen. Pero ¢es posible
ese objetivo? ¢No habia quien llegaba a poner lo en duda? ¢No era el
mismo Clavero? ¢No lo relegaba a un terreno de radical ajenidad con
el presente? ¢No habia abierto vias de comprension del presenta para
las que lo prerrevolucionario no contaba? ¢No venia ya directamente

(26)  Es anejo y habitual recurso de Antonio Manuel HEespaNHA, aun en aporta-
ciones no expresamente portuguesas: Histdria das Instituicoes. Epocas medieval e mo-
derna, Coimbra, Livraria Almedina, 1982.

(27)  Sobre ello incidia Carlos Petrt, Sex, lies and videotapes (nota 15), sobre el que
cabe ahora decir que si el sexo procedia del titulo de la obra sobre la que se reflexionaba
y las mentiras se ponfan de relieve bajo la mirada del critico, las cintas de video se
introducian con calzador, poco sofisticado método de quien confesaba miedos ante la
teologia que no hacia prever la soltura con la que poco después se manejaba en Ivstitia
y Ivdicium en el Reino de Toledo. Un estudio de teologia juridica visigoda, en Settimane
di Studio del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, XLII: La giustizia nell’ Alto
Medioevo (secoli V-VIII), Spoleto, Presso la Sede del Centro, 1995, pp. 843-932.

(8)  Si se me disculpa que utilice ejemplo de obra propia, es la distancia que
media entre Power Hierarchies in Medieval Juridical Thought. An Essay in Reinterpreta-
tion, en lus Commune, 19 (Frankfurt am Main, 1992), pp. 1-29, con la conclusion citada,
y Amor de drbitros. Episodio de la sucesién de Per Afin de Ribera el Viejo, en
Johannes-Michael Scholz (hrsg.), Fallstudien zur spanischen und portugiesischen Justiz
(15. bis 20. Jahrhundert), Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann (Rechtsprechung.
Materialen und Studien, 8), 1994, pp. 211-269.
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formulando propuestas de futuro (2?)? ¢Para qué entonces cruzar tan a
menudo la frontera que parece quererse siempre situada a la espalda, e
invocar a San Bernardo, a Bartolo y a Lorenzo Valla (39), a los alcaldes
y los oidores de aquella Sevilla compleja y rica, fortaleza y mercado,
ciudad vy tierra, concejo y audiencia, que solo conserva algo de lo que
tuvo pero nada de lo que fue? ¢Para qué convocar tan trabajosamente
audiencias para ocupar las butacas de un teatro que parece querer
abandonarse, donde se representan sin descanso las deshilvanadas
escenas de una funcion incomprensible? ¢Es que acaso lo que se
pretende es, mas que el logro de una funcién terminada, ahormar en la
audiencia un cierto modo de mirar? ¢No sera que se considera que
resulta mas facil aprender a despejar un supuesto presente que todavia
lastra, si ya se sabe tomar drastica distancia con un pasado fenecido? Y
siendo ese pasado tan complejo, ¢no adiestra mejor para la compren-
sion de un presente nada simple? ¢Y no es este el mejor modo de
desarrollar una politica de futuro profesando el derecho del pasado?
Los interrogantes afectan a toda la obra, y no sdlo a la reciente, de
Clavero, contexto en el que han de leerse esas Gltimas paginas sevillanas
que nos han venido entreteniendo. Son de esperar nuevas contribucio-
nes prerrevolucionarias, aunque puedan no parecer coherentes: el
objetivo de hacer volver la cabeza a una audiencia acostumbrada a
mirar hacia atras requiere hacer las sefiales alli donde son mas visibles.
Y para terminar, dos obviedades: la primera es que por mucho que
haya quien se empefie en encontrarlas, siempre habra audiencias que se
obstinen en perderse; la segunda es que la permanente validez de la
proposicion anterior se basa en el hecho de que los perdidos pueden
alegremente ignorar, o con toda legitimidad rechazar, su extravio.

(2°)  Sobre el objeto de estas preguntas y de las que siguen ya he incidido, también
de modo abierto, en otra ocasion, con referencias que ahora pueden aligerar notas: Jests
VaLLEjo, Paratonia de la historia juridica, a publicarse en Mélanges de la Casa de
Veldzquez, 31 (1995).

(39)  Aludo a trabajos recientes de Bartolomé CrAVERO: Beats dictum: derecho de
linage, economia de familia y cultura de orden, en Anuario de Historia del Derecho
Espariol, 63-64 (Madrid, 1993-94), pp. 7-148, y Blasén de Bdrtolo y baldén de Valla (a
propdsito de una gramitica de signos), en prensa cuando escribo estas lineas, y que el
lector podra encontrar aqui al lado, en este mismo volumen.



