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Resumen

Cualquier sistema literario se apoya en unas normas que garantizan el entendimiento
dentro de sus fronteras. No obstante, la historia de la literatura demuestra que, si ésta
ha logrado evolucionar a lo largo de los siglos presentando una inacabable sucesion de
movimientos, tendencias o escuelas literarios, ello se debe a que en un momento dado
hubo quien decidi6é transgredir la norma existente y crear un sistema nuevo. Pero no
todas las contravenciones a la norma dan lugar a nuevos sistemas literarios. El presente
trabajo, apoyandose en la novela policiaca femenina, intenta descubrir cuando una con-
travencion a la norma conduce a una nueva forma de expresion y permite el nacimiento
de un nuevo movimiento, tendencia o escuela y cuando quedara para el anecdotario
como mera excepcion a la incorruptible regla.

Palabras clave: Norma y transgresion, novela policiaca clasica, novela policiaca fe-
menina.

Abstract

Literary systems are usually supported by some specific norms the function of
which function is to allow the development of accurate communication inside previously
fixed frontiers. Nevertheless, the History of Literature proves that, if there has been an
evolution over the last centuries, originating different literary movements, tendencies
or schools, this is mainly caused by those who decide to transgress existing norms and
thus create a wholly new system. However, not all transgressions lead to a new literary
system. With the help of the analysis of the new feminine crime novel, this paper tries
to establish when norm transgressions involve new expressive forms and originate innova-
tive literary systems, and when they remain as simple norm exceptions without notorious
influence.

Keywords: Norm and transgression, golden age police novel, feminine crime novel.
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Cualquier norma establecida ha de ir irremediablemente unida a su
posibilidad de transgresion. De hecho, y ya dentro del campo filol6gico, no
son pocos los estudios en emplear precisamente una combinacién de ambos
vocablos como epigrafe!, tal vez en la certeza de que resulta infinitamente
mds interesante analizar aquello que se encamina hacia la ruptura de lo
considerado adecuado para buscar medios de expresiéon alternativos e in-
novadores, que volver a constatar, una vez mas, las reglas de siempre en un
nuevo texto. Lo transgresor, en su originalidad y también en su negativa a
convertirse en mimesis de lo que otros han estimado conveniente aprobar
no solo se perfila como potencialmente mads atractivo, sino que parece do-
tado de unos aires de renovacion que siempre se han procurado impulsar
La propia historia de la literatura no es mas que una eterna sucesion de
normas y sus transgresiones, de movimientos, grupos o escuelas literarias
que nacen a partir de la oposiciéon al inmediatamente anterior, sirviendo
de referencia normativa para un tercer sistema literario que, a su vez, se
constituira y buscara identidad propia a partir de un quebrantamiento de
lo antano transgresor.

No obstante, en esa busqueda de la originalidad y la diferencia, en ese
intento de destacar, apartandose de aquello que lleva ya un tiempo siendo
igual para crear algo totalmente nuevo, tal vez no todo deba ni pueda ser
considerado licito. Aunque en el instante mismo en el que en un sistema
se establecen unas normas aparecera alguien con la voluntad de romperlas,
no todas las transgresiones contaran con la identidad necesaria como para
lograr poner en duda el conjunto de reglas al que se pretenden oponer.
Algunos ataques al sistema en su propuesta de nuevas reglas lograran sor-
prender hasta tal punto a lectores, criticos y autores que, con el tiempo,
seran tan profusamente imitados que quedaran transmutados de transgre-
sién a nueva norma, lista para ser vulnerada en el futuro por nuevos ex-
ploradores de lo diferente?. Sin embargo, otras tentativas de fisura habran
de fracasar y solo serviran para fortalecer el modelo agredido, que, una vez

' Sirvan como ejemplo: Harald Fricke, Norm und Abweichung: eine Philosophie der Litera-
tur, Miinchen, Beck, 1981; Dick H. Schram, Norm und Normbrechung: die Rezeption literarischer
Texte als Gegenstand empirischer Forschung, Vieweg, Braunschweig, 1991; Tra letti e salotti: norma
e trasgressione nella narrativa femminile tra Otto e Novecento, a cura di Gisella Padovani e Rita
Verdirame, Palermo, Sellerio, 2001; Albrecht Classen, Canon and canon transgression in medieval
German literature, Goppingen, Kiimmerle, 1993.

2 Los autores de la Ilustracién, por ejemplo, en su propuesta de una fuerte racionalidad,
en la que el hombre es el centro del universo, rompen con la norma del movimiento literario
anterior, el barroco, que parte de una visién teocentrista. A su vez, el movimiento ilustrado
pasé de transgresor a normativo, permitiendo la aparicion en Alemania del llamado Sturm
und Drang, una tendencia prerromantica, en la que la ya establecida norma de racionalidad
se transgrede conscientemente proponiendo el auge de lo mdgico y sobrenatural.
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rechazado el ataque, no vera sino reforzadas sus fronteras en torno al punto
cuestionado®.

¢Es posible conocer, en un conjunto normativo cualquiera, qué transgre-
siones resultaran validas y potencialmente duraderas, originandose, a partir
de ellas, una nueva propuesta comunicativo-literaria, y cudles no seran
tenidas por los que se comunican dentro del sistema* —de nuevo lectores,
autores y criticos— mas que como inadecuaciones absurdas, intentos diver-
gentes de vida muy efimera o incluso, tal vez, como una simple incapacidad
de sus autores? ;Puede el horizonte de expectativas del lector que accede
a un texto literario dentro de un contexto determinado® ser vulnerado de
cualquier forma imaginable, o existen normas incluso para aquellas trans-
gresiones que desean carcomer, hasta hacer desaparecer, las normas?

En un mundo en constante renovacién en el que escuelas, tendencias y
movimientos literarios son de breve pervivencia, coexisten con otros, se
suceden y transforman continuamente, donde nada permanece inmutable
durante un tiempo prolongado, la novela policiaca, sin embargo, habia sido
capaz de mantener, durante largos anos, idéntico esquema sin perder por
ello ni su identidad ni el favor de sus lectores. Para procurar llevar un
cierto orden a unos textos que veian incrementar de forma sorprendente su
numero de receptores®, ya a inicios del siglo XX se suceden las propuestas
normativas por quienes cultivan el género, con intenciéon de excluir aque-
llos ejemplos que no cumpliesen con unas exigencias minimas. Hay que
advertir que los imperativos ideados giran en torno a cuestiones tematicas

¥ Un ejemplo curioso lo constituyen aqui los poemas publicados bajo el seudénimo de
Celander por un autor del barroco cuya identidad no ha quedado totalmente clarificada. En
lugar de elaborar textos siguiendo la norma de su época, esto es, insistiéndole a las mujeres
jovenes acerca de los peligros de dedicarse a los placeres mundanos y exigiendo carencias
extremas en todo tipo de disfrutes, Celander escribe poemas marcadamente eréticos, ani-
mando a las muchachas a vivir los deleites sexuales sin ninguna inhibicién. Sin embargo, esta
anulacién de la norma de contencién y huida de los placeres no tuvo continuidad, quedando
la serie de poemas como una interesante postura marginal dentro del momento cronolégico
concreto.

* Se entenderd aqui el concepto «sistema literario» en el sentido que le otorga S.J.
Schmidt. Vid. Eva Parra Membrives, Mundos femeninos emancipados. Reconstruccion tedrico-empirica
de una propuesta literaria femenina en la Edad media alemana, Zaragoza, Anubar, 1998, pag. 33.
Asi mismo: Siegfried ]J. Schmidt, Grundrifi der empirischen Literaturwissenschaft. Band 1. Der
gesellschaftliche Handlungsbereich Literatur, Braunschweig, Vieweg, 1980.

> Y que espera ver cumplidas. Como indica Porter, «<An experienced reader infers the
nature of the contract from the signs constituted by a cover, a title, an author, or a silhouette
of a recurring charakter on the jacket» (Dennis Porter, The Pursuit of Crime: Art and Ideologie
in Detective Fiction, London, Yale University Press, 1981, pags. 84 y s.).

¢ A. Christie es la autora mas traducida, siendo sélo superada por Shakespeare y la Biblia.
Vid. Robert Barnard, A talent to deceive, New York, The Mysterious Press, 1980, pag. 2.
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y estructurales, controlando el esquema narrativo a emplear, pero sin tocar
estilo y lenguaje. Quiza la permisividad en este ultimo punto, errénea-
mente interpretada por parte de la critica como indiferencia de los autores,
haya podido contribuir a que durante décadas este género se haya minus-
valorado al maximo, considerandose propio de plumas poco brillantes y
lectores poco exigentes. Al ser catalogado dentro de la trivialidad literaria,
incluso se dificultaban las investigaciones cientificas en torno al tema, ya
que parecia una pérdida de tiempo que se emplearan unos esfuerzos ana-
liticos en unos textos donde poco habia que mereciera la pena analizar,
al menos, desde un punto de vista cientifico. Asi, por ejemplo, comenta
Buchloh que:

«Die meisten Deutschen Kritiker nehmen den Detektivroman als For-
schungsgegenstand nicht ernst, er ist fiir sie ein minderwertiges Genre und
auf einen Essay uber den Detektivroman (...) wird nicht viel Mihe und noch
meistens weniger Kenntnis verwandt»’.

Si no el primero, si el mas influyente de todos los catdlogos normativos
es la propuesta del célebre autor norteamericano S.S. van Dine, quien ela-
bor6 en el ano 1932 unas reglas basicas para diferenciar un texto autén-
ticamente policiaco de aquél que sélo contaba con pretensiones de serlo,
dando forma a lo que se conoce como etapa dorada o también etapa clasica.
Sus normas fueron acatadas con entusiasmo por los fundadores del llamado
Detection Club®, grupo al que pertenecieron, ya desde los inicios, los autores
de mayor renombre dentro del género, como Agatha Christie, Dorothy
Sayers, G.K. Chesterton, Anthony Berkeley Cox y Ronald Knox?, este ultimo,
autor de un decalogo normativo'® que probablemente sirvié de base para
la ampliada propuesta de van Dine. La seriedad con la que el mencionado
club se planteaba su labor literaria y la consciencia de lo imprescindible que
resultaban las normas para conservar el género policiaco tal como ellos lo
habian concebido inicialmente se advierte en la obligatoriedad establecida

7 Paul Buchloh y Jens Becker, Der Detektivroman. Studien zur Geschichte und Form der Engli-
schen und Amerikanischen Detektivliteratur, Wiss. Buchgesellschaft, Darmstadt, 1990, pag. 3.

8 Aunque las primeras reuniones tuvieron lugar en 1928, el Club como tal no se creé
hasta 1930 y continta existiendo en la realidad, aunque su pertenencia es hoy en dia es mas
bien honorifica.

¢ Igualmente fueron miembros fundadores autores hoy olvidados como H.C. Bailey, E.C.
Bentley, G.D.H. Cole, M. Cole, J.]. Connington, Freeman Wills Crofts, Clemence Dane, Robert
Eustace, R. Austin Freeman, Lord Gorell, Edgar Jepson, Ianthe Jerrold, Milward Kennedy,
A.EW. Mason, A.A. Milne, Arthur Morrison, la baronesa Orczy, Senora de Victor Rickard,
John Rhode, Henry Wade, Victor L. Whitechurch, Helen Simpson y Hugh Walpole.

1 Vid. Ronald A. Knox, «A detective story decalogue», en Howard Haycraft, The Art of the
mystery story, New York, Grosset & Dunlap, pags. 194-196.
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de formular un juramento, el llamado Detection Club Oath!!, para cualquier
autor que desease ser admitido en la cada vez mas prestigiosa asociaciéon'?.
Aunque dicha accién con el tiempo pasé a convertirse casi en un ritual
que no vinculaba a quien la acometia a acatar lo prometido, si revela la
intenciéon por parte de los autores de delimitar un género dentro de cuyas
fronteras no se debia aceptar cualquier cosa, dejando muy claro que inde-
terminacion en cuestiones estilisticas no implicaba indiferencia en cuanto
a calidad literaria. Muchos fueron los autores que aceptaron las normas de
van Dine como definitorias de sus escritos y se dispusieron a crear textos
que resultasen atractivos y llenos de suspense aunque no hiciesen mas que
reiterar una y otra vez idéntico esquema.

Repetidas van a ser las alusiones a las indicaciones de van Dine a lo
largo de este estudio, pues suponen el esqueleto basico del escrito policiaco.
Cuentan con caracter definitorio y estableceran de forma muy clara qué es
y qué no un texto policiaco, aunque en este subsistema literario cerrado y
perfectamente delimitado deseen insertarse textos que transgreden clara-
mente esas primeras reglas establecidas. Seran algunas violaciones a estos
preceptos, esto es, los ataques a las normas, lo que me propongo a analizar a
continuacion. ¢Qué hara que una transgresion, o un conjunto de éstas, den
lugar a un sistema policiaco alternativo? ;Cémo lograr transgredir y no ser
automaticamente excluido como texto del sistema literario policiaco?

Veamos ahora las normas tal cual fueron formuladas en su momento
inicial y comprobemos cudles de estos puntos son considerados tan esen-
ciales que su ausencia puede llegar a impedir la comunicaciéon dentro del
sistema policiaco:

1. The reader must have equal opportunity with the detective for solving
the mystery. All clues must be plainly stated and described.

2. No willful tricks or deceptions may be placed on the reader other than
those played legitimately by the criminal on the detective himself.

3. There must be no love interest. The business in hand is to bring a crimi-
nal to the bar of justice, not to bring a lovelorn couple to the hymeneal altar.

4. The detective himself, or one of the official investigators, should never
turn out to be the culprit. This is bald trickery, on a par with offering some
one a bright penny for a five-dollar gold piece. It’s false pretenses.

I Creado por Dorothy L. Sayers, se trataba de una férmula ceremoniosa en la que el
candidato a entrar en el club habia de realizar un juramento con ciertos tintes humoristicos.
Vid. <The Detection Club Oath», Howard Haycraft, op. cit., pags. 197-199.

12° A lo largo de los anos, han formado parte de este club autores prestigiosos (aunque
no siempre fieles al juramento) como Len Deighton, Margery Allingham, Eric Ambler, G.B.
Cobb, Dorotht Eden, Joan Aiken, P.D. James, John le Carré, Peter Lovesey, Ngaio Marsh,
Patricia Highsmith, Ruth Rendell, Linday Davis, Ian Rankin o Val McDermid.
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5. The culprit must be determined by logical deductions —not by accident
or coincidence or unmotivated confession. To solve a criminal problem in this
latter fashion is like sending the reader on a deliberate wild-goose chase, and
then telling him, after he has failed, that you had the object of his search up
your sleeve all the time. Such an author is no better than a practical joker.

6. The detective novel must have a detective in it; and a detective is not
a detective unless he detects. His function is to gather clues that will eventu-
ally lead to the person who did the dirty work in the first chapter; and if the
detective does not reach his conclusions through an analysis of those clues,
he has no more solved his problem than the schoolboy who gets his answer
out of the back of the arithmetic.

7. There simply must be a corpse in a detective novel, and the deader the
corpse the better. No lesser crime than murder will suffice. Three hundred
pages is far too much pother for a crime other than murder. After all, the
reader’s trouble and expenditure of energy must be rewarded.

8. The problem of the crime must he solved by strictly naturalistic
means. Such methods for learning the truth as slate-writing, ouija-boards,
mind-reading, spiritualistic se’ances, crystal-gazing, and the like, are taboo.
A reader has a chance when matching his wits with a rationalistic detective,
but if he must compete with the world of spirits and go chasing about the
fourth dimension of metaphysics, he is defeated ab initio.

9. There must be but one detective —that is, but one protagonist of deduc-
tion— one deus ex machina. To bring the minds of three or four, or sometimes
a gang of detectives to bear on a problem, is not only to disperse the inter-
est and break the direct thread of logic, but to take an unfair advantage of
the reader. If there is more than one detective the reader doesn’t know who
his codeductor is. It’s like making the reader run a race with a relay team.

10. The culprit must turn out to be a person who has played a more or
less prominent part in the story —that is, a person with whom the reader is
familiar and in whom he takes an interest.

11. A servant must not be chosen by the author as the culprit. This is beg-
ging a noble question. It is a too easy solution. The culprit must be a decid-
edly worth-while person —one that wouldn’t ordinarily come under suspicion.

12. There must be but one culprit, no matter how many murders are com-
mitted. The culprit may, of course, have a minor helper or co-plotter; but the
entire onus must rest on one pair of shoulders: the entire indignation of the
reader must be permitted to concentrate on a single black nature.

13. Secret societies, camorras, mafias, ef al., have no place in a detective
story. A fascinating and truly beautiful murder is irremediably spoiled by
any such wholesale culpability. To be sure, the murderer in a detective novel
should be given a sporting chance; but it is going too far to grant him a
secret society to fall back on. No high-class, self-respecting murderer would
want such odds.

14. The method of murder, and the means of detecting it, must be rational
and scientific. That is to say, pseudo-science and purely imaginative and specu-
lative devices are not to be tolerated in the roman policier. Once an author
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soars into the realm of fantasy, in the Jules Verne manner, he is outside the
bounds of detective fiction, cavorting in the uncharted reaches of adventure.

15. The truth of the problem must at all times be apparent —provided the
reader is shrewd enough to see it. By this I mean that if the reader, after learning
the explanation for the crime, should reread the book, he would see that the
solution had, in a sense, been staring him in the face-that all the clues really
pointed to the culprit— and that, if he had been as clever as the detective, he
could have solved the mystery himself without going on to the final chapter.
That the clever reader does often thus solve the problem goes without saying.

16. A detective novel should contain no long descriptive passages, no
literary dallying with side-issues, no subtly worked-out character analyses,
no «atmospheric» preoccupations. Such matters have no vital place in a re-
cord of crime and deduction. They hold up the action and introduce issues
irrelevant to the main purpose, which is to state a problem, analyze it, and
bring it to a successful conclusion. To be sure, there must be a sufficient
descriptiveness and character delineation to give the novel verisimilitude.

17. A professional criminal must never be shouldered with the guilt of
a crime in a detective story. Crimes by housebreakers and bandits are the
province of the police departments —not of authors and brilliant amateur
detectives. A really fascinating crime is one committed by a pillar of a church,
or a spinster noted for her charities.

18. A crime in a detective story must never turn out to be an accident
or a suicide. To end an odyssey of sleuthing with such an anti-climax is to
hoodwink the trusting and kind-hearted reader.

19. The motives for all crimes in detective stories should be personal.
International plottings and war politics belong in a different category of fic-
tion —in secret-service tales, for instance. But a murder story must be kept
gemiitlich, so to speak. It must reflect the reader’s everyday experiences, and
give him a certain outlet for his own repressed desires and emotions.

20. And I herewith list a few of the devices which no self-respecting de-
tective story writer will now avail himself of. They have been employed too
often, and are familiar to all true lovers of literary crime. To use them is a
confession of the author’s ineptitude and lack of originality. (a) Determining
the identity of the culprit by comparing the butt of a cigarette left at the
scene of the crime with the brand smoked by a suspect. (b) The bogus spir-
itualistic se’ance to frighten the culprit into giving himself away. (c) Forged
fingerprints. (d) The dummy-figure alibi. (e¢) The dog that does not bark and
thereby reveals the fact that the intruder is familiar. (f) The final pinning
of the crime on a twin, or a relative who looks exactly like the suspected,
but innocent, person. (g) The hypodermic syringe and the knockout drops.
(h) The commission of the murder in a locked room after the police have
actu-ally broken in. (i) The word association test for guilt. (j) The cipher, or
code letter, which is eventually unraveled by the sleuth's.

13- S.S. Van Dine, «Iwenty Rules for Writing Detective Stories», en Howard Haycraft, The
Art of The Mystery Story, New York, Grosset & Dunlat, 1947, pags. 189-193.
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La cita es extensa, pero creo que necesaria. Una mirada atenta revela que
aunque los puntos normativos parecen cuantiosos muchos estan estrecha-
mente relacionados. Van Dine parece querer asegurarse de que no se engane
al lector, que debe ser companero de pesquisas del detective literario, esto
es, que se garantice el llamado fair play**. Asi, las normas del autor ameri-
cano pueden resumirse indicando que un texto policiaco adecuado es aquel
que incluye un cadaver y un investigador, no insiste en disquisiciones de
ningun tipo (paisajisticas, romanticas, etc.) y, sobre todo, no pretende trai-
cionar al lector, impidiéndole el acceso a la resolucién del crimen-problema
expuesto. Cualquier texto carente de esas caracteristicas habria de incluirse
en un género alternativo: literatura de terror, literatura fantastica, novela
social o psicologica, etcétera.

Naturalmente, es evidente que a lo largo de los anos ha habido alguna
transgresion aislada en el seno de la novela policiaca. No obstante, estos
atrevimientos eran sancionados's, o, en los que el resultado era tan satis-
factorio que una reprobacién contaba con pocas bazas para imponerse, se
dejaba muy claro que no deseaba desacreditar la norma dando origen a un
nuevo género policiaco. Un claro ejemplo de lo segundo lo constituyen algu-
nas licencias narrativas que se permitio la célebre autora britanica Agatha
Christie, una de las representantes mas dignas de la novela de la etapa do-
rada y cuyos textos por lo habitual pueden servir como modelo para explicar,
a partir de ellas, las normas de van Dine.

Christie, pese a defender ella misma la necesidad de unas reglas fijas
para el tipo de novela que redacta, cae alguna que otra vez en la tentacion
de la originalidad. En Musrder on the Orient Express se produce una flagrante
violaciéon de la norma numero 12, infraccion que no vuelve a repetir la
autora, pues aunque tampoco Curtain o Ten Little Niggers son normativamente
perfectos, no se trata de un nuevo quebrantamiento de idéntica norma nu-
mero 12 —lo cual podria haber iniciado una propuesta sistémica alternativa
dentro del género policiaco, lo que hubiera podido denominarse novelas de
multiples asesinos o asesinos agrupados— sino de alguna otra de las reglas
establecidas!®. Curiosamente, son éstas las obras hoy en dia mas elogiadas

4 Vid. Daniel Grunwald, op. cit., pags. 21 y ss.

15 Un ejemplo de originalidad poco exitosa en un entorno critico es la novela de la autora
Agatha Christie La venganza de Nofret (Death comes at the End), de la cual Viktor Zmegac dira
que: «Agatha Christie hat in einer im alten Agypten spielenden Geschichte (Death comes at the
End) versucht, das gewohnte Kalkiil dem archaischen Milieu anzupassen, magisches Dunkel
durch niichterne Empirie zu erhellen. Kein Wunder, da dieser Versuch nicht einmal jenen
Grad von Glaubhaftigkeit besitzt, der sonst das logische Existenzminimum der Gattung dar-
stellt» (Viktor Zmegac, op. cit., pag. 13).

16 La numero 4, en el caso de Telon (Curtain), 18 en el caso de Diez Negritos (Ten litile niggers).
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por critica y publico, destacandose sobre las demas por su diferencia e iden-
tidad. Los textos transgresores s6lo supusieron una parte minima de la
produccion textual de la autora britanica, no encontrando la propuesta de
anulacion de la norma continuidad. Ello demuestra que, aunque Christie no
era negada a la experimentacion, no se encontraba en su animo abrir nuevas
vias dentro del género. Los textos mencionados son excepciones, alteraciones
artisticamente logradas, pero que en su anormalidad no suponen un deseo
de construir un nuevo subsistema, sino mas bien una comprobacion de hasta
donde se pueden forzar las fronteras del género sin llegar a deformarlas vy,
mucho menos, invalidarlas del todo.

Probablemente la reiteraciéon de esta transgresion concreta no hubiese lle-
vado a un renovado interés, sino a una decepcion lectora. El presunto género
de asesinos agrupados podria haberse impuesto tal vez desde una perspectiva
narrativa diferente, cuando no la identidad del asesino es la cuestion sobre la
que se sustenta el suspense del texto, sino, quiza, los medios a los que se recurre
para demostrar la culpabilidad o las causas que condujeron a ese asesinato de
firma multiple, pero para ello no resulta apropiada la estructura clasica a la
que recurre por lo habitual Christie. El suspense se basa en el aturdimiento
del lector, que es habilmente enganado una y otra vez a fin de que no des-
cubra antes del tiempo previsto la identidad del criminal. Una transgresion
reiterada, y por lo tanto, anunciada y esperada, de la norma 12, impide una
deduccién paulatina, un enfrentamiento légico-mental entre autor y lector, ya
que las claves se ofrecen ya decodificadas desde el principio. Las transgresiones
de Christie s6lo pueden funcionar a través del elemento sorpresa, es decir, si
son utilizadas una sola vez, jugando la autora con la expectativa, por parte
del lector, de que, como autora del género clasico que es, se atendrd a las
reglas!®. Consciente asi de las ataduras que le impone su determinaciéon de
comunicar dentro de lo establecido de la novela policiaca clésica, la autora
jamads repite sus contravenciones al sistema, sino que va alternando textos
con siempre diferentes transgresiones con otros textos que resultaran ser to-
talmente normativos, logrando despistar completamente a su lector. Christie
presenta transgresiones licitas debido a su excepcionalidad, no intentando ata-
car al sistema y no pretendiendo dar lugar a nuevas formas dentro del género.

Las transgresiones producidas en las ultimas décadas en el contexto de la
novela policiaca femenina poseen rasgos muy distintos. Cuando las normas

17 Vid. «<Wie haufig, wenn ein Werk innerhalb eines Genres herausragt, handelt es sich

auch bei Christies Roman um einen Bruch mit den Konventionen von ansonsten sehr stereo-

typen Bauformen und Mustern» (Daniel Grunwald, Methoden der Lisungsverschleierung in the

Detektivgeschichte und —Roman. Eine systematische-analytische Untersuchung an Beispielen aus der

englischen und amerikanischen Detektivliteratur, Norderstedt, Books on Demand, 2003, pag. 115).
18 Grunwald, op. cit., pag. 142.
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se rompen, las mujeres especialistas en la violencia narrativa desean provo-
car al lector, que debe ser consciente de que se esta buscando un camino
propio y diferenciador, potenciador de la identidad femenina frente a la
casi omnipresencia de lo masculino en las propuestas textuales anteriores
dentro del género". No es una «mera» novela policiaca lo que se pretende
crear, sino un texto policiaco que contribuya a ciertas reivindicaciones
femeninas, a subrayar el particular papel de la mujer en la sociedad o en
la historia, a denunciar el poder ejercido tradicionalmente sobre ellas, su
marginaciéon en determinados contextos, clases sociales y culturas y su con-
siguiente victimizacion, y subrayar una nueva propuesta de relacion inter-
personal en la que el rol femenino habra de ser profundamente modificado.
Todo ello sin perder de vista el esquema planteado por van Dine, pero si
abriendo los limites del sistema para hacer reflexionar sobre cuestiones de
interés no s6lo femenino sino global. Como indica Swanson: «mysteries writ-
ten by women are reflective of the societies in which the authors themselves
were raised»?'.

En esta linea de actuacion algunas normas son mas susceptibles de ser
atacadas que otras. Se trata de introducir cambios en lo existente, de modo
que puedan surgir subsistemas que, aunque se hallen estrechamente rela-
cionados con el sistema base, sean novedosos y autonomos, pero hay que
tener cuidado de no marginarse y aislarse, hasta el punto de ser, simple-
mente, excluido de todo sistema sin lograr afianzarse en ninguno. Una
de las reglas mds frecuentemente aceptadas para todo texto policiaco y
que solo rara vez se transgrede, es la nimero 7, aquélla que exige que un
crimen meritorio de protagonizar una novela deberd, irremisiblemente, ser
un asesinato.

Por supuesto, cuando se estableci6 tal criterio se realizé6 en la certeza
de que solo este tipo de crimen resultaba lo suficientemente cruento e im-
pactante como para exigir, por parte del lector, una resolucién inmediata.
Curiosamente es la norma que menos transgresiones ha venido padeciendo,
siendo muy pocos los autores que, insertandose en la tradicion policiaca, y
acatando las restantes reglas a rajatabla, se decanten por transgredir pre-
cisamente ésta. Es el caso, de la conocida autora espanola Alicia Giménez-
Bartlett, que se decide a invalidarla ya en el primer texto dedicado a su
célebre inspectora Petra Delicado: Ritos de muerte®.

19 Vid. «Since its beginnings, mystery fiction has valorized gendered texts», Kathleen
Gregory Klein, <Women Times Women Times Women», Kathleen Gregory Klein, Women Times
Three. Writers, detectives, readers, Ohio, Bowling Green State Popular Press, 1995, pag. 11.

20 Jean Swanson y Dean James, By a woman’s hand: A Guide to Mystery Fiction by Women,
New York, Berkeley, 1994, pag. 13.

2l Alicia Giménez-Bartlett, Ritos de muerte, Barcelona, Grijalbo, 1996.
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Los investigadores profesionales de la autora, Petra Delicado y Fermin
Garzon, logran a la perfeccion esa tension criminal que, como muy bien
indica Skreb, no es otra cosa que «extrem erhdhte Aufmerksamkeit»??, a
pesar no producirse muerte alguna como desencadenante de la accion. De
hecho, el texto obtuvo tal éxito que su autora, que se habia iniciado en la
escritura con obras en las que lo femenino, exento de estructura criminal,
ocupaba un papel central, decidié reconducir su carrera artistica hacia la
novela policiaca, alcanzando un renombre internacional donde antes sé6lo
habia obtenido un reconocimiento moderado®.

Probablemente la autora no concibiera Ritos de muerte como texto subver-
sivo. Dada su experiencia novelistica previa, es posible que Giménez-Bartlett
enfocara su obra como un producto hibrido entre lo femenino-feminista
y lo policiaco. Inexperta atn en la literatura de tipo criminal, que parecia
un género indigno de escritores de talento por la imagen que por entonces
aun facilitaba un amplio sector de la critica, la autora apuesta por un re-
sultado intermedio, aprovechando la estructura policial para alertar acerca
de serios problemas que afectan a la mujer en la sociedad actual. El hecho
de que, en esta primera novela, la vida personal de los protagonistas lleve
a reflexiones que trascienden lo estrictamente relacionado con el caso, ya
revela el titubeo a la hora de decantarse abiertamente por escribir un texto
policiaco y nada mds que eso. Asi, podra observarse un andlisis detallado de
las relaciones afectivas previas de la inspectora que, pese a haber conducido
al matrimonio, hubieron de disolverse rapidamente:

«Pepe me ayudoé en la mudanza, era inevitable, me ayudé. [...] Se present6
vestido como siempre: tejanos raidos, un jersey, las gafas resbalandole sobre
el puente de la nariz. Noté un estremecimiento al ver su pinta sencilla propia
de su extrema juventud. ;{Como pude haberme casado con aquel hombre tan
joven, tan desvalido, casi un muchacho?, y, sobre todo, :Cémo podia haberlo
hecho siendo ése mi segundo matrimonio y proviniendo de un primero turbio,
dificil, que acab6 en divorcio sangriento y doloroso?» (8).

Resulta del todo evidente que Giménez-Bartlett, al mencionar el fracaso
afectivo de su protagonista, pretende algo mds que simplemente construir un
prototipo femenino hard-boiled segin el modelo americano?!. A la inspectora
Delicado su incapacidad como esposa le sirve para cuestionarse a si misma,
presentar una tambaleante confianza en su capacidad afectiva y, por el con-

22 Zdenko Skreb, «Die neue Gattung. Zur Geschichte und Poetik des Detektivromans»,
Viktor Zmegac, op. cit., pags. 35-96, aqui pag. 53.

2 Reneé Craig-Odders y Jacky Collins, Crime scene Spain. Essays on post Franco crime fiction,
Jefterson, McFarland, 2009.

2t Como, por ejemplo, Kinsey Milhone de Sue Grafton.
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trario, una seguridad cinica en lo que atane a su incapacidad de relacion
con el otro sexo. Solamente su estrecho contacto y paulatina amistad con
el subinspector Garzon van a poder ir paliando estas cuestiones. Petra no
deja de recordar una vida anterior cuyo traumatismo, como el lector percibe
claramente, ain perdura:

«En nuestros tiempos habiamos tenido peleas sonadas en las que haciamos
uso frenético de la voz. [...] Bien, escucharia todo lo que tuviera que decir,
como siempre, con humildad, con recato, sin exhibir las cosas buenas que
mi vida actual pudiera tener. Ni en broma debia hacerlo participe de mis
nuevas decisiones de existencia hogarena y geranios en el jardin. Para €l era
una desgraciada y me comportaria como tal» (22).

Ritos de muerte se presenta como un texto donde el padecimiento feme-
nino y los traumas padecidos a partir de una incorrecta relacion entre los
sexos son especialmente marcados y, no obstante, en su investigaciéon crimi-
nal evidente, sigue comunicando dentro de los limites del sistema. Especial-
mente interesante sera ahora la transgresion normativa elegida por la autora:
la de la regla nimero 7, sustituyéndose el ubicuo asesinato por la violacién
sexual de la mujer. Pero la autora no defraudara al consumidor expectante
de contenidos policiacos, pues sabe defender muy bien la agresion sexual
como detonante de la investigacion, indicando indirecta, si no explicita-
mente, que tal afrenta resulta lo suficientemente traumatica, desde una pers-
pectiva femenina, como para poder competir directamente con la muerte
violenta. De hecho, la destruccion de la personalidad, la anulacién psico-
l6gica de la victima queda muy bien reflejada en esta novela por parte de
Giménez-Bartlett:

«Se levant6 despacio, sujetandose un brazo con el otro, arrastrando un
trozo de gasa por el suelo. Iba encorvada y estaba palida. Cuando pasaba a
su lado, Garzoén le lanzé una sonrisa desmanada y dijo:

—No te preocupes, cogeremos a ese cabron.

—DMe da igual —respondi6 la chica, y sus ojos inexpresivos y languidos
se fijaron en el cenicero vacio» (18).

La agresion sexual no mata, pero si aniquila el espiritu e impide a la mujer
relacionarse de forma normal en cuanto a su condiciéon genérica, es decir,
como mujer. Ritos de muerte supone asi una importante innovaciéon temdtica
que, si no permaneciese en el plano de la excepcionalidad —como sucediera
en los ejemplos de Agatha Christie— sino se impusiese como norma, podria
suponer una tendencia novedosa dentro de la literatura policiaca, la lla-
mada novela policiaca de género, comprendiendo el término género como aquello
que atane al ser humano en su condiciéon genérica, en este caso, novela de
la destruccion del individuo, ya sea hombre, ya sea mujer, en lo que afecte
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a sus condicionantes especificos de género. Giménez-Bartlett, al dotar a la
violacion de connotaciones penosas que en nada han de envidiar al asesinato,
demuestra desear comunicar dentro del género policiaco: consciente de que
el lector necesita algin crimen atroz, le proporciona éste convirtiendo en
traumatica al maximo la violacion. En este sentido en realidad no transgrede
completamente la regla ndmero 7, sino que la amplia, sugiriendo una refor-
mulacion de ésta: el unico crimen lo suficientemente horrible para mere-
cer protagonizar una novela policiaca es el asesinato del cuerpo o también
el asesinato del alma, esto es, la violacién.

Sera, en este sentido, altamente elogioso que, tras presentar una novela
mas de acorde con la tradicién® —con cruentos asesinatos iniciales—, Alicia
Giménez-Bartlett decidiese explorar en Mensajeros de la oscuridad la vertiente
genérica masculina, esto es, la novela complementaria a Ritos de muerte, ini-
ciada de nuevo en ausencia de muertes, pero insistiendo en la destruccion
genérica del individuo.

Si en Ritos de muerte la destructora violencia quedaba ejemplificada a
través de la violacion sexual de la mujer, en Mensajeros de la oscuridad?®® es la
castracion masculina, no necesariamente acompanada de muerte violenta
siempre, la que origina la trama policial. En ambas novelas la brutalidad,
sin duda, terrible, que afecta a las victimas, es s6lo comprendida en su
impresionante magnitud por aquellos individuos que pertenecen a idéntico
género que €l o la afrentado-a, mientras que para el sexo opuesto queda
de manifiesto en ambos casos la falta de empatia. Asi, al descubrirse un
pene amputado, el subinspector Garzon reacciona de forma marcadamente
emocional:

«—De eso se trata, ¢verdad?, de un pene seccionado. Yo habia pensado
lo mismo.

Repentinamente, el subinspector Garzén fue preso de una reaccién in-
comprensible. Se puso muy nervioso. Corriendo a derecha e izquierda sin
destino aparente, balbuceaba:

—iPero esto no puede ser!, {Hay que hacer algo!, ;De quién es este pene?,
(sic) a lo mejor atin es posible implantarlo!

Era como si hubiera sufrido una pérdida de l6gica momentanea» (11).

A Petra Delicado la reaccion de su companero le parece excesiva, incom-
prensible y especificamente masculina. Como comenta en un pasaje de la
novela

% Se trata de Anos de perro, publicada en 1997.
26 Alicia Giménez-Bartlett, Mensajeros de la oscuridad, Barcelona, Plaza & Janés, 1999. Las
citas siguientes procederdan de esta edicion.
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«Sin duda el bueno de Garzéon se encontraba bajo un sindrome que yo
ya conocia. De hecho, muchas veces me habia resultado chocante leer en los
periodicos hasta qué punto provocaba auténticas movilizaciones una castra-
cién traumatica. Los equipos médicos se galvanizaban, corrian como locos
para llevar a cabo el intento de reimplante; hasta mis colegas, normalmente
bastante pasivos si se trataba de un delincuente, se sumaban a la carrera co-
mun para salvar el miembro disgregado. Siempre pensé que era algo atavico
entre varones, una solidaridad innata frente al totémico instrumento» (12).

No obstante esa frialdad de la inspectora Delicado no responde al ais-
lamiento social de un personaje investigador frio y falto de empatia, sino a
la incomprension habitual existente entre los sexos, que dificulta, a muchos
niveles, unas relaciones adecuadas. Idéntica frialdad puede percibirse en el
subinspector Garzon cuando advierte a su companera que ha ocurrido un
nuevo caso de violacion en Ritos de muerte:

«—Siento mucho molestarla, Petra, pero es que...
—No se preocupe, Garzon, ¢qué ocurre?

—Se trata del violador.

—¢Y bien?

—Ha vuelto a violar.

—iQué?

—VYa lo ha oido» (80).

Ni Petra ni Fermin Garzon permanecen pasivos ante el sufrimiento
ajeno, pero, en el caso de los crimenes genéricos, esto es, los crimenes que
afectan al individuo en su calidad de hombre o mujer, cuentan con gra-
ves carencias para ponerse en lugar del otro. Con todo ello, sin embargo,
Giménez-Bartlett no pretende subrayar las incapacidades de la autoridad,
representada en sus dos investigadores, sino las insuficiencias tanto mascu-
linas como femeninas para acceder al otro.

Si Ritos de muerte ya parecia interesante por la habilidad de la autora
para transgredir una norma y convertir esta ruptura no solo en tolerable,
sino en loégica y adecuada, Mensajeros de la oscuridad ha de ocupar un lugar
destacado en la narrativa policial. No s6lo porque Giménez-Bartlett vuelve
a apostar por la transgresion de idéntica regla namero siete, insistiendo en
que su anterior ruptura normativa no era, ni mucho menos, casual, sino
porque la autora es capaz de presentar una contrapartida masculina ade-
cuada a su novela anterior. En efecto, en la narrativa de género con fre-
cuencia la excesiva acentuacion en lo femenino lleva a excluir todo vestigio
masculino, lo cual, en realidad, no hace mas que insistir en el distancia-
miento genérico detectado. Giménez-Bartlett crea con Ritos de muerte'y Men-
sajeros de la oscuridad unos textos que, aun manteniendo la tension policiaca,
son capaces de tocar la fibra sensible de cada uno de los géneros. Ambas
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novelas constituirian, de forma aislada, una curiosidad interesante, una puesta
a prueba de las normas, pero sin peligro para el sistema. Contempladas en
su conjunto suponen una arriesgada propuesta temadtica, pero, igualmente,
una importante denuncia al género no afectado en la novela y una puesta
a prueba de su comprension. Lo profundamente que afectan a las mujeres
los ataques sexuales queda plenamente equiparado en el lado masculino por
la anulacién genérica producida durante la castracion. Giménez-Bartlett ha
creado un nuevo subsistema dentro de la novela policiaca femenina que no
se excluye de éste, sino, por el contrario, amplia las posibilidades. Asistimos
a la aparicion de la novela policiaca femenina de crimenes de género.

Con los ejemplos antes presentados quiza quede algo mas claro cuando
una transgresion lleva a formar un nuevo subsistema (Giménez-Bartlett) y
cuando meramente pretende confirmar el sistema vigente (Agatha Christie).
No todas las transgresiones son productivas, no todas son licitas, no todas
llevan a nuevos sistemas, ni lo pretenden. Mas mérito ha de asignarsele por
ello a quien lo consigue. Giménez-Bartlett lo logra a la perfeccién. Seria, sin
duda, de interés rastrear la existencia de otras autoras de habilidad similar.
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