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Desde que la ‘locura’ femenina se convierte en topos literario’ tiende a manifestarse
casi siempre en forma de malestar psiquico unido al sufrimiento amoroso. Como es
evidente, se trata de un aspecto que no pretendemos cuestionar tanto por la complejidad,
aun sin resolver, de la naturaleza de la enfermedad psicoldgica, como por el hecho de
que la importancia del factor sexual en la etiologia de las neurosis femeninas es un
elemento suficientemente estudiado desde Freud®.

En la narrativa italiana de finales del siglo diecinueve y comienzos del veinte el
modelo de la loca por amor se ha aceptado y repetido sin modificaciones relevantes en
las diversas poéticas, por ello durante mucho tiempo no se ha intentado representar la
locura femenina unida a una idea mas elaborada de la experiencia personal y a una
dindmica menos fija, al margen de la relacion entre descompensacion amorosa y
patologia. Si la historia también literaria de la locura nos muestra las diversas variantes
de esta y nos ayuda a comprender que la locura es la respuesta del sujeto a las

desilusiones sufridas en su experiencia vital, sorprende que:

nella mitografia del personaggio femminile la ‘pazzia’ — cio che vale con particolare evidenza
nella storia del romanzo borghese — sia data perlopit come la risoluzione di destini di donne
infelici nel matrimonio o nella passione, e come quello straordinario avvilimento del
sentimento di sé che connota gli stati di ‘follia’ sia indotto per la donna essenzialmente dalla
perdita dell’oggetto d’amore (Farnetti, 1993: 248).

Solo estudios recientes han empezado a moverse en torno a una nocidn mas
compleja, “il dolore della mente”, que, en cierto modo, pone a idéntico nivel el dolor
masculino y el femenino, neutralizando asi, en el terreno de la creacion literaria, los
efectos “perjudiciales’ de los descubrimientos freudianos sobre la sexualidad’.

Conocida es la importante relacion existente entre la obra narrativa de algunos

importantes autores de la Scapigliatura, del Verismo y del Decadentismo italianos y la

ICfr. AAVV., Malinconia, malattia malinconica e letteratura moderna, a cura di A. Dolfi, Roma,
Bulzoni, 1990.

%s. Freud, “Sobre la sexualidad femenina” (1931), en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1976.
3 AAVV., Psicoanalisi al femminile, a cura di Silvia Vegetti Finzi, Bari, Laterza, 1992, especialmente la
contribucion de la editora, Le isteriche o la parola corporea, pp. 3-50.
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cultura psicoldgica contemporanea, cuyas doctrinas influyen a veces de manera vaga, de
forma evidente o altamente plausible, segun los casos®. Asi por ejemplo en las dos
protagonistas de las novelas de Tarchetti (Fosca,1869)y Serao (Fantasia, 1883),la
descripcion de la enfermedad, muy relacionada con la histeria, proviene de una
documentacion cientifica puntual desde el punto de vista clinico y sintomatico; por el
contrario, el retrato de los personajes alienados de Capuana, Fogazzaro, De Roberto y
D’Annunzio es fruto en su mayor parte de una buena documentacion cientifica en el
campo de la Fisiologia, Psicologia y Psiquiatria contemporaneas. En el caso de
Capuana, Fogazzaro y Pirandello la cultura cientifica sobre la enfermedad mental se une
al interés por la parapsicologia y el espiritismo; mientras que en la figura del superuomo
dannunziano, los conceptos de neurosis y locura se relacionan con la genialidad y el
crimen. Con tintes mas modernos, De Roberto considera que el malestar psiquico se
debe tanto a una tara hereditaria como a condicionamientos educativos y ambientales’.

En el presente estudio nos centraremos fundamentalmente en el analisis de dos
novelas de principios del siglo XX: Le confessioni di una figlia del secolo. Epistolario
di una morta (1901) de Paola Baronchelli, en la que el suicidio de su protagonista
responde, entre otros motivos, al rechazo de los convencionalismos impuestos por la
sociedad, y en Adele. Frammenti di un romanzo (1909-1911) de Federigo Tozzi, que
constituye el ejemplo mas amplio y articulado de representacion de la locura con un
discurso que quiere ser a la vez introspectivo y analitico. Un mismo topos, el retrato de
la ‘loca’, en nuestro caso con resultado de suicidio, y dos puntos de vista de un tema de
tan escasa y poco variada representacion.

La autora de la primera de ellas, la escritora y periodista Paola Baronchelli, nacida en
Bérgamo en 1866, irrumpi6 en el campo periodistico en 1895 con el pseudénimo de
Donna Paola — con el que firmo siempre sus escritos- en la Scena illustrata de Florencia
con una columna, Calende e idi, de analisis politico, filos6fico y literario que mantuvo
hasta el afio 1914 y cuyo éxito se debid en parte al caracter polémico de sus articulos. A
lo largo de su trayectoria profesional colaboré en numerosas revistas y periddicos entre
los que destacan: Almanacco della donna italiana, Capitan fracassa, Corriere di
Napoli, Fanfulla, Gazzetta del popolo, Patria, Tribuna y Vita femminile, entre otros. De

igual modo, desarrolld una intensa actividad como conferenciante de temas referidos a

* Cfr. al respecto A. Cavalli Pasini, La scienza del romanzo. Romanzo e cultura scientifica tra Ottocento e
Novecento, Bologna, Patron, 1982.

> Cfr. E. Ghidetti, “Immagini della follia nella narrativa italiana del secondo Ottocento”, en I/ Ponte, XLII
(1986), n. 6, pp.112-115.
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la mujer que posteriormente reflejé en una serie de reportajes aparecidos en la revista
Donna de Turin®.

La novela objeto de analisis, Le confessioni di una figlia del secolo. Epistolario di
una morta’, le procuré una gran notoriedad entre el piblico; como reconoce la autora en
el prefacio el éxito le cogid por sorpresa, mas aun siendo su primera novela, y la edicién
se agotd rapidamente con elogios de publico y critica, hasta el punto de que puede
considerarse un éxito editorial de la época. No obstante, Donna Paola se queja de que a
pesar de los muchos articulos escritos, pocos criticos dieron muestra de entender lo que
ella habia pretendido al escribir el libro. Unos lo consideraron “divertente”, quizas
porque, a pesar de contener un suicidio, “v’eran dentro degli amanti, e gli amanti, si sa,
sono ormai pochadeschi”(p.13); otros, pornografico, “forse appunto per questa
carnevalata, che son gli amori che conducono al suicidio” (p.14), apostilla con sorna la
autora. Por el contrario, a pesar de que la novela trata temas “delicados” como el
adulterio y el suicidio, “si le halaga el éxito moral” que obtuvo porque, a su entender, la
mision del escritor no consiste en hacer sélo una obra de arte, “la perfezione dell’opera
deve essere mezzo, non fine a chi voglia che il proprio nome non muoia imbozzacchito
innanzi il levare del sole” (p.15).

Por otra parte, en el amplio espectro de las posiciones y de la toma de conciencia de
la literatura femenina decimononica, esa manera positiva, agresiva - y también leal - de
presentarse, caracteristica del drea lombarda, renunciando a la “maniera” femenina
acostumbrada, insinuante y un poco servil, podemos reconocerla en nuestra escritora, no
en vano fue en esta region donde primero germinaron asociaciones femeninas, ligas
sociales con gran actividad politica y filantropica, que trabajaban en defensa de los
débiles y de los oprimidos, sin olvidar el debate sobre la crisis del papel de la mujer en
la sociedad y sobre la “nuova etica™.

Las ideas anticonformistas de la escritora lombarda la convierten en estos primeros
afios del siglo XX en punto de referencia en los temas relacionados con el debate de la
mujer, sobre todo cuando en 1910 escribe un libro brillante y provocador, /o e il mio

elettore. Propositi e spropositi di una futura deputata (1910), en el que, desde una

% De esta escritora y periodista no existe hasta el momento ningun estudio monografico. Cfr. M. Antellig,
“Donna Paola”, en Almanacco italiano Bemporad, VIII (1903); R. Frattarolo, Dizionario degli scrittori
italiani contemporanei pseudonimi (1900-1975), Ravenna, Longo ed., 1975 y C. D’Alessio, Dizionario
biografico degli italiani, vol. 60 (2003).

7 Milano, 1901 (1* ed.); Genova-Torino-Milano, Renzo Streglio ed., 1906 (3* ed). Nuestras citas del texto
se corresponden con esta ultima edicion.

SCfr. A. Buttafuoco, “Vite esemplari. Donne nuove di primo Novecento”, en AA.VV., Svelamento.
Sibilla Aleramo: una biografia intellettuale, Milano,Feltrinelli, 1988, pp. 139-163.
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perspectiva poco convencional, condensa todas sus ideas sobre los problemas de la
mujer en su vertiente social, politica y legislativa.

Donna Paola, como la mayoria de las feministas de su época, defendia la igualdad
entre los sexos e imputaba la menor creatividad de la mujer a los muchos siglos de
opresion masculina, al tiempo que reivindicaba el derecho a la sensualidad y al uso libre
del cuerpo. Una idea en boga en aquellos afios afirmaba que el hombre, en lugar de ver
a la mujer como realmente es, proyecta sobre ella imagenes ‘“precostituite, ideali,
archetipiche o tratte dal proprio passato: 'immagine del semplice oggetto sessuale, la
donna fatale, la musa, la vergine-madre” (Ellenberger, 1972: 342). De ahi que Viviana,
la protagonista de nuestra novela, en sus cartas, que imagina publicadas tras su suicidio,
traza su testamento espiritual y reivindica el reconocimiento de su personalidad lejos de
los estereotipos femeninos que los distintos hombres de su vida le habian impuesto. Se
trata de un alma atormentada y confusa, victima de sus propias pasiones, que es incapaz
de llevar hasta el final lo que le dictan el corazon y la mente y que no logra adaptarse a
una realidad que no acepta en modo alguno.

Continuando con sus reivindicaciones feministas, Donna Paola sefiala que la mision
de la mujer ha sido siempre natural, mientras que la del hombre sélo ha sido social: “la
donna fu plasmata per esser femmina - in ogni caso - e nulla piu”, mientras que
“I’'uvomo fu plasmato per tutto [...], fuorché per essere maschio. [...] La sessualita
maschile ¢ stata mantenuta ad incidente; la femminile ¢ stata elevata ad istituzione (p.
19). Por ello, toda la existencia femenina gira en torno al pecado, €sta es la tragedia de
las mil Vivianas de nuestro tiempo, sefiala la escritora; “per le donne — per tutte le
donne — il peccato ¢ I’ossessione; la sostanza del peccato, I’amore, ¢ I’invasamento. Non
si vive che per quello, sia tenendolo sempre dinanzi nell’ansia di sfuggirlo, sia
tenendolo sempre dinanzi nello spasimo di goderne”(p. 21). Y este es el error
fundamental de la educacion femenina; por ello, si el feminismo lograra que en la mujer
desapareciera toda preocupacidn por su sexualidad, “esso sarebbe abastanza benemerito,
anche se altro non conseguisse” (p. 22).

Por otra parte, la obra entra de lleno en el terreno de la investigacién psicoldgica,
ambito de estudio en el que se decia que la mente femenina muestra mas sagacidad que
la del hombre y en un género literario como el “romanzo d’analisi”, terreno éste

propicio para la creatividad femenina, puesto que
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non conoscendo limiti nell’esame del cuore umano, abbisogna di un occhio piu atto e piu
abituato all’osservazione che non sia quello dell’uomo. [...] Dalla mente di lei [...] puo uscire
piu perfetto quello che ¢ la meta affannosa di molti romanzieri d’oggidi, la rappresentazione di
tutte le particolarita della vita famigliare nel moderno ordinamento sociale™.

Nadie mejor que la mujer puede describir los lugares mas recdnditos del alma
femenina, segun se afirmaba en la época, ni afrontar las temdticas amorosas; este hecho
conlleva una reduccion del estudio de otros aspectos de la realidad. Sabiendo que la
causa se encuentra en las mismas escritoras, Emma Perodi se lamenta de ello e insta a
las “colegas” escritoras a afrontar temas diversos y a ampliar los horizontes vitales de
estudio en lugar de escribir novelas iguales — en las que solo se hace un andlisis del
amor — ambientadas en salones burgueses y aristocraticos, “dove inevitabilmente le
anime oppresse delle protagoniste finiscono per soccombere, in mezzo a psicologismi di
maniera e a rarefatte estenuazioni del sentimento”'.

La novela escrita en un estilo 4gil y desenfadado, de lo que es consciente la propia
autora, ya que “le ansie e le grida delle quattordici notti, in cui il libro fu scritto, vi fece
ro scivolar dentro non poche offese al bello italo stile” (p. 14), esta redactada en forma
epistolar, el género mas artificial desde el punto de vista literario y el mas natural desde
el punto de vista logico, y toda la critica dijo o insinu6 en su momento que Le
confessioni eran la propia autobiografia de Donna Paola, hecho que ella siempre negd
de manera rotunda. La autora finge que su amiga Viviana en el lecho de muerte le
encarga que entregue las cartas que ha escrito a sus respectivos destinatarios, para
cambiar después de opinion y pedirle que las publique. Detrds de este recurso de
silencio total del ‘autor’ mediante la transcripcion, se oculta otra intencion de mayor
alcance e implicacion estética: la despersonalizacion, la objetividad y la verosimilitud.
Pero la imposibilidad de neutralidad absoluta no evita que en la novela epistolar, el
autor niegue su autoria, presentdndose como editor, compilador o redactor. Queda asi a
salvo la objetividad del relato. El género epistolar encierra, por necesidad, algunos de
los recursos mas modernos a los que ha llegado por otras vias la novela contemporanea.
Asi, s6lo del numero de corresponsales nace ya una rica gama de posibilidades''. En
nuestra novela, las cartas tienen un Unico emisor pero diversos destinatarios y

constituyen un largo soliloquio, a manera de extensa confesion, por lo que este

°Cfr. D. Valabrega, “Il romanzo della donna”, en La letteratura, IV (1889), n.18, 15 settembre.

0E. Perodi, “La femminilita nel romanzo”, en Fanfulla della domenica, a cura di A. Arslan e M.G.
Raffele, Treviso, Canova, 1981, pp.157-163.

"'Son tres los casos fundamentales que hay segun se trate de una sola voz, de dos o de varias. Véase al
respecto O. Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1973, pp. 40-41.
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epistolario tiende a confundirse con el diario intimo o las memorias. No obstante, en Le
confessioni'> de Donna Paola encontramos la particularidad de que a veces la estructura
esta muy cercana al dialogo, pero un didlogo del que solo escuchamos una voz, como si
se tratara de una conversacion telefonica, y el lector aventura, recompone los estados de
animo y las réplicas del ausente.

De ambientacion pobre y de gran indeterminacion en el plano espacio-temporal, la
narracion parte de presupuestos veristas: se trata de la narracién de un “caso molto
eccezionale”, pero a medida que ésta avanza Donna Paola no logra distanciarse de las
vivencias de la protagonista y termina por identificarse con su drama personal, que se
convierte en cierto modo en un alter ego de la autora.

En las cartas se delinea poco a poco la personalidad de la protagonista que parece el
resultado de los méas diferentes factores, entre ellos un tormentoso pasado de soledad
con una madre que no le presta mucha atenciéon y con un padre violento que las
abandona a ambas. Ademas, la represiva educacion religiosa en un convento, parece
contribuir a su posterior rebeldia. Tras unos afios de soledad, cede a las presiones
familiares para casarse con un hombre rico, pero bastante mayor que ella.

Recordando a otras protagonistas de la narrativa contempordnea (pensemos en la
Giacinta de Capuana), Viviana representa muchos aspectos emblematicos de la
condicion femenina del siglo XIX, cuando la mujer burguesa s6lo podia buscar su
realizacidn en el matrimonio y en la maternidad, quedandole, si no tenia fortuna, como
ultimo recurso el convento o la servidumbre.

La utilizacion de la figura del médico y de su optica como filtro del relato ofrecia al
escritor naturalista la oportunidad de alcanzar la objetividad completa en la exposicion,
de ahi su estrecha relacion. Lo importante era afiadir a la obra un quid de
excepcionalidad con el fin de atraer al publico. Este recurso lo encontramos en la novela
que estamos analizando con la particularidad de que es la protagonista la que habla al
médico, “Al dottor Massimo”, y no al amigo, mostrandonos su verdadera personalidad.
A ¢l le cuenta las causas del fracaso de su vida y los motivos de su suicidio, entre otros
que con treinta y nueve afios es otra victima mas de la vida: “Alla mia eta si muore per
molte ragioni — voglio dire anzi che una donna, come me, non si uccide: son le cose

della vita, che la uccidono” (p. 82).

'2La autora contaba ya en Italia con el ejemplo del Giovanni Episcopo de D’Annunzio (1892) que
constituye una prueba de la técnica de la “confesion” en primera persona del modelo dostoievskiano y de
las Confessioni de Maupassant.
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Reconoce que s6lo dos cosas la hubieran podido salvar: la fe, que no tiene, y la
maternidad, sefialada por Donna Paola en la introduccién a la obra como fundamental
en la mujer siempre que se la entienda al margen de la sexualidad: “E poiche la donna
deve esser femina innanzitutto, perch¢ deve essere madre, fate che della sua
femminilita, della sua maternita ella non faccia soltanto ragione di virtu o di peccato,
soltanto argomento di fisiologia, iniziale o finale” (p. 23).

A mi entender, Viviana anticipa y sufre, en cierto modo, lo que sera el “mal di
vivere”, la enfermedad de la voluntad en los protagonistas de la narrativa novecentesca.
La protagonista es un personaje extremadamente sensible:

To ho sempre sofferto in primavera. La primavera, non so perche, mi ¢ sempre stata funesta. La
mia salute si altera in quelli, che pur sono cosi mirabili tempi di risurrezione. Sembra, quasi,

che la mia non forte compagine vacilli e si esaurisca, nel ribollire di tutte le linfe che in noi, al
pari delle piante, son cosi intima ragione di rigoglio” (pp.195-6).

Su idea del amor es absolutamente romantica, algo enfermiza y nada realista:
“L’affettivita grande del mio cuore ¢ stata di troppo superiore, a quanto 1’equilibrio di
un sano organismo richiederebbe. Questa insanita passionale, che mi ha possieduta
sempre, ¢ di cui non ho mai potuto — e neppure voluto — disfarmi” (p. 199). Consciente
de su propio malestar reconoce que la razon principal “€ risieduta nelle mille tortuosita
della mia psiche, troppo complicata per essere sana” (p. 200). Durante toda su vida
habia perseguido un placer que fuera al mismo tiempo ideal y material y ante el fracaso
de su matrimonio, que, a su entender, los hijos hubieran salvado porque “la maternita ha
questo grande risultato: di placare il senso della femmina™ (p.203), se lanzé en busca del
quid “(passione-idealita-sensualitd)”.

Viviana advierte al médico que no muere de ninguna enfermedad, salvo de “la
malattia della mia volonta™: “Voi che conoscete la mia vita — e conoscete la mia anima
ed il mio impasto fisico — non dovete stupire se, poste in contrasto di una esistenza
inconciliabile, le mie facolta psichiche non hanno saputo resistere, ed hanno trascinato
nel disastro le energie della mia materia” (p. 199).

En literatura, el cddigo deontoldgico del médico que cura las enfermedades del alma
excluia la posibilidad de que éste manifestase ningiin sentimiento amoroso por su
paciente. Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos racionales, el doctor Massimo no
logra controlar sus emociones y se enamora de Viviana: “Voi siete squisitamente
camaleontica, e pero, in tutta la vostra mutabilita, voi presentate cosi diverse faccie e

cosi diversi atteggiamenti, che 'uomo [...] non pud non sentirsene turbato” (p. 206),
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cometiendo — y es consciente de ello — un doble error, desde el momento en que este
afecto, si por un lado conlleva la pérdida de objetividad necesaria que requiere su oficio,
de hecho desconoce que el mal de la protagonista, como ella misma confiesa, se debe a
la ingesta progresiva de veneno, por otro no puede esperar un final feliz. Sabe que ella
no lo cambiard por Fabricio, el destinatario de la ultima carta, quien, sin pretenderlo,
hace que Viviana tome la fatal decisidon de suicidarse porque presiente que llegara el dia
en que él, mas joven, se cansara de ella y de su amor exigente y la abandonara. El amor
que siempre habia sofiado llega tarde a su vida, seglin la protagonista: “Tu hai sempre
fatto parte della mia vita [...]. Non eri tu, ch’io voleva quasi bimba? [...] Non eri tu,
ch’io voleva quasi donna? [...] Tu...sempre tu, sei stato nella mia vita” (p. 307). Ya es
tarde, repite Viviana, “Ed 1o voglio morire — non divenir pazza, mai! (p. 322).

Recordando el esteticismo decadente, la protagonista, por razones estéticas e
intelectuales concibe el amor supeditado al “fascino della belleza™: “La belleza fisica
dell’'uomo ¢ stata sempre la prima a colpirmi, come elemento necessario d’amore.
Questa soggezione al fascino della belleza doveva muovere del resto, da ragioni
puramente estetiche ed intellettuali, poiché in ogni caso il mio cervello ¢ sempre stato il
primo ad amare” (p. 201).

El médico reconoce que esta enferma y sefiala: “voi siete squisitamente malata e perd
possedete il fascino della morbosita” (p. 206). En este momento la narradora toma la
palabra para mostrar todo su escepticismo acerca de la eficacia terapéutica de la
moderna ciencia psicoldgica:

Voi vedete dunque che, oltre le mie tendenze naturali — e quelle che voi chiamerete ‘stigmate
di degenerazione’- io ho anche avuto, nel bilancio della mia esistenza, il peso di una
educazione, che non fu certo la meglio scelta, per dare un indirizzo, piu socialmente rigoroso,

al mio temperamento fisico e psichico. Ed ora che mi uccido, io sono ancora — se non
perfettamente sana — del tutto coerente (p. 215)".

Y se mofa de la ciencia y de las diatribas cientificas que provocard su “caso” al
sefialar que poco le importa que un psicologo la incluya en la peor categoria de los
locos, o sea en la de los que desconocen que lo son. Ahora bien, sefiala que lo que si
deberia sorprender a los psicélogos, y aqui la autora demuestra conocer los escritos

cientificos sobre el tema en su difusién popular, es la clara consciencia “ch’io ho

" Toda una linea de estudios clinicos de finales del XIX — como ha demostrado eficazmente Foucault —
se orientaba hacia el concepto de degeneracion, que los médicos habian utilizado “per designare
quell’indebolimento” de la naturaleza humana “che la vita in societa, la civilta, le leggi ed il linguaggio
condannano poco a poco ad un’esistenza fatta d’artifici e malattie”. Cfr. M. Foucault, Naissance de la
clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, P.U. F., 1963, p. 157.
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dell’esser mio, quale ¢ ora e quale ¢ stato. Benche ignorante [...] conozco abbastanza
I’arte di notomizzare una psiche — la mia” (p. 218).

En conclusién, las razones del suicidio de Viviana nos las explica bastante bien
Donna Paola en el prefacio de su obra al sefialar que el amor sé6lo es una funcion en la
existencia de la mujer, pero esta funcion es, y debe ser, un fin en si mismo. Si a la nifia
se le ensefia esto, no tendrd que suicidarse como Viviana y “non avra, soprattutto,
bisogno di scrivere delle ‘Confessioni’, per giustificare 1 proprii errori ¢ per farseli
perdonare” (p. 24).

El otro personaje femenino en el que centraremos brevemente nuestra atencion es
Adele, protagonista de la homoénima novela'* de Federigo Tozzi (1909-11). En el
conjunto de la obra del escritor senés, las novelas son la prueba mas importante y
significativa del arte de Tozzi y las que hasta ahora le han procurado una cierta
“fortuna”, no muy alta, por cierto, entre el publico. Un gran admirador de Tozzi, Carlo
Cassola, refiriéndose a la edicion critica de su obra, comentd con amargura que “il
primo volume, che contiene fra 1’altro Con gli occhi chiusi, Il podere € Tre croci, cio¢
tre fra i piti bei romanzi italiani di ogni tempo, & ancora alla prima edizione”"”. La culpa,
seglin Cassola, es de los mismos literatos, porque muchos de ellos no estan convencidos
de la importancia de la obra de Tozzi, aunque reconoce que la critica le ha hecho
justicia puesto que desde hace tiempo es un lugar comun que el autor senés forma parte,
con Verga y Svevo, de la triada de los mayores narradores italianos de finales del siglo
XIX y comienzos del XX. En realidad, la “fortuna” de Tozzi se ha caracterizado
siempre por el contraste de amor-odio o exaltacion y rechazo de su arte, aunque el
verdadero problema era el de su colocacion e interpretacion histérica frente al
naturalismo de los ultimos afios del XIX y al antinaturalismo de comienzos del XX. En
1919 al resefiar Con gli occhi chiusi Pirandello habia advertido que el arte de Tozzi iba
mas all4 del naturalismo'®, frente a la tesis mantenida por Borgese que no sélo exaltaba
el caracter objetivo y narrativo de imitacion verghiana, sino que en 1923 dedicaba su
Tempo di edificare “alla cara memoria di Federigo Tozzi, uno dei primissimi edificatori

della nuova giornata letteraria d’Italia™'’.

4, Tozzi, Adele. Frammenti di un romanzo, a cura di Glauco Tozzi, Firenze, Vallecchi, 1979, a partir de
ahora se reenvia a esta edicion con el simple nimero de pagina.

5 c. Cassola, “La Toscana di Tozzi, lo scritore piu tragico del nostro Novecento”, en I/ Giorno de Milan,
5 diciembre, 1964.

' L. Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti varii, Verona, Mondadori, 1965, pp. 1009-1012.

7G. A. Borgese, Tempo di edificare, Milano, Treves, 1932, pp. 23-63, 118-127, respectivamente.
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El punto algido de la critica tozziana se alcanzard con el texto de Cassola,
anteriormente citado, y con los estudios de Debenedetti. Las paginas de Cassola rinden
homenaje al fundador de la narrativa toscana del siglo XX y suponen una equilibrada
valoracion critica al reivindicar, entre otros logros, la modernidad de su narrativa. Esta
idea serd desarrollada y tratada en profundidad por Giacomo Debenedetti'® que,
considera a Tozzi, junto a Pirandello, como el verdadero iniciador en Italia de la
novela moderna y antinaturalista.

Cada uno de los dos periodos en que se divide su madurez, que son el “sessennio di
Castagneto”, segun la expresion usada por su hijo Glauco, y el siguiente sexenio que
transcurre en Roma, termina con una novela de hermosa factura, Con gli occhi chiusi'y
Tre croci. Adele es el precedente de Con gli occhi chiusi; pertenece, por tanto, a la
primera fase de experimentacion literaria de Tozzi. No obstante, no podemos obviar que
en la segunda fase utilizd6 de nuevo modulos veristas, con lo que parecié dar un paso
atras, aunque seria mas apropiado decir que Tozzi se mueve en todas las direcciones.
Primero probd un tipo de novela inédito en su época que €l llamaba “lirico”; vy,
posteriormente, volvid al modelo tradicional, al “romanzo-romanzo” mas del agrado del
publico. Las dos fases tienen en comun que su andlisis no se detiene en la superficie
sino que profundiza en las inquietudes de la existencia del individuo.

Adele es un esbozo de novela, uno de los primeros intentos del autor en este género;
obra en si notable y fundamental para comprender el arte de Tozzi, como acertadamente
observa Baldacci:

Adele ¢ gia, come saranno molti altri romanzi di Tozzi, la storia di una nevrosi, dell’estraneita
dell’uomo di fronte al mondo e alle cose. La protagonista avverte che non ¢’¢ piu una relazione
storica, cio¢ logicamente temporale, tra se stessa e gli oggetti che la circondano, e a questo
rilievo corrisponde un’illuminazione dolorosa [...] Ebbene: quello che piu stupisce ¢ che Tozzi
abbia toccato questi raggiungimenti in una situazione culturale pre-freudiana, [...] E allora il
suo stile, la sua fulminante capacita di scrittura, finisce per identificarsi con la novita stessa dei

suoi contenuti: contenuti sperimentali, non ideologici, ma in nessun modo secondi a quelli di
uno Svevo o di un Pirandello (Baldacci, 1993: 66).

Escritor de transicion, su inquietud es reflejo de la de su época, por otra parte, la
crisis de las estructuras del arte también le afectan profundamente, por eso no podia
servirle el so6lido modelo verista para reflejar un mundo tan inestable y cambiante. Un
mundo que no le gustaba, Tozzi no era feliz y transmitia esta infelicidad a los demas. Y
lo vemos en Adele. Esta es hija de un médico que es también un pequefio terrateniente.

Hermosa, joven y rica, mantiene una relacidn amorosa con Fabio, hijo de un abogado

BG. Debendetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1989, pp. 55-107 y 125-256.
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también terrateniente. Sin embargo, no sorprende que al final se suicide. No sorprende
porque el narrador pone de relieve en infinidad de ocasiones la rareza de la joven. Casi
al inicio de la narracidn, leemos: “Tutta la sua vita le sembrava limitata dall’indomant;
tutta la sua impazienza era impigliata come da un divieto fatale. Le pareva che la morte
fosse prossima, sopra le colline gia oscure di Siena, cosi alta” (p. 5), y un poco mas
adelante, Adele, que quiere beber el agua de Fontebranda, sabe que la ruptura de la
envoltura del yo significa la muerte, la muerte esquizofrénica:
D’un subito, ella ebbe voglia di piangere. Poi, ascolto se qualcuno si avvicinasse. E, nell’attesa,
ella comincio a credere che avrebbe dovuto morire dentro quell’acqua, per liberare la propia
anima. E le pareva che alcuni gigli di fuoco vivido, infilate nei suoi capelli neri come
quell’acqua, la bruciassero tutta all’improvviso. E dall’incendio sopravvenivano a lei tante

anime quante non aveva mai immaginate. E tutte aspettavano lei. Ma questo incendio era cosi
freddo e delizioso come doveva essere 1’acqua della fonte” (p. 6).

Situada en el contexto del programa tozziano de exploracidon de la consciencia, la
novela esta llena de referencias culturales y demuestra conocimientos especificos de
psiquiatria tal y como han puesto de manifiesto los estudios de Marchi'® para el que
Adele nos introduce en el siglo del descubrimiento del inconsciente y del yo,
presentdndose como una novela absolutamente coherente respecto a experiencias ya
maduras del psicoanalisis. Esto no significa que la “histérica” Adele, que tiene como
enamorado a un “psicoastenico” (con el que Tozzi traduce en figura novelesca la doble
tipologia de la neurosis teorizada por Janet™”) modifique el canon tematico de la loca (o
“histérica”) por amor, porque, al contrario, “la sua costituzionale anomalia psico-
fisiologica, ovvero la sua caratteriale maladie de [’ésprit, evolve nell’impulso di morte e
precipita in suicidio nel contesto catalizzante del rapporto amoroso” (Farnetti, 1993:
264).

Ahora bien, cabe preguntarse ;qué pretende este personaje tozziano que intriga tanto
al lector acostumbrado a personajes mucho mas simples? El andlisis de la protagonista
se lleva a cabo de manera precisa con instrumentos aun inéditos en la narrativa italiana,
y pone en escena, a pesar de la fragmentariedad de la novela, casi un “caso” freudiano:
“distrazione dal reale e perdita del contatto con esso, dissociazione e avvilimento del
sentimento di sé sono infatti le esperienze di fondo (e caratteristiche della nevrosi) del
frammento di biografia psicologica di Adele, cifrate nel tessuto pur lacunoso degli

istanti di apatia, disagio e malessere costituenti il racconto” (Farnetti, 1993: 264). Asi el

' Cfr. M. Marchi,”La cultura psicologica di Tozzi”, en Paragone, 1985, 422/424, pp. 78-93.
0p, Janet, Les névroses, Paris, Flammarion, 1909.
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narrador nos advierte poco antes del suicidio que “Tutte le cose tristi € penose,
quantunque lontane, assumevano un’importanza patologica in lei, influendo nel suo
carattere. Trovava il motivo di sconsolarsi ¢ di rammaricarsi; ¢ si tenue ¢ fallace le
pareva ogni sforzo sulla sua volonta che ella si credeva segnata da ogni sventura” (p.
80). Por otra parte su pérdida de contacto con la realidad es total y la conclusion es muy
clara y precisa: “Fabio era lontano come tutte le altre cose belle, le quali erano chiuse in
un ritmo a cui ella non poteva partecipare; tutta la vita era in un ritmo estraneo a lei [...]
Ed ella comprese che tutto andava per conto proprio, al di fuori di lei (p. 81). De igual
modo, la descripcion del suicidio de Adele es sobria y muy breve: “Chiuse tutte le
imposte, per essere piu sola; e si uccise. Fino all’indomani nessuno se ne avvide” (p.
81).

Tozzi se expresaba a través de sus personajes y en esta novela se identifica con
Adele, su novedad se halla en este autobiografismo en travesti (Baldacci, 1993: 51),
rechaza el andlisis objetivo del personaje y en lugar de estudiar los sentimientos de la
protagonista femenina “vi trasferisce se stesso”. Federigo e Adele son la misma persona
hasta el punto de que, entre otras cosas, le trasfiere a ésta su propio enfrentamiento con
el padre.

Esta novela podria ser la representacion del positivismo tozziano puesto que se
centra en el estudio de los fendémenos de la histeria; y Adele es efectivamente la historia
de una loca. Pero la locura de Adele nace de un sentimiento critico de Tozzi: “¢ la
dichiarazione del fallimento di quel tentativo di uscire da se medesimo che egli aveva
creduto possibile in Novale” (Baldacci, 1993: 60-61)y que habia concluido con la
muerte de Paolo. Para salir fuera de si mismo, el escritor senés se convierte en mujer y
lo hace con total descaro atribuyéndole a Adele una cultura y una sensibilidad
sociologicamente imposibles, basta recordar las referencias de ésta al Paradiso
dantesco.

A modo de conclusion, podria afirmarse que con Adele se inicia la relacion de la
narrativa italiana con el psicoanalisis a la vez que se perpetia el topos literario de la

locura femenina.
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