
Epistolario de Miguel Ángel Campano 955

Laboratorio de arte 25 (2013), pp. 955-964, iSSN 1130-5762

EPISTOLARIO DE MIGUEL ÁNGEL CAMPANO
MIGUEL ANGEL CAMPANO’S EPISTOLARY

Por Clara Zamora Meca

Miguel Ángel Campano es uno de los más sólidos y significativos representantes de la pintura española 
contemporánea. La relación profesional que se fraguó a raíz de una exposición en Sevilla entre la autora del 
artículo, comisaria de la misma, y el artista madrileño, tuvieron como fruto una ingente correspondencia, 
cuya valiosa información ayuda a entender mejor la obra y la trayectoria artística de uno de los artistas 
españoles con mayor reconocimiento internacional.

Palabras claves: Miguel Ángel Campano, Pintura Española Contemporánea, Abstracción Española.

Miguel Angel Campano is one of the most solid and relevant representatives of contemporary Spanish 
painting. The professional relationship, which was forged during an art exhibition in Seville. between the 
article’s author, also curator of the exhibition, and the artist from Madrid, resulted in an enormous volume 
of correspondence This communication helped to gather some valuable information which helps to better 
understand the work and career of one of the greatest Spanish artists with International recognition 
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Miguel Ángel Campano es uno de los más sólidos y significativos representantes 
de la pintura española contemporánea. Su trayectoria artística representa una continua 
búsqueda de soluciones, un camino hacia la investigación y el conocimiento, que le 
ha llevado a crear una producción tan intensa como variada, caracterizada fundamen-
talmente por la importancia de los argumentos subyacentes en ella. Ha demostrado 
desde sus inicios una actitud comprometida con la tradición cargada de autenticidad 
y franqueza, dando como fruto obras radicales y contundentes. Campano es Premio 
Nacional de Artes Plásticas 19961 “por su decisiva contribución al debate de la nueva 
pintura española y por el rigor y valentía con que ha desarrollado una obra en la que 
se alían ejemplarmente construcción y expresividad y en la que, junto a una reflexión 
sobre la cultura visual de su país de adopción, Francia, se encuentran otros como el 
de la vanitas, de tanta tradición en el nuestro”2. Detenta un debido reconocimiento 

1 El jurado de ese año estaba presidido por el entonces director general de Bellas Artes, Be-
nigno Pendás, y compuesto por Juan Manuel Bonet, Manuel Broto, Miguel Fernández-Cid, Juan 
Genovés, Paloma Esteban, Estrella de Diego, Luis Gordillo y Marina Chinchilla, que actuó como 
secretaria.

2 ABC, 13-11-1996, p. 59.
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universal y sus obras forman parte de las más prestigiosas colecciones institucionales 
internacionales. En España exposiciones retrospectivas como la del IVAM (1991) y la 
del Palacio de Velázquez en Madrid (1999) evidencian su consideración.

Miguel Ángel Campano nació el 11 de febrero de 1948 en Madrid. Es el tercero 
de cinco hermanos. Su padre fue el General D. Ángel Campano López. La relación de 
Miguel Ángel con sus padres resultó ser, como él mismo reconoce, muy difícil. Ahora 
guarda como un tesoro en su memoria las palabras de su padre poco antes de morir 
“ya no soy el general, ahora soy el padre del pintor”. D. Ángel Campano falleció el 
21 de julio de 1995, un año antes de que a su hijo se le concediera el Premio Nacional 
de Artes Plásticas. 

Miguel Ángel demostró desde niño una curiosidad insaciable por penetrar en el 
mundo de la creatividad artística en todas sus manifestaciones, cultivándose a sí mismo 
para ampliar su formación humanista. Para ello, le fue muy útil su dominio de la lengua 
francesa, que le permitió leer los textos originales de poetas y pensadores decisivos 
en su carrera, como Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Sartre, Bataille, Artaud ó S. de 
Beauvoir. Tras un corto período en la Escuela de Arquitectura y algunos años más en 
la Escuela de Bellas Artes de Valencia, el joven Miguel Ángel se decidió por el auto-
didactismo: “Ante todo quiero ser yo mismo y esto cuenta mucho para mí, aunque mi 
ego sea versátil, perverso y un tanto impostor, mi vida tiene un toque de mascarada, 
de disfraz y de travestismo: la apariencia puede ser un burdo engaño y en ese engaño 
hay siempre algo de dramáticamente cierto” 3.

La pintura de Miguel Ángel Campano muestra una evidente tendencia hacia la 
abstracción y un interés primordial hacia el color como eje básico de la reflexión pic-
tórica. “Pintar abstracto es en apariencia algo sencillo y caprichoso, pero en realidad 
es una actividad que exige un gran sentido ético, un gran conocimiento de uno mismo 
y un compendio muy extenso de la historia, la poesía, la música de todo tipo y una 
voluntad férrea y estricta respecto a lo banal, lo ya trillado, el academicismo caduco 
y periclitado. Un riesgo de no caer en lo vacío, pese a que ello constituya hoy en día 
uno de los temas fundamentales y tratar de lo sencillo puede constituir uno de los retos 
mayores a qué enfrentarse”4. La trayectoria creativa de Miguel Ángel Campano, que 
él mismo identifica como un ‘no estilo’, delatan su carácter, que le obliga a escoger 
la vía interior antes que la exterior. Artista anárquico, para él, el tiempo lo marca la 
pintura, no el reloj. “Hay dos cosas para mí insobornables: mi independencia y mis 
creencias libertarias”5. 

Sus comienzos como artista están cercanos al Informalismo preponderante en la 
década de los sesenta. Pronto su andadura creativa dio un giro hacia la Abstracción 
Geométrica. Las obras de los primeros años de la década de 1970 ya ponen de manifiesto 
las destacadas habilidades del pintor para la organización de masas, espacios y colores. 

3 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 21-04-2012.
4 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 27-04-2012.
5 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 07-12-2011.
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Como un hito importante en su carrera artística, hay que mencionar su encuentro en 
1974 con José Guerrero (1914-1991). Campano descubrió en el artista granadino un 
ejemplo vivo de conexión entre arte y vida, lo que supuso para él un impulso para pro-
fundizar en la pintura6. Guerrero pertenecía a la histórica corriente del Expresionismo 
Abstracto americano, su obra ha quedado para siempre unida a la de Pollock, Rothko 
o Motherwell, aunque es innegable y sobresaliente su sensibilidad española y medite-
rránea, como queda demostrado en el lirismo cromático y en el sentido de la luz que 
tienen sus obras, sin precedentes en la pintura abstracta moderna. Hablamos de color, 
para Miguel Ángel Campano “cada cultura tiene sus colores, sus matices. El color es 
engañoso, y nunca un rojo es lo mismo para un nórdico que para un mediterráneo” 7. 

En 1976 se trasladó a París. Allí la rigidez constructiva dio paso a una abstracción 
mucho más espontánea, cercana al ‘Action Painting’ americano. De nuevo Campano 
proseguía en su búsqueda continua hacia la esencia pictórica a través de una energía 
que “se zambulle en la textura de la luz y de la oscuridad, en el surgimiento del color y 
en la extensión del espacio”8. La abstracción gestual que practica el artista a finales de 
los setenta está estrechamente vinculada a la obra de Guerrero de los sesenta. Aparece 
una dimensión intertextual bastante compleja, es decir, sus obras se gestan conectadas 
a un texto determinado. La serie de las Vocales (1979-1981) toma como punto de 
partida el soneto de Arthur Rimbaud Voyelles (1871). Este poema simbolista establece 
una relación entre las vocales, los colores y las partes sexuales del cuerpo femenino. 
Tanto en el texto de Rimbaud, como en las obras de Campano, el propósito es sugerir 
una experiencia sensual, casi táctil a través de registros emocionales establecidos. En 
el primer caso se consigue por la interrelación entre las asonancias de los sonidos de 
vocales y los nombres de los colores, y en las pinturas a través de la unión mental entre 
sonido e imagen en unas superficies llenas de colores vibrantes y enérgicos. Las obras 
que conforman esta serie, que seguía las correspondencias ya establecidas por Rimbaud, 
son las siguientes: Vocales. A-Negra (1980), Vocales. E Blanca (1981), Vocales. I Roja 
(1981), Vocales. O Azul (1981) y Vocales amargas (1980) que correspondería a la U: 
Verde de Rimbaud. El cuadro titulado Pórtico de las vocales (1980) funde todas ellas 
en una sola imagen.

A principios de los años ochenta, Miguel Ángel Campano comenzó a organizar sus 
obras en series relacionadas con grandes maestros de la Historia del Arte, así obras de 
Delacroix, Cézanne o Poussin sirvieron de inspiración y fueron recreadas por el artista 
con su impetuoso lenguaje, dotándolas de un nuevo significado estético y semántico. 
En este fructífero período creativo, el artista organizó su producción en torno a tres 
series: El Diluvio (1980-1982), La Grappa (1985-1986) y Ruth y Booz (1990-1992). 
Todas ellas, así como el cuadro titulado La primavera o La vie en rose (1999) tienen su 

6 Este encuentro se produjo en la Galería Juana Mordó. Un año después, Campano comenzó 
a trabajar también con ella.

7 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 19-11-2011.
8 POWER, Kevin: “Cota Cero. Sobre el nivel del mar”, en Los manifiestos del arte posmo-

derno. Textos de exposiciones (1980-95). Edit. Akal, 2000, pp. 71-86.
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punto de partida en Les quatre saisons de Poussin. En estas obras, Campano buscó en 
“la esquematización y el análisis de talante cubista la profundización de la realidad, 
y el anclaje en una visión articulada que matice, implicando por igual a la pasión y 
al concepto, a la vivencia y a la idea”9. También la temática figurativa de Delacroix 
fue reinventada con un lenguaje casi abstracto en la serie Naufragios (1982-1983). 
En esta revisión o conversación con los maestros de la tradición, Campano demostró 
toda su grandeza10. 

También poetas como el citado Rimbaud o los malditos del simbolismo, Boudelaire 
y Mallarmé, están muy presentes en sus creaciones de estos años. Campano profun-
dizó mucho en autores fundamentalmente franceses durante sus años en París. Con 
Francia mantuvo una relación muy intelectual, demostrando una propensión natural a 
la transformación y la fusión. 

París le abrió las puertas a la aventura que él deseaba, la pintura. Antes de vivir 
allí no tenía nada claro. En Francia, el ámbito cultural era más variado e intencional y 
ello dio pie a que asistiera a actitudes creativas más abiertas y variadas y el panorama 
expositivo era más internacional. Aunque París ya no fuera un centro excepcionalmente 
importante, seguía ofreciendo un menú más completo y complejo de lo que pasaba artís-
ticamente en el mundo. Con frecuencia veía exposiciones del minimalismo americano 
como grandes retrospectivas de Cy Twombly, Motherwell, Frank Stella, etc. o autores 
alemanes que marcaron pauta, cine actual y un sinnúmero de grandes fotógrafos. Él 
mismo lo describía de esta manera: 

“Mi deseo de vivir en París surgió al serme concedida una beca por la Fundación 
Juan March y por la que proponía estudiar y trabajar en la sustancia misma de “L´Ecole 
francaise”, un proyecto para un año, pero que una vez en territorio francés se extendió a 
10 ó 12 años porque no se limitaba a mi práctica de pintor, también me interesaba la poesía 
y el pensamiento, allí coincidí con otros artistas españoles como Barceló, Sicilia, Broto 
y me marginé algo del fenómeno español en sentido estricto aunque profesionalmente 
volvía con frecuencia y participaba con una cierta distancia; hice numerosas exposiciones 
y estaba vinculado al fenómeno español, aunque vivía más como extranjero, pues residía 
en Francia para bien y para mal porque allí no me comía una rosca y paradójicamente en 
España estaba gozando de cierto prestigio, mientras en París fui un perfecto desconocido 
salvo en círculos muy restringidos.

Por sintetizar, vivía dos culturas simultáneamente, la española y la francesa, que ex-
cepcionalmente se cruzaban: veía con frecuencia al gran Antonio Saura, a Muntadas, a 
Miguel Mont, a Carlos Pazos, Jaume Plensa, Barceló, Sicilia, Broto y otros artistas de la 
Península que habían fijado su residencia en París; otros que viajaron allí y me visitaban 
o nos encontrábamos casual o concertadamente, pero también conocí a artistas franceses 

9 OLMO, Santiago B.: “Miguel Ángel Campano: Ruth y Booz” en Catálogo Banco Zarago-
zano. Diciembre-Enero1993, p. 12.

10 Los cuadros de El Diluvio fueron los primeros que pintó al establecerse en París. Los de La 
Grappa, pudieron verse en la galería madrileña de Fernando Vijande. La serie Omphalos fue creada 
tras un viaje a Grecia y son una revisión de las ruinas de Delfos.
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en general mucho más jóvenes que yo y que en general no eran pintores…!!! Luego de 
pasar varios veranos en la Costa Azul en un pueblecito llamado Hyéres, cercano a Toulon 
y conocer esa parte de Francia, donde comencé a trabajar del natural, decidí ir a vivir 
a Mallorca, que me ofrecía una vida más campestre y un paisaje que me recordaba los 
representados en sus pinturas por Nicolás Poussin, y me solazaba por la proximidad del 
mar y la montaña, una gran parte de mi obra la realicé allí” 11.

Campano vivió en París hasta 1987 y a partir de ese momento lo hizo a caballo 
entre Soller (Mallorca) y París12, para finalmente, en 1990, instalarse en Mallorca 
definitivamente. En esa década dio un nuevo giro a su carrera artística adaptando un 
lenguaje minimalista caracterizado sobre todo por la radicalización cromática, series 
de cuadros geométricos realizados en blanco y negro. El fondo de la tela era entonces 
para él un espacio pendiente de su pincel, que definiría una estructura musical. Una 
pintura analítica, sigilosa y meditada. Las dos series de Campano de pinturas en blanco 
y negro Sin título y E.H, -que toma como punto de partida la poesía de Eduardo Her-
vás–, datan del año 1993. A pesar del carácter reduccionista y austero de estas obras, 
no carecen del registro emocional, presente en toda la producción del artista. En ellas 
no debemos hablar de abstracción conceptual, término vigente en esos momentos en 
la esfera artística neoyorquina.

En 1994 realizó su primer viaje a la India, “cumpliendo así un deseo de juventud 
que aporta a su trabajo la inmersión en los aspectos más irracionales de la creación, 
la magia, lo religioso, lo ornamental, mientras le obliga a confrontarse con la ilumi-
nación de la miseria”13. Realizó un segundo viaje a finales de 1995, poco después de 
la muerte de su padre14. Regresa de nuevo en 199615. En su obra de estos años aparecen 
motivos relacionados con impresiones de estos viajes: peces, redes y líneas sinuosas. 
Sus cuadros integran un movimiento lúdico, un dinamismo que remite a lo musical, 
mientras se impone una detención que facilita la contemplación, aunque aún no se 
integra el color. En sus cartas, escribía Campano sobre este país asiático: “mis viajes 
a la India, que tanta influencia ejercieron en mí, me influyeron positivamente en mi 
quehacer o más bien marcaron un antes y un después y aún tengo la ilusión de poder 
regresar… y en tal caso sería definitivamente hasta la muerte” 16. Estos viajes marcaron 
también su evolución.

11 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 07-12-2011.
12 Su segundo hijo, Simón, nació en la capital francesa en 1989.
13 AAVV: “Rojo de Cadmio nunca muere. Guerrero Campano”. Catálogo Centro José Guerrero. 

Diputación de Granada. 4 abril-7 julio 2002. p. 142.
14 En el sur de Mahabalipuram, frente al mar, construyó un monumento de piedra tallada 

de grandes dimensiones, a modo de escultura de duelo por la muerte de su padre, trabajando con 
artesanos locales. Una vez terminado, fue saboteado. Campano regresó a España sin tiempo para 
restaurarlo.

15 Ese año nació Manuel, su tercer hijo.
16 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 07-12-2011.
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Sorprendió de nuevo con el cambio de siglo y resultó emocionante la nueva energía 
pictórica de los cuadros realizados entonces. Un nuevo y apasionado interés por el co-
lor. “A la gravedad y al silencio que caracterizan la trayectoria del pintor, estas series 
últimas añaden una alegría tranquila y desusada, transparente y matinal, en lienzos por 
los que cruzan rastros, luces y señales que deben de corresponderse con sensaciones y 
con fuerzas invisibles a la mirada, como abstracciones de la Naturaleza”17. Su vuelta de 
la India -de su estancia en Mahabalipuram– de nuevo a Mallorca, a su vieja casa recién 
reformada, supuso el comienzo de una nueva fase creativa “bastante teñida de dramas, 
aunque parece que ello motivara un aumento de energía y creatividad. Comencé una 
larga serie de grandes cuadros en los que me limitaba al crudo fondo de la tela, el blanco 
del yeso que se emplea para imprimar los lienzos de lino de mayor o menor espesor y la 
utilización de ceniza lavada mezclada con vinilo como otro color. También comencé a ser-
virme de telas de procedencia india marufladas caseramente sobre lienzos cuyo bastidor 
encargaba a medida y gran parte del trabajo lo realizaba mi eficaz ayudante de estudio, 
también pintor y muy sobrio por cierto, llamado Jaume Pinya, al que encomendaba el 
trabajo más duro como tensar los lienzos sobre bastidores de medidas que yo establecía 
previamente, pues eran medidas fuera de todo estándar y que hacían referencia a las 
posibilidades de mi extensión corporal y casi siempre ejecutadas verticalmente, rara 
vez a plano en el suelo, aunque para colores muy fluidos era necesario” 18. En su último 
período activo, antes de los accidentes, Campano centró su pintura en el color blanco, 
pues “era el que me permitía mayor claridad en mi oficio”.

El derrame cerebral que sufrió en 1996 supuso para Campano, como él mismo 
indica, “un shock en mi vida y tratando de hacer un poco de arqueología: ¿de dónde 
vengo?, pues me monté en autobús y fui al pueblo de mis padres: Viana19. Al entrar 
por la puerta Sur de los cantones de añejas murallas una buena señora me espetó: 
¡tú eres Pocaplata!”. Me quedé de piedra e indagué qué era eso de “pocaplata”. Mi 
madre y mis dos tías paternas me contaron que mi abuelo (materno) Elías20 pasó un 
tiempo buscando un terreno que cultivar e iba visitando la oferta y le decían (por 
ejemplo) pues son 6 millones de reales, ante lo cúal Elías algo compungido decía: 
¡uy! Yo tengo pocaplata, y tras un tiempo halló su parcela con casa “La Nevería” la 
llamaron. Yo me he entretejido en esta historia y adopté el seudónimo ́ pocaplata´, con 
el que me identifico a tiempos, es como mi más profundo recuerdo posible. Viana sin 

17 MARÍN-MEDINA, José: “Campano, instinto de pintor” en El Cultural, periódico El Mundo. 
21-02-2001.

18 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 27-04-2012.
19 Ciudad que ostenta el título de Principado del Antiguo Reyno de Navarra, está ubicada al 

sur-oeste de Navarra, pertenece a la Zona de Tierra Estella, frontera con Álava y La Rioja.
20 Según cuenta Campano, su abuelo Elías debía ser descendiente de Sancho VII el Fuerte, 

-fundador de Viana–, rey de Navarra entre 1194 y 1234, año en que murió en el castillo de Tudela, 
Navarra. Era hijo y sucesor de Sancho VI “el Sabio”, de la dinastía Jimena y hermano de Berenguela 
de Navarra, mujer de Ricardo Corazón de León. Se le apodó el Fuerte debido a su enorme estatura 
y fortaleza.
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duda encierra muchas claves de mi identidad” 21. A Elías le dedicó el inmenso montaje 
que realizó para la Exposición del Palacio de Velázquez en 1999. Una instalación de 
3.003 cuadritos cuyo único motivo era un círculo central blanco, negro o de tela cruda.

Mi correspondencia con Miguel Ángel Campano aporta una información de gran 
valor para acercarnos a la figura del artista y al mundo que le ha rodeado durante su 
dilatada vida. Las cartas que he ido recibiendo desde octubre de 2011 hasta la fecha nos 
descubren el lado más íntimo de este importante artista y nos ayuda a entender mejor 
su obra y su trayectoria artística. Le propuse escribir este artículo con todo ello, y no 
sólo se mostró complacido con la idea, sino que intensificó el envío de cartas. Todas 
ellas escritas a mano y muchas de ellas con dibujos y notas en los márgenes. 

“Tengo un modo de trabajar espontáneo y visceral, si exceptuamos algún período 
muy delimitado en que era bastante analítico, mi pintura ha sido bastante salvaje, no se 
ha regido por un método de creación preciso ni observado sistema alguno, pero con ello 
no quiero decir que estén hechas al “tuntún”, numerosos esbozos, collages, acuarelas 
apuntan mas bien a una escrupulosa preparación que suele preceder a las sesiones de 
trabajo propiamente dichas. Además, en mi caso, cuenta bastante una experiencia acu-
mulada durante mi prolongado aprendizaje del “oficio” en sí. Esta espesa experiencia es 
la base en la que luego se apoyan mis trabajos, habiendo o no una temática subyacente 
de índole diversa e incluso versátil. No hay ningún hilo conductor que siga, mas bien son 
como parientes en el tipo de relaciones que se establecen entre ellas. No hay una prepa-
ración previa para ellas, sino numerosos apuntes y dibujos por los que llego a entrar en 
un estado de “trance” antes de encerrarme en el estudio dispuesto a “hacer faena”. Lo 
único que persigo con mi trabajo es penetrar en un conocimiento de mi mismo, de como 
se hacen visibles mis emociones o estados psíquicos que se producen al confrontar mi vida 
con el mundo que me ha tocado en suerte vivir y vivir casi siempre entraña, desesperanza, 
melancolía, sufrimiento……………………!”22.

Conocí a Miguel Ángel Campano en 20 de Septiembre de 2011 en Madrid. 
Para contactar con él me ayudó su íntimo amigo en Sevilla, el pintor Manuel  
Salinas23. Nuestro primer encuentro fue en su casa. Al llegar me abrió Don Mario – 
su asistente– y allí descubrí al que, a partir de ese momento, sería el artista que más 
me ha sorprendido de todos los que hasta ahora he conocido. Estaba en una silla de 
ruedas, su cabello y barba blanca y su camiseta negra de Jack Daniel´s le daban un 
aire propio. Educado, alegre, pausado, inteligente, carismático, así fue el Campano 

21 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 19-11-2011.
22 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 02-07-2012.
23 La relación entre Miguel Ángel Campano y Manuel Salinas se estableció hace muchos años, 

les une una gran amistad y una enorme empatía a la hora de entender la pintura. Admiración mutua. 
Campano define a Salinas como “el gran libérrimo Don Manuel Salinas, cuya obra es ejemplo de 
libertad, salvajismo y espontaneidad grácil y sublime. Yo le considero el mejor pintor, anónimo, 
genial y excepcional de la actual escuela sevillana”, CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora 
fechada en Madrid, 10-10-2011.
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que encontré aquella tarde en Madrid. Acordamos su participación en la exposición 
que yo estaba organizando y nos despedimos. Pero ese momento sólo fue el comienzo 
de una fructífera amistad, que se iría intensificando a lo largo de los meses y de la 
que él ha dejado testimonio a través de la ingente lluvia de correspondencia que me 
ha ido enviando.

Para la promoción de la exposición en la que estábamos trabajando, le pregunté a 
Miguel Ángel si podría realizar un cartel que sirviese como imagen de la misma. En 
octubre me mandó un esquema. A pesar de sus dificultades físicas, consiguió un estudio 
prestado y realizó una acuarela que es la que ilustra la portada del pequeño catálogo 
que se editó. Este esquema previo y la ejecución del mismo, es un ejemplo vivo del 
proceso creativo de Campano, trabajo premeditado y reflexivo, aunque como él mismo 
indica “tiene más peso el azar que la voluntad o una suerte de instinto estético, poético, 
musical, rítmico, luminoso, etc. En definitiva pintar es una forma de autoconocimiento 
y nos descubrimos mientras pintamos”24.

Me hablaba de su biblioteca de libros de Arte, de su colección abundantísima de 
libros de Filosofía (Kant, Hegel, etc), sus más de 3.000 discos de flamenco, sus deseos 
de tener una gata negra, de “Butano”, su estudio en Mallorca, que aún mantiene y de 
cómo aquello que ha ido conociendo a lo largo de su vida “se imprime en mi concien-
cia, pero antes me tiene que emocionar y abrir surco en mi vida, que con los años ha 
fabricado su propio museo imaginario personal … me gusta la variedad, el riesgo y el 
‘no estilo’, pese a que de modo más o menos consciente todos los creadores tengamos 
nuestro propio estilo y nuestro mundo personal …”25.

Su situación actual, con un 83% de minusvalía, limita su capacidad de trabajo, atrás 
quedaron los grandes formatos, pero su espíritu camaleónico le ha permitido adaptarse 
a esta nueva situación, que como él mismo me escribía es la más dura que le ha tocado 
vivir. “Mi lucha actual es poder sobrevivir en Madrid y aquí busco un lugar donde 
vivir y trabajar, tampoco abrigo ya muchas esperanzas de cambios en la época que 
atravesamos, pero quién sabe lo que se oculta aún de mi destino (¿)… estoy atravesando 
uno de mis períodos vitales peores que recuerdo, aunque a ello se superpone lo más 
positivo con que cuento, una gran libertad personal a pesar de mi invalidez y lo que 
frena el período histórico tan bajo en todos los sentidos que atraviesa la humanidad, 
carestía de la vida y crisis económica generalizada; el índice de entropía no para de 
aumentar entre contradicciones bien patentes, tengo la sensación de que nos espera 
una gran revolución pendiente por la supervivencia de la humanidad y con un grito 
de optimismo clamo: ¡A grandes problemas, grandes soluciones!; pero a soto voce 
también podría gritar: ¡sálvese el que pueda!”26.

24 CAMPANO, Miguel Ángel: “Pintura espontánea” en Catálogo de la Exposición ROJO, 
Galería Concha Pedrosa, Diciembre 2011.

25 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 18-01-2012.
26 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 06-02-2012.
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Miguel Ángel Campano se describe a sí mismo como “una persona hipersensi-
ble, muy neurótica, inquieta y curiosa”27. Haciendo un balance breve, pero explícito 
de su vida, me escribía el 15 de marzo de 2012 lo siguiente: “Mi vida ha sido muy 
dilatada, intensa desde mi adolescencia hasta el presente. He cambiado de domicilio 
constantemente y atravesado un buen puñado de países y experiencias incluida mi 
actual situación de inválido, aun así pero con medios reducidos sigo en activo valién-
domelas de lo que hice y en espera de encontrar un estudio o vivienda donde pueda 
pintar aunque deba reducir el tamaño de mis pinturas, pues no creo que el tamaño y 
la calidad sean un factor importante, una pequeña pintura también es válida e incluso 
presenta sus peculiaridades ventajas a las cuales debo aliarme por pura necesidad de 
que mi vida sin pintar pierde sentido y su peculiar inquietud innata de creatividad y 
contante intensidad…”28.

Campano se complace en la irregularidad, el desequilibrio y la yuxtaposición de 
elementos dispares. Se combinan en sus obras elementos de procedencia muy diversa: 
una novela de S. Beckett con una estructura musical barroca. Todo ello dentro de una 
unidad estilística general que le otorga a su producción un carácter, que en su quehacer 
algo imprevisible, aboga por la imperfección y cierto grado de impostura cínica e iró-
nica. Su pintura tiene el rigor tradicional, pintura al óleo sobre lienzo y generalmente 
frontal, “mi preferencia es la frontalidad y este imperativo casi categórico prevalece 
ante posibles accidentes indeseables e incontrolables. Es raro que yo pinte sobre el 
soporte en plano salvo si atiendo a estrategias puramente técnicas como evitar los 
chorreados si empleo pinturas muy líquidas, para mí todo vale si atiendes a un fin 
más o menos preciso” 29.

Como colofón a este repaso de lo que ha sido esta interesante correspondencia, 
reproduzco con la aprobación del artista una lúcida descripción que servirá sin duda 
para dibujar mentalmente al protagonista de este artículo. El 29 de Marzo de 2012 me 
decía Campano que había recibido un correo electrónico de Carmen Ortega, madre de 
su hijo menor, en la que le adjuntaba una “descripción mía que encontré acertada, muy 
bien escrita y con un humor inteligente, cariñoso y aplicado. De las semblanzas que 
se han hecho de mí, nunca había leído ninguna tan acertada y precisa y me sumió en 
un profundo pozo de reflexiones muy valioso y que clama o reclama la reorganización 

27 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 29-03-2012.
28 A principios del año 1996, poco antes de recibir el Premio Nacional de Artes Plásticas, Miguel 

Ángel Campano sufrió un derrame cerebral. Tras una difícil operación, lo superó. Posteriores caídas, 
la última en su estudio en París hace unos cinco años, han hecho que tenga una pierna inmovilizada 
y por ello vaya siempre en silla de ruedas. Su estado actual de inválido marca inevitablemente un 
antes y un después en su vida. El 21 de diciembre escribía por carta: “Hoy me ha traído mi hermana 
mi tarjeta de inválido con un hándicap del 83%. Creo que tendré mis ventajas de cara a los asun-
tos burocráticos, pero es pronto para contarlo aún he de esperar a que tales ventajas se definan y 
concreten, porque tal y como está el panorama de turbio y caótico uno no sabe a qué atenerse con 
un mínimo de certitud...!!!”.

29 CAMPANO, Miguel Ángel, carta a la autora fechada en Madrid, 27-04-2012.
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de mi vida”.La carta íntegra de Manuel Campano Ortega, de 15 años, a su padre, dice 
lo siguiente:

“Mi padre medía un metro ochenta hasta que la silla de ruedas le rebajó unos cuarenta 
centímetros. Sí, tuvo un accidente, es más, dos embolias y un infarto cerebral. Y aun así 
lo puedes ver en su habitación hasta altas horas de la noche fumándose un cigarrillo, con 
su peculiar gorro de paja o gorra personalizada y un montón de folios llenos de bocetos 
para sus próximos cuadros. 

El pelo de mi padre es blanco como la espuma de las olas, largo blanco y espeso al que 
se les unen sus largas barbas que tapan la boca de su envejecida pero bonita cara. 

Viste con ropa sucia y vieja, pero muy original y extraña. Su imagen llama mucho la 
atención. Vive en un mundo muy raro, su vida no tiene ninguna base, deja fluir con sus 
pensamientos, no muy normales y sus ideas locas pero siempre con la intención de ser 
cumplidas. El único plan para el día siguiente es que no hay plan.

Le gusta la guitarra, la armónica y las mujeres, sobre todo las mujeres. Pero lo que 
más le gusta es pintar. Pone el pincel sobre el lienzo y lo deja fluir según lo que siente; 
ese es el trabajo de mi padre.

Su nombre es Miguel Ángel Campano.”

Fecha de recepción: 15 de septiembre de 2012
Fecha de aceptación: 18 de noviembre de 2012


