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Este libro no es otra cosa que una complicación1, una 

suma de barbaridades poéticas que supuestamente 

surgen de la observación misma de la realidad. O no, 

eso ya depende de lo que usted esté dispuesto a creer. 

Lo que sí le puedo asegurar, querido lector, es que esto 

no es más que un llamamiento personal a la poesía, a 

la narración, al juego infantil del diario de confesiones, 

una suerte de confidencias aparte, que todo tiene que 

ven con los dos libros a los que acompaña pues, al fin y 

al cabo, queda como una historia que no deja de 

repetirse como si de un eco se tratase. Un eco que, 

cada vez, se acerca más al susurro. 

 

No pretendo escribir un libro, pues eso sería imposible. 

Todo poeta que se precie sabe que para eso se 

necesita mucho más que unas palabras. Se necesita 

esencia, la aurora y el poniente2 de Borges, un manto 

de estrellas o un dolor inconfesable. Mirar fijamente a la 

muerte, soportar la ausencia más grande. Eso no me 

ha ocurrido. No obstante, queda latente la 

degeneración de un texto que empezó siendo formal, 

algo más impersonal, científico y rozando lo insípido. 

Busco con el poemario las deliciosas magdalenas 

proustianas, una cita fotográfica, un impacto emocional. 

 

Siéntense y disfruten, pasen y vean pues este libro, 

esencialmente inútil y absolutamente inocente, no tiene 

otro fin que divertirme y estimular mi gusto apasionado 

por la dificultad3. 

PRÓLOGO 
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INTRODUCCIÓN 

Érase una vez, la lluvia. 

Y un patio, y una niña 

plagada de dudas y adiós, 

para acabar empezando  

por el principio sin fin, 

Una camina pensando en mañana, 

sin saber que ayer 

también es importante. 

 

Y un recuerdo borroso  

puede ser un buen comienzo, 

 

       o no. 
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La araña teje que engaña 

con una metodología barata, 

una historia que ni ella misma 

se cree. 

 

El pez se olvida de comer 

y no es capaz de conseguir 

su objetivo, pero cae abierto 

en la espina de todas las camas. 

 

La ardilla cambia su grado de 

innovación, por una poesía  

    confusa, un jueves 

    a la una de la 

    madrugada. 

 

Y la pequeña rana  

no entiende por qué, 

pues ella quiere saltar 

sin necesidad de justificación. 

 

Demarca la línea 

de entrada y salida, 

para saber de dónde sale 

el conejo y la tortuga. 

 

Mirando alrededor, 

descubrirás cómo, 

pues ellos vinieron primero 

y fueron todos los antecedentes. 
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Tiembla la vida. 

A oscuras, 

luciérnaga. 

Apaga las aguas. 

Canta, 

eterna. 

Siembra el sabor 

de una magdalena. 

Roza el deseo. 

Recuerda,  

¿hasta cuándo? 

- Hasta olvidar  

aquello que hemos 

venido a hacer. 

Rompe las olas 

y no descubras 

que he vuelto 

para escucharte. 

 

Suena la hora. 
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Quiero saber cuánto dura  

el tiempo perdido. 

 

Quiero viajar en el tiempo 

para arreglar la nada 

de una vez por todas. 

 

Quiero un silencio  

que salga disparado, 

a entender con cuidado 

todas las cosas que al final 

no se dijeron. 

 

Quiero saber cuánto tardan 

en curarse las caricias. 
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Fotografía 

como un niño 

de ir a la  

juguetería, 

y he leído hoy  

en su vida 

que no he 

hecho nada 

porque se ha 

dado la ocasión 

de bailar la 

canción mía. 

Siente la imagen 

que el día 

recuerda, 

y no he hecho 

nada porque 

se ha caído 

el mundo. 

 

Pasa otra vez, 

y mira de nuevo. 

INTRA IMAGINIS 
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Ahora es una imagen  

de eso. Mañana 

seguirá siendo lo  

mismo. ¿Jugamos? 

Apaga el instante. 
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Pausa. 

Se para. 

Espera. 

Un instante. 

Sonríe. 

Estate quieto. 

Bonita la luz que hace que el 

contorno de un alrededor que 

te envuelve, se torne 

negro en un papel. 

 

El rostro. 

Sereno. 

Mirada. 

Al objetivo. 

Se para. 

Un instante. 

Se muere. 

El momento. 

Pausa. 

Espera.  

En un papel, 

para siempre muerto. 

Despídete, 

adiós al momento. 

Las ruinas 
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Se bebe la piedra. 

Se para lo que cae. 

Rompe un «ocurre». 

Tengo un recuerdo. 

Tengo un minuto. 

¿Se tiene? 

¿En serio? 

 

Tan, tan. 

Pausa. 

¿Quién es? 

Se para. 

El Otoño otra vez. 

Espera. 

¿Qué quiere el Otoño? 

Un instante. 

El frescor de tu piel. 

 

- Sonríe - 

25 



9 

26 



Me subo, 

sin que nadie  

de dentro, 

nado, 

y nada. 

Jamás veré mi cara  

al otro lado 

 

No llego,  

pequeña. 

Ya llegaré, Negro, 

(o no) 

con los años. 
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Oscurécete en los  

rincones, allá donde  

se piensa qué es  

lo que se ha hecho mal. 

Cíñete a la sombra 

y a la intersección,  

al cruce de paredes  

de los recovecos. 

Mira fijamente 

el punto de dentro, 

de cara a la pared 

y acuérdate de todas 

las cosas que has 

hecho mal. 

 

 

Sabe a mañana, 

que no recordaré en lo  

que he pensado. 

Negro azabache. 

Rincones pintados. 
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IN TENEBRIS 
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Se piensa que es, 

y a la intersección. 

Mira fijamente el  

«acuérdate de todas las cosas». 

Oscurécete en lo que  

se ha hecho mal. 

Y al cruce de paredes, 

punto de dentro, 

de las cosas que has, 

rincones, allá donde. 

Cíñete a la sombra 

de los recovecos, 

cara a la pared 

y hecho mal. 

 

 

No sabe, negro azabache, 

que mañana recordaré 

en los rincones pintados. 
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Se sabe de un espacio 

inmensamente inmenso, 

enorme, gigante, inabarcable, 

pero pequeño. 

Lo íntimo, siempre tuyo. 

Se sabe delicado 

en su vasta intimidad. 

Se ve, en ese espacio, todo. 

 

Todo lo que importa 

y nada insignificante. 

Nada oscuro, nada vacío 

nada silencio. 

Pues siendo oscuridad, es luz. 

Se sabe, así, eterno, 

interminable, inmanente. 

 

Es contenedor de todos los 

tiempos, modos y personas. 

Es fuera y el dentro; más 

y menos. 

 

Un punto de nada y de todo. 

El Aleph 
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No hay nieve, 

no hay templado, 

no hay peleas, 

ni abrazos tampoco. 

No hay hierro, 

no hay manto, 

no hay cunas 

ni tormentas. 

 

El vacío sale de detrás 

y las nieblas se vuelven 

visibles. Y la sal de 

todos los mares queda 

en un solo punto. 

 

Un punto de todo y de nada. 

35 



14 

36 



Mirando en diferido 

la imagen que cambia, 

no sola, 

irrepetible desastre, 

salta a la vista, 

volvamos a empezar. 

 

En el suelo se grabaron 

en mi sentir, como 

sangre en las pestañas. 

«De algo hay que morir», 

de mirarnos en los espejos. 
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IPSO FACTO 

Hay promesas 

que no se  

cumplen ni  

por un millón 

de soles. 

 

Todos las fotos 

son negras por 

dentro porque 

están hechas 

de recuerdos. 
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Calla la foto en la niebla,  

pausada, solemne.  

Luminosa, cuanto más, 

tremenda, muy alta. Fresca 

en verano, cálida en invierno. 

Y los ruidos nunca fueron  

tan callados. 

 

Y yo, yo quiero bañarme  

en las aguas.  

Ver las entrañas, 

oler los recuerdos, 

cantar con los ojos, 

y decir de una vez por todas, 

 

que todo bosque tiene su sombra4. 

41 



17 

42 



Unos flashes duros 

me dicen que espere 

a mirar dentro 

de algo que no tiene 

«afueras». 

 

Un áspero roce 

de tiempo en papel, 

de medidas de centro, 

de años y memoria. 

 

Silencio como idioma 

y espera, 

al mecer las líneas 

en un viento que  

trae mañana. 

 

Y es pausa y corte, 

y es instante de  

todos los mensajes 

a la sombra que  

aún no nos dijimos. 

Las fotografías 
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Tenerlas guardadas, 

con agujeros y todo. 

Tenerlas con hormigas muertas, 

con negro como nexo. 

 

Tenerlas cogidas  

como bebés que cuentan 

historias de los bosques 

de malos y misterios,  

de demonios, de monstruos, 

 

de nosotros,  

de dentro. 
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Cristal de viento, 

imagen de dentro. 

arena, ceniza, polvo, cubriente. 

 

Todo cerrado, 

y la hora se duerme. 

La imagen se arruga, 

nunca se siente. 

 

La curva vacía que apenas 

susurra ahora levita. 

Estás preparada para ver lo 

de afuera. Mejor quédate dentro, 

conserva. 

Un instante del tiempo, 

al vacío. Que la luz no 

borre lo que un día fijó. 

UT NIHIL 
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Y todos los pájaros que, 

¿para qué vivirlos? 

 

Si podemos, tranquilamente,  

guardarlos en un tarro. 
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Cuánto asco de nunca, 

de cosas que perecen. 

Asco de despedidas, 

y nada se siente. 

 

Siempre marchito y penando un 

momento que escapa afligido al 

azote del tiempo, y las mareas 

llenas de lágrimas y uñas rotas. 

Nada tienes, ni un minuto. 

Nada tienes, ni tu cuerpo. 

Imposible poseer, porque se es  

el tiempo, y el cuerpo,  

y todos los pájaros que,  

¿para qué vivirlos? 

 

Si podemos, tranquilamente, 

guardarlos en un tarro. 

Los tarros 
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De cosas que perecen, 

y nada se siente. 

Momento que se escapa afligido, 

cuánto asco de nunca, 

asco de despedidas. 

 

Siempre marchito y penando, 

un azote de tiempo. 

Nada tienes, ni un minuto, 

imposible poseer, porque se es, 

llenas de lágrimas y uñas rotas. 

Y las mareas y todos los 

pájaros, ¿para qué vivirlos? 

si podemos, tranquilamente, 

guardarlos en un tarro. 
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¿Qué pensará la calma 

de todos los espejos,  

y de todas las cosas 

que hemos visto en ellos? 
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Al recordar, todo 

existe de nuevo. 

 

Y lo que fue se presenta 

nítido otra vez en el espacio 

marchito y embustero 

de un interior iluminado. 

La oscuridad de la pausa cesa, 

valiente de nuevo la paloma 

que atraviesa en el cielo de  

tu armario y trae de nuevo 

el antaño. 

 

Al recordar, se 

despierta a la muerte. 

 

De nuevo lo viejo, 

otra vez lo perdido, 

de nuevo lo otro, 

¿de nuevo? Lo dudo. 

SOBRE LA MEMORIA I 
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Al recordar, 

el presente se nubla, 

y un cántico amasa  

ese espesor cambiante. 

De nuevo ese patio, 

de nuevo la planta, 

y la vieja silla de metal 

nunca fue tan blanca, 

la piscina de rute, 

nunca tan llena. 

la abuela nunca tan viva. 

Los amores tan tempranos 

se vuelven lejanos, 

para recordarnos que una luz, 

en la sombra, los traerá de nuevo, 

algún día. 

SOBRE LA MEMORIA II 
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Sublime la balsa. 

Navega despacio. 

Las velas rotas. 

Ligero el cielo. 

Rompe a llorar. 

Coge una foto. 

Tiembla el pañuelo. 

Canta, bajito. 

Sopla un latido. 

De corazón parado. 

Cambia el anzuelo. 

La suerte te espera. 

Viene un hermano. 

Sonora. 

Salta hacia abajo. 

Rasga el vestido. 

Teme con sarna. 

Y con gusto no pica. 

Mira el espejo. 

Recuerda: sin miedo. 

SOBRE LA MEMORIA III 
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No aprietes los ojos, 

porque lo oscuro está ahí,  

aunque pienses  

que se ha ido. 

 

No sueltes las manos 

porque hay que saber agarrarse 

a las cosas que duelen. 

 

No cambies de tema. 

SOBRE LA MEMORIA IV 
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Hubo un día  

que empecé a caminar 

mirando continuamente el reloj 

para no olvidar 

en ningún momento  

que iba pasando el tiempo 

entre los barrotes  

de una fotografía. 

Hubo otro, en le patio aquel, 

que andaba distraída 

mirando todo 

y escuchando de fondo  

el ruido de la lavadora y 

de la puerta de metal. 

 

También solía sentarme en la. 

Puerta que pasa por la calle de. 

Arriba a la derecha, que no cabe. 

Todo lo que un día nos dio miedo. 

 

Y lo que más curioso me parece, 

es que siempre iba caminando 

hacia adentro. 

Y los pelillos de punta 

del frío o la nausea  

no salen nunca  

en las fotografías. 

 

Empíricos todos, 

arderéis en el cielo. 

La experiencia 

67 



29 

68 



Cierra los ojos y el negro, 

¿qué ves? El día aquel  

que estuve con el perro. 

Cuando cambies los oscuros 

dentro de ti, nada se ve 

dentro del recuerdo. 

Vive un segundo, mantiene un  

eterno; vuelve a sentir todo  

lo que ha cambiado,  

y lo verás de nuevo. 

Una y otra vez, a veces, 

repasa los detalles de un 

«aquí» concreto, para darte 

cuenta de que jamás  

será el mismo. 

Mi vida como un sueño 

cubierto de penumbra espesa,  

pues recordar es, ante todo, 

dejar morir. 

 

 

Usar la imagen para crear  

Algo nuevo es recordar, 

acuérdate. 

El recuerdo 
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El paso del tiempo 

Cae la arena 

y mueve la ficha, 

para bailar 

los fuegos 

del tiempo. 

 

Estropea las cosas 

y mira el reloj, 

y escupe. 
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Solo las olas saben hasta dónde es capaz de 

llegar el mar. Solo la puerta se cierra con el viento, 

y los cuadros se levantan al pasar. Solo las ranas 

conocen el sabor del estanque, y el dolor es el 

único que sabe cómo es la ausencia. Solo la nada 

es la que indica, que una vez ahí hubo algo. La 

materia que se va, el árbol que se apaga. Solo el 

olvido entiende que antaño, en ese hueco, hubo 

memoria. 

 

Olvídame y sabrás que un día fui importante. 

Renúnciame para descubrir que quieres tenerme. 

Cúbreme de oscuro y sabré que te duele mirar. 

Ignora la brisa y se verá que la echas de menos. 

Toca el sabor para descubrir que ya me has 

olvidado. 

 

       Abre los ojos. 

       Vuelve a pensar. 

       Cambia la cara. 

       Finge. 

El olvido 
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Antes de que te 

metas dentro de 

mí, escucha. 

Escucha que la 

calle me da igual, 

que los coches 

nos observan y  

se olvidarán  

de nosotros. 

Escucha  

que mi pecho gime,  

que mis ojos tiemblan, 

y mis manos se 

asustan, porque 

ya te tengo dentro. 

 

Cambia la cara 

a lo inevitable. 

Rompe a llorar 

por el espacio  

que habito. Ya lo 

dijo un amigo: 

nosotros (no) tenemos 

dentro5.* 

  *A Bellido. 

LO DE DENTRO I 
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El espacio que más se esconde 

y que menos se escucha. 

Pausa. Párate. Mira dentro y  

dedícale todo el tiempo  

que no tenemos. 

 

Abre las entrañas a todos los temores. 

Camina despacio: no hay prisa. 

Observa el sendero y quédate ahí. 

Como un caracol dentro de su concha. 

Como un gorrión friolero en su nido. 

Llaman a la puerta, ignora. 

Solo está dentro a quién más necesitas. 

 

  Abre los ojos. 

  Vuelve a pensar. 

  Cambia la cara. 

   Escucha. 

LO DE DENTRO II 
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Oyes un ruido, molesto, de fuera. 

Coge tus tapones: silencio, se ruega. 

Oyes más ruido, fastidia de nuevo. 

Imposible huir de él, 

porque viene de dentro. 

Percibe de nuevo, oscuro, 

un momento. Callada nunca,  

ni sola tampoco.  

Coge el aire que guardo en mi cuerpo. 

Perdona, adentro. 

Espacio cerrado, íntimo, lejos. 

Canta el tambor  

y duerme atento. 

Imágenes fluyen, siempre, interno. 

Sácalo fuera. 

Lo siento, 

no puedo. 

LO DE DENTRO III 
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Uno, dos, tres, cuatro, lento, 

hay algo que habla, 

la lluvia de mí no calla, 

la lágrima. 

 

Palpita el pelo de las cabañas, 

toca el silbato en la esquina, 

salta la cama debajo del agua, 

baila un momento, 

haz una foto. 

 

Espero a que el semáforo 

se ponga en negro, 

siento que muero, 

porque ya estamos dentro. 

LO DE DENTRO IV 
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Ser percibido 

   Oscuro. 

   Se cierra. 

   Escucha. 

   Latido. 

 

Observa y no hay nada. Ahora se necesita más todo 

que nunca. Se mece la silla y llora el tiempo. No pasan 

las horas ni las palomas. Levántala la sábana y mira el 

espejo. Percibe, negro y cierra el silencio. Una mano 

que aprieta los miedos y no suelta, porque sabe que no 

se lo dirá a nadie. Una voz que solo escucha uno 

mismo, que no suena. ¿Cómo se oirán nuestras voces 

desde fuera? Se teme a la nada y a uno mismo, ¿te 

acuerdas? Mejor callar, salir, a donde sea. La sombra 

del «yo», discreta, marea. 
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Cambiar de opinión 

saber que no te juzgan,  

contar los colores de los miedos, 

después de muertos nuestros huesos,  

susurrar las veces que dormimos, 

nombrar los días, 

estar desnudos, 

bostezos milagrosos, 

cuando nadie más puede verte, 

ser todas las mañanas,  

saber que no pasa nada, 

las veces que hagan falta, 

los colores de los miedos, 

pasar con la mano abierta, 

a tu lado; al mío, 

un solo pestañeo, 

escuchar y gritar todo, 

ser dueña de todas las horas, 

luz de un escritorio, 

camisa desierta, 

noche tuya, 

calma de arena, 

en la yema de los dedos, 

desde dentro, 

no se miente, 

 

y aún así, sentirme a salvo. 

Intimidad e inmanencia 
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No soy. No nunca. 

No estoy. No ahí. 

Se fue aquello. 

No; ahora. 

 

¿Sabe la niña que algún día crecerá? 

¿Saben las palomas que son diferentes? 

¿Saben los perros callejeros que son 

vagabundos? ¿Saben las hormigas 

muertas que son  

cadáveres en mis dedos?  

Y los troncos, ¿Lo saben? 

 

No hay «no-físico». 

No hay bidimensionalidad. 

No hay cuchara6. 
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Asústate de  

la grandiosidad  

de lo posible 

y no temas, 

pues siempre 

puedes hacerle 

una foto. 

 

Ahora lo tengo 

guardado para 

siempre. Incluso 

la imagen es 

caduca y se irá,  

todas las veces. 

SOBRE LA IMAGEN I 
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Una foto 

caduca, se irá 

y no temas.  

Asústate 

de la imagen 

todas las 

veces. 

SOBRE LA IMAGEN II 
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Cuando se fotografía (años 90), la foto tiene a 

su alrededor un ritual de la espera: la imagen 

se captura y hay que esperara que ésta sea 

revelada. Cuando la tenemos delante, nos 

remite al momento pero, ¿cómo podemos 

saber si la imagen en  la foto corresponde al 

momento de la toma de forma idéntica, si ese 

instante ya ha pasado? Entonces, la 

fotografía se torna siniestra, extraña, 

ominosa… 

 

Pero no nos queda más remedio que confiar 

en ella. 

SOBRE LA IMAGEN III 
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Pretendemos revivir 

todos los recuerdos 

que creíamos olvidados 

y capturar un instante 

de realidad fragmentada. 

 

Un haiku vivencial  

que queremos recuperar 

con ansia y por eso 

creemos ciegamente  

en ella. 

SOBRE LA IMAGEN IV 
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Captura una luz 

que ahora tengo  

para siempre mía. 

Fetiche de un  

pedazo de un «fue», 

supuestamente. 

Objetualización  

directa al pasar 

por mis manos. 

Cosa melancólica  

como reliquia, 

reina de todas  

las verdades. 

Poseedoras de las 

almas de las  

personas que 

ahora te tienen. 

 

Siempre tuya. 

 

Hay que dividirlo en dos: 

- Lo que hay. 

- Lo que se ve. 

- Lo que fue. 

El objeto fotográfico 
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Y ahora todo va 

más lento. 

Una vez despiertas, ya no  

puedes volver a dormir, 

una vez te paras, 

 

para pausar un momento  

que quieres conservar, 

solo tienes que mirar 

de forma diferente y 

hacer dibujos con los  

dedos. Y no puedes porque 

la pausa es irreal y solo existe 

en nosotros mismos, 

 

y ya nadie teme al tiempo, 

pues hay una nueva forma 

de preservarlo. 

¿Hasta cuándo la hierva, 

de las tardes perdidas?, 

y ahora todo va 

más lento. 

La pausa fotográfica 
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Es inevitable. 

Para nada y casi nadie. 

Vacío y oculto el velo. 

Durmiente y espera la hora. 

Caliente el camino y lento. 

Temprano los días. 

Ni cómo lo espero, distinto. 

Cambiado y borrado, distante. 

Ahora, susurro que miente. 

Tapadas las muertes. 

Y nunca verdaderas ni solas. 

Llena la Luna el significado. 

Temblando el mensaje. 

Diferente y atento a lo nuevo. 

 

No es como yo lo había imaginado. 

Es inevitable. 

La verdad fotográfica 
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No sé lo que está pasando. 

 

Veo, todo, no, lo, que, ya, y, que, son, no, 

y, pero, y. 

Las, cuando, pero, todo, un, de, y, esto, 

a, todas, las. 

Vamos, cambiar, puedo, recordar, tengo, 

puedo, reconocer. 

Delante, lejano, extraño, 

palabras, imágenes, oscuro, 

contradictorio, sentimiento, desequilibrio, 

descolocación, sensaciones. 

 

Sí sé lo que está pasando. 
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Como la lluvia fresca, 

el corazón, 

que supo a beso y fue 

noche negra, 

que miraba de frente, 

como el agua del río. 

 

El que estuvo colgado 

de sombras enmohecidas, 

nada más que la sombra 

caliente, caliente. 

 

¿Está en ti, noche negra? 

¡Oh, corazón perdido! 

¡Requiem aeternam!* 

 

 *Balada interior, 

   F.G. Lorca. 

   Interpretación7. 

LA POÉTICA I 
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Se escapan las sombras 

de todas las luces descompuestas, 

y sueñan las aves 

con las ventanas abiertas. 

Todas las olas juntas 

y marchitas las promesas, 

los ayeres de unos mitos  

de las veces que regresas. 

Que supo a beso y fue 

como el agua del río, 

estrellas, ¿por qué me miran? 

para saber de qué estamos 

hechos. 

 

Suéñame las nubes, 

Valientes de madrugadas. 

LA POÉTICA II 
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Para los versos que escribo 

lejanos y marchitos, 

que muestran las mañanas 

y los ayeres de unos mitos. 

 

Suéñame las nubes 

de todas las olas juntas, 

báilame las aguas, 

hasta acabar difuntas. 

 

La calma de unas sillas 

que esperan en la noche, 

los fantasmas de una vida 

y un recuerdo sin reproches. 

 

Valientes de madrugadas 

y marchitas las promesas, 

para darse cuenta aún más tarde, 

de las veces que regresas. 

LA POÉTICA III 
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Para los versos que escribo, 

que muestran las mañanas, 

suéñame las nubes, 

báilame las aguas, 

la calma de unas sillas, 

los fantasmas de una vida, 

valientes de madrugada, 

para darse cuenta aún más tarde. 

LA POÉTICA IV 
(A las piscinas llenas) 
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Abre y rodea, 

expándete, 

sé espeso, 

amplio y vacío, 

pero pequeño, 

bien plano 

y difuso; 

dialoga el cuerpo, 

viento de antaño, 

sillones, plantas, 

ventanas, la mesa 

y una puerta. 

Sube el escalón 

para sentarte luego, 

cambia el juego, 

muévete, 

del aquí al allí, 

despacio, 

hay tiempo. 

 

Los espacio vacíos, 

los tiempos cortos. 

Espacio 
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Perdido, imparable, 

a todos azota y marca iguales, 

para hacernos ver 

que no podemos hacer nada. 

Un regalo de angustia 

por perderlo, 

desperdicia la vida 

con cafés eternos. 

Intenta tenerlo, 

cambiar su transcurso 

y descubre que no eres nada 

ante éste titán de arena. 

Planéalo todo 

y que no se te escape, 

atento, date cuenta 

de que no-hay-tiempo. 

El espacio termina. 

 

Los tiempos largos, 

los espacios llenos. 

Tiempo 
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Y se van, cuando me 

abrazan e inundan de 

luz mis ojos rotos, 

y me calientan los 

huesos con las  

manos suaves. 

 

Acabas comprendiendo 

el porqué de la foto, 

la función del destello, 

de marcar lo que esconden, 

las quimeras bien adentro. 

 

 

 

 

 

 

 

Cambia el tono y la sonrisa, 

llora de dicha y armonía, 

sueña despacio y tranquila, 

sal de la sombra, 

porque ellos, La Luz, 

te marcan el camino. 

Lux 
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Y en la foto un agujero 

de penumbra y frío solo, 

para darnos cuenta 

de que el olvido penetra. 

 

Hondo en la falta de sueño, 

tempranas las soledades, 

socorro: escucho un ruido, 

de monstruos y miserias. 

 

Y en lo oscuro 

no hay razones 

para ser valiente 

y tiemblo mientras 

escucho la espera. 

 

 

 

 

 

 

 

No sueltes mi mano, 

que en la sombra 

veo el humo 

de aquellos  

que se fueron. 

Sombra 
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SOBRE EL FINAL I 

Es muy fácil 

viajar en el tiempo 

por las hojas  

del escrito. 

Tan fácil como acariciar 

el planeta en una 

playa tranquila; o imaginar 

las nubes mirando 

a las palomas. 

 

Palomas que se cuelan  

en las salas blancas 

y te dicen: 

mírame, porque no tienes 

nada mejor que hacer. 

Hasta el final, imagina, 

que todo lo que has 

hecho hasta ahora, 

iba a terminar en este 

cuaderno. 
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Se destruye aquí el tiempo y su 

gravedad, su sentido y su espíritu, 

pues esto se acaba. 

Lo aquí se relata es algo que en su 

día finalizó del todo. 

Se construye la vida de un pasado 

construido con unas letras raramente 

combinadas. 

En este final narrativo se espera, un 

«aumento del ser»8. 

 

Siempre tiene un ángulo muerto9. 

SOBRE EL FINAL II 
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