



POET ICUM MEMO RIAE

Poemario específico

María Gómez Tirado

Trabajo Fin de Máster
Máster en Arte: Idea y Producción
Facultad de Bellas Artes
Universidad de Sevilla
2016

Poemario *específico*.
(Bendiciones aparte)

Agosto, 2016.

ÍNDICE

PRÓLOGO	7
INTRODUCCIÓN	8
I. PRAXIS	
INTRA IMAGINIS	18
Las ruinas	22
IN TENEBRIS	28
El Aleph	32
IPSO FACTO	38
Las fotografías	42
UT NIHIL	46
Los tarros	50

II. RATIO

SOBRE LA MEMORIA I – VI	58
La experiencia	66
El recuerdo	68
El paso del tiempo	70
El olvido	72
LO DE DENTRO I – VI	74
Ser percibido	82
Intimidad e inmanencia	84
SOBRE LA IMAGEN I – VI	88
El objeto fotográfico	96
La pausa fotográfica	98
La verdad fotográfica	100
LA POÉTICA I – VI	104
Espacio	112
Tiempo	114
Luz	116
Sombra	118
SOBRE EL FINAL I – II	120
ANEXO I: Sobre el silencio	124
ANEXO II: Sobre las imágenes	127
ANEXO III: Sobre los textos	129

PRÓLOGO

Este libro no es otra cosa que una complicación¹, una suma de barbaridades poéticas que supuestamente surgen de la observación misma de la realidad. O no, eso ya depende de lo que usted esté dispuesto a creer. Lo que sí le puedo asegurar, querido lector, es que esto no es más que un llamamiento personal a la poesía, a la narración, al juego infantil del diario de confesiones, una suerte de confidencias aparte, que todo tiene que ven con los dos libros a los que acompaña pues, al fin y al cabo, queda como una historia que no deja de repetirse como si de un eco se tratase. Un eco que, cada vez, se acerca más al susurro.

No pretendo escribir un libro, pues eso sería imposible. Todo poeta que se precie sabe que para eso se necesita mucho más que unas palabras. Se necesita esencia, la aurora y el poniente² de Borges, un manto de estrellas o un dolor inconfesable. Mirar fijamente a la muerte, soportar la ausencia más grande. Eso no me ha ocurrido. No obstante, queda latente la degeneración de un texto que empezó siendo formal, algo más impersonal, científico y rozando lo insípido. Busco con el poemario las deliciosas magdalenas proustianas, una cita fotográfica, un impacto emocional.

Siéntense y disfruten, pasen y vean pues este libro, esencialmente inútil y absolutamente inocente, no tiene otro fin que divertirme y estimular mi gusto apasionado por la dificultad³.



1

INTRODUCCIÓN

Érase una vez, la lluvia.
Y un patio, y una niña
plagada de dudas y adiós,
para acabar empezando
por el principio sin fin,
Una camina pensando en mañana,
sin saber que ayer
también es importante.

Y un recuerdo borroso
puede ser un buen comienzo,

o no.

I AM NOW PROFICIENTLY / 100%
 FIRST TIME FOR ... YEARS ... MONTHS
 5:50am PATIENCE BEGINS.
 15pm I AM ~~DEEPLY~~ AWAKE.
 4:20am I AM COMPLETELY AWAKE - WAITING FOR
 PATIENCE, FULLY OBSERVED, BEGINS.
 I AM ALIVE
 MY EYESIGHT WORKS - 1ST TIME
 I HAVE RECEIVED NO INFORMATION OF ANY KIND T
 I AM NOW TOTALLY AWAKE. PATIENCE
 EYESIGHT WORKS COMPLETELY - 6th TIME FOR

La araña teje que engaña
con una *metodología* barata,
una historia que ni ella misma
se cree.

El pez se olvida de comer
y no es capaz de conseguir
su *objetivo*, pero cae abierto
en la espina de todas las camas.

La ardilla cambia su *grado de*
innovación, por una poesía
confusa, un jueves
a la una de la
mañana.

Y la pequeña rana
no entiende por qué,
pues ella quiere saltar
sin necesidad de *justificación*.

Demarca la línea
de entrada y salida,
para saber de dónde sale
el conejo y la tortuga.

Mirando alrededor,
descubrirás cómo,
pues ellos vinieron primero
y fueron todos los *antecedentes*.



3

Tiembla la vida.
A oscuras,
luciérnaga.
Apaga las aguas.
Canta,
eterna.
Siembra el sabor
de una magdalena.
Roza el deseo.
Recuerda,
¿hasta cuándo?
- Hasta olvidar
aquello que hemos
venido a hacer.
Rompe las olas
y no descubras
que he vuelto
para escucharte.

Suena la hora.



4

Quiero saber cuánto dura
el tiempo perdido.

Quiero viajar en el tiempo
para arreglar la nada
de una vez por todas.

Quiero un silencio
que salga disparado,
a entender con cuidado
todas las cosas que al final
no se dijeron.

Quiero saber cuánto tardan
en curarse las caricias.

I. PRAXIS

5



INTRA IMAGINIS

Fotografía
como un niño
de ir a la
juguetería,
y he leído hoy
en su vida
que no he
hecho nada
porque se ha
dado la ocasión
de bailar la
canción mía.
Siente la imagen
que el día
recuerda,
y no he hecho
nada porque
se ha caído
el mundo.

Pasa otra vez,
y mira de nuevo.

6



Ahora es una imagen
de eso. Mañana
seguirá siendo lo
mismo. ¿Jugamos?
Apaga el instante.

7



Las ruinas

Pausa.
Se para.
Espera.
Un instante.
Sonríe.
Estate quieto.
Bonita la luz que hace que el
contorno de un alrededor que
te envuelve, se torne
negro en un papel.

El rostro.
Serenos.
Mirada.
Al objetivo.
Se para.
Un instante.
Se muere.
El momento.
Pausa.
Espera.
En un papel,
para siempre muerto.
Despídete,
adiós al momento.



Se bebe la piedra.
Se para lo que cae.
Rompe un «ocurre».
Tengo un recuerdo.
Tengo un minuto.
¿Se tiene?
¿En serio?

Tan, tan.
Pausa.
¿Quién es?
Se para.
El Otoño otra vez.
Espera.
¿Qué quiere el Otoño?
Un instante.
El frescor de tu piel.

- Sonríe -



Me subo,
sin que nadie
de dentro,
nado,
y nada.
Jamás veré mi cara
al otro lado

No llego,
pequeña.
Ya llegaré, Negro,
(o no)
con los años.

10



IN TENEBRIS

5 Oscurécete en los
10 rincones, allá donde
1 se piensa qué es
6 lo que se ha hecho mal.
11 Cíñete a la sombra
2 y a la intersección,
7 al cruce de paredes
12 de los recovecos.
3 Mira fijamente
8 el punto de dentro,
1 de cara a la pared
4 y acuérdate de todas
9 las cosas que has
14 hecho mal.

Sabe a mañana,
que no recordaré en lo
que he pensado.
Negro azabache.
Rincones pintados.



Se piensa que es,
y a la intersección.
Mira fijamente el
«acuérdate de todas las cosas».
Oscurécete en lo que
se ha hecho mal.
Y al cruce de paredes,
punto de dentro,
de las cosas que has,
rincones, allá donde.
Cíñete a la sombra
de los recovecos,
cara a la pared
y hecho mal.

No sabe, negro azabache,
que mañana recordaré
en los rincones pintados.



El Aleph

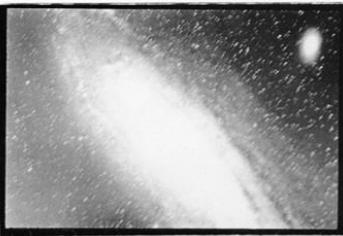
Se sabe de un espacio
inmensamente inmenso,
enorme, gigante, inabarcable,
pero pequeño.
Lo íntimo, siempre tuyo.
Se sabe delicado
en su vasta intimidad.
Se ve, en ese espacio, todo.

Todo lo que importa
y nada insignificante.
Nada oscuro, nada vacío
nada silencio.
Pues siendo oscuridad, es luz.
Se sabe, así, eterno,
interminable, inmanente.

Es contenedor de todos los
tiempos, modos y personas.
Es fuera y el dentro; más
y menos.

Un punto de nada y de todo.

The Human Condition



No hay nieve,
no hay templado,
no hay peleas,
ni abrazos tampoco.
No hay hierro,
no hay manto,
no hay cunas
ni tormentas.

El vacío sale de detrás
y las nieblas se vuelven
visibles. Y la sal de
todos los mares queda
en un solo punto.

Un punto de todo y de nada.



Mirando en diferido
la imagen que cambia,
no sola,
irrepetible desastre,
salta a la vista,
volvamos a empezar.

En el suelo se grabaron
en mi sentir, como
sangre en las pestañas.
«De algo hay que morir»,
de mirarnos en los espejos.



IPSO FACTO

Hay promesas
que no se
cumplen ni
por un millón
de soles.

Todos las fotos
son negras por
dentro porque
están hechas
de recuerdos.



Calla la foto en la niebla,
pausada, solemne.
Luminosa, cuanto más,
tremenda, muy alta. Fresca
en verano, cálida en invierno.
Y los ruidos nunca fueron
tan callados.

Y yo, yo quiero bañarme
en las aguas.
Ver las entrañas,
oler los recuerdos,
cantar con los ojos,
y decir de una vez por todas,

que todo bosque tiene su sombra⁴.



Las fotografías

Unos *flashes* duros
me dicen que espere
a mirar dentro
de algo que no tiene
«afueras».

Un áspero roce
de tiempo en papel,
de medidas de centro,
de años y memoria.

Silencio como idioma
y espera,
al mecer las líneas
en un viento que
trae mañana.

Y es pausa y corte,
y es instante de
todos los mensajes
a la sombra que
aún no nos dijimos.



Tenerlas guardadas,
con agujeros y todo.
Tenerlas con hormigas muertas,
con negro como nexo.

Tenerlas cogidas
como bebés que cuentan
historias de los bosques
de malos y misterios,
de demonios, de monstruos,

de nosotros,
de dentro.



UT NIHIL

Cristal de viento,
imagen de dentro.
arena, ceniza, polvo, cubriente.

Todo cerrado,
y la hora se duerme.
La imagen se arruga,
nunca se siente.

La curva vacía que apenas
susurra ahora levita.
Estás preparada para ver lo
de afuera. Mejor quédate dentro,
conserva.
Un instante del tiempo,
al vacío. Que la luz no
borre lo que un día fijó.



Y todos los pájaros que,
¿para qué vivirlos?

Si podemos, tranquilamente,
guardarlos en un tarro.



Los tarros

Cuánto asco de nunca,
de cosas que perecen.
Asco de despedidas,
y nada se siente.

Siempre marchito y penando un
momento que escapa afligido al
azote del tiempo, y las mareas
llenas de lágrimas y uñas rotas.
Nada tienes, ni un minuto.
Nada tienes, ni tu cuerpo.
Imposible poseer, porque se es
el tiempo, y el cuerpo,
y todos los pájaros que,
¿para qué vivirlos?

Si podemos, tranquilamente,
guardarlos en un tarro.



De cosas que parecen,
y nada se siente.
Momento que se escapa afligido,
cuánto asco de nunca,
asco de despedidas.

Siempre marchito y penando,
un azote de tiempo.
Nada tienes, ni un minuto,
imposible poseer, porque se es,
llenas de lágrimas y uñas rotas.
Y las mareas y todos los
pájaros, ¿para qué vivirlos?
si podemos, tranquilamente,
guardarlos en un tarro.



¿Qué pensará la calma
de todos los espejos,
y de todas las cosas
que hemos visto en ellos?

I. RATIO

24



que se mezclan, en un museo
que podría ser el de su memoria.

SOBRE LA MEMORIA I

Al recordar, todo
existe de nuevo.

Y lo que fue se presenta
nítido otra vez en el espacio
marchito y embustero
de un interior iluminado.
La oscuridad de la pausa cesa,
valiente de nuevo la paloma
que atraviesa en el cielo de
tu armario y trae de nuevo
el antaño.

Al recordar, se
despierta a la muerte.

De nuevo lo viejo,
otra vez lo perdido,
de nuevo lo otro,
¿de nuevo? Lo dudo.

25



SOBRE LA MEMORIA II

Al recordar,
el presente se nubla,
y un cántico amasa
ese espesor cambiante.
De nuevo ese patio,
de nuevo la planta,
y la vieja silla de metal
nunca fue tan blanca,
la piscina de rute,
nunca tan llena.
la abuela nunca tan viva.
Los amores tan tempranos
se vuelven lejanos,
para recordarnos que una luz,
en la sombra, los traerá de nuevo,
algún día.



SOBRE LA MEMORIA III

Sublime la balsa.
Navega despacio.
Las velas rotas.
Ligero el cielo.
Rompe a llorar.
Coge una foto.
Tiembla el pañuelo.
Canta, bajito.
Sopla un latido.
De corazón parado.
Cambia el anzuelo.
La suerte te espera.
Viene un hermano.
Sonora.
Salta hacia abajo.
Rasga el vestido.
Teme con sarna.
Y con gusto no pica.
Mira el espejo.
Recuerda: sin miedo.

27



SOBRE LA MEMORIA IV

No aprietes los ojos,
porque lo oscuro está ahí,
aunque pienses
que se ha ido.

No sueltes las manos
porque hay que saber agarrarse
a las cosas que duelen.

No cambies de tema.

28



La experiencia

Hubo un día
que empecé a caminar
mirando continuamente el reloj
para no olvidar
en ningún momento
que iba pasando el tiempo
entre los barrotes
de una fotografía.
Hubo otro, en el patio aquel,
que andaba distraída
mirando todo
y escuchando de fondo
el ruido de la lavadora y
de la puerta de metal.

También solía sentarme en la.
Puerta que pasa por la calle de.
Arriba a la derecha, que no cabe.
Todo lo que un día nos dio miedo.

Y lo que más curioso me parece,
es que siempre iba caminando
hacia adentro.
Y los pelillos de punta
del frío o la náusea
no salen nunca
en las fotografías.

Empíricos todos,
arderéis en el cielo.



Nada distingue los recuerdos
de los momentos corrientes...



no se descubren hasta más tarde,
por sus cicatrices.

El recuerdo

Cierra los ojos y el negro,
¿qué ves? El día aquel
que estuve con el perro.
Cuando cambies los oscuros
dentro de ti, nada se ve
dentro del recuerdo.
Vive un segundo, mantiene un
eterno; vuelve a sentir todo
lo que ha cambiado,
y lo verás de nuevo.
Una y otra vez, a veces,
revisa los detalles de un
«aquí» concreto, para darte
cuenta de que jamás
será el mismo.
Mi vida como un sueño
cubierto de penumbra espesa,
pues recordar es, ante todo,
dejar morir.

Usar la imagen para crear
Algo nuevo es recordar,
acuérdate.

30



El paso del tiempo

Cae la arena
y mueve la ficha,
para bailar
los fuegos
del tiempo.

Estropea las cosas
y mira el reloj,
y escupe.

31



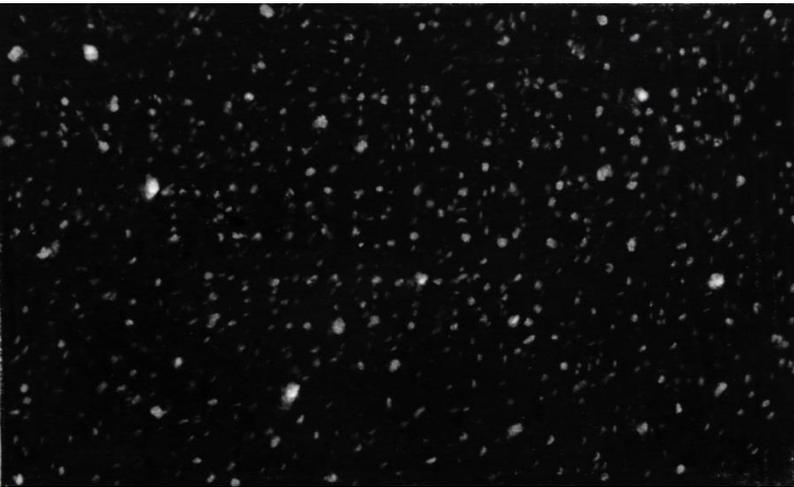
El olvido

Solo las olas saben hasta dónde es capaz de llegar el mar. Solo la puerta se cierra con el viento, y los cuadros se levantan al pasar. Solo las ranas conocen el sabor del estanque, y el dolor es el único que sabe cómo es la ausencia. Solo la nada es la que indica, que una vez ahí hubo algo. La materia que se va, el árbol que se apaga. Solo el olvido entiende que antaño, en ese hueco, hubo memoria.

Olvídame y sabrás que un día fui importante.
Renúnciame para descubrir que quieres tenerme.
Cúbreme de oscuro y sabré que te duele mirar.
Ignora la brisa y se verá que la echas de menos.
Toca el sabor para descubrir que ya me has olvidado.

Abre los ojos.
Vuelve a pensar.
Cambia la cara.
Finge.

32



LO DE DENTRO I

Antes de que te
metas dentro de
mí, escucha.
Escucha que la
calle me da igual,
que los coches
nos observan y
se olvidarán
de nosotros.
Escucha
que mi pecho gime,
que mis ojos tiemblan,
y mis manos se
asustan, porque
ya te tengo dentro.

Cambia la cara
a lo inevitable.
Rompe a llorar
por el espacio
que habito. Ya lo
dijo un amigo:
nosotros (no) tenemos
dentro^{5,*}

*A Bellido.



LO DE DENTRO II

El espacio que más se esconde
y que menos se escucha.
Pausa. Párate. Mira dentro y
dedícale todo el tiempo
que no tenemos.

Abre las entrañas a todos los temores.
Camina despacio: no hay prisa.
Observa el sendero y quédate ahí.
Como un caracol dentro de su concha.
Como un gorrión friolero en su nido.
Llaman a la puerta, ignora.
Solo está dentro a quién más necesitas.

Abre los ojos.
Vuelve a pensar.
Cambia la cara.
Escucha.

34



LO DE DENTRO III

Oyes un ruido, molesto, de fuera.
Coge tus tapones: silencio, se ruega.
Oyes más ruido, fastidia de nuevo.
Imposible huir de él,
porque viene de dentro.
Percibe de nuevo, oscuro,
un momento. Callada nunca,
ni sola tampoco.
Coge el aire que guardo en mi cuerpo.
Perdona, adentro.
Espacio cerrado, íntimo, lejos.
Canta el tambor
y duerme atento.
Imágenes fluyen, siempre, interno.
Sácalo fuera.
Lo siento,
no puedo.

35



LO DE DENTRO IV

Uno, dos, tres, cuatro, lento,
hay algo que habla,
la lluvia de mí no calla,
la lágrima.

Palpita el pelo de las cabañas,
toca el silbato en la esquina,
salta la cama debajo del agua,
baila un momento,
haz una foto.

Espero a que el semáforo
se ponga en negro,
siento que muero,
porque ya estamos dentro.

36



Ser percibido

Oscuro.
Se cierra.
Escucha.
Latido.

Observa y no hay nada. Ahora se necesita más todo que nunca. Se mece la silla y llora el tiempo. No pasan las horas ni las palomas. Levántala la sábana y mira el espejo. Percibe, negro y cierra el silencio. Una mano que aprieta los miedos y no suelta, porque sabe que no se lo dirá a nadie. Una voz que solo escucha uno mismo, que no suena. ¿Cómo se oirán nuestras voces desde fuera? Se teme a la nada y a uno mismo, ¿te acuerdas? Mejor callar, salir, a donde sea. La sombra del «yo», discreta, marea.

37



Intimidad e inmanencia

Cambiar de opinión
saber que no te juzgan,
contar los colores de los miedos,
después de muertos nuestros huesos,
susurrar las veces que dormimos,
nombrar los días,
estar desnudos,
bostezos milagrosos,
cuando nadie más puede verte,
ser todas las mañanas,
saber que no pasa nada,
las veces que hagan falta,
los colores de los miedos,
pasar con la mano abierta,
a tu lado; al mío,
un solo pestañeo,
escuchar y gritar todo,
ser dueña de todas las horas,
luz de un escritorio,
camisa desierta,
noche tuya,
calma de arena,
en la yema de los dedos,
desde dentro,
no se miente,

y aún así, sentirme a salvo.

38



No soy. No nunca.
No estoy. No ahí.
Se fue aquello.
No; ahora.

¿Sabe la niña que algún día crecerá?
¿Saben las palomas que son diferentes?
¿Saben los perros callejeros que son
vagabundos? ¿Saben las hormigas
muertas que son
cadáveres en mis dedos?
Y los troncos, ¿Lo saben?

No hay «no-físico».
No hay bidimensionalidad.
No hay *cuchara*⁶.

39



SOBRE LA IMAGEN I

Asústate de
la grandiosidad
de lo posible
y no temas,
pues siempre
puedes hacerle
una foto.

Ahora lo tengo
guardado para
siempre. Incluso
la imagen es
caduca y se irá,
todas las veces.

40



SOBRE LA IMAGEN II

Una foto
caduca, se irá
y no temas.
Asústate
de la imagen
todas las
veces.

41



SOBRE LA IMAGEN III

Cuando se fotografía (años 90), la foto tiene a su alrededor un ritual de la espera: la imagen se captura y hay que esperar que ésta sea revelada. Cuando la tenemos delante, nos remite al momento pero, ¿cómo podemos saber si la imagen en la foto corresponde al momento de la toma de forma idéntica, si ese instante ya ha pasado? Entonces, la fotografía se torna siniestra, extraña, ominosa...

Pero no nos queda más remedio que confiar en ella.

42



SOBRE LA IMAGEN IV

Pretendemos revivir
todos los recuerdos
que creíamos olvidados
y capturar un instante
de realidad fragmentada.

Un haiku vivencial
que queremos recuperar
con ansia y por eso
creemos ciegamente
en ella.

43



El objeto fotográfico

Captura una luz
que ahora tengo
para siempre mía.
Fetichismo de un
pedazo de un «fue»,
supuestamente.
Objetualización
directa al pasar
por mis manos.
Cosa melancólica
como reliquia,
reina de todas
las verdades.
Poseedoras de las
almas de las
personas que
ahora te tienen.

Siempre tuya.

Hay que dividirlo en dos:

- Lo que hay.
- Lo que se ve.
- Lo que fue.



La pausa fotográfica

Y ahora todo va
más lento.
Una vez despiertas, ya no
puedes volver a dormir,
una vez te paras,

para pausar un momento
que quieres conservar,
solo tienes que mirar
de forma diferente y
hacer dibujos con los
dedos. Y no puedes porque
la pausa es irreal y solo existe
en nosotros mismos,

y ya nadie teme al tiempo,
pues hay una nueva forma
de preservarlo.
¿Hasta cuándo la hierva,
de las tardes perdidas?,
y ahora todo va
más lento.



La verdad fotográfica

Para nada y casi nadie.
Vacío y oculto el velo.
Durmiente y espera la hora.
Caliente el camino y lento.
Temprano los días.
Ni cómo lo espero, distinto.
Cambiado y borrado, distante.
Ahora, susurro que miente.
Tapadas las muertes.
Y nunca verdaderas ni solas.
Llena la Luna el significado.
Temblando el mensaje.
Diferente y atento a lo nuevo.

No es como yo lo había imaginado.
Es inevitable.
Es inevitable.

46



No sé lo que está pasando.

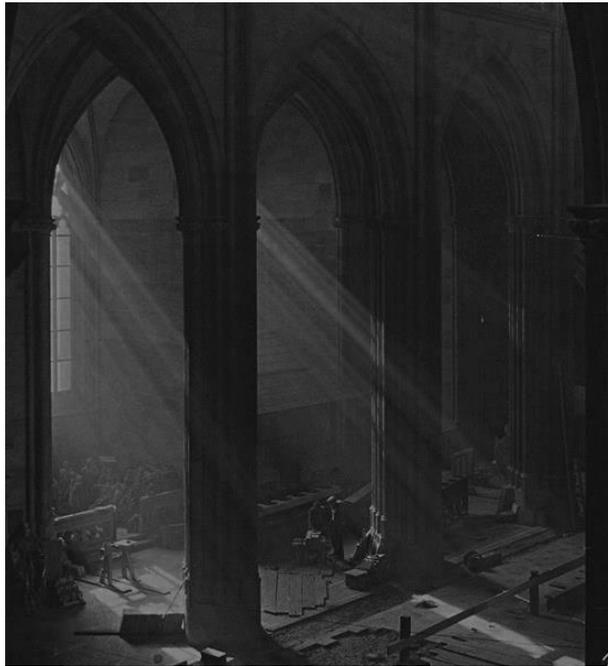
Veo, todo, no, lo, que, ya, y, que, son, no,
y, pero, y.

Las, cuando, pero, todo, un, de, y, esto,
a, todas, las.

Vamos, cambiar, puedo, recordar, tengo,
puedo, reconocer.

Delante, lejano, extraño,
palabras, imágenes, oscuro,
contradictorio, sentimiento, desequilibrio,
descolocación, sensaciones.

Sí sé lo que está pasando.



LA POÉTICA I

Como la lluvia fresca,
el corazón,
que supo a beso y fue
noche negra,
que miraba de frente,
como el agua del río.

El que estuvo colgado
de sombras enmohecidas,
nada más que la sombra
caliente, caliente.

¿Está en ti, noche negra?
¡Oh, corazón perdido!
¡Requiem aeternam!*

**Balada interior*,
F.G. Lorca.
Interpretación⁷.



LA POÉTICA II

Se escapan las sombras
de todas las luces descompuestas,
y sueñan las aves
con las ventanas abiertas.
Todas las olas juntas
y marchitas las promesas,
los ayeres de unos mitos
de las veces que regresas.
Que supo a beso y fue
como el agua del río,
estrellas, ¿por qué me miran?
para saber de qué estamos
hechos.

Suéñame las nubes,
Valientes de madrugadas.

49



LA POÉTICA III

Para los versos que escribo
lejanos y marchitos,
que muestran las mañanas
y los ayeres de unos mitos.

Suéñame las nubes
de todas las olas juntas,
báilame las aguas,
hasta acabar difuntas.

La calma de unas sillas
que esperan en la noche,
los fantasmas de una vida
y un recuerdo sin reproches.

Valientes de madrugadas
y marchitas las promesas,
para darse cuenta aún más tarde,
de las veces que regresas.

50



LA POÉTICA IV
(A las piscinas llenas)

Para los versos que escribo,
que muestran las mañanas,
suéñame las nubes,
báilame las aguas,
la calma de unas sillas,
los fantasmas de una vida,
valientes de madrugada,
para darse cuenta aún más tarde.

51



Espacio

Abre y rodea,
expándete,
sé espeso,
amplio y vacío,
pero pequeño,
bien plano
y difuso;
dialoga el cuerpo,
viento de antaño,
sillones, plantas,
ventanas, la mesa
y una puerta.
Sube el escalón
para sentarte luego,
cambia el juego,
muévete,
del aquí al allí,
despacio,
hay tiempo.

Los espacio vacíos,
los tiempos cortos.



Tiempo

Perdido, imparable,
a todos azota y marca iguales,
para hacernos ver
que no podemos hacer nada.
Un regalo de angustia
por perderlo,
desperdicia la vida
con cafés eternos.
Intenta tenerlo,
cambiar su transcurso
y descubre que no eres nada
ante éste titán de arena.
Planéalo todo
y que no se te escape,
atento, date cuenta
de que no-hay-tiempo.
El espacio termina.

Los tiempos largos,
los espacios llenos.

53



Lux

Y se van, cuando me
abrazan e inundan de
luz mis ojos rotos,
y me calientan los
huesos con las
manos suaves.

Acabas comprendiendo
el porqué de la foto,
la función del destello,
de marcar lo que esconden,
las quimeras bien adentro.

Cambia el tono y la sonrisa,
llora de dicha y armonía,
sueña despacio y tranquila,
sal de la sombra,
porque ellos, La Luz,
te marcan el camino.



Sombra

Y en la foto un agujero
de penumbra y frío solo,
para darnos cuenta
de que el olvido penetra.

Hondo en la falta de sueño,
tempranas las soledades,
socorro: escucho un ruido,
de monstruos y miserias.

Y en lo oscuro
no hay razones
para ser valiente
y tiemblo mientras
escucho la espera.

No sueltes mi mano,
que en la sombra
veo el humo
de aquellos
que se fueron.



SOBRE EL FINAL I

Es muy fácil
viajar en el tiempo
por las hojas
del escrito.

Tan fácil como acariciar
el planeta en una
playa tranquila; o imaginar
las nubes mirando
a las palomas.

Palomas que se cuelan
en las salas blancas
y te dicen:
mírame, porque no tienes
nada mejor que hacer.

Hasta el final, imagina,
que todo lo que has
hecho hasta ahora,
iba a terminar en este
cuaderno.



el niño cuya historia vamos a contar...

SOBRE EL FINAL II

Se destruye aquí el tiempo y su
gravedad, su sentido y su espíritu,
pues esto se acaba.

Lo aquí se relata es algo que en su
día finalizó del todo.

Se construye la vida de un pasado
construido con unas letras raramente
combinadas.

En este final narrativo se espera, un
«aumento del ser»⁸.

Siempre tiene un ángulo muerto⁹.

57



...cerrar los ojos...

ANEXO I
Sobre el silencio

,

ANEXO II

Sobre las imágenes

1. Álvarez, M., (2005): *El cielo gira*. Película, España, 00:36:40.
2. Traéis, J., (2005): *The man with seven seconds memory*. Documental, Reino Unido, 00:18:46.
3. Takahata, I., (1988): *La tumba de las luciérnagas*. Película, Japón, 1:15:26.
4. Fotografía de Alex Lukas. *Untitled*, 2014.
5. Imagen propia. *Intra imaginis*, 2016.
6. Imagen propia. Sujetando una foto ajena comprada en un mercadillo, Sevilla, 2015.
7. Imagen propia. *Intra imaginis*, 2016.
8. Fotografía de Jean-Marie del Moral. *Cuenca*, 2006.
9. Fotografía de Duane Michals. *Things are queer*, 1973.
10. Fotografía propia. *In tenebris*, 2016
11. Fotografía propia. Luz del cuarto de baño sobre el pasillo, Costa Ballena, Cádiz, 2016.
12. Fotografía propia. *In tenebris*, 2016.
13. Fotografía de Duane Michals, *La condición humana*, 1996.
14. Schneider, A., (1965): *Film*. Película, Estados Unidos, 00:03:30.
15. Fotografía propia. *Ipsa facto*, 2016.
16. Lynch, D., (1990): *Twin Peaks*. Serie televisiva, Estados Unidos, temporada 2, episodio 21, 18'18".
17. Fotografía propia. *Ipsa facto*, 2016.
18. Lynch, D. (1990) *Twin Peaks*. Serie televisiva, Estados Unidos, temporada 2, episodio 7, 29'27".
19. Fotografía propia. *Ut nihil*, 2016.
20. Fotografía propia. Detalle de objetos en el rastro, Madrid, 2014.
21. Fotografía propia. *Ut nihil*, 2016.
22. Svankmajer, J., (1988): *Něco z Alenky*. Película, Checoslovaquia, 00:14:05 / 00:14:59.
23. Fotografía de Francesca Woodman ©George y Betty Woodward. *Roma*, 1978.
24. Marker, C., (1962): *La jetée*. Película, Francia, 00:02:46 / 00:12:30.
25. Scott, R., (1982): *Blade Runner*. Película, Estados Unidos, 00:41:31.
26. Fotografía de Jean-Marie del Moral. *Paris*, 2006.

26. Columbus, C., (2001): *Harry Potter and the philosopher's stone*. Película, Reino Unido, 00:45:38
27. Fotografía propia. Puerta azul y paloma en la calle, Cuenca, 2016.
28. Marker, C., (1962): *La jetée*. Película, Francia. 00:02:46 / 00:02:51.
29. Obra de Sam Jinks. *Woman and child*, 2010.
30. Fotografía propia. Grafiti *orgasmo de olvido*, Cuenca, 2016.
31. Obra de José Manuel Martínez Bellido. *Inquisición XXVIII*, 2015.
32. Fotografía propia. Iglesia derruida, Jánovas, Aragón, 2016.
33. Fotografía de Olivia Arthur, *Jeddah diary*, 2012.
34. Fotografía propia. Cama de papá y mamá, domingo, Sevilla, 2016.
35. Schneider, A., (1965): *Film*. Película, Estados Unidos, 00:15:33.
36. Fotografía propia. Puerta de la cocina de habitación de hotel, Madrid, 2014.
37. Wachowski, L. y L., (1999): *The Matrix*. Película, Estados Unidos, 01:08:51.
38. Bergman, I., (1957): *El séptimo sello*. Película, Suecia, 00:56:31.
39. Fotografía de Andréi Tarkovsky. *257 Polaroids*, 1983.
40. Von Trier, L., (2011): *Melancholia*. Película, Alemania, Dinamarca, 01:49:28.
41. Scott, R., (1982): *Blade Runner*. Película, Estados Unidos, 01:47:35.
42. Fotografía propia. Vista diferente de *Aquel patio de detrás*, Rute, 1995.
43. Fotografía propia. Bar de carretera, viaje a los Pirineos, 2016.
44. Álvarez, M., (2005): *El cielo gira*. Película España, 01:13:40.
45. Fotografía propia. Jardín de una casa, Residencial Ciudad Verde, Sevilla, 2014.
46. Fotografía de Josef Sudek. *St. Vitus Cathedral*, 1927-1928.
47. Marker, C., (1962): *La jetée*. Película, Francia, 00:11:30.
48. Fotografía propia. Puerta trasera de una casa, Residencial Ciudad Verde, Sevilla, 2014.
49. Obra de Rachel Whiteread. *House*, 1993.
50. Álvarez, M., (2005): *El cielo gira*. Película, España, 00:47:25.
51. Fotografía propia. Toallas de ducha, Costa Ballena, Cádiz, 2016.
52. Fotografía propia. Arena, Costa Ballena, Cádiz, 2016.
53. Fotografía propia. Atardecer, Sevilla, 2013.
54. Obra de Miki Leal. *The end*, 2008.
55. Marker, C., (1962): *La jetée*. Película, Francia, 00:02:32.
56. Svankmajer, J., (1988): *Něco z Alenky*. Película, Checoslovaquia, 00:02:03

ANEXO III

Sobre los textos

1. Borges, J.L., (2013): *Poesía completa*. Barcelona, Penguin Random House Grupo Editorial. P. 173.
2. Borges, J.L., (2013): *Poesía completa*. Barcelona, Penguin Random House Grupo Editorial. P. 141.
3. Baudelaire, C., (2011): *Las flores del mal*, Madrid, Alianza Editorial, S.A. P. 245.
4. Lynch, D., (1990): *Twin Peaks*. Serie televisiva, Estados Unidos, temporada 2, episodio 21, 00:18:18.
5. Frase en la obra de José Manuel Martínez Bellido, *Inquisición XXVIII*, 2015.
6. Wachowsky, L. y L., (1999): *The Matrix*, Estado Unidos, película. 01:08:51.
7. Referencia a Federico García Lorca, poema *Balada interior*.
8. Han, B-C., (2015): *El aroma del tiempo. Un ensayo filosófico sobre el arte de demorarse*. Barcelona, Heder Editorial. P. 79.
9. Ídem

