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La protagonista, una giovane donna, eccentrica nell'abbigliamento, sbarazzina nei
pensieri quanto tenace negli obiettivi, viaggia ¢ danza con le sue idee per I'Europa,
prediligendo le citta d'arte: cosi presentata, potrebbe trattarsi di una curiosa di

antiquariato e mercatini, una reporter in giro per lavoro.

I suoi itinerari, pero, si concentrano fondamentalmente
all'interno di case-simbolo, architetture moderniste di
altissima suggestione scelte come dimore-specchio; il
percorso dunque parrebbe orientarsi in una prospettiva
piuttosto intimistica, come di riflesso nella sua anima di
quanto vede e vive fuori, se non fosse che al suo fianco
c'e un compagno di viaggi molto particolare, un
Manichino, sul genere di quelli disegnati da De Chirico,
incontrato in una bottega di anticaglie ateniese (‘“Ritorno,
rapita, dal suo misterioso sagomato. La luce ne colpiva
appena gli occhi di vetro, non abituati al dialogo,
espressivo nell’inespressivita dell’ovale anonimo del
viso” (Radif, 2012/1: 11).

I due esplorano, ammirano, si parlano, commentano,

scherzano in complicita, ma lui, realizzato in bronzo, non
possiede il naturale movimento né parole verbalmente intese. Come puo essere credibile
la vicenda? Tutto cid pud avvenire ma in una dimensione altra, dove i1 personaggi
trascendono le consuete logiche, per inseguirsi su vari piani dell'essere (per esempio,
per riferirsi a un bicchier d'acqua si parla di liquido entro un tronco di cono): la

surrealta.
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Entro questo orizzonte va considerata la Trilogia del Teatro del Manichino', un
progetto artistico a puntate che si sottrae a un'immediata catalogazione e sfida le
consuete norme editoriali e letterarie.

Attorno a loro, incontriamo personaggi non esattamente quantificabili o definibili:
sono reali? comparse? E certo al di 1a dei due (L, M), si incontrano un uomo € un
numero imprecisato di proiezioni (MM) di M, che lasciano intendere come gli stessi
lettori potrebbero trasformarsi in analoghe figure all’interno della storia®.

Da un simile primo schizzo riguardo dell’impianto strutturale dell’opera e di coloro
che vi ruotano all’interno, si puo evincere la complessita di farli parlare: non basterebbe
la dialogica tradizionale, perché si assisterebbe a un monologo di fronte a un
personaggio muto; tuttavia, un descrittivismo da romanzo rosa sposterebbe l'attenzione
su di Lei, mentre la curiosita deve propendere piuttosto verso di lui, l'oggetto-soggetto
che mette in crisi la dinamica tradizionale dei caratteri.

Non si traccia una trama definita, ricca di episodi, con un inizio € una fine: inizio e
fine sono fluttuanti, e la fine ¢ un nuovo inizio; la lingua stessa deve piegarsi per
rendere il fluire delle forme e dei cambiamenti. Le norme drammaturgiche di
costruzione vanno parzialmente riscritte per far agire, pensare e parlare tali personaggi,
che possono anche trasformarsi in modelli tipologici per una riflessione. Anche perché
tra le pagine del testo deve avere un suo spazio anche il lettore, con la sua idea e la sua
personalita, come se il margine rimasto libero rappresentasse la sua linea di
partecipazione.

E possibile scrivere oggi un libro su carta che abbia in sé quell'apertura al dialogo e
all'interazione con 1 lettori, che sempre piu oggi si richiede alla multimedialita?

Un testo poetico in prosa, colorato nel suo bianco e nero, una guida turistica che
osservi la citta da un unico palazzo?

Si puo rappresentare un teatro dell'anima, in cui a muoversi e parlare, insieme a una
ragazza, ¢ un essere apparentemente muto e immobile? Il manichino ¢ simbolo
certamente noto alla scena letteraria, ma questo di cui parliamo ¢ altro e va compreso

per la sua carica di novita.

' Premio Inscenaonline 2013 dell'Associazione Nazionale Critici Teatrali per la serie dei racconti, di cui
attualmente sono tre quelli editi (Radif 2012/I; Radif 2012/IT; Radif 2013), ma, dopo il primo dedicato
all'incontro, il piano letterario prevede altri viaggi in citta d'arte, con particolare riguardo alle forme ed
architetture moderniste. Il Teatro del Manichino ¢ oggetto di una tesi di laurea in via di ultimazione.

? I racconti del Manichino sono stati utilizzati in ambito universitario come testi di lettura per I'esame e ne
sono scaturite interpretazioni davvero interessanti, anche azzardate, confluite a volte in commenti sul
web, frutto di intuito e sensibilita.
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La sua presenza, a livello estetico, con la sua iconica suggestione, ma anche con la
sua portata di inquietudine, quel suo essere in vetrina come termine di soglia tra la
finzione e la realta (si pensi al film "Mannequin" diretto da James Cruze nel 1926), ci
porta indietro nel tempo artistico alle esperienze di primo Novecento (Apollinaire 1918;
Picasso 1944; Artaud 1938, e altri), quando si tentd anche di proporre in teatro le istanze
del Surrealismo, fondato da André Breton, tentativo che fu destinato a fallire proprio per
una concezione della dimensione della forma drammatica come finzione, alla quale essi
preferivano invece l'associazione disinibita, al di la della logica concatenazione
razionale di rievocazioni imperniate sui concetti chiave di amore, follia e liberta.

Ma qui il teatro recupera l'amore, la follia e la liberta per rituffarli su una nuova
scena, dove M, personificazione del sogno, concentra in s¢ le qualita piu gradevoli e
anche quei passabili difetti che lo rendano movente dell'actio, come dell'animo: non
soltanto dunque Surrealismo, ma Neosurrealismo.

Ha un suo carattere, modi maschili nello scherzare sui vezzi delle donne, ma
temperati da quella sensibilita che lo rende riservato e un po' nascosto e che a volte si
traduce in squisiti piccoli doni: "All'addiaccio d'autunno, /trovo il Manichino un
riccio;.../Ci mise un bigliettino "per te"... (Radif 2012/11: 29). Sa leggere le guide, si
orienta anche da solo per la citta, ha 1 suoi gusti e spesso si rivela in contrasto con Lei
nelle piccole cose, ma ne rimane affascinato, come colui che, attratto, si impone di
mantenere una certa distanza di sicurezza. L'elemento psicologico passa attraverso le
loro reciproche battute, le esperienze di vissuto insieme, i commenti verso le opere
d'arte che ammirano; per questo ¢ importante che la scena sia il piu possibile
"aggettante", per cosi dire, cioe accolga il lettore entro lo spazio dipinto, coinvolgendolo
in un determinato ifer di pensiero e di osservazione. "L — Si tutte le linee
architettoniche che si rincorrono lanciandosi per 'aria e a balzelli ritrovandosi”" (Radif,

2013: 58).
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Dal surrealismo artistico novecentesco si eredita anche il ricorso alla mitologia, in
un’ottica perd variata: se allora il mito viene impiegato come fucina di icone
immaginarie ¢ meravigliose, anche per la loro portata allegorica di modelli psicologici-
psicanalitici, qui torna come scenario per nuove, suggestive, avventure riproiettate sulla
contemporaneita: "I1 Manichino, novello Perseo, sapeva come affrontare la Medusa
senza rimanerne pietrificato: il segreto era portarsi uno specchio, una paradossale
controffensiva alla rigidita intellettuale attraverso l'icona della bellezza, un lago di
ghiacci entro cui specchiarsi con Lei." ... (Radif, 2013: 59-60)

A fianco del mito c¢’¢ anche la classicita dei testi greci a popolare i discorsi dei due,
una classicita profonda ma sdrammatizzata, per cosi dire, sul piano leggero delle
creature volatili: la donna, al piano VII della casa, si ritrova in un archivio e ad
aspettarla ¢’¢ un antico manoscritto con una variante testuale di una commedia
aristofanea; ma il Manichino ironizza simpaticamente su quel suo abbigliamento
inconsueto, del tutto inadatto alla serieta dell’ambiente, cosi delineato: "Si portd un
coprispalle in velluto e raso rosa antico sopra a una camicetta con ortensie ¢ bordino
animalier". (Radif, 2013: 53)

In effetti, paradossalmente, M che dovrebbe essere, per sua natura, un po’ alienato
rispetto all’ambiente circostante, appare del tutto inserito, anche se sempre animato da

una profonda poeticita di sguardo; L invece ¢ caratterizzata dal trovarsi sempre, come
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dire, decontestualizzata, rincorrendo un'armonia differente da quella imposta dalle
contingenze: nelle parole, nel modo di porsi "M — Una donna con 1 guanti in agosto... ¢
Lei, chi altri?" (Radif, 2013: 39).

Sotto il profilo della costruzione drammaturgica si crea pertanto una reciprocita
antinomica: I’una, reale, € extra-reale/surreale, 1’altro, surreale, ¢ inserito nella realta:
per questo, nella combinazione dei loro passi, possono incontrarsi.

Non si definisce bene se M sia percepito soltanto da L (con cui parla) o se altri lo
vedano come oggetto/soggetto. Il fatto che la donna sia senza implica da parte del
lettore la ricerca di un’ identita: anche nei bozzetti si cerca di riprenderla da dietro,
mettendo in evidenza i1 lunghi capelli, che vengono presentati come una scia del suo
passo rapido; "Lei, la protagonista, che stava ancora pensando a qualcosa, s’attardo; poi,
scese anch’ella, seguita dai capelli, ma prese un’altra direzione". (Radif, 2012/1: 3)

Al tempo stesso, anche M non giunge sul palco con precisi tratti somatici, come per
essere piu facilmente sovrapposto ai sogni dei singoli lettori.

Come dunque farli parlare e interagire?

Si ¢ provato con la formula del "racconto teatrabile", un'idea in qualche modo
ereditata dall'esperienza mancata di Niccold Machiavelli con le sue perdute Maschere’,
che vennero definite dal loro unico lettore, il nipote Giuliano de' Ricci, come
"ragionamento in uno atto recitabile": un testo che puo essere letto di per s¢, ma che
puo, all'occorrenza, tradursi in una versione rappresentabile sulla scena. Un teatro
formalmente classico, per la sua strutturazione in Parodo, Episodi, Cori, Epilogo,
Esodo, ma completamente reinventati nei loro contenuti; gli episodi possono anche
trasformarsi nei vari piani della casa e nei mezzanini corrispondenti, mentre le "chiavi
di casa" aprono le didascalie utili al lettore per comprendere 1 ruoli dei vari personaggi.
Anche la codificata unita di luogo appare radicalmente rivisitata, nel senso che il set
centrale ¢ uno, ma in esso, come dimora di riferimento, 1 due rievocano esperienze
vissute altrove, per cui luogo e tempo si dilatano fino a comprendere i perimetri dei loro
pensieri.

In questo contesto, piu che interrogarci sulla figura del Manichino ci soffermeremo
su quella di colei che ce ne parla e lo fa conoscere anche nelle sue fragilita: lui la
definisce danzatrice, e in effetti la dimensione del ballo riecheggia con suggestiva

ripetizione, dapprima il tango, simbolo di sensuale complicita (un ballo che 1 due

3 Si veda Radif 2010, studio delle note manoscritte di Giuliano de' Ricci e ricostruzione in atto unico

delle Maschere, portato sulla scena al Teatro Govi di Genova.
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abbozzano in cucina), poi un accennato flamenco, qualche danza greca; il ballo si rivela
soprattutto come modo di affrontare le citta d’arte, come se la ragazza ritmasse 1 suoi
passi e gustasse dei monumenti su quelle cadenze.

Ella vive la realta personificando gli oggetti, siano essi icone ortodosse, peluche, o i
leoni stilobati di un tempietto, in ogni caso ci propone come effettiva la possibilita di
dialogare con loro. Cio significa che se fa comunicare gli oggetti, a maggior ragione
riesce a dialogare con 'oggetto del desiderio antropomorfico.

Vediamo in L la consapevolezza di non avere rivali, semplicemente perché il suo
modo di vivere le cose ¢ percepito come differente, per cui nessuno puo portarle via cio
che solo Lei vive o interpreta.(si veda in proposito la seguente indicativa uscita: "Ma
intanto non lo indossera mai con la passione che ci metterei 10" (Radif, 2012/1: 32). Il
cammino, se si sviluppa insieme all'amato curioso compagno di viaggio, ¢ contornato
anche da una serie di figure/comparse, che l'aiutano nelle tappe, nel desiderio di
portarsi avanti verso la conquista di M. Il consulente di un archivio, come il ragazzo
seduto sul treno salito con Lei dal paesino ceco di Tel¢, ciascuno si nasconde sotto la
sigla di MM come una sorta di ulteriore presenza che la segue. La donna ha tutta 1'aria
di seguire un progetto sentimentale, professionale e insieme umano da portare avanti: la
vediamo improvvisarsi scrittrice di un diario ("ho riempito diari all'insegna di te"
(Radif, 2012/1: 42), qualcosa di personale e insieme una faccia un po' segreta della loro
complicita.

Considerando la dimensione surreale, la liberta di scrivere fuori dalle norme, ¢ la
conseguente elasticita del confine tra finzione/vissuto, viene logico domandarsi se
quella voce diario fuori campo che gestisce le parti piu narrative del plot non sia un
succedaneo degli appunti della ragazza, e in fin dei conti se la trama sia imbastita negli
appunti di colei che li ha vissuti. La realta di determinati dettagli, come numeri di
giorni, di tram, fa pensare a particolari vissuti, a elementi strappati direttamente dai
luoghi reali, anche se con una liberta di stravolgimento onirico che li ripropone agli
occhi del lettore come frutto di immaginazione. Il lettore, che viene invitato a
partecipare alla dinamica di sogno e al desiderio di una vita piu intensa, impara anche
quel sottile gioco di specchi che istituisce parallelismi tra realta e surrealta, e la ciclicita
delle storie leggibili in altra sequenza. Un elemento raro ¢ la possibilita di mescolare gli
episodi appartenenti a libri diversi, proprio recuperando la combinazione degli
accostamenti, dove un vissuto precedente puo essere anche percepito come un ricordo,

ma facilmente assume maggior significato se comparato con altri dettagli. Si percepisce
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come una battuta presente in uno possa dare un senso piu compiuto a un altro.
Coincidenze, numeri ricorrenti segnano una strada che pare riconoscere il valore
temporaneo delle loro tappe come di un percorso circolare sempre rinnovantesi; ¢ Lei
normalmente a intraprendere 1'incontro sorprendendo il lo durante un'asta, ritrovandolo
al capo opposto del Ponte Carlo, etc.

Con 1l progetto del Teatro del Manichino si ¢ cercato di infrangere una prima norma
del testo scritto: la fissita della pagina, la sequenza delle pagine. Questi libri sono infatti
rilegati con una semplice spirale, simbolo di apertura, di indefinito, come a dire che lo
svolgimento degli avvenimenti ¢ ancora in fieri. 1l lettore puo fare diventare idealmente
copertina qualsiasi pagina, scegliendo per cosi dire quando far cominciare la vicenda, o
dove fermarsi. Sta al lettore immaginare come proseguira la vicenda, perché il finale ¢
aperto e bisogna dunque improvvisarsi idealmente dei collaboratori dell'autrice. Anche
il discrimine autore/lettore sembra volersi assottigliare un po' a vantaggio di un
maggiore dinamismo.

I volumi con spiccata attenzione al colore dovrebbero, presumibilmente, affidarsi a
carta patinata e a una grafica particolareggiata e pretenziosa; ecco invece una carta
povera, un formato A5, e schizzi tutti in bianco e nero. Eppure, il colore ¢ molto
presente, come un filo "rosso" che percorre le vicende.

L'argomento potrebbe configurarsi come vicenda sentimentale, per la vibrante
complicita che da subito s'innesca tra L e M, ma certo si deve abbandonare il cliché del
romanzo avventuroso, fatto di peripezie, di svolte, di agnitiones. I due vivono in un
tempo parallelo, che non conosce un prima e un poi e pud permettersi di rivivere e
riprendere il trascorso per riproiettarlo al futuro. Lo stile attinge alla poesia la musicalita
delle espressioni, il ritmo di frammenti lirici che si intrecciano alle sezioni piu
propriamente prosaiche e si rivolge alla tecnica dei bozzetti per completare in una
visione sinottica grafica di parole e disegni 1'immagine che chi legge si va costruendo.
Per restituire viva la loro interazione si ricorre anche alle forme pii moderne e vivaci
della comunicazione giovanile degli sms, ossia le emoticons, particolarmente efficaci
per trasmettere il pensiero di chi non ha voce umana. La presenza di sagome in cartone
colorato o in plastica, con la possibilita anche di scorrere e sovrapporsi agli schizzi,
nonch¢ idealmente posizionandosi altrove fra le pagine, apre prospettive scenografiche.

Un'estrema provocazione nei confronti delle pubblicazioni tradizionali € costituita da
un anello in plastica indossato dal libretto medesimo, che lo sfoggia proprio come

intendesse presentarsi esso stesso personificato: un altro tentativo per uscire dall'angusta
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bidimensionalita libresca, per librarsi oltre, verso l'incarnazione del prossimo lettore
disposto a mettersi in gioco.

Vediamo come dunque si costruiscono questi aspetti nei teatrabili del Manichino. Se
vogliamo parlare di teatro di parola, dovremmo in questo caso superare l'idea di una
parola teatrale che si fa actio, trovando piuttosto gesti € mimiche che si traducono in
parole e si affidano a una scrittura poetica che li possa ulteriormente rappresentare.

E se la trama costituisce solitamente un elemento fondamentale, nella dimensione
surreale sfuma in una visione a quadri, come istanti respirati da due anime in un luogo e
in un tempo sospesi. "In mezzo alla nebbia irreale, intessuta di buono, sospinti dal fuoco
interiore, 1 loro profili s’accostarono in un bacio... ma il Manichino non baciava,
...almeno non cosi." (Radif, 2012/1I: 23); "L — eh, mi dipingo allo specchio nel vestirmi,
—confido lei con rara naturalezza— sperando che qualche scia rimanga oltre le quinte
dell’armadio.“E  di notte allora come fai?” o0s0, dinoccolato quell’uomo,
spregiudicatamente incuriosito." (Radif, 2012/I1: 52)

I viaggi, descritti con una vena di folle allontanamento dalla dimensione quotidiana,
eppure profondamente veri, per i pensieri € le sensazioni intervenuti, si fanno piuttosto
interpretare come piste descrittive/emotive/artistiche calcate da una Lei e il proprio
sogno da raggiungere, qualcosa che, come si scrive nelle controcopertine infatti,
"cammina un passo avanti a noi".

Il primo, "Tango col Manichino", presenta l'incontro tra la donna colorata e vivace
amante dell'arte e I'oggetto antropomorfico che cattura perdutamente il suo interesse,
entro la bottega della Plaka di Atene dal sintomatico criptico nome "Qel che mancha";
da quel momento si descrivono 1 tentativi messi in atto per poterlo conquistare e
I'incontro finale con un uomo, dai tratti somatici affini a M, che sembra mettere in
discussione tutto, il negozio, l'interruzione sulla linea metropolitana di Atene, e inverare
il sogno. "Sembra", si deve aggiungere, perché il finale dice e non dice. Con il secondo,
st avvia la serie dei "Viaggi del Manichino", come se il primo 7Tango si ritmasse a
seconda dei luoghi in altre danze; con Pipistrelli a Batllo. A Barcellona col Manichino
si inaugura anche una dimensione piu propriamente artistica, che si affida alle opere di
un autore, in questo caso Antoni Gaudi, per viverle come tappe della propria avventura.

Scopriamo cosi che per i due la scena ¢ sostanzialmente una, la Casa Batllo, una
dimora che diviene loro residenza per un tempo indefinibile, come era successo per le

stanze della casa di Lei sulla scena ateniese.
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Analogamente, a Praga, nel terzo si sceglie un edificio artistico di singolare spicco
entro la struttura urbanistica, la Casa Danzante.

Si avverte un progressivo avvicinamento dei personaggi alle case e delle case a
questi, che vivono l'arte, la indossano e, come dire, la abitano.

La Casa Danzante, addirittura, con quel suo nome dovuto alla sua sagoma composita
di due edifici che paiono 1 ballerini di tip tap Ginger e Fred, diviene occasione per una
trama che intreccia insieme la storia dell'edificio alla storia dei due. Si immagina che la
realizzazione della coppia di case fosse stata comunicata al suo ideatore da una coppia
di giovani che stavano passando sotto 1 suoi occhi... mentre alla fine i1 protagonisti, in
un'ideale confezione a cappelliera con il libro, si regalano all'architetto come l'avverarsi
del suo sogno della casa come luogo e percorso di cultura. La trama dunque s'intesse e
si riflette entro la cornice della casa, affidandosi a descrizioni e vocaboli intensi. La
voce fuori campo del Diario aiuta il lettore a spostarsi da un piano all'altro, a figurarsi
meglio le scene e le emozioni che si creano durante lo svolgimento drammatico; lo
snodo dialogico tuttavia esiste e conosce una particolare evoluzione. Nel primo, a
parlare ¢ soprattutto Lei, a farsi interprete per il pubblico ideale dei sentimenti che ella
vede in lui, mentre il Manichino si limita a esprimere le emozioni attraverso gli
emoticons, anche intervallati da punti interrogativi. A volte egli riesce anche a
improvvisarsi in forme grafiche pit complesse degli smileys: "un fazzoletto cremisi
occhieggiava dal taschino... (:-)#>---<" (Radif, 2012/1I: 25).

Col passare del tempo e delle avventure, con una maggiore confidenza, forse,
assistiamo a una nuova modalita comunicativa, quella di fare esplodere per intero la
battuta di M, come se uscisse direttamente dal gesto e ne costituisse la naturale sua
didascalia; le battute sono espresse € poi sintetizzate in scrittura corsiva nel gesto entro
il quale si possono considerare riassunte. Per esempio, nel seguente passo: "L — Va be',
10 ci sento un che di alchemico. M — Bevi bevi e vediamo come ti trasformi! accenno
levando la sua agile mano... L — 11 caffé¢ come ti sembra? M — :-) Tronco di piramide!
capovolse la tazzina, per non essere da meno." "... (Radif, 2013: 19), M con il suo
provocatorio e ironico levare la mano verso di Lei suggerisce 1’idea di “vediamo come ti
trasformi”’; mentre, capovolgendo la tazzina, sembra ribatterle “tronco di piramide!”.

Una fisionomia del protagonista maschile ci viene tratteggiata attraverso espedienti
grafici, di riflesso, dalle considerazioni di Lei, prima che un uomo, apparentemente
simile al Manichino, comparso nell'ultima pagina, nell'epilogo, e destinato poi a

ritornare altrove, non intervenga ad arricchirlo di possibili significati ulteriori (nel
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frattempo l'altro continua la sua timida presenza proprio attraverso una faccetta che si
insinua nel corso delle frasi): chi € questo uomo non preannunciato?

Domandiamoci allora: qual ¢ l'intendimento con cui l'autrice coinvolge il
lettore/spettatore? Da un certo punto di vista, si potrebbe parlare di una guida turistica
surrealista: 1 racconti contengono gli elementi piu attrattivi delle citta d'arte, dunque
permettono una mappatura per un'esperienza artistica. L'abbondanza di forestierismi,
una delle altre sbavature rispetto alla norma della scelta di una lingua, si inscrive
proprio in questa dinamica di immedesimazione: citando parole in greco, in spagnolo, in
ceco, corrispondenti alle ambientazioni in essere o appartenenti al loro passato, e
chiarendone il senso con un apposito giro di parole, l'autrice ha la possibilita di
accogliere anche acusticamente entro il suo orizzonte chi legge. Analogamente al caso
delle battute di M, anche per 1 termini stranieri si opta per una soluzione didascalica di
questo tipo: "Bastava entrare, buongiornare dobry den, sentirsi rispondere prosim come
invito a accomodarsi, ed eccoli li al tavolino tondo con sorriso cubista" (Radif, 2013:
18). Sarebbe tuttavia riduttivo parlare di turismo fout court. Il turismo surrealista ¢
piuttosto un modo di essere: guardando la protagonista entusiasmarsi e vivere del
dettaglio, indossando quanto di piu speciale o caratteristico incontra girando altrove, ci
si puo elevare dalla piu bassa routine per pensare oltre, forse riprendendo in mano sogni
abbandonati nel tempo e completando di colore personale 1 quadri in abbozzo.

La virtualita con cui si tesse nel tempo senza inizio e senza fine la relazione dei due
non ¢ figlia dei contatti via Internet, degli appuntamenti al buio, ma tutto il contrario:
dall'incontro reale procedono verso una graduale reciproca conoscenza che procede, ¢ il
caso di dire, data la dimensione coreutica dell'impianto narratologico, in punta di piedi.
Una timida titubanza in lui, di persona onesta e sensibile o di chi, per aver sofferto,
preferisca soppesare bene le situazioni nuove, uno slancio un po' fanciullesco e limpido
nella ragazza costruiscono un rapporto che si sottrae all'invecchiamento del tempo e ai
compromessi delle contingenze e delle difficolta dello stretto vissuto. Non una fuga dal
reale, ma un sollevarsi sulle punte per aspirare al meglio, questo il messaggio che
traspare dalle pagine.

Ingredienti tipici di una raffigurazione pittorica modernista quali lo specchio, la
geometria (si pensi in questo senso alla trasfigurazione geometrica e matematica dei
ballerini operata da Schlemmer nel "Balletto triadico", 1922, che si richiamava alle
sagome di manichini), il punto di colore metafisico, il sogno, sembrano reggere il

costruirsi dell'intelaiatura drammatica. Il vissuto si danza, si sogna, si riflette nelle
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parole dell'autrice, si specchia nelle mosse della protagonista e ritorna come ipotesi
rimodellabile dal lettore.

Tutto si costruisce a specchio: 1 ballerini suggeriscono l'idea all'inventore della
Tancici dam, che poi nel corso della trama riprende la danza a specchio nella coppia
danzante, finché sara proprio una ballerina a reinventarne 1'uso.

Con quale funzione entra nel libro il senso dell'arte? Anzitutto, la scelta delle
destinazioni di questo four surreale pare proprio motivata dalla presenza dell'arte: sono
citta cariche di storia e di dipinti, sono musei a cielo aperto quelli che costituiscono lo
sfondo. E tuttavia la chiave piu corretta per interpretare la visione dell'arte da parte dei
due non ¢ quella di rincorrere lo stile di chi realizzo le opere, perché il modo loro di
gustarle ¢ quello di viverle.

Cosi infatti in metropolitana a Praga, vedendo un tale immerso nella lettura di un
improbabile librone di fantascienza, esclama: "L — Curioso portarsi un volume simile in
viaggio, sembra avvincente. Perd noi abbiamo un grosso vantaggio, che le storie ce le
viviamo" (Radif,2013: 28)

La ragazza viene presentata come uscita da un quadro; dal canto suo, il Manichino si
configura come il modellino dei pittori. Lo si vede anche graficamente quando, per
esempio (Radif, 2013: 39) sulla soglia delle case cubiste sembrano essi stessi assumerne
linee spezzate.

L’icona di femminilita uscita dal quadro gira per citta intrise di arte, parla utilizzando
tecnicismi (spesso dal lessico del colore), parole inconsuete e neologismi, si rivolge a un
simulacro in metallo, interpretandone il pensiero. Il libro segue 1’evoluzione fluida e
ancora a tratti magmatica degli sprazzi di idee e di emozioni proprie della protagonista,
che coglie a tratti nel subitaneo apparire di un altro personaggio, I’'uomo, 1’avvio per un
nuovo ritorno.

E proprio la figura misteriosa dell'Uomo potrebbe costituire il ponte di raccordo tra
protagonisti e autrice, vissuto e scrittura; 1'Uomo che parla cinque lingue sarebbe
personaggio ispiratore; vediamo come.

"Alto sulla sinistra" (Radif, 2012/I: 55), "enigmatico", dallo "sguardo azzurro",
capace di interpretare cinque lingue, ma soprattutto di leggere "ogni inquietudine e
passione" di Lei, quest'uomo, alla temporanea conclusione del primo racconto, al
momento dell'interruzione della linea metropolitana, ha un messaggio abissale da

comunicarle: "o si vive o non si vive"; e questo dopo averla definita "molto colorata".
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Prendendo in parola dunque 1'uvomo con il suo gioco linguistico, Lei porta avanti la sua
espressivita cromatica.

Nel secondo, ¢ una faraona a trencadis (cio¢ rivestita secondo la tecnica
dell’applicazione di frammenti di ceramica o vetro) a bloccare lo svolgimento di un'asta
a Barcellona sul Carrer Bermelldn e farli rincontrare, per poi pilotarli in un percorso a
tappe, in una sorta di caccia al tesoro dove il tesoro ¢ la loro stessa storia, finché ritorna
nell'esodo 1'uomo poliglotta, che si diverte degli accostamenti dell'abbigliamento di lei e
la coinvolge in un dialogo intimo al di 1a delle parole, che si cristallizza in un'altra
battuta-guida "O si sogna o non si crea". Il commento ¢ detto "eleusino", accompagnato
da uno sguardo azzurro che vela il tulle di lei: tutto lascia presagire una dimensione
artistico-onirica nonché sufflata di un che di mistero personale come matrice delle
vicende successive. E se nel Tango 1 due salivano sulla metro ateniese, a Barcellona li
troviamo insieme su un barco per 1'Oriente.

Ma nel terzo, non abbiamo la diretta conseguenza della partenza per L'oriente. I due
si ritrovano sul tram 17 su RaSinovo Nabtezi (quale ¢ appunto 1’indirizzo della Casa
Danzante) e 1'uvomo con quella sua uscita "ogni piano ha la sua nota" (Radif, 2013: 10)
sembra suggerirle 1'indice per l'esperienza che sta vivendo, che si articolera proprio in
piani e mezzanini. La frase successiva "come a darle appuntamento alla prossima
curiosita" rimane sospesa finché nell'esodo, proprio come nel Tango, quasi si fosse
fermato 1l tempo alla scena iniziale del tram 17, 1'uomo si rivela a Lei nella formula "O
si vive o non si scrive" e insieme rivela Lei a se stessa aggiungendo al contrario "O si
scrive 0 non si vive". Queste frasi brevi, giocate sempre sul filo dell'enigma e della
profezia, sono l'espressione viva della capacita interpretativa del personaggio che,
confondendo 1 piani dell'essere, sembra suggerirle di vivere intensamente per poter
comunicare ad altri quanto vissuto (anche da lui, che si rivela cosi a Lei), dunque
scriverne, e insieme tuffarsi nella varieta delle scritture come momento unico per
incontrarlo, in quanto personaggi, ma anche nel senso che la scrittura diviene momento
di registrazione e rievocazione significativa dell'attimo e quindi ulteriore incontro ad
altro livello. Qui si avverte tutta la volatilita della formula surrealista, che piu appare
confusa, incredibile e trasognata e piu si apre a stratificazioni interpretative

profondamente vere.
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