CUATRO TOMAS
(SIN CLAQUETA) SOCBLRE
JUAN LUIS CALIARDO (¥)

Por

RAFAEL UTRERA MACIAS
Toma 1. Badajoz. Exterior. Dia

a s¢ que tu no recordarias el momento en que nos

presentaron y nos conocimos. Un adulto de 19 afos

cumplidos s6lo memoriza lo que sucede con otro
de la misma edad o superior; pero nunca lo que se tercie con un
adolescente de 16. Son barreras insalvables y si ya hay chicas
por medio, ni te cuento. Nos presentd, en Badajoz, Ramon, un
amigo comun, en la calle Hernan Cortés, justo enfrente de la Li-
breria La Alianza, alla por 1958. Mucho maés adelante en el tiem-
po utilizariamos el término «paisano» como un rasgo comun
de nuestra procedencia. Por entonces, ya tu fama de galan, en
tiempos universitarios, empezaba a cubrirse de leyendas urbanas
unas divulgadas por tus amigos (;,0 enemigos?) y tus amigas; los
primeros aseguraban que te atravesabas la Gran Via madrilefia
en el momento de mayor trafico sorteando habilidosamente a los
automoviles y abordando la acera contraria sin el menor rasgufio;
las segundas, maquinaban lo indecible para conseguir que, en

(*) Consultable en:
http://www.criticalia.com/articulo/cuatro-tomas-sin-claqueta sobre-juan-luis galiardo/212
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vacaciones, asistieras a un guateque donde una ponia el piso y
otra el pick-up con el que hacer sonar la musica de Paul Anka y
sobre todo de Los 5 Latinos.

Toma 2. Madrid. Exterior, dia

Mis visitas a la Escuela Oficial de Cinematografia (EOC)
para reunirme con el grupo de andaluces me permitio seguir de
cerca tus grandes progresos en el centro. Atras habian quedado
los estudios universitarios y delante se oteaba un horizonte que,
en el peor de los casos, s6lo ocasionalmente te defraudaria a ti.
La muerte de tu madre significo6 un mazazo tan grande que su
repercusion se hizo sentir tanto en lo mas intimo de tu persona
como en las relaciones con los demas. Algo tan humano no te
fue ajeno y acaso fraguo tu cardcter en una cierta manera. Co-
menzo tu cotizacion en la EOC, alla por 1963, de la mano de En-
rique Toran, con su practica Turno de noche donde te codeabas
con M? Elena Flores y Manuel de Blas en la interpretacion, con
Claudio Guerin, ayudante de direccion y con Luis Cuadrado,
director de fotografia. Por cierto, los programas y comentarios
modificaban tu apellido convirtiéndolo en «Gallardoy; ;traicio-
nados por el subconsciente? Las practicas del curso siguiente,
el 64, alzaban tu nombre nada menos que en dos de ellas: Dia
de justicia, de Santiago San Miguel, y Anabel, de Pedro Olea,
donde los alumnos José Luis Garcia Sanchez, José Luis Alcaine,
Josefina Molina, entre otros, aparecian en diversos cometidos.
Y ya en el 65, cuando la industria te habia echado el ojo por tu
figura y por tus dotes interpretativas, Antonio Artero te convierte
en la voz del narrador para su practica Dosia Rosita la soltera
en personalisima adaptacion del texto lorquiano y anticipo de
cuanto Juan Lebron aprovecharia tu majestuosa diccion para su
Andalucia es de Cine.

Poco después te perderiamos de vista; seria tu hermana Sole
quien, desde la residencia universitaria de la calle Ayala, nos
tendria al dia de tus contratos y papeles. En efecto, la publicidad
de tu nombre se dejaba sentir en las mas acreditadas revistas es-
pecializadas del momento: la portada de Nuestro Cine, en cuyo
nimero se escribia sobre Marnie, la ladrona, de Hitchcock, y
Las Hurdes, de Bunuel, aportaba una foto tuya, firmada por
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Alcaine y, en el interior, un pie de foto donde se nos advertia
de tu protagonismo en E! inconformista, de Julio Diamante, y
Acteon, de Jorge Grau, ademads de representar a un autor clasico
en un teatro madrilefio. Un numero posterior de la citada revista
te exhibia encamado con Sonia Bruno en la pelicula de Jaime
Camino en Mariana sera otro dia.

Toma 3. Sevilla. Jerez. Interior. Dia. Noche

Repasar solo los hitos mas significativos de tu filmografia,
tanto actor como productor, de tu labor teatral y de todas y de
cada una de las actividades que has llevado a acabo, daria para
una enciclopedia del arte y del espectaculo. Por eso me quedo
con otros dos momentos de los que fui testigo y donde tuve la
oportunidad de conversar, de este mundo y del otro, contigo.

Las jornadas organizadas por el profesor Manuel Carlos Fer-
nandez en la Facultad de Ciencias de la Informacion, en la sevi-
llana calle de Gonzalo Bilbao, permitieron al alumnado intere-
sado saber como se forja un actor, qué grado de conocimiento y
vocacion debe tener la persona para enfrentarse al dificil mundo
del teatro, del cine. No faltaron mil y una anécdotas tan vividas
como interpretadas.

Algunos anos después, la Fundacién Caballero Bonald, en
Jerez de la Frontera tuvo la feliz idea de organizar un Congreso
dedicado a las relaciones entre Cine y Literatura; frente a otros
eventos semejantes, cargados de complejos e mmtehglbles dis-
cursos en forma de ponencias y comunicaciones, este tuvo el
enorme acierto de conjugar algunas elucubraciones de expertos
tedricos con el pragmatismo de profesionales, directores, guio-
nistas, de primera categoria en nuestro cine. Mi charla sobre
las generaciones literarias ante el cinematografo, el cinema, el
cine,... tuvo el auditorio de mayor cualificacion profesional que
jamas he visto junto; de Saura, a Azcona, de Bardem a Camus.
Pero la mesa redonda posterior, coordinada por el cineclubista
José Luis Jiménez, en la que participaste con José Luis Garcia
Sanchez y Juan Diego fue apoteosica. El director cito dos frases
vuestras: «Los actores no son mas que un vehiculo de la expresion
poética del autor de las peliculas» (Juan Diego) y «Todo actor
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que no tiene detrds un texto es un bulto sospechoso» (tuya).
Luego, tu intervencion estuvo salpicada de experiencia y satis-
faccion, de egotismo y psicoandlisis; te oimos decir, entre otras
muchas cosas: «Yo soy un huérfano de madre de San Roque,
y a partir de ahi se desarrolla todo»; «Yo, que soy un hombre
psicoanalizado y he salido del horror de mi mismo gracias al psi-
coanalisis, me imagino lo que es repetirse permanentemente en
un acto artistico: aqui estoy yo, otra vez yo, desde mi yo. Espan-
toso». Y reclamabas al publico asistente alguna pregunta, «sobre
mi orfandad, sobre San Roque». Todavia quedaba una definicion
galiardina sobre como llamabas tu al productor: «coordinador
de intereses mutuos». La cena que siguio a los actos académicos
me permitié dialogar con Juan Diego, con Garcia Sanchez, con-
tigo; descendimos a cuestiones de la vida cotidiana, a cotillear
del ausente, a otros sucesos vividos en situaciones semejantes, a
la literatura sin el cine a y al cine con o sin literatura.

Toma 4. Sala de cine. Interior. Noche

La trilogia Martes de Carnaval, de Ramoén del Valle-Inclan,
dirigida por Garcia Sanchez, ha supuesto el mejor cine hecho
para television de los ultimos afos y la culminacion del mejor
esperpento cinematografico a dia de hoy. Tu interpretacion de
tres personajes fundamentales de cada una de las piezas es un
broche genial en lo que, desgraciadamente, se convertiria en el
ultimo tramo de tu exagerada (por lo extensa) filmografia. En
efecto, rodeado de Don Manolito y Don Estrafalario (sorpren-
dentes Jesus Franco y Julio Diamante) haces del boticario Sdcra-
tes Galindo en Las galas del difunto, del teniente Don Pascual
Astete, en Los cuernos de Don Friolera, y de General en La hija
del capitan. En la primera, eras incapaz de soportar el embarazo
de una hija condenada, por ti y por la sociedad, a convertirse
en daifa; la causa de tu muerte no seria fruto de una indigestion
poco oportuna sino resultado de una gula habitual, considerada
pecado por la Santa Madre Iglesia. En la segunda, los celos te
convierten en carne de cafion para un cuerpo, el de carabine-
ros, donde no puede haber cornudos, aunque los haya. Tu soli-
loquio s6lo encuentra adecuada respuesta en los quejumbrosos
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ladridos del perrito Merlin. Finalmente, este General, trasunto
del dictador Primo de Rivera, amante de la Sini, organiza un gol-
pe de estado a favor de la monarquia que encubrira los desma-
nes y atropellos de la clase dirigente. Tres personajes en busca
de actor que encontraron en tu interpretacion algo mas que «un
bulto sospechoso».
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Rafael Utrera, José Luis Garcia Sanchez, Bernardo Sanchez y Juan Gona.
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