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1. PRESENTACION

Virginia Woolf advierte en su obra Las mujeres y la literatura que cuando una mujer
se pone a escribir percibe que desea transformar constantemente los valores
establecidos: banalizar lo que un hombre considera importante y convertir en serio lo
que al varon le parece trivial. Esta circunstancia, que llegaria a provocar una radical
diferencia entre la literatura masculina y la femenina, pone el acento no tanto en la
discrepancia sobre los temas como en la actitud ante los mismos. Con todo, la oposicidon
esencial reside en que cada sexo se describe a si mismo. Y de ahi surgen cambios en la
trama, en los imprevistos y en la seleccidon de 1éxico y estilo. Sin embargo, la verdadera
autenticidad femenina es dificil de encontrar. De ello ya se habia percatado Woolf al
analizar las contradicciones de las primeras escritoras decimondnicas. La escritora
inglesa intuia que solo con la ruptura tematica y formal del lenguaje se alcanzaria la
ansiada palabra de mujer. Sin embargo, las narradoras que histéricamente lograron una
escritura personal fueron pocas. Woolf sefiala que solo Jane Austen y las hermanas
Bronté se mantuvieron sin concesiones.' En su opinion, la escritura femenina ideal tenia
que superar los condicionamientos del propio sexo; debia ser libre, tener conocimiento
del mundo y poseer libertad de movimientos. Creia que las grandes mentes eran
androginas, por lo que esta conviccion representaba una sintesis que excedia tanto la
exclusividad masculina como la femenina. Naturalmente, tuvo sus detractores. Elaine
Showalter y Patricia Stubbs, entre otros (Moi, 1995: 21). Showalter la acusa de huir del
sexo femenino abrazando la idea de la androginia. Cree que su fracaso reside en que no
admite que el principio basico de cada individuo reside en una identidad tnica. Stubbs,
por su parte, reprocha a la autora de Una habitacion con vistas que no fuera capaz de
dar un retrato verosimil de la mujer. Pensaba que los relatos creados (tanto por hombres

como por mujeres) entre 1880 y 1920 adolecian de falta de vision y eran poco creibles.

! Carmen Blanco recoge este pensamiento en su libro Literatura galega da muller. Vigo: Xerais, 1991, p.
21.
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Para estas estudiosas, una buena novela feminista debia presentar un personaje de mujer
con quien el lector pudiera identificarse.

Virginia Woolf comprendié que el objetivo principal de la lucha feminista tendria
que partir de la destruccion de lo masculino por oposicion a lo femenino. La escritora
britanica rompe con las técnicas narrativas del estilo simbolico. No obstante, el orden
simbolico era un orden machista y quien intentaba trastocarlo se colocaba en rebeldia.
De ahi los recelos que Woolf suscitaba.

Dofia Emilia Pardo Bazan fue en su época una escritora polémica. Intelectual de gran
inteligencia y talento, no se amiland ante nada ni ante nadie. Culta y cosmopolita estuvo
siempre en contacto con las nuevas tendencias literarias, alguna de las cuales defendio
con vehemencia. También luchd por conseguir respeto para su labor literaria e intentd
en vano ser admitida en la Real Academia de la Lengua. Una corriente reivindicativa
para con los derechos de la mujer subyace en la mayoria de sus relatos, lo que en su
tiempo le acarre6 enemistades y disgustos. Nuestra idea es preguntarnos si la obra
literaria de Pardo Bazan puede considerarse feminista, si la condesa consiguio crear esa
imagen de “mujer nueva” que tanto anhelaba y si el lector se identificd con sus figuras
femeninas.

Uno de los aspectos clave de la novelistica del siglo XIX es el rigido arquetipo en el
que se mueven los personajes femeninos. Por ejemplo, uno de los tipos mas frecuentes
es el de la adualtera: Flaubert, Tolstoi, Clarin... muestran a una dama insatisfecha
consigo misma, una mujer para quien el matrimonio carece de sentido. Su infelicidad
perpetua y la impermeabilidad de las costumbres propiciaron en las heroinas
decimononicas el camino del adulterio. La suerte fatal de todas ellas es un destino
impuesto por una sociedad que convierte a la honra en implacable mecanismo de
venganza. Las protagonistas de la narrativa de Pardo Bazan son heroinas que fracasan
por culpa de una moral colectiva que obliga a la mujer a vivir a la sombra del varén. La
condesa traté el tema del honor en contadas ocasiones. Una de ellas en el relato Mujer.
En este cuento se ataca la aceptacion ciega de un cddigo que no solo perjudica a las
mujeres, sino que complica la vida del hombre al obligarle a ejercer de cancerbero de la
reputacion femenina. En el relato, la escritora se venga de la altaneria masculina cuando
dibuja rasgos propios del temperamento femenino en el personaje de Alfonso, un ser

pasivo que nada puede hacer frente al empuje de Ana, la protagonista, una mujer de

% Este cuento fue publicado en La Espaiia moderna en 1895. Incluido junto a otras dos novelas bajo el
titulo de Novelas Ejemplares. Madrid: Renacimiento, 1896.
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caracter que se aleja de los estereotipos convencionales. La autora corufiesa emplea en
Mujer lo que bien podria llamarse “estrategia feminista” o, al menos, sutilmente se
conduce la trama a ese fin. La narracion tiene el punto de mira en un blanco mas amplio
que el cédigo de la honra. Porque a través de la critica al honor puede la condesa
desarrollar el tema de los roles sexuales y los preceptos en que estos mismos se basan.
En muchas de las obras de Pardo Bazéan, la voz narradora alaba la belleza masculina y
reivindica * el derecho de la mujer a elogiar el atractivo del otro. Desde su peculiar
optica, usa el cuerpo (femenino y masculino) como objeto de focalizacion y, en
consecuencia, crea un discurso nuevo. En obras como Los pazos de Ulloa o Insolacion,
dofia Emilia dota de significado a la relacion entre el yo y el cuerpo. En concreto, el
cuerpo femenino se ubica en el corazon simbdlico de la historia, con lo que se alcanza
una nueva subjetividad textual. La condesa anuncia asi la plena justificacion del placer
en la mujer e inicia, en el caso de Insolacion, un juego erdtico con el lector. Nuestra
autora aboga por una cultura en la que el cuerpo femenino no sea Unicamente objeto del
discurso patriarcal, sino que llegue a ser causa probable de subjetividad femenina
(Farifia y Suarez, 326). La escritora rompe los esquemas de quienes hasta entonces se
habian atribuido el pensamiento femenino. A su juicio, la mujer esta perfectamente
capacitada para hablar de sus deseos, hecho que concibe como una liberacion.

Muchos de los personajes que pueblan la narrativa de Pardo Bazén son mujeres
subyugadas que se ven obligadas a encarnar el papel que la sociedad les asigna.
También existen en su narrativa —especialmente en los cuentos de Galicia— hembras
acostumbradas al trabajo duro. Pero no es lo habitual. Para la mayoria, el final es
oscuro. Ahi es donde el caso de Insolacion constituye una excepcion. Asis Taboada
sale triunfante porque esta contenta, porque es feliz. Si en otras novelas el discurso
feminista se inicia con la reivindicacion del rol femenino en la sociedad, en Insolacion

se incita a la mujer a igualarse al hombre en el terreno de las relaciones sexuales. Al

3 El papel de las mujeres habia sido descrito, entre otros por Lévi-Strauss como ... un instrumento de
intercambio y como lenguaje y comunicacion entre los varones, fundamento por ende, de un sistema de
significados construidos por varones que establecen las reglas del juego”, cita recogida por Rosa Rossi en
“Instrumentos y cddigos. ‘La mujer y la diferencia sexual’” en Breve historia feminista de la literatura
espaiiola. Madrid: Anthropos, 1993. Tomo I, p. 19. La voz de la mujer ha sido silenciada a lo largo de los
tiempos y de ello era muy consciente Pardo Bazan. Conocedora de la situacion, nuestra autora fue
partidaria de derribar el estereotipo masculino que condenaba al binarismo: bueno, malo; virtud, pecado.
Al igual que otras autoras, (Charlotte Bronté¢ tal vez fue la primera que se atrevid a escribir en su novela
Vilette que los hombres le parecian hermosos, [ Kate Millett en Politica sexual, Madrid: Catedra, 1995,
p.257]) la condesa da un paso al frente al elogiar el atractivo del hombre, como lo prueba la descripcién
que hace de don Pedro en Los pazos de Ulloa: “No hay duda de que asi, varonilmente desalifiado, himeda
la piel de transpiracién ligera, terciada la escopeta al hombro, era un cacho de buen mozo el marqués.”
Emilia Pardo Bazan, Madrid: Castalia, 1990, edicién de Marina Mayoral, p. 133.
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poner de manifiesto la sexualidad de Asis, dofia Emilia se granje6 la animadversion de
los intelectuales de su tiempo. Clarin, por ejemplo, que pasé de admirador a enemigo
declarado, califico esta obra de “antipatico poema de una jamona atrasada de caricias”.*
La ficcion creada por la condesa presenta un personaje creible que reune en si mismo la
reivindicacion feminista y la subjetividad de lo femenino. Asis se da cuenta de lo
atrevido de su comportamiento: es respetable y el qué diran le afecta. No solo hay que
ser honesta; hay que aparentarlo. Condicionada por las apariencias, intenta justificar su
actitud culpandose de la irreflexion del momento. Pero la voz narradora explica que la
mujer ha sido creada con instintos sexuales, aunque la sociedad solo los reconozca en el
varon. Pardo Bazan critica con dureza la doble moral y crea en Insolacion (Pardo
Bazan, 1991) un personaje consciente del reconocimiento entre su yo y su cuerpo. La
escritora corufiesa condena los estereotipos que obligan a una mujer a ser mero apéndice
del hombre. Su reflexidn, que se distancia (Zecchi, 2007) del discurso femenino de la
generacidon anterior, toma voz propia. Asis Taboada simboliza una estampa de mujer
que no se amolda a vivir de manera represora e ildgica. No es tan radical como aparenta,
simplemente se permite deslices humanos. Infringir las normas sociales no es una
tragedia para una dama de su posicion, mas bien supone una via de escape en su
naturaleza ardiente. Dofia Emilia enfoca a su criatura desde la perspectiva de su propio
discurso e incluso desde su experiencia vital. Este ultimo punto fue sugerido por
varios criticos, entre los que destacan Carmen Bravo Villasante, Nelly Clemessy, Daniel
S. Whitaker, P. Ortiz Armengol o Marina Mayoral, pero no es hipotesis compartida por
todos. Hay quien niega (Gonzalez Herran, 76) que la vida de la condesa haya influido

en la génesis de la novela.

El arte no refleja la realidad, sino que es la vida la que imita al arte. La imaginacion novelesca
de dofia Emilia habria inventado primero la anécdota de una mujer independiente que, en uso
de su libertad y estimulada por un ambiente propicio, se entrega a un hombre atractivo; y luego
acaso para verificar el supuesto, —como postulaba el método experimental— lo quiso poner en
practica con la involuntaria ayuda de José Lazaro Galdiano.”

La cita incide en que el temperamento de la condesa, su forma de entender las
relaciones personales o las numerosas polémicas en que se vio envuelta intentaron
minar su credibilidad y afectaron a su vida privada. Sea como fuere, hemos de valorar
que el discurso ficticio de Pardo Bazdn es un discurso real del que la autora es
plenamente consciente. Tal vez por ello, no necesitaba recurrir a su biografia para

elaborar una ficcién donde la mujer comunicaba emociones que hasta el momento

* Edicién de Marina Mayoral a Dulce dueiio de Emilia Pardo Bazan, Madrid: Castalia, 1989, p. 19.
> José Manuel Gonzalez Herran, “Los preludios de una Insolacién (junio de 1887-marzo de 1889)”, p. 79.
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habian permanecido ocultas. Con dofia Emilia la novela adquiere “un estatuto de autor
que hasta ella se le habia negado a la mujer.” (Ferreras, 1989).

Pardo Bazan siempre quiso ser valorada por su talento y defendio el derecho de las
mujeres a ser ellas mismas. Muchos de los personajes femeninos que pueblan sus
relatos reflejan este modo de ser. La narradora se aleja del resto de novelistas del XIX al
presentar en Insolacion a una dama que desafia las convenciones sociales. Hasta ese
momento, las sefioras que no aceptaban el ro/ tradicional no tenian mas remedio que

refugiarse en su propia soledad (Gilbert y Gubar, 1998).

2. DOS TIPOS DE DISCURSO.

El orden tradicional impuso pensamientos distintos segin los sexos. El discurso
masculino era el de la autoridad, mientras que el de las mujeres consistia en aceptar una
moral que no acepta vacilacion ni demora. Pardo Bazdn emplea ambas disertaciones a lo
largo de su obra literaria, pero también ofrece la posibilidad de que la mujer quebrante
la ley y se sitte fuera del discurso dominante. Volviendo a Insolacion, el pensamiento
masculino se personaliza tanto en las reflexiones del ilustrado Gabriel Pardo como en
las palabras de un narrador cuyos comentarios se ajustan a la moral imperante. Para
dofia Emilia era intolerable la mentalidad que condenaba a una mujer pero absolvia al
hombre por el mismo delito. Desconfiaba abiertamente de las teorizaciones masculinas,
pues sabia por experiencia que los que alababan la igualdad intelectual o se definian
libres de prejuicios anti-femeninos, eran los mismos que se oponian a que una mujer se
sentara en la Real Academia de la Lengua. Sus obras estan plagadas de seres como
Gabriel Pardo que, aunque cree excesivo el rigor con que se castiga las flaquezas de las
féminas, no tolera el desliz de Asis Taboada. Este hombre liberal y compasivo nos
desconcierta cuando descubre que Asis recibe visita masculina: “Me ha engafiado la
viuda... yo que la creia una sefiora impecable” (Insolacidon: 125) y més, cuando afiade:”
iYa apareci6 aquello! jSe despejo la incdgnita! ;Y decir que no hara dos semanas que se
conocieron en casa de Sahagun!...” (Insolacidén: 165). Gabriel Pardo quiere ser un
hombre abierto, pero su naturaleza lo traiciona. Cuando descubre la relacion de su
paisana con el joven Pacheco reacciona con insolita vehemencia: “La verdad, no la crei
capaz de echarse un amante... y menos €se” (Insolacion: 166). Luego, mas tranquilo,
medita sobre el futuro y augura que su amiga: “Bueno es que no se casard; no, casarse

no lo creo posible. De esa manera no se hacen maridos. Como aventura, tendrd sus
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encantos...” (Insolacion: 167). Gabriel Pardo es un claro ejemplo del recelo de Dofia
Emilia hacia los intelectuales espafioles, cuya intransigencia los acercaba al hombre

comun:

Ese andaluz es uno de los tipos que mejor patentizan la decadencia de la raza espafiola. jQué
provincias las del Mediodia, sefior Dios de los ejércitos! jQué hombre el tal Pachequito!
Perezoso, ignorante, sensual, sin energia ni vigor, juguete de las pasiones, incapaz de trabajar y
servir a su patria, mujeriego, pendenciero, escéptico, a fuerza de indolencia y egoismo, inutil
para fundar una familia, célula ociosa en el organismo social... jHay tantos asi! Y sin embargo, a
veces medran, con una apariencia de talento y la viveza propia del meridional; no tienen fondo,
no tienen seriedad, no tienen palabra, no tienen fe, son malos padres, esposos traidores,
ciudadanos zanganos, y los ve usted encumbrarse y hacer carrera...’

La escritora gallega fue fiel testigo de un tiempo que destaco por la discriminacidon
arbitraria de la mujer. Nunca se amiland ante una sociedad que impedia las
reivindicaciones femeninas, pero al mismo tiempo tuvo la lucidez de pedir cuentas a las
mismas mujeres, en especial a las damas burguesas, a quienes reprocha su pasividad,
cursileria y falta de ideales.’

La novela que estamos a tratar se estructura de acuerdo al ritmo de unos
acontecimientos que se precipitan en cuestion de dias. El espacio se ubica en tres
lugares emblematicos: la casa de Asis, la tertulia de la duquesa de Sahagun y la romeria
de San Isidro. A la rédpida conquista se une el compromiso amoroso, que se produce sin
preparativos, casi por sorpresa. Al idilio entre Pacheco y Asis sigue una secuencia
horizontal que sugiere ya el arquetipo de novela del siglo XX.*

Cuando hablamos de feminismo en Pardo Bazan, tenemos que puntualizar que su
aportacion fue estrictamente literaria. En realidad, dofia Emilia no protagonizé ningtn
hecho extraordinario, pues el feminismo en la literatura conocia ya su propia historia
desde el siglo XVI. Lo interesante reside en la obstinacidon de nuestra escritora por hacer
entrar en razon a sus colegas masculinos. El cambio que suponia aceptar a una mujer

instruida era muy dificil, aun siendo el hombre un intelectual. Por si fuera poco, un

% Emilia Pardo Bazan. Insolacion, Madrid: Espasa-Calpe, 1991, 4* edicién, p. 166. Introduccion y notas
de Marina Mayoral. Gabriel esta decepcionado por la actitud de su paisana y se deja llevar por los celos.
Sus palabras ante el desliz de la marquesa dejan ver toda su amargura y resquemor personales. ;Habria
pensado igual de ser él el elegido? Dofia Emilia dedicé mucho espacio a criticar la incomprension
masculina.

7 Carmen Bravo Villasante. Vida y obra de dofia Emilia Pardo Bazdn, Madrid: Magisterio Espafiol-Real
Academia, 1973. La condesa publicé en La Espariia moderna, revista con la que colabora entre 1889 y
1890, un articulo donde critica a la mujer espafiola de clase media cuyo Unico fin es vivir exclusivamente
a expensas del trabajo de su marido.

% Benito Varela Jacome en su introduccion a La Tribuna de Emilia Pardo Bazan, Madrid: Catedra, 1982,
p. 26, realiza esta interpretacion.
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canon de resistencia partia de las mismas mujeres, dado que existia el convencimiento
de que los hombres las preferian iletradas y bien sujetas al orden patriarcal.

La condesa de Pardo Bazan fue una dama aristocratica que nunca se sintié comoda
en el siglo que le toco vivir, probablemente tampoco en el pais en que nacid, dicho esto
con todo respeto a su patriotismo. Su feminismo hay que entenderlo en clave
conservadora. La escritora admiraba el estilo de vida de la nobleza francesa del siglo
XVIII, cuando las sefioras de alcurnia gozaban de una libertad que no se alargd a la
centuria siguiente. Los salones femeninos con “sus nada infrecuentes prolongaciones en
la intimidad de las alcobas en forma de ‘amistades peligrosas’ son sobradamente
conocidos” (Garcia Guerra, 208). La marquesa de Andrade encajaba a la perfeccion en

ese mundo elegante que la escritora cree ya irreversible:

Lo que enamora de la dama del siglo XVIII es su agudeza, su ingenio, su fuerte personalidad
literaria y artistica. Si era frivola, libertina y filosofa, éralo también el hombre: como él
estudiaba, como él discurria, como él reia, y a veces se le adelantaba y mostraba mayor instinto
renovador.’

Asis Taboada es un personaje muy bien trazado psicoldégicamente. Una viuda joven
que tiene una aventura con un apuesto andaluz. La voz de la moral esta presente para
censurar el comportamiento de la dama. Pensemos en el capitulo IX, donde el narrador
parece desligarse de su personaje al criticar sus flaquezas. Mas adelante, deja paso a la
ambigiiedad al disculpar el pasado de su protagonista; inexperiencia, juventud y un
matrimonio acordado que le proporciona consideracion social. Cuando el marido muere,
se nos recuerda que Asis queda “libre, rica, moza, bien mirada y con el alma serena”
(Insolacidn: 98). Asi las cosas, la sefiora marquesa lo tenia todo, salvo el amor, y, eso,
lo encuentra finalmente en el joven gaditano. Nos hallamos ante una obra festiva en la
que el goce de vivir rezuma por doquier. La marquesa, joven despreocupada, busca ser
admirada como la mas elegante, la mejor vestida, la mas coqueta..., pero no olvida ni

desatiende las obligaciones de su rango:

Entretenia sus ocios pensando, por ejemplo, que el ultimo vestido que le habia mandado su
modista era tan gracioso y menos caro que el Worth de la Sahagin; que estaba a bien con el
padre Urdax, merced a haber entrado en una asociacion benéfica muy recomendada por los
jesuitas, que ella era una dama formal, intachable, y que, sin embargo, no dejaban de citarla con
elogio en las revistas de salones alguna que otra vez, que podia vivirse en el mundo sin abrir

? Delfin Garcia Guerra en La condicién humana de Emilia Pardo Bazdn, La Coruiia: Xuntanza Editorial,
1990, p. 212, recoge esta nota de un escrito de la condesa en referencia a la cuestion a tratar (La
revolucion y la novela en Rusia) donde encontramos una exposicion del pensamiento sociopolitico de la
escritora.
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paso al demonio, y que ni el mundo ni Dios tenian por qué volverle la espalda. (Insolacion: 98-
99)

3. PERSPECTIVA FEMINISTA.

La perspectiva feminista en la obra de Pardo Bazan gira en torno a tres aspectos:
honra de la mujer, fugacidad del amor y castigo para quien transgrede las normas. El
castigo publico se encargaba no solo de salvaguardar la castidad sino de defender el
discurso del poder y el orden. Ese planteamiento autoritario estd tan presente en los
relatos de dofia Emilia como la pena impuesta a la que arriesga su fama. No obstante, en
Insolacion, nada de esto ocurre, ya que el discurso se quebranta sin perjuicio del
sentimiento amoroso. Es verdad que la condesa hace un guifio a la moral cuando deja
entrever que los enamorados acabaran en el altar; pero lo que coloca a Asis fuera de la
norma es su complacencia en la sensualidad y en el disfrute de la entrega amorosa, asi
como el hecho de que sea ella misma quien dirija el hilo de su existencia.

El optimismo ficcional que descubrimos en /nsolacion no dura mucho. Las novelas
posteriores de Pardo Bazan presentan cada vez mds una visién negativa del sentimiento
amoroso. Aunque el discurso de apoyo a la cuestion femenina permanece inalterable, es
interesante destacar como al final de su vida literaria, una actitud sombria envuelve sus
relatos. Bien podriamos sefialar que desde la sensualidad de Asis Taboada en Insolacion
al trauma de Lina Mascarefias en Dulce Dueiio se ha producido en la autora una fuerte
regresion. No encontramos una explicacion facil, a no ser que deduzcamos que ese
brusco cambio de perspectiva se debe a las contradicciones que la obsesionaron durante
toda su vida.'”

A diferencia de otras obras donde las mujeres estan sometidas al poder patriarcal, en
Insolacion la protagonista es duefia de su destino. Gracias a su posicidn social disfruta
de una existencia apacible y frivola. No se ha casado por complacer a su padre, como
Nucha en Los pazos de Ulloa, sino que ella misma es quien maneja su deseo. El relato
es especialmente transgresor porque incide no solo en el matrimonio, sino también en el
concepto de maternidad. Como recuerda el narrador, el amor de la marquesa hacia su
hija corre paralelo a lo que habia sido el carifio conyugal. No hay en Asis el desvelo o la

abnegacion que el orden moral presupone a una madre de familia. La maternidad es un

' Marina Mayoral en “De Insolacién a Dulce Duefio: notas sobre el erotismo en la obra de Emilia Pardo
Bazan”. Eros Literario-Coloquio sobre literatura erdtica. Diciembre de 1988, n® 127, Universidad
Complutense, p. 128.
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hecho natural al que hay que otorgar la importancia debida. Ningun sobresalto

incomoda a la sefiora.

Pasaba en Madrid los inviernos, teniendo a su nifia medio interna en un atildado colegio
francés; los veranos se iba a Vigo, al lado de su pap4; a veces (como sucedia ahora), el viaje de
la chiquilla se adelantaba un poco, porque el abuelo, al cerrarse las Cortes, se la llevaba
consigo a desencanijarse en la aldea...Asis la dejaba marchar de buen grado. (Insolacion: 98)

La novela no fue bien recibida por la intelectualidad masculina que no ahorré criticas
sobre el amancebamiento de los amantes."’

El trasfondo de la obra parece menos pesimista que otros relatos de la escritora, si
bien los enamorados han de casarse y cumplir con la sociedad. Dado el caracter
superficial del galan, no sabemos si un compromiso tan serio serd lo mas adecuado para
el temperamento de la marquesa. No es lo mismo un amante que un marido. No
sabemos qué fin hubiera dado Pardo Bazan a la aventura de no estar constrefiida por la
censura. Al fin y al cabo, la condesa recelaba del matrimonio, una institucién pensada
para satisfacer las necesidades del hombre y donde los mayores sacrificios recaian en la
mujer. Lo que el relato reclama no es mas que el derecho de la mujer a enamorarse al
margen de las normas, y a no ser culpada por ello. Si se transige con el hombre, ;por
qué no con la mujer? Dofia Emilia da forma real a la fantasia femenina ante los mismos
ojos del espectador.

El espacio de la conquista es un elemento fundamental a la hora de construir el eje de
la accién. La ficcion amorosa se reparte en tres lugares: en la tertulia de Sahagun se
conocen los enamorados; en la romeria de San Isidro tiene lugar el flechazo y en casa
de la marquesa se confirma la relacién. Dos lugares cerrados y otro en contacto con la
naturaleza. El sol, el alcohol y la ingesta de alimentos relajan el autocontrol de la dama,
que es victima de un soleado. Cuando Pardo Bazan presenta una escena erotica, juega
con la naturaleza, con el pueblo e introduce la mediacion (Gonzalez Martinez, 123) del
fuego, del sol, de la comida..., que actiian como conductores del deseo sexual. La

marquesa disfruta tanto que por momentos olvida su procedencia:

"' Pereda juzgé muy severamente la novela. Cree que con el retrato de Asis la clase aristocratica pierde
prestigio. “Debo suponer que estd mejor estudiada del natural, y por propia observacion, la otra marquesa,
la de usted, la que se va de buenas a primeras con un galan, a quien s6lo conoce por haberle saludado la
noche anterior en una tertulia, a la romeria de San Isidro, y alli se mete con €l en figones y merenderos, se
emborracha, etc., etc., hasta volver ahitos ambos de todo lo imaginable, para continuar viviendo ambos
amancebados a la vista del lector con minuciosos pormenores sobre su manera de pecar”. Recogido por
Marina Mayoral en su Introduccién a Insolacion, p. 14
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Si en otra ocasiéon me veo yo almorzando entre soldados, creo que me da un soponcio, pero
empezaba a tener subvertidas las nociones de correccion y de la jerarquia social, y hasta me
hizo gracia semejante compafiia y la celebré con la risa mas alegre del mundo. (Insolacion: 80)

Tal vez para evitar las criticas de sus colegas o la reaccidon que el relato pudiera
causar en su entorno, dofia Emilia anticipa muy pronto un final convencional. Ya en la
romeria se vislumbra el altar. Primero, una gitanilla exclama alborozada al ver vino
derramado: “-jAlegria, alegria! Vino en el mantel... jboda segura!” (Insolacion: 83).
Luego, el seductor se encarga de poner las cosas en su sitio: “;Sabes qué decian en

aquel figon? Que debiamos ser recién casados”. (Insolacion: 94)

4. EL CULTO AL CUERPO.

A lo largo de la narracién se pone de manifiesto un culto al cuerpo que llega al
climax en San Isidro. Podriamos pensar que dofia Emilia parte del determinismo
ambiental (Valis, 329) al utilizar la imagen del sol y justificar con ello la excitacion
sexual de la protagonista. La marquesa se siente sucia por haber experimentado con
Pacheco una familiaridad extrafia y por haber contemplado (sin oponerse) la carnalidad
grotesca de la romeria, con pelea de mujeres incluida. Se lava concienzudamente y el
agua ejerce el papel de elemento purificador. No obstante, no creemos que la naturaleza
influya en modo alguno en la pasion amorosa. La dama sufre resaca etilica sin que la
imagen solar sea poco mas que un mero adorno literario (Garcia Guerra, 303). El
espacio natural tan solo sirve a las intenciones de Pacheco de cercar a su presa. Asis se
siente atraida al minuto y no precisamente por culpa del calor. Lo que consigue el
seductor es que la viuda baje la guardia. El galan sabe que siembra en terreno abonado.
Ha habido criticos que vieron en la obra el germen de una novela de amor (Marina
Mayoral). Un amor bien interesado, en especial el del seductor, que da la impresion de
haber planificado friamente la conquista. En el primer espacio, en el salon de la
Sahagun, el gaditano es presentado como un “calaverdn y un tronera de quien su padre
no podia hacer nada bueno” (Insolacidon: 57). La tertulia introduce a los personajes:
“Pacheco tenia los ojos puestos en mi” —recuerda la marquesa (Insolacion: 57); en el
espacio abierto se escenifica la seduccion y en el salon intimo se consuma la relacion.
La pasion amorosa guia el relato a través de los tres espacios. Sin embargo, las
justificaciones de la viuda, la perspectiva narrativa vacilante, la voz narradora — que se

acerca y se aleja de la protagonista—, los pensamientos del comandante Pardo, unas
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veces de apoyo a su paisana, otras de reproche..., crean incertidumbre sobre el
desenlace y las verdaderas intenciones de la condesa. Es evidente que la novela gira en
torno al derecho de la mujer a vivir la pasion sin ser castigada. Eso ya lo anticipa el
narrador cuando dice que Asis quedo viuda y libre para obrar como le viniese en gana.
Personalmente, creemos que dofia Emilia tom6 sus precauciones y opt6 al final por lo
mas seguro: casar a los amantes. Con la boda ni se quebranta la moral ni el relato pierde
credibilidad. El escandalo que causo esta historia se debe a la audacia de la novelista al
crear un personaje a contracorriente que no siente remordimientos ni es hipdcrita, sino
que desea vivir su amor en total libertad y actuar como le convenga. La escritora dibuja
a una dama que disfruta de la misma libertad que un hombre, y que no se ve forzada a
entrar como victima pasiva en el umbral del deseo patriarcal.

A nuestro entender, I/nsolacion es una novela de enredo. Asis ha transgredido la
norma y estd preocupada por su reputacion. Es una dama de la buena sociedad y sabe
que ha de cuidar su imagen. Ha cumplido como madre y como esposa; como viuda
también ha seguido las reglas: “en veinticuatro meses no se te ha visto el pelo sino en la
iglesia o0 en casa de tus amigas intimas” (Insolacidén: 47). Sin embargo, en un descuido
cae en un desliz que primero lamenta y luego sucesivamente disculpa. La voz de la
moral pesa en las continuas vacilaciones de la marquesa, que acaba reconociendo que
las circunstancias no influyeron en nada: “No andemos con el sol por aqui y calor por
alla. Disculpas de mal pagador” (Insolacidn: 47). La técnica del monologo interior no
representa mas que el temor ante el rechazo de la sexualidad femenina (Kirkpatrick,
274). Pardo Bazéan se apoya en esta técnica para dirimir su discurso en pro de los
derechos de la mujer y para criticar la moral social masculina. El mondlogo refuerza
sus tesis feministas porque en el panico estd el origen de los continuos reproches que
sacuden la conciencia de Asis. Dofia Emilia emplea todo su talento en construir una
ficcion que entretenga y convenza al publico de la necesidad de modificar las relaciones
entre los sexos. Toda su obra narrativa estd impregnada de un espiritu combativo que
situa la igualdad de derechos como eje fundamental. En Insolacion las extrafias
formas del deseo femenino se manifiestan en un querer decir y en un no decir; en un
estar dentro y fuera a la vez. Sin embargo, los vaivenes de la conciencia estan pensados
mas como camuflaje (frente al contexto patriarcal) que como verdadera interpretacion
de la subjetividad femenina. La critica ha visto diversas influencias en el relato, desde
novela naturalista (Baquero, 1986) a relato sutil (Hemingway, 1983); desde novela

amorosa (Mayoral, 1991) a novela de tesis feminista. No se puede descartar ninguna de
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estas interpretaciones, sobre todo desde el punto de vista técnico. Nosotros nos
arriesgamos a definir el libro como relato de enredo con ribetes feministas. D* Emilia
desafia a la sociedad patriarcal al presentar a una aristocrata que se deja seducir y que
propaga su amor por un hombre que apenas conoce. Los enamorados se convierten en
amantes en tan solo cinco dias, violando la moral sexual decimononica. La novela no
habria sido menos transgresora si la condesa no hubiera mencionado la boda, que dicho
sea de paso es tan solo un proyecto. La escritora enreda la historia partiendo de las
dudas de la marquesa: el lector es testigo desde el principio de sus amanerados sofocos
ante los requiebros de un galdn cuyas intenciones son transparentes. Pacheco tiene prisa
y Asis —que ha sido sefiora intachable y perfecta viuda—, también. Todo se precipita.
Las relaciones sexuales se consuman y el final queda abierto. Se habla de boda pero este
hecho pertenece ya a otra historia. La imagen de los amantes en la ventana,
exhibiéndose en un bafio solar que los libere del sabor clandestino, es un guifio de dofia
Emilia a sus lectores. Cada cual que interprete lo que quiera. A nuestro entender, el sol
no es ese elemento abrasador que turba los sentidos. El sol alumbra, ilumina y legaliza
la union de Pacheco y Asis. Insolacion es una novela donde la protagonista evoluciona
psicologicamente hasta tomar sin miedo las riendas de su vida. Cuando sugerimos que
es un relato de enredo queremos decir que la marquesa juega con los malentendidos
desde el inicio. De sobra sabe ella la impresion que le causa el andaluz. Pero empieza
por presentarse confundida, con las ideas enmarafiadas, desordenadas, con falta de
claridad sobre sus sentimientos..., y el lector, como espectador privilegiado, se pregunta
hasta donde sera capaz de llegar la sefiora, si al final se cumplird el vaticinio del
comandante Pardo y Asis se conformara solo con satisfacer sus necesidades primarias.
Pardo Bazan juega con el deseo y con la culpa fusionandolos de forma admirablemente
festiva. La novela hace uso de una retorica femenina que oculta la critica social
(Colbert, 2009). No es de extrafiar que causara tanto revuelo. En su conjunto, la obra de
Pardo Bazan participa del discurso feminista y pretende para la mujer igualdad juridica
con el varon. La animadversion de sus colegas —y del publico en general— es claro
ejemplo de lo lejos que estuvo de conseguirlo.

La estrechez de miras de la Espafia decimondnica no estaba a la altura del talento de
dofia Emilia. La condesa pensaba en clave de Ilustracion. Se equivocd de siglo y de
pais. El siglo XIX habia mermado la personalidad femenina dejandola muy inferior al

XVIII (Garcia Guerra, 212). Es mas que probable que nuestra autora sofiase con ser una
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de aquellas damas nobles, frivolas y fildsofas que poblaban los salones de su admirado

siglo de las Luces.

5. EPiLOGO.

La permanente lucha entre la vida instintiva y la espiritual constituye un tépico en la
antropologia y en la narrativa de la condesa. En toda su produccion estan presentes las
distintas vertientes del amor, aunque su apreciacidon varia con el paso de los afios. El
cambio radical de lo que en un principio se llamo “elemento fisioldgico™, asi como las
transgresiones de la norma social, sufrirdn una evolucion que cobra sentido en la
totalidad de su obra literaria. Aunque Insolacion supone una vision mas equilibrada de
la sexualidad, una segunda etapa dard paso a una concepciéon mdas acorde con la
confesion catolica de la escritora. Asi pues, obras como Una cristiana, Dulce Dueiio o
La quimera son ejemplos palpables de la inflexion espiritualista que se opera en dofia
Emilia. Se trata de novelas cuyos argumentos ratifican la idea del sexo como sucio
componente instintivo de la conducta.

En los ultimos tiempos, Pardo Bazan intentara por todos los medios no quebrantar las
reglas religiosas. Si en Un viaje de novios o El ancora las protagonistas renuncian al
amor al confirmarse su maternidad, en Una cristiana, la intervencion divina sera
determinante. Una vez que la esposa empieza a sentirse atraida por otro hombre, la
enfermedad del marido la llevara a buscar una via de santificacion personal.

En sus ultimos relatos descubrimos a una autora vacilante a la que horroriza el
desastre moral. Este cambio de mentalidad conlleva una actitud distante hacia la
sexualidad femenina. Segun avanzamos en su produccion, la escritora gallega entiende
el sexo unicamente como camino hacia la maternidad. El amor fisioldgico era un deber
para la casada catolica, obligacion de su estado y deuda contractual con su marido. No
tiene nada de extrafio que esta vision de la practica sexual traiga consigo la conviccion
de que experimentar placer sexual es una perversion. En La quimera, Clara Ayamonte
—otra viuda joven—, entiende la dimension fisiologica de la sexualidad como una
degradacion. Para ella, el sexo es un aparato de tortura mientras que para la protagonista
de Dulce Dueiio el instintivo rechazo de la sexualidad reviste evidentes rasgos de
patologia. Vemos pues que la diferencia entre estas novelas y otras mas tempranas
como Los pazos de Ulloa o Insolacion es abismal. Pero un analisis mas profundo de la

novelistica de la condesa deja entrever que ya desde sus primeros relatos la aventura
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sexual es asociada a un fuerte sentimiento de culpa. La vision del sexo como algo sucio
es un hilo conductor mas frecuente de lo que se cree, aunque resulta extrafio que una
mujer de sensualidad desbordante presente al final una idea de la sexualidad reducida a
mero instinto primario. Reflexionando en voz alta, sus criaturas acaban por afirmar que
el sexo enlaza con la parte animal del hombre y, por consiguiente, carece de dignidad.
Todo ello nos lleva a pensar que la obra de Pardo Bazan se explica como la lucha
perpetua entre la materia y el espiritu, entre el angel y la bestia. En su pesimismo
radical, entiende el cuerpo como carcel del alma, de ahi que el sentimiento amoroso sea
causa frecuente de infelicidad.

Bien es cierto que Pardo Bazan fue una mujer siempre atenta a las tendencias
artisticas. Sus ultimas obras se unen entonces a la corriente espiritualista finisecular.
Sin embargo, no es motivo suficiente para explicar el agresivo cambio que adquieren
sus relatos y que conduce a pensar que tanto La Tribuna como Los pazos de Ulloa o
Insolacion son islotes en el conjunto de su produccidn. La calidad de esas novelas hace
que rechacemos esa idea y en el caso de Insolacion, la importancia y repercusion del
relato fue notable, no solo por la coherencia interna de sus personajes
—extraordinariamente retratados— sino por la importancia de sus tesis feministas y por
el analisis psicologico que ofrece. Dofia Emilia realiza una critica clara de la moral
burguesa que perdona en el hombre lo que en la mujer condena. Insolacion es quizas
uno de las obras mas logradas de su autora. Gracias a la técnica naturalista, pero
liberandose ya del yugo de la omnisciencia, la condesa reivindica en el proceder de Asis
el caracter resolutivo al que debia aspirar la mujer de su tiempo. No menos importante
es su denuncia de la conducta masculina, aqui encarnada en Gabriel Pardo, personaje
que oscila como un péndulo entre el apoyo a la causa femenina y la critica mas
arbitraria. La condesa ansiaba que a la mujer le fuesen concedidos derechos civiles, pero
desconfiaba del poder patriarcal. Sabia que el hombre, tanto creyente como ateo,
preferia una esposa apegada a la tradicion y no la ‘mujer del porvenir’, trasunto de la
fémina independiente que tanto augurd. Su desencanto fue en aumento y sus ultimas
novelas no hacen més que confirmarlo.

La representacion hegemodnica masculina —base de la sociedad patriarcal— no
concibe a la mujer como sujeto historico. Al contrario, las mujeres son sujetos pasivos
que viven por y para el otro. Son objeto de suefio y de deseo, hembras relegadas a la
funcion reproductora y al mero placer de su duefio. Durante toda su vida la condesa

luché por dotar de igualdad juridica y de dignidad a su sexo. En sus novelas, el hombre
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aparece caracterizado como un homo faber poderoso y mezquino. En ocasiones se toma
la revancha y dibuja protagonistas masculinos que se muestran temerosos, inseguros de
si mismos o que excepcionalmente coinciden con sus tesis feministas. Ocurre pocas
veces. Su narrativa denuncia la explotacidon de género a que es sometida la mujer, un ser
cuya funcion reproductora consolida la economia patriarcal y los lazos entre los
hombres.

La escritura femenina es a la vez signo y producto ideoldgico. En toda autora
que escribe aparece un doble horizonte: el mundo en general y el contexto patriarcal
(Diaz-Diocaretz, 119). Esta dualidad dialdgica estd muy presente en Insolacion.
Estamos ante una obra pensada y protagonizada por una mujer que contiene en su
interior estructuras dirigidas a la comprension del lector. En este sentido opera el
mondlogo interior, que no es mas que la conciencia social que obliga a la protagonista a
justificar su conducta en aras de la moral colectiva.

Dofia Emilia queria que las féminas alcanzaran por si mismas la independencia
econdmica y sentimental, pues, en su opinidn, tal emancipacion daria lugar a una
conciencia liberada. La protagonista de Insolacion llega a lo primero gracias a un
matrimonio ventajoso, y cuando es viuda, se propone conseguir lo segundo. EIl
desenfado con que la escritora gallega trata el asunto de la seduccion molestd vivamente
a sus colegas masculinos. Los improperios recibidos no harian mas que acrecentar el
desdnimo de quien veia inviable la verdadera igualdad entre los sexos. Ello, si no
justifica el tono con que dofia Emilia trata finalmente la sexualidad, si explica su estado
de animo respecto a una sociedad que identificaba la voluntad emancipadora de la mujer
con una patologia que habia que vigilar. Tal vez por eso, las protagonistas de Una
cristiana o Dulce Duefio parecen haber interiorizado su destino como una consecuencia

mas del orden econdmico y social dominante.
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