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Propongo en esta ponencia un analisis acerca del modo en que la heroina lectora
perteneciente al movimiento realista y naturalista espafiol es coartada por su entorno,
dadas las transformaciones personales que se operan a raiz del ejercicio lector. A través
de un recorrido por algunos de los personajes mas conocidos de Pardo Bazéan, Galdos y
Clarin, se intenta reflejar como el nuevo ritual lector que se va imponiendo a lo largo
del siglo XIX en relacion a la mujer no solo modifica las aspiraciones internas de las
heroinas, sino que influye de manera decisiva en su posicion como agentes sociales.

Existen pocos movimientos literarios en los que exista una presencia tan masiva del
personaje de la mujer lectora como en el realismo y en el naturalismo espafiol. El nuevo
modo lector que se impone a lo largo del siglo XIX en relacion a la mujer, basado en
una intima y solitaria relacion sin mediadores entre sujeto lector y libro y surgido a raiz
de la nueva ociosidad burguesa que nace de los presupuestos que construyen el ideal del
angel del hogar, ostenta una posicion fundamental en la obra de todos aquellos y
aquellas novelistas que marcaron esta época. Debido a esta razon, la critica ha prestado
mucha atencion al andlisis de este personaje, focalizando en una posible intencion
autorial censuradora. Sin embargo, apenas ningin estudio ha ahondado en las
transformaciones identitarias de género acontecidas inmediatamente después de esta
inmersion en libros y, por ende, en la naturaleza performativa de lectura en si misma.

Siendo este el objeto de mis investigaciones, propongo en esta ponencia un analisis
acerca de la recepcion por parte del entorno de la lectora de las nuevas transformaciones
personales que se operan en este ejercicio, que se torna exploracion y construccion.
Desde una perspectiva foucaultiana, se presenta especialmente interesante el modo en
que diversos personajes posicionados de maneras muy diversas en la sociedad en que se
insertan se convierten en sujetos guardianes de una normatividad promovida por el
nuevo proyecto burgués. Procedamos entonces a observar la dinamica que se establece
entre dos tipos diferentes de lectoras -indagatoria y evasiva-y la sociedad que las rodea.

Para comenzar, centrémonos en aquellos personajes que utilizan la lectura como
medio para indagar en si mismos. Si observamos a estos en su conjunto, lo primero que

debemos recalcar es el intento de erradicacion por parte de su entorno de cualquier tipo
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de construccion personal y auténoma. Toda configuracion no dirigida a la integracion
en los pardmetros asignados es negada y coartada.

Debido a la libertad —o libertinaje, si atendemos a la opinidon mas generalizada del
entorno en la novela— en que la heroina pardobazaniana Clara Ayamonte, protagonista
de La Quimera, es educada por el doctor Luz, nuestra lectora es censurada por el resto
de mujeres que la rodean. El hecho de que el encargado de su educacion no delimitase
sus conocimientos en funcion del sexo de la heroina —es decir, que no recurriese a una

educacidn genérica— es calificado como una extravagancia romantica:

—Pretenciosa, espiritada, romantica... La ha educado del modo mas estrafalario su tutor [...]
Clara tiene una posicién excelente. Solo que jla educacion! Aquella cabeza es una olla de
grillos; tantas cosas raras aprendi6... Leyo6 cuanto quiso, estudié extravagancias... pero [...]. —
Pero... correccién... y religiosidad... jni pizca! jMas schocking! (Pardo Bazéan, 2000: 80;
cursivas del texto)

Sin embargo, el ejemplo mas claro de censura exploratoria lo proporciona la heroina
de Clarin. La relacidn entre sociedad y personaje en el caso de Ana Ozores cobra una
importancia capital, ya que va a sufrir un continuo oscilar entre dos mundos que van a
resultar incompatibles y contradictorios entre si: su mundo interior y el mundo exterior'.
Este ir y venir entre ambos la conduce a una deformacion de su vision acerca de lo que
realmente son, llevandola a establecer una dicotomia extremadamente polarizada y
organizada en las categorias bueno-interior y malo-exterior en la que no esta en juego
unicamente su identidad proyectada, sino también su nunca-encontrada identidad real
dado que, dada la continua imposibilidad de realizarse en todos los planos, nunca llega a
ser del todo definitiva: “Ana es la contradiccion hecha mujer” (Ortiz Aponte, 1971: 50).
Esta inseguridad provoca que “Ana Ozores, la Regenta, es vulnerable a estos cambios
de identidad” (Proafio, 1988: 256).

La literatura va a jugar un papel fundamental en los acercamientos y alejamientos
entre uno y otro, ya que, en lineas generales, todas sus lecturas van a estar enfocadas a

su realizacidon dentro de ella misma:

Los libros —y muy especialmente uno entre todos ellos— pierden también el caracter absoluto de
su antigua autoridad y dejan de ser los vehiculos de una verdad incontestable para convertirse

" Estoy de acuerdo con Bobes Naves (1984: 52) en que todo el odio que Ana profesa a los diferentes
lugares que va habitando no resulta ser mas que un problema interno. Aducimos aqui que se trata de una
proyeccién de su repulsion hacia la misoginia que impera en la sociedad decimondnica: “Ana ha vivido
en Madrid y en Loreto y ha viajado y vivido con su marido en Valladolid, en Granada, en Zaragoza, pero
no encontré por alla nada diferente a lo que tiene en Vetusta [...] y esto se explica porque el problema de
esta mujer no estd vinculado a Vetusta como espacio fisico, sino a ella misma como personaje”.
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de forma progresiva en instrumentos que permiten a sus lectoras y lectores percibirse y
comprenderse mejor a si mismos. (Bollmann, 2007: 28)

Este proceso de division del mundo en dos esferas no complementarias entre si va a
comenzar en sus primeros afios de vida. Entre otras muchas cosas, la ausencia de su
madre, el acoso y la falta de amor por parte de dofia Camila, y el aplastamiento del
unico aliciente de su vida —su amistad con German— condujeron a que “Ana que jamas
encontraba alegria, risas y besos en la vida, se dio a sofiar todo eso desde los cuatro
afios” (Clarin, 2011: 250). Esto era lo Unico que permitia a Ana poder ser feliz: el
refugio en su imaginacion y en todo lo relacionado con ella, explicando su aficion a la

. . 2
literatura y a la escritura”:

Si dofia Camila se acercaba a la puerta a escuchar por el ojo de la llave, no oia nada. La nifia
con los ojos muy abiertos, brillantes, los pémulos colorados, estaba horas y horas recorriendo
espacios que ella creaba llenos de ensuefios confusos, pero iluminados por una luz difusa que
centelleaba en su cerebro. (250)

Como resultado, comienza a elaborar la imagen de una realidad exterior sordida,
opresora y cruel. Una imagen que ya siempre arrastrara consigo: “aquellos recuerdos de
la nifiez huyeron, pero la célera que despertaron, a pesar de ser tan lejana, no se
desvanecid con ellos” (226). Una realidad cuya consecuencia serd la de la temprana

construccidén de un mundo interior tan complejo como su relacidon con la literatura:

Asi como en la infancia se refugiaba dentro de su fantasia para huir de la prosaica y necia
persecucion de dofia Camila, ya adolescente se encerraba también dentro de su cerebro para
compensar las humillaciones y tristezas que sufria su espiritu. No osaba ya oponer los impulsos
propios a lo que creia conjuracién de todos los necios del mundo, pero a sus solas se
desquitaba. El enemigo era mas fuerte, pero a ella le quedaba aquel reducto inexpugnable.
(258)

Dofia Camila es, en su infancia, el simbolo mas claro de esa injusta realidad pero, sin
embargo, no quedara exento el resto del entorno mas préximo que también condenaré su

inocente aventura con German y seran capaces de juzgar hasta la pureza de su madre

ausente. Este mundo exterior influird incluso fisicamente en su adolescencia:

2 El tipo de castigos suministrados por el aya inglesa permiten comprender la solida y binaria
construcciéon de Ana del mundo en dos esferas no complementarias entre si. El encierro al que queda
sometida enciende el prurito subversivo hacia su futura posicion como mujer: “This punishment
symbolizes, foreshadows, and shapes Ana’s role as a woman in society, for it is a punishment by
imprisonment in the house” (Schyfter, 1982: 230).
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Entre dofia Camila y don Carlos habian ajado las rosas de su rostro; aquella turgencia y
expansion de formas que al amante del aya le arrancaban chispas de los ojos, habian contenido
su crecimiento; Anita iba a transformarse en mujer cuando parecia muy lejos aun de esta crisis;
estaba delgada, palida, débil; sus quince afios eran ingratos, a los diez tenia las apariencias de
los trece, y a los quince representaba dos menos. (263)

Su estancia en Madrid tampoco resulta mucho mas positiva. Ana sigue sin lograr
sentirse comoda en un espacio que intuye a través de sus sentimientos junto a unas
personas entre las que no consigue encontrar su lugar. Por ello, siempre desea volver a
la aldea, donde preserva sus buenos recuerdos con Germén y, sobre todo, donde
consigue disfrutar de su soledad. En aquella intimidad puede hacer uso de los libros de
la biblioteca de su padre: “La pobreza en Madrid tiene que ser resignada o cursi.
Aquellas vecinas eran cursis. Anita no podia sufrirlas; le daban asco ellas, su tertulia y
sus teatros. Pronto la llamaron el comino orgulloso, la mona sabia” (263).

Pero la repentina muerte de este la va a conducir al espacio en el que permanece el
resto de sus dias: Vetusta. Un lugar en el que, desde el principio, es tratada como una
carga y una mercancia a vender al mejor postor. Por ello, su impresidon sobre el mundo
exterior continla cargandose de negatividad, alimentando su codlera sorda y
convenciéndola de su superioridad ante lo que la rodea. Sera la misma sociedad
vetustense la que aplaste sus ambiciones literarias, la que quiera colocarla en el lugar
donde ellos creen que debe estar, y la misma que, al final, dard la espalda a nuestra
heroina por no seguir el buen tono de la apariencia externa.

A pesar de sus multiples intentos por ser una mas en aquella masa vacia y volcada
hacia el exterior, su mundo interior vencera dejandola expuesta a la vejacion y repulsion
del otro mundo: “los cambios de identidad provienen no del yo original, sino de los

elementos de la sociedad con quiénes aquél convive” (Proafio, 1988: 256).

Hablaban mal de Ana Ozores todas las mujeres de Vetusta, y hasta la envidiaban y
despellejaban muchos hombres con alma como la de aquellas mujeres. Glocester en el cabildo,
don Custodio a su lado, hablaban de escandalo, de hipocresia, de perversion, de extravios
babilénicos; y en el Casino, Ronzal. Foja, los Orgaz echaban lodo con las dos manos sobre la
honra difunta de aquella pobre viuda encerrada entre cuatro paredes. (Clarin, 2009: 585)

Lo que habia empezado por ser el mejor descubrimiento de su infancia acabara,
cuando ya esté sola y abandonada por todo el pueblo, por convertirse en aborrecimiento
y hastio. La heroina es consciente de que las expectativas que los libros le habian
abierto habian sido las culpables de su posterior destruccion al existir la imposibilidad

de ser llevadas a cabo en la esfera social:
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Aborrecia los libros, fuesen los que fuesen; todo raciocinio la llevaba a pensar en sus
desgracias; el caso era no discurrir. Y a ratos lo conseguia. Y entonces se le figuraba que lo
mejor de su alma se dormia, mientras quedaba en ella despierto el espiritu suficiente para ser
tan mujer como tantas otras. (589)

Por todo lo anterior, el mundo exterior aparece descrito con toda una serie de
adjetivos negativos que componen una sensacion de unidad frente a todo lo que se
mueve en el interior de nuestra protagonista. Como apunta Ciplijauskaité (1984: 47) en
relacion a Emma Bovary, pero perfectamente extrapolable a Ana Ozores: “en todas
partes choca contra la estrecha moral burguesa, que estructuralmente se pone de relieve
mostrando estructuras sociales iguales en todas partes”.

Como resultado, el caso mas complejo es el de Ana Ozores, ya que sufre un doble
acoso social. Por un lado, a lo largo de su desarrollo va a soportar los continuos intentos
de convertirla en la mujer que debe ser —estos intentos no consiguen dar su fruto debido
a la influencia de la literatura—. Por otro lado, su faceta como escritora va a ser
reiteradamente atacada. La heroina clariniana es acusada de ser un hibrido entre hombre
y mujer dado que “calificar de masculina a la mujer artista es la manera mas simple de
reconocer los logros de una mujer determinada, sin por ello cuestionar el axioma segun
el cual feminidad y creatividad son incompatibles” (Freixas, 2000: 131; cursivas del
texto).

Por lo tanto, la mujer lectora no es indiscriminadamente tachada de marimacho’. Es
la mujer que se inmiscuye en asuntos establecidos dentro del conjunto normativo
masculino a través de los libros la que soporta estos calificativos®. Es el castigo a un
intento de socavacion de fronteras largamente construidas, de dilapidacién a una
estructura binaria que sostiene el orden social deseado.

En cuanto a la lectora que busca la huida de su prosaica situacidon, su falta de

discernimiento entre fantasia y realidad es la culpable de que sean percibidas como

3 Asi lo explica Michelle Perrot (1993: 6-7): “El principio masculino es superior, pero las mujeres pueden
acceder a él mientras que determinados hombres son de hecho femeninos: no es cuestion de naturaleza,
sino de cultura”.

* Es el acercamiento de Ana Ozores a la escritura el motivo por el cual es vista como un ente hibrido. Del
mismo modo, Alda Blanco (1998: 25) comenta como “a Emilia Pardo Bazan se la describia
frecuentemente como mujer «virily, designacidn que sefiala claramente la todavia presente
incompatibilidad entre feminidad y escritura a finales del siglo”. En este sentido, se pronuncia Maria Pilar
de Sinués (1862, I: 215) respecto a la mujer que decide escribir al mismo nivel que un hombre, y no para
un publico femenino y con el objetivo de fijar la imagen patriarcal deseada: “No quiero a la mujer varonil.
Quiero a la mujer enteramente femenina, con su llanto, su graciosa risa, sus coqueterias, en una palabra”.
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mujeres extrafias, locas, literatas. Ademas de ser visto como una excentricidad, van a ser
objeto de burla por parte de los demas.

Entre los pocos datos que dilucidamos, tenemos el ejemplo de Isidora Rufete. El
aspirante a doctor dejara bien claro las premisas en que nuestra protagonista considera
que debe moverse. Estd muy bien que posea una instruccion basica, pero hay que atajar

el deseo de que una mujer acceda al conocimiento:

—Mamiferos son coles. Vidita, no te me hagas sabia. El mayor encanto de la mujer es la
ignorancia. Dime que el sol es una tinaja llena de lumbre; dime que el mundo es una plaza
grande y te querré mas. Cada disparate te hara subir un grado en el escalafén de la belleza.
Sostén que tres y dos son ocho, y superaras a Venus. (Pérez Galdos, 2011: 124)

Y es que existe una fuerte censura dada la asociacion existente entre la lectura
femenina y el deseo transgresor. Una de las razones por las cudles queda castigado todo

ejercicio lector desmesurado o de obras supuestamente perjudiciales:

La identificacion entre la lectura femenina y el deseo trasgresor no se ve unicamente en los
textos médicos y manuales de conducta femenina publicados en la segunda mitad del siglo
XIX. Que esta identificacion forma parte del imaginario cultural de la época esté reflejado en la
abundancia de las representaciones no solo literarias, sino también visuales, de la figura
femenina cuya lectura desenfrenada resulta en su caida moral y social. En el terreno literario,
solo hay que pensar en Ana Ozores o en Isidora Rufete, para mencionar dos casos ya muy
comentados. Estas lectoras esquivan el control social y acaban siendo mujeres «desviadasy,
muy tipicamente adulteras, prostitutas, madres solteras, etc. (Tsuchiya, 2008: 139)

Leocadia Otero es objeto de mofa incluso entre su circulo de amigas por su aficion a
la lectura. Era un auténtico “vicio” que debe mantener en secreto. Podemos observar
que el hecho de instar a sus amigas de Orense a que le renovasen sus suscripciones, va a

provocar el apodo de “literata” por parte de sus amigas:

Fue la lectura su vicio secreto, su misteriosa felicidad. Cuando rogaba a sus amigas de Orense
que le renovasen la suscripcién en la libreria, hacian ellas chacota y ponian a Leocadia el
apodo de literata. (Pardo Bazan, 1999a: 658-659; cursivas del texto)

Isabel Godoy es igualmente ridiculizada por su entorno. Tachada de loca y asociada
lingiiisticamente con Don Quijote, su sobrino incluso intenta aprovecharse de ella: “«Ha
llegado don Santiago Quijano y me ha dicho que la pobre estd rematadamente loca.
iPobre sefiora! Visitala; sirvela en lo que puedas, y tratala con tacto y estudio para no

ofenderla»” (Pérez Galdos, 2000: 141).
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Charo, protagonista secundaria de Rosalia, ademds de aparecer caracterizada por “su
poca cordura” (Pérez Galdds, 1984: 342), es una mujer “con la cabeza llena de novelas”
que ““se ha acostumbrado a tal modo a citarlas a cada paso que ha llegado al extremo de
no decir cosa alguna de verdad” (335). A pesar de que “la indole de esta muchacha no
tenia nada de mala” (39), es percibida como una mujer a la que es preferible no hacer
ningun caso, dado que no posee “ninguna clase de principios” y, por ello, “solia cometer
alguna sinrazon o torpeza, con que intentaba remediar su anterior debilidad, por lo cual,
segin hemos visto, la tan original intendenta era una interminable serie de malos pasos
y tropezones” (341).

Si, como agentes sociales, el sexo de nuestras heroinas importa por la simple razon
de que, en el terreno de juego, “la categorizacion es primordial, como actividad
mediadora entre el sujeto y su entorno” (Pichevin y Hurtig, 1990; cursivas del texto), de
la misma manera, interesa la manera en que ella comprende esa identidad como mujer vy,
al mismo tiempo, el modo en que es percibida por el entorno en el que interactia. En las
obras propuestas hemos comprobado cémo no se puede tener inicamente en cuenta a la
heroina como sujeto independiente, ya que permanece en constante relacion dialdgica
con el entorno, muchas a veces a su pesar.

Comprendiendo que la mujer se convierte en un objetivo principal a construir,
entonces resulta igual de imprescindible la elaboracién de un sistema mediante el cual
no solo se regule lo que debe estar dentro y fuera de la norma que permite la
satisfaccion social del individuo, sino que castigue y expulse a lo nombrado como
marginal o fuera de la norma. Sin embargo, hubiese sido bastante méas complicado crear
algo semejante a una prision para aquella mujer que cometiese el delito de reformular el
contenido del conjunto normativo que se la impone que, como percibimos en estas
representaciones literarias, adoptar un sistema de penalizacion interna controlado por
los mismos individuos que participan en la sociedad. Por lo tanto, como apunta Foucault
(1990: 55), los textos apuntan a la adopcion decimondnica de un sistema punitivo
centrado en la “infamia”.

De esta manera, los autores seleccionados parecen haber construido una especie de
representacion teatral que sitia a la heroina como foco de las acciones de los demas.
Los actores y, asimismo, las actrices, convergen en su posicidn como agentes de la
autoridad, o de la norma. El padre, la tia, la amiga o el esposo se han puesto de acuerdo

para custodiar y regenerar a la delincuente, que ha cometido el grave pecado de
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autodefinir en qué consiste ser mujer. Es mas, se ha atrevido no solo a serlo, sino, en su

papel de actriz, a representarlo.
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