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La mesa del comedor estd puesta y se pueden ver todas las cosas que estan sucediendo. El
padre se jacta ante los presentes de lo importante que es, de todas las cosas maravillosas que ha
hecho, de la chusma a la que ha humillado hoy. Pero esa misma escena se repite dia tras dia, y
entre los hijos crece una suerte de resentimiento. Llega el dia en el que éstos se enfadan. La
tragedia se respira en el ambiente (...). Los nifios lo agarran y lo colocan encima de la mesa. El
padre se convierte en la comida; lo trocean y desmiembran y devoran. Y al final nada queda de

él (Bourgeois, 2002: 58).

Con estas palabras estremecedoras que pertenecen a la esfera irreal del deseo, Louise
Bourgeois recrea una escena familiar macabra en la que, en un acto consciente de
exorcismo del pasado, los hijos (y mas en concreto, ella misma, la hija) devoran al
padre para liberarse asi de la sumision y la humillacion constantes que la figura paterna,
castradora y omnipresente, ejerce sobre ellos deliberadamente: “Si se observa con
detenimiento” aflade mas adelante la artista, “éste es un drama oral. La irritacion
provino de sus continuas ofensas verbales, y por ello fue liquidado de la misma forma
que €l habia liquidado antes a sus hijos” (Bourgeois, 2002: 58). Una forma, pues, de
aniquilar los traumas del pasado que tienen su origen en la dificil relacion de poder y
avasallamiento paternos, que marcard de forma traumatica el pasado familiar de la
artista. De hecho, una de sus obras se titula “La destruccion de padre” en la que
Bourgeois analiza, a través de la representacion y puesta en escena de algunos
elementos domésticos, la fractura vital de la nifiez que atenaza su presente con el
objetivo, en cierta medida terapéutico, de poner en orden su pasado y eliminar asi las

. . . 1
angustias existenciales :

La finalidad de The Destruction of the Father era exorcizar el miedo. Después de que la obra se
expusiera (...) me senti una persona distinta. No quisiera utilizar la palabra thérapeutique,
aunque todo exorcismo tiene un componente terapéutico. De modo que la razén que me llevo a

hacer la obra era la catarsis o la purificacién” (Bourgeois, 2002: 84).

"' Como la propia escultora afirmard algunos afios mas tarde, decidié hacerse artista para “combatir la
depresion (la dependencia emocional)” (Bourgeois, 2002: 97).
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Louise Bourgeois (1911-2010) es, sin duda, la escultora mas representativa del siglo
XX, ya que a lo largo de su casi siglo de vida supo estar a la cabeza de la vanguardia
artistica internacional con una obra muy personal, vinculada a una biografia
especialmente marcada por los traumas derivados de la tirania patriarcal que padecidé en
su infancia y adolescencia. Su obra escultorica se convertira en el medio a través del
cual canalizard el “exorcismo” de sus traumas, posicionando su trabajo, desde sus
origenes, fuera de la norma y de conceptos preestablecidos. La diversidad de las
técnicas y de los materiales con los que ha realizado su obra y la singularidad de sus
puestas en escena la han convertido en uno de los mayores referentes de la escultura
contemporanea.

Louise Bourgeois nace en Francia en 1911 y tras la muerte de su madre abandona los
estudios de matematicas y filosofia para decantarse por la formacion artistica
frecuentando las mejores academias y talleres de Paris, entre otros, la Ecole des Beaux-
Arts o la Académie de la Grande Chaumiére, donde conocera a artistas de la talla de
Fernand Léger o André Lothe. En 1938 se casard con el historiador del arte Robert
Goldwater, norteamericano, con quien se trasladard definitivamente a Nueva York ese
mismo afio. Aunque su carrera comienza a cobrar forma en 1943 con las primeras
exposiciones de su obra, su reconocimiento tardara en llegar, y no sera hasta 1982
cuando el Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York celebra la primera
exposicion retrospectiva de la artista, que contaba ya con 72 afios de edad. En sus
escritos, Bourgeois, desde la distancia del tiempo pasado, considera estos afios de
anonimato como algo positivo que de alguna manera contribuy6 a la reflexion y a la
plena maduracion de su labor artistica: “El primer suceso afortunado de mi vida
consistié en que el mercado artistico decidid dejarme a un lado, asi que me quedé sola
para trabajar a mi aire (...) No creo que fuera ignorada, sino que mas bien tuve el
privilegio de gozar de mi propia intimidad, hecho este que fue capital para mi”
(Bourgeois, 2002: 80).

Esta soledad propiciara y desarrollard el encuentro de Louise Bourgeois con los
fantasmas del pasado, un ajuste de cuentas con su miedos y sus demonios, que como en
un acto de exorcismo (asi le gustaba denominarlo a la artista) sera el motor y la linfa
que nutrira la maquinaria psicoldgica y estética de su proceso creativo: “Una vez que he
realizado una escultura, ésta ha servido a su proposito y ha eliminado la ansiedad que yo
sentia. Esta ansiedad se va para siempre y nunca volverd a mi. Lo sé. Siempre funciona”

(Bourgeois, 2002: 77). De ahi, de este modo analitico de su proceder artistico, toman el

591



protagonismo las vivencias del pasado de la artista, que son el magma incandescente y

revitalizador que esta en el origen de toda su produccion:

Algunos estamos tan obsesionados por el pasado que morimos sepultados por él. Esta es la
actitud del poeta que nunca encuentra el paraiso perdido y también es la del artista, que trabaja
por motivos que nadie es capaz de comprender. Puede que lo que ambos intentan sea
reconstruir algun elemento del pasado para asi exorcizarlo, razén por la que el pasado tiene
(...) un enorme poder y belleza... Todo lo que yo he hecho se ha inspirado en mi vida anterior

(Bourgeois, 2002: 68)

Entre estos fantasmas predominan los procedentes del hogar familiar, en concreto, de
la relacion amor-odio que mantiene con sus padres a cusa de las vivencias perturbadoras
que marcaron la infancia de la artista, por las infidelidades del padre y el consentimiento
complice de la madre, que murié muy joven tras afios de enfermedad y decadencia,
soportando con resignacion y no pocas dosis de hipocresia que, durante casi una década,
el marido le fuera infiel bajo el mismo techo con la joven institutriz inglesa de sus hijos.
En las multiples ocasiones en que Bourgeois escribird o hablara sobre la particularidad
afectiva de sus progenitores, no dejara de insistir en que su padre “era tan sensible y
poco racional” como la madre “era paciente y razonable. Se llevaron bien hasta que la
guerra interfirid en su relacion. Después de la guerra, mi padre empezo a encontrar
atractivas a otras mujeres. Mi madre soportd todas estas escapadas de las que él,
invariablemente, siempre volvia” (Bourgeois, 2002: 60).

Desde la infancia, la nifia Bourgeois vive en un ambiente familiar marcado por la
influencia de una madre carifiosa y responsable (la encargada de la viabilidad del hogar
y del taller de reparacion de tapices) y un padre brillante, pero impulsivo y autoritario, a
quien, desde sus primeros aflos, le unird un sentimiento de ambivalencia amor-odio, que
perdurara durante toda su vida, hasta la “reconciliacién” afectiva de la madurez. Louise
Bourgeois ha rememorado en méas de una ocasion la actitud intransigentemente
machista con la que el padre empezé a enturbiar el ambiente familiar tras el nacimiento

de sus hijas, cuando su verdadero deseo habria sido el de engendrar un vardn:

Mi padre era bastante machista y, por desgracia, su primer hijo era una nifia. No tengo ni la

menor duda de que mi madre, siendo una mujer de férreas convicciones feministas, se sintid

2 A modo de reconciliacién con la figura del padre, la escultora, no sin cierta ironia, justificaba la
conducta del padre: “... trataba desesperadamente de encontrar un poco de paz, y las mujeres eran su via
para obtener dicho reposo” (Bourgeois, 2002: 91).
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avergonzada por ello. Sin embargo la decepcidon no durd mucho ya que la nifia muri6 al poco
tiempo. Trataron de tener otro nifio y, cuando finalmente llego, era, jpor amor de Diosj otra

nifia, mi hermana Henriette (Bourgeois, 2002: 146).

Este rechazo afectd también a nuestra artista, que fue la tercera hija, para colmo de la
decepcidn paterna; una situacion desagradable e incomoda a la que supo poner remedio
la madre con la sabiduria afectiva que la caracterizaba, alertando al padre sobre la

evidente similitud que lo unia al nuevo vastago:

“;No te das cuenta? A esta nifia la vamos a llamar como tu. ;No ves que la pequefia es tu viva
imagen?”. A lo que mi padre contestd: “Ya, si, es verdad. Es muy guapa, igualita a mi”. Asi
fue como me admitio, pero por esto me hizo sentir que debia satisfacer su suefio de tener un
descendiente con éxito. Se suponia que yo debia procurar que me perdonaran por el hecho de

ser nifia. Mi hermano vendria mas tarde, por supuesto (Bourgeois, 2002: 146).

En este sentido, la figura de la madre en la obra de Louise Bourgeois tendra un
protagonismo indiscutible y se erigira en el simbolo més representativo de su creacion
escultdrica a través, por ejemplo, de la obra “Maman”, su escultura mas conocida, una
arafia gigante de bronce que guarda en su vientre unos huevos gigantes de marmol. En
ella, como ha admitido la propia artista, se refleja, como en un espejo, la figura
inteligente y protectora de una madre, de profesion tejedora de tapices’, cuya capacidad
de comprensioén y de amor guiado por el instinto, se tradujo en liberar a su hija de un
trabajo repetitivo e ingrato que habria heredado por via genética, abriéndole y
facilitdndole asi indirectamente el camino a su desarrollo artistico: “’Tu no tocaras la

aguja’, me decia mi madre, y toqué el carboncillo”.

*En sus escritos y en las numerosas entrevistas en las que se le pregunt6 sobre el significado de la
misteriosa escultura, afirmaba siempre la misma idea: “La arafia es una Oda a mi madre. Ella era mi
mejor amiga: al igual que una arafia, mi madre era tejedora (...) ella era tan inteligente, paciente, limpia y
util, razonable e indispensable como una arafia. Era capaz de defenderse de si misma”.
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The Uridever Saries

Doris Sakedo

De todas formas, a pesar del originalidad conceptual de la pieza, parte de la critica,
que ha llamado la atencion sobre la formacidn intelectual y artistica de Bourgeois, antes
de trasladarse a Nueva York, ha sefialado que con el tratamiento casi totémico de este
animal en su creacion escultdrica, Louise Bourgeois no hacia otra cosa que apropiarse
“de una de las fantasias del pintor simbolista Odilon Redon (...) a quien Louise
Bourgeois conocia bien y escuchaba mucho més de lo que gustaba de admitir”
(Breerette, 2012: 21). Ademas, la arafia, como la mayor parte de las figuras maternas,
puede también resultar amenazante. Su enorme tamafio puede significar para el
espectador una especie de refugio, “una version de la femme-maison, otra imagen de la
casa como un retorno al cuerpo de la Madre”, pero, por otro lado, puede asimismo

3

transmitir “un aire de extrafieza inquietante proximo a ese sentimiento que Freud
bautizo como lo umheilich (siniestro)” (Mayayo, 2002: 69).

Ahora bien, la figura de la madre en cierto sentido colaboro6 con el padre en lo que la
artista ha llamado “el abuso infantil”, al haber usado, tanto uno como otro, directa o
indirectamente, a la nifia para satisfacer sus necesidades en el conflicto amoroso-sexual
que de forma mas traumatica marco la vida familiar cuando la nifiera inglesa se
convirtid en amante de su padre. Por un lado, se suponia que la presencia de la
institutriz en la casa se justificaba por la funcion pedagogica de profesora de inglés de

los nifios, y por otro, la madre hacia de su hija una espia para conocer los pasos de

marido, sometiendo asi a la pequefla a una presidon aterradora (a veces la pequefia
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Loiuse no solventaba del todo la tarea encomendada) con la obscena finalidad de
atenuar su hipocresia. Fruto de esas vivencias serd la escultura “She-Fox”, que
sentimentalmente se encuentra en las antipodas de “Maman”.

“She-Fox” ( Zorra) en la medida en que hace referencia a la madre de la artista, no
deja ser también el retrato de una relacién. Mediante esta escultura, que representa un
animal hembra, con varios pechos, pero sin cabeza y con un corte en la garganta, Louise
Bourgeois se enfrenta al miedo que le producia la posibilidad de que su madre la dejara

de querer:

Considero a mi madre alguien muy inteligente y paciente, una persona calculadora, capaz de
soportar situaciones desafortunadas. Ella era una especie de zorra en tanto que sefialaba mi
incapacidad para estar a la altura de las circunstancias y hacer frente a este tipo de competencia
y antagonismo que nos unia, un aspecto de nuestra relacion bastante amenazador que me
exasperaba y me conducia a la violencia. Asi que traté de herirla, y en esta ocasion lo consegui.
Corté su cabeza. Rajé su garganta. Y aun asi esperaba que me quisiera. La tragedia radica en
saber si una persona a la que he tratado de tal modo puede ser capaz de quererme (Bourgeois,

2002: 77)*.

Se confiesa asi nuestra artista como una mujer traumatizada por su pasado, marcada
profundamente por el comportamiento de unos padres que no supieron administrar sus
sentimientos con solvencia, proyectando en los hijos (més bien, en la sensible hija
pequetia) las nefastas consecuencias de sus deseos y sus inseguridades. De ahi proviene,
seguin escribe Bourgeois, el trauma que afecta al valor maltrecho de su propia feminidad
y la necesidad de recuperarla y fortalecerla a través de la arte: “Mi feminidad esta roida
por las ratas. Roida por dentro y por fuera como un huevo agujereado por un alfiler y
luego sorbido hasta vaciarlo. Hay que fortificarla y reforzarla, hacerla como una pelota
de espuma que rebota hasta el techo™.

Al servicio de la busqueda de su identidad, Bourgeois pondra de nuevo su talento
artistico con obras tan significativas en este sentido como la serie de objetos
escultoricos titulada “Femme Couteau” (Mujer Cuchillo) (2002, si bien su primera
version, en marmol, se remonta a 1970), donde el més inquietante de ellos representa un
pequetio cuerpo de tela en posicion horizontal con un cuchillo que surge del esternon y

se suspende como una amenaza sobre el vientre, una representacion de la fragilidad

* Algunos afios después refiriéndose a esta obra y su significado, Bourgeois, que ya era madre de tres
hijos, anotara: “En mi ha habitado un feroz sentimiento de amor maternal. Entendido de este modo, She-
Fox seria también un autorretrato” (Bourgeois, 2002: 81).
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femenina, en la que “la lucidez y el humor acompafian el drama de lo humano”

(Breerette, 2012: 28)°.

Se ha escrito mucho sobre la relacion de Louise Bourgeois con el movimiento
feminista y su colaboracion y su compromiso con las corrientes ideoldgicas de
liberacion de la mujer que adquirieron un enorme protagonismo en la escena
sociopolitica americana, especialmente en la década de los setenta’. Pero, como afirma
parte de la critica, Bourgeois no es una militante, “es una individualista que en la
soledad de su estudio se enfrenta a sus propios demonios y se libera, da forma a sus
pensamientos, exorciza los conflictos y pone orden en su mundo” (Tilkin, 2012: 11). Y
es ahi donde nuestra artista prefiere fijar el origen de su actividad creativa: “Cada dia
has de abandonar tu pasado o aceptarlo. Si no lo puedes aceptar, te conviertes en
escultor” (Bourgeois, 2002: 70). El arte como el fruto absolutorio de la terapia, como la
garantia de equilibrio de la mente del artista. Asi definidé su ultimo trabajo: “Art is a
guarantee of sanity That is the most important thing I have said.", es el titulo de la
coleccion de 2000 dibujos (1apiz sobre papel rosa) que se encuentra en el Museo de Arte
Moderno (MoMA) de Nueva York.

Ahora bien, no debemos caer en la restrictiva tentacion de definir su actividad

artistica s6lo desde la perspectiva del psicoanalisis, abundando en la interpretacion

° Ademas, en esta serie se manifiesta su relacion, poco aceptada por la propia Bourgeois, con el
primitivismo (a ella parece ser que le interesaba poco, no asi a su marido, que hizo su tesis sobre este
tema). Para la critica avezada, se trataba, en realidad, de “una desviacion feminista de las esculturas-
cuchara del Africa Occidental (;a través de Giacometti?)” (Breerette, 2012: 28).

% Véase al respecto Mayayo, 2002: 35-37.
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psicoanalitica de los datos biograficos que nuestra autora ha difundido generosamente
mediante escritos y entrevistas a lo largo de toda su vida, produciendo (como ha
ocurrido también con buena parte de la produccion artistica del siglo XX) una
“saturacion completamente inadecuada que importa revisar para evitar los escollos de
una historia del arte que ha terminado casi por desnaturalizar lo que el trabajo
representaba verdaderamente” (Zabunyan, 2012: 58). Se corre el peligro de no
comprender la obra de Louise Bourgeois sino se tiene en cuenta que “se trata de una
aventura artistica llevada adelante por una artista fundamentalmente conceptual,
dispuesta a proporcionar elementos de andlisis a su albedrio”, teniendo en cuenta
ademas que “lo que dice a través de ello —o lo que no dice...- forma parte de un proceso
creativo original anclado en un pensamiento de los origenes (de la artista, de la vida, de
las formas) constantemente actualizado” (Breerette, 2012: 19).

Como sefiala acertadamente la historiadora del arte Griselda Pollock, carece de
sentido continuar en la dindmica de realizar una lectura limitada de la obra de Bourgeois
fundamentada s6lo en estos recuerdos de la infancia “sin prestar atencidon alguna a su
textualidad y a la inteligencia con la que la obra los gestiona bajo la forma de un

299

‘autoanalisis’ y no de una ‘confesion’” (Pollock, 2012); es decir, en palabras de otro
critico que ha sabido leer desde la amplitud de esta misma perspectiva, “las imagenes
tienen un contenido conceptual (...) ‘piensan’ visualmente, mas que ser ilustraciones
preestablecidas de pensamientos no visuales” (Bal, 2002: 188).

A modo de conclusion, hoy es indiscutible que Louise Bourgeois es una artista
singular y tUnica en el panorama artistico de la modernidad, autora de una obra
radicalmente independiente, “tan indiferente respecto a las modas como a las
corrientes”, una obra en la que “lo que lo bruto, lo barbaro, lo salvaje, lo arcaico, lo
primitivo, se mezclan con lo refinado, lo sutil, lo delicado, lo contemporaneo; una obra
que se construyo6 lejos de las dicotomias entre bello y feo, entre arte y no arte, con una
violencia visceral” (Gaillard, 2012: 53). Asi pues, la actividad artistica considerada
como “un privilegio, una bendicion, un alivio” (Bourgeois, 2002: 91) para esta artista
excepcional, cuya grandeza radica, en gran mediad, en haber convertido el arte en una
actividad casi sagrada, en una devocion que no dejé de practicar hasta sus ultimos dias:
“No dispuse de la seguridad que esconde una religion, asi que al final ésta seria la razén
principal que me llevd a convertirme en una artista, la busqueda de un modo de

supervivencia” (Bourgeois, 2002: 55).
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