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Resumen: La intencién de este escrito es reflexionar sobre el pensamiento
del italiano Primo Levi y defender como apropiado el referirnos a él como un
‘humanista critico’. Para ello seguimos los criterios propuestos por T. Todorov para
caracterizar la doctrina humanista en tres elementos: autonomia del yo, finalidad
del tu y universalidad de los ellos, y los propios del humanismo critico, inico posible
tras lo ocurrido en Auschwitz y Kolyma: el reconocimiento del horror del que somos
capaces los seres humanos y la afirmacién de la posibilidad del bien.
Palabras-clave: Humanismo critico, Campos de concentracién, Sobrevivien-
te,Testimonio, Memoria.

Abstract: The aim of this research is to reflect upon the thoughts of the Italian
Primo Leviand the defense of referring tohimselfas a ‘critichumanist’. Therefore,
I based on the criteria proposed by T. Todorov to describe the humanism
doctrine: the autonomy of the I, the finality of the you and the universality of
the they; and the criteria for the critic humanism, the only regarded as possible
after what happened in Auschwitz and Kolyma: acknowledgement of the horror
that humans are capable to make, and the affirmation of the possibility of good.
Key-words: Critic humanism, Concentration camps, Surviving, Testimony,
Memory.

El objetivo de este texto sera tratar aquellos elementos de la obra y la
biografia del italiano Primo Levi que me llevan a calificarlo de ‘humanista cri-
tico’. Con este término sigo la concepcidn propuesta por Tzvetan Todorov en su
obra titulada Memoria del mal, tentacion del bien. En esta propone una varia-

[1] (ana.lLbatalla@gmail.com) Licenciada en Filosofia por la Universidad de Valencia, interesada
especialmente por la antropologia filoséfica, la historia conceptual y la hermenéutica filoséfica.
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ci6én del concepto de humanismo que anteriormente habia defendido en su obra
El jardin imperfecto, que se caracterizaba por tres elementos esenciales: 1) El
ser humano se encuentra en el origen de sus propios actos y es libre de llevarlos
o no a cabo, esto es, actia a partir de su propia voluntad; 2) El ser humano es
el fin Gltimo de sus actos, que no apuntan a entidades supra o infrahumanas;
3) Dibuja el espacio en el que todos los seres humanos evolucionan, que Unica-
mente les pertenece a ellos. Las formulas que utiliza para referirse a estas tres
caracteristicas son: autonomia del yo, finalidad del t4 y universalidad de los
ellos, respectivamente?.

En el afio 2002, Todorov propondra tomar como punto de partida los
campos de concentracion de Auschwitz y Kolyma para explicitar qué se pue-
de entender por pensamiento humanista a partir de estos. El primero de los
elementos que caracterizarian este humanismo critico, que se enfrenta a una
realidad muy diferente tras ‘el corto siglo XX, ser4 el reconocimiento del horror
del que son capaces los seres humanos, tanto de causarlo como de sufrirlo; y el
segundo elemento sera una afirmacién de la posibilidad del bien, «de un bien
que conduce a tomar al hombre, en su identidad concreta e individual, como fin
ultimo de su accidn, a quererlo y a amarlo»®. De este modo, el desafio al que se
enfrentan los humanistas tras Auschwitz y Kolyma sera el tratar de conciliar
la innegable ausencia de ilusiones sobre el hombre con el mantenimiento del
hombre como objetivo de su accidn.

Lo que voy a hacer en este escrito sera ver como afronta Primo Levi,
sobreviviente de Auschwitz, este desafio humanista. Para ello, comentaré pri-
mero como cumple las caracteristicas del pensamiento humanista en general,
para pasar a continuacién a ver si cumple las caracteristicas mas concretas del
humanismo critico, posterior a Auschwitz; a pesar de que, como no puede ser de
otra manera, ambas caracterizaciones estan profundamente interrelacionadas.

1. La autonomia del yo

El primer elemento que trataré para ver su reivindicacién de la auto-
nomia del yo es de donde nacié su vocacién literaria, esto es: jpor qué siente
la necesidad de escribir sobre su experiencia en los campos de concentracién
alemanes? La pregunta asi formulada permite intuir una respuesta: Levi es ha-
bitado por un sentimiento de liberacién y alivio cuando escribe, es para él un
‘acto terapéutico™. Tal como el propio autor dice en el Prefacio del primero de sus
libros: Si esto es un hombre, la necesidad de escribir nacié en el Lager mismo:

[2] Todorov, T.: El jardin imperfecto. Luces y sombras del pensamiento humanista, Barcelona: Ed.
Paidds, 2011; p. 46.

[38] Todorov, T.: Memoria del mal, tentacién del bien. Indagacion sobre el siglo XX, Barcelona: Ed.
Peninsula, 2002; p. 365.

[4] Traverso, E.: La historia desgarrada, Barcelona: Ed. Herder, 2001; p. 25.
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«La necesidad de hablar a los demas’, de hacer que ‘los demas’ supiesen, habia asumido
entre nosotros, antes de nuestra liberacién y después de ella, el caracter de un impulso in-
mediato y violento, hasta el punto de que rivalizaba con nuestras demés necesidades mas
elementales; en primer lugar, por lo tanto, como una liberacién interior»°.

Esta necesidad suya se reconoce comun entre gran parte de los Hdft-
linge de los campos de concentracion, ya que todos comparten un mismo sueno
que les atormenta durante la noche: suefian que han vuelto a sus casas, estan
reunidos con su familia, contdndoles lo que les ocurrié durante este tiempo y
nadie los escucha, sino que ignoran su relato e incluso salen de la sala en la
que se encuentran sin dirigirles la palabra. Este suefio angustioso, que todavia
les atormenta cuando son liberados del campo, testifica el miedo que sentian a
que los alemanes ganasen la batalla y que, en el caso de que sobrevivieran, algo
practicamente impensable durante el tiempo que estuvieron en el Lager, nadie
les iba a creer. Miedo a que los alemanes escribieran la historia y consiguieran
que el mundo no creyese lo que ellos decian; a que se salieran con la suya, ya
que como escribiria muchos anos después en Los hundidos y los salvados, toda
la historia del ‘Reich milenario’ puede releerse como una guerra contra la me-
moria, y esto serd lo que él tratara de evitar mediante su escritura: evitar el
olvido de lo que el ser humano ha sido capaz de hacer a sus semejantes.

Mientras ellos estaban dentro del Lager, e incluso antes de que ellos
mismos entraran, ya se contaban relatos sobre lo que ocurria en estos campos
de concentraciéon. Pero los ‘civiles’ se resistian a creerlos, eran relatos demasia-
do despiadados para ser ciertos. Parecia que tenian razén en su suefio cuando
pensaban que nadie les prestaria atencién, preferirian ignorarles. Y él mismo
hace algo parecido dentro del campo cuando unos companeros le cuentan que
los elegidos en las selecciones tenian como destino las cdmaras de gas. El, por
miedo a creer en lo que le dicen, insinta que tal vez se los llevan a otros campos
y por eso no los vuelven a ver; por lo que su compainiero deja de insistir entris-
teciéndose: ‘No quiere entenderlo’. Esta es, creo yo, una actitud comprensible,
podria decir ‘humana’: el querer apartar la mirada cuando algo nos resulta
molesto. A esta actitud se refiere en su novela titulada Sistema periddico des-
cribiéndola como su modo de reaccionar cuando se enterd todavia en Italia de
lo que ocurria en los Lager alemanes: «Si se queria sacar algin provecho de la
juventud que aun bullia en nuestras venas, no nos quedaba verdaderamente
otro recurso que la ceguera voluntaria» (Systéme, 65). «Nuestra ignorancia nos
permitia vivir» (115)5.

Siguiendo a Todorov quiero destacar los siguientes procedimientos de
control de la memoria como los propios de totalitarismos como el nacionalsocia-
lista: desaparicidon de las huellas, intimidacién de la poblacién, uso de eufemis-

[5] Levi, P.: Si esto es un hombre, Barcelona: Muchnik Editores, 2002; p. 10.
[6] Citado en Todorov, T.: Frente al limite, México: Ed. Siglo XXI, 2004; p. 153.
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mos y la mentira o propaganda. Es por todos sabida la decisién hitleriana, tras
la pérdida en Stalingrado, de convertir en cenizas todos los cuerpos que despreo-
cupadamente habian sido apilados en fosas en los Lager alemanes. Este fue su
modo de hacer desaparecer las huellas: convertir a seres humanos en cenizas. E
incluso hicieron estallar las camaras de gas y los crematorios en el otofio de 1944.
También la intimidacién de la poblacién, ligada a la mentira y la propaganda
fueron buenos aliados del nazismo, gracias a los cuales mantuvieron a la pobla-
cién en silencio, o como dira Levi: los convirtié en sordomudos voluntarios. Como
ultimo procedimiento, los eufemismos fueron de lo mas comtun en este totalita-
rismo: ‘solucién final’ para referirse al exterminio judio, ‘cuerpos’ como modo de
referirse a los seres humanos muertos, ‘traslado’ para referirse a deportacién,
‘tratamiento especial’ hacia referencia a la muerte con gas, y un largo etc.

Considero que esta voluntad de escribir y narrar lo vivido muestra el
primer elemento del pensamiento humanista definido por Todorov: la autono-
mia del yo del autor, que se compromete deliberadamente en esta tarea na-
rrativa de reconstruccidn e intento de comprensiéon de lo ocurrido. Porque este
ultimo punto, no lo olvidemos, sera uno de los esenciales en su motivacion:
intentar comprender y dar un sentido a lo vivido. Esto es algo constitutivo de
la especie humana, pero ante una situacion semejante a la acaecida en el siglo
XX se plantea una cuestién problemadtica, ya que podriamos correr el riesgo de
trivializar el mal al intentar comprenderlo. Por eso dira Primo Levi: «Tal vez lo
que ocurri6 no deba ser comprendido, en la medida en que comprender es casi
justificar». Aun asi, él estara hasta el final de sus dias escribiendo, leyendo, re-
copilando informacién e intercambiando correspondencia con personas gracias
a las cuales esperaba poder comprender, entender y dar sentido a lo ocurrido.
Probablemente, moriria sin haberlo conseguido.

Tal y como podemos leer en la obra de E. Traverso titulada La historia
desgarrada,

«Este racionalismo humanista era la fuente de una necesidad de comprensién y clari-
dad, a la vez subjetiva y universal, en la que basaban su obra de testigos. El testimonio no
solo responde a una necesidad interior de los supervivientes, sino también a una exigencia
ética de la sociedad. Para Levi, la imposibilidad de comprender estimula atin més la nece-
sidad de conocimiento»’.

Asi pues, Primo Levi reivindicara un valor ético y pedagdgico del tes-
timonio que sera el que le impulsara a seguir escribiendo hasta el final de sus
dias. La memoria de la ofensa serd una condicién esencial para restablecer la
justicia, algo que Levi considera que no le corresponde a él, sino a los especia-
listas en jurisdiccion.

Mientras que el recuerdo de Auschwitz pertenece a los supervivientes
y morira con ellos, la memoria de lo ocurrido debe generalizarse al conjunto

[7] Traverso, E.: ()p. Cit., p. 191-2.
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de la sociedad. Solo de este modo podra salvarse del olvido a los vencidos en
la historia. Primo Levi lo reivindicé a lo largo de su obra: recordar es un deber
para los supervivientes, del mismo modo que el escuchar deberia serlo para
todos los demaés. Para él sera importante que el mundo comprenda que tales
experiencias tenian un sentido, y que los Lager no fueron un accidente, un
mero imprevisto de la historia.

Para los estudiosos de Levi y de los relatos de los supervivientes en ge-
neral, serda importante en este punto la dialéctica que se establece entre la ne-
cesidad y la imposibilidad del testimonio (en términos de Shoshana Felman).
Como dice E. Traverso:

«La rememoracién es necesaria y se acerca a la verdad en la medida en que revela sus
limites y reconoce la imposibilidad de narrar un proceso de destruccién que, por voluntad
de sus autores, debia ser un acontecimiento sin sujeto, un crimen anénimo [...]. Las vic-
timas estaban obligadas a actuar como una pieza del engranaje que las destruia, en un
proceso que borraba la huella del crimen al tiempo que lo perpetraba. El crimen pretendia
ser an6énimo, sin sujeto, y radical, sin testigos»®.

Como leemos en la obra de Levi, los Muselmdnner son aquellos que
realmente son los testigos integrales, los que sintieron la experiencia radical
de las cadmaras de gas, mientras que él, un salvado, solo puede dar testimonio
en tanto que consiguid no vivir tal experiencia. Pero ellos ya estan muertos, e
incluso antes de morir no podrian haber dado cuenta de su situacidén, porque
antes de la muerte del cuerpo, en los Lager se producia una muerte del alma,
fruto de la animalizaciéon que forzaban los alemanes. Por eso Levi, el supervi-
viente que no ha renunciado al lenguaje, que sigue recordando poemas que le
devuelven un minimo de humanidad (como veremos mas adelante) se siente
en la necesidad de dar testimonio, de hacer lo que todos estos testigos ya no
pueden hacer, y por eso les hara participes de sus obras mediante el recurso
retorico de la prosopopeya.

Sigo en este punto el analisis que ha hecho F. Rastier en su libro Uli-
ses en Auschwitz de la obra de P. Levi, en la que afirma que «los poemas han
sido escritos por un testigo hundido, mientras que las prosas son obras de un
salvado»®. La prosa sera el lenguaje del testigo, que facilita el regreso a la vida,
mientras que la poesia, lenguaje del sobreviviente, anticipara la muerte de su
narrador o bien tomara la palabra en lugar de los ya muertos. Asi, mientras
que la prosa del testimonio presenta una imposibilidad de dar la palabra a los
difuntos, la prosopopeya lo hace posible mediante la ficcién poética. Gracias a
la escritura poética puede devolver al muerto la palabra. Los poemas de Levi
no van dirigidos solo a los sobrevivientes, a quienes nadie comprende, sino que
evocan también las voces de los hundidos. También dejara que los asesinos

[8] Traverso, E.: Op. Cit., p. 195.

[9] Rastier, F.: Ulises en Auschwitz. Primo Leui el sobreviviente, Barcelona: Ed. Reverso, 2005; p. 62.
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tomen la palabra en sus poemas, pero estos se delatan justificandose, y conti-
nuan con vida. Asi pues,

«No cabe duda de que el sobreviviente testimonia a favor de los muertos y contra los
vivos, por las victimas y contra los verdugos. Estos nos acusan, sin embargo, y hacen ex-
tensiva a los inocentes una culpabilidad que no asumen al atentar contra nuestra comin
humanidad. Negar su humanidad seria concederles el triunfo, puesto que ellos se la nega-
ban a sus victimas. No son monstruos, y la vergiienza que siente Levi es precisamente la
de saber que son tan hombres como nosotros»®.

Mediante el recurso de la prosopopeya Levi reafirma el valor ético que
supone devolverle la palabra al difunto: asi permite que el sobreviviente restitu-
ya la voz de los hundidos, que les fue arrancada por la muerte. El testimonio del
sobreviviente tiene en cuenta, entonces, el que podrian haber dado los hundidos,
y trata de mostrar, en la medida de lo posible, cudl fue su experiencia. Como dice
Rastier, la dualidad de prosa y poesia, que Levi calificé como su mitad racional
y la otra mitad, muestra el ‘desdoblamiento superpuesto del testimonio’. Asi,
mediante el recurso poético y la funcidn critica que tiene aparejada, nuestro au-
tor conseguiria resolver la supuesta paradoja que se seguia de su condicién de
sobreviviente: la poesia logra reunir al sobreviviente y al testigo.

De manera intimamente relacionada con su necesidad de narrar aque-
llo que entiende como una ruptura crucial en su vida y también en la historia
de la humanidad, y de comprender las motivaciones y el caracter de los seres
humanos, encontramos en sus textos alusiones directas al lector, que tratan de
implicarlo en lo que esté leyendo y situarlo en la posicion en que se encuentran
los personajes de la novela. Un claro ejemplo de esto es el poema que precede
a su primer libro —Si esto es un hombre—: se refiere directamente a los que
vivimos en nuestras casas calientes y tranquilas, empujandonos a reflexionar
sobre lo que de hecho ha ocurrido. Nos pide retener sus palabras y repetirlas
a nuestros hijos para que aprendan de lo ocurrido, e incluso termina el poema
con una sorprendente amenaza para aquel que no cumpla con el legado que
transmite: «O que vuestra casa se derrumbe, / La enfermedad os imposibilite, /
Vuestros descendientes os vuelvan el rostro».

A lo largo de toda su obra, Primo Levi tomarda como receptor de su
narraciéon a un lector al que pide comprensién y sobretodo transmision, esto
es, que luche contra aquello que tanto miedo daba a los Hdftlinge en los Lager
y a los sobrevivientes después: el olvido y el silencio. Asi, Levi considera su
tarea principal el dar testimonio de lo ocurrido y no permitir que el olvido se
apodere de esta parte tan desgraciada de la historia. Este sera su modo de lu-
char contra el nazismo concretamente y contra todos los sistemas totalitarios
en general, que intentan sustituir la verdad con la propaganda. De este modo,
defiende la autonomia del yo pero también la finalidad del td, que fue esencial

[10] Rastier, F.: Op. Cit., p. 86-87.

THEMATA. Revista de Filosofia, N°51 enero-junio (2015) pp.: 53-69
doi: 10.12795/themata.2015.151.03

— 58 —



Primo Levi, un humanista critico

para su supervivencia dentro del campo. Todos estos elementos los resume al
final de su Apéndice de 1976 a Si esto es un hombre:

«El hecho de haber sobrevivido y de haber vuelto indemne se debe en mi opinién a que
tuve suerte. [...] Quizas también me haya ayudado mi interés, que nunca flaque6, por el
animo humano y la voluntad no solo de sobrevivir (comtn a todos), sino de sobrevivir con
el fin preciso de relatar las cosas a las que habiamos asistido y que habiamos soportado. Y
finalmente quizas haya desempeniado un papel también la voluntad, que conservé tenaz-
mente, de reconocer siempre, aun en los dias més negros, tanto en mis camaradas como en
mi mismo, a hombres y no a cosas, sustrayéndome de esa manera a aquella total humilla-
cién y desmoralizacién que condujo a muchos al naufragio espiritual»'.

2. La finalidad del tu

En lo que se refiere a este segundo elemento del humanismo, que se
tiende a relacionar con la amistad, sera uno de los temas mas importantes de Si
esto es un hombre. Para el autor, las relaciones amistosas con los demas hombres
fueron aquello que le permitié seguir sintiéndose como un hombre y no como una
mera bestia, y por ello, uno de los elementos esenciales de su supervivencia en el
Lager. Esto lo ejemplifica con la relacién que establece con un obrero civil italia-
no que le llevé un trozo de pan y las sobras de su comida durante seis meses, a
cambio de nada, simplemente porque consideraba que se tenia que hacer el bien,
sin esperar compensacion ninguna. Y dice Primo Levi sobre él:

«Diré que creo que es a Lorenzo a quien debo estar vivo hoy; y no tanto por su ayuda
material como por haberme recordado constantemente con su presencia, con su manera
tan llana y facil de ser bueno, que todavia habia un mundo justo fuera del nuestro, algo
y alguien todavia puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al miedo; algo
dificilmente definible, una remota posibilidad de bondad, debido a la cual merecia la pena
salvarse.

[...] Lorenzo era un hombre; su humanidad era pura e incontaminada, se encontraba
fuera de este mundo de negaciéon. Gracias a Lorenzo no me olvidé yo mismo de que era un
hombre»'?.

Y como él dird en este mismo texto, fue la amistad que se establecié
entre los enfermos dentro del Ka-Be (Krankenbau), durante los ultimos dias
dentro del campo, aunque ya liberados de los alemanes por los bombardeos
rusos, lo que les permitié organizarse y hacer de esos dias algo ya humano.
Esto es importante, porque seran los Unicos que estdn marcados por una fecha
concreta, en oposicion a la vaguedad temporal que rodea todos los otros capi-
tulos del libro. Este tendra una estructura similar a la de un diario, en el que

[11] Levi, P.: Op. Cit., p. 346-347.
[12] Ibidem, p. 209-210.
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se explicita qué ocurrié exactamente durante los diez Gltimos dias que pasaron
alli y como organizaron entre tres amigos la comida, limpieza y cura de todos
los que estaban en el mismo barracon.

(Por qué este cambio de incerteza temporal a citar exactamente qué
dias fueron? Considero que se debe al cambio radical en las relaciones inter-
personales que se establecieron entre los Hdftlinge. Durante el afio entero que
pasa en el campo, su relacién con la mayoria de los companeros e incluso con
él mismo es siempre explicitada en términos zoolégicos: ‘gusanos’, ‘caballos de
tiro’, ‘perros’, ‘bestias’ e incluso utiliza el verbo aleman fressen para referirse a
su modo de comer, verbo que hace referencia en buen aleman a la manera de
comer de los animales. Mientras que en estos ultimos diez dias, ya se relacio-
nan entre ellos como seres humanos propiamente, que se ayudan entre ellos y
Los enfermos llegan incluso a ofrecer su trozo de pan a aquellos que trabajan
para mantenerles con vida, cosa que antes era impensable en el Lager. Habia
algo que les unia, existia una amistad entre ellos, y gracias a ella recuperaron
poco a poco su humanidad. En sus palabras:

«Parte de nuestra existencia reside en las almas de quien se nos aproxima: he aqui por
qué es no humana la experiencia de quien ha vivido dias en que el hombre ha sido una cosa
para el hombre. Nosotros tres fuimos en gran parte inmunes, y nos debemos por ello mutua
gratitud; es por lo que mi amistad con Charles resistira el tiempo»'s.

3. La universalidad de los ellos

Asi pues, el ser humano es auténomo y tiene una voluntad y una liber-
tad que le permiten escoger en sus acciones, y ademas es el ser humano mismo
el fin Gltimo de sus actos. Ahora bien, ;dénde podemos ver la universalidad de
los ellos en la obra de Primo Levi? ;Cémo se establece un espacio propio de los
seres humanos? En este punto tal vez lo mas destacable de nuestro autor es la
consideracion de que existe una ‘esencia humana’ de la que participan tanto las
victimas como los verdugos de los Lager. En contra de quienes quieren creer
que los nazis son unos monstruos o unos enfermos, esto es, una desviaciéon de
lo que es un ser humano ‘normal’, Levi afirma:

«Hay que recordar que estos fieles, y entre ellos también los diligentes ejecutores de 6rdenes
inhumanas, no eran esbirros natos, no eran (salvo pocas excepciones) monstruos: eran gente
cualquiera. Los monstruos existen pero son demasiado pocos para ser realmente peligrosos; mas
peligrosos son los hombres comunes, los funcionarios listos a creer y obedecer sin discutim'.

Esta matizacion es realmente importante, porque si para las victimas
era esencial poder afirmar que también eran seres humanos, Levi insistira en

[13] Ibidem, p. 295.
[14] Ibidem, p. 342.
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el hecho de que esta humanidad era comtn entre victimas y verdugos. Y tiene
la necesidad de hacer hincapié en ello porque sus contemporaneos si reconocen
y reivindican la humanidad de las victimas, pero la de los ‘agentes del mal’ pa-
rece problematica. Por ello dirda en 1986, en Los hundidos y los salvados:

«Estaban hechos de nuestra misma pasta, eran seres humanos medios, medianamente
inteligentes, medianamente malvados: salvo excepciones, no eran monstruos, tenian nues-
tro mismo rostro, pero habian sido mal educados. Eran, en su mayoria, gente gregaria y
funcionarios vulgares y diligentes»'.

Ahora bien, esto no puede llevar a la confusién de ambos: que los ver-
dugos sean humanos no permite deducir que ‘todos nosotros somos victimas o
asesinos y aceptamos estos papeles voluntariamente’, tal como afirma Liliana
Cavani sobre el sentido de su polémica pelicula Portero de noche, contra la
cual escribira P. Levi en el mismo texto que acabamos de citar. Afirmacio-
nes como esta tratan de eliminar la culpabilidad de unos y el sufrimiento de
otros, de enmaranfar la frontera entre ambos, y para Levi esto es sumamente
perverso. Para un defensor del humanismo como él, que entiende al ser hu-
mano como un agente libre y por tanto, sujeto responsable de sus actos, no
es aceptable una asimilacién de este modo, que finalmente renuncia a todo
posible juicio. Acusa a esta cineasta de coqueteria estética, enfermedad moral
o de ser complice ya que pretende confundir aquello que es inconfundible.
Mientras que el sufrimiento de la victima es injusto porque es inocente res-
pecto del dano, el asesino puede sufrir, pero no es inocente. Por lo que no es
tolerable su asimilacion.

4. El reconocimiento del horror

Pasamos ahora a ver la primera de las dos caracteristicas propias
del humanismo critico definido por T. Todorov, que parece directamente ex-
traida de las paginas del dltimo de los escritos de Primo Levi, puesto que el
reconocimiento del horror del que son capaces los seres humanos es explicito en
este texto en el sentimiento de vergiienza que embarga a los justos:

«Los justos de entre nosotros, ni mis ni menos numerosos que en cualquier otro grupo
humano, han experimentado remordimiento, verglienza, dolor en resumen, por culpas
que otros y no ellos habian cometido, y en las cuales se han sentido arrastrados, porque
sentian que cuanto habia sucedido a su alrededor en su presencia, y en ellos mismos,
era irrevocable. No podria ser lavado jamas; habia demostrado que el hombre, el género
humano, es decir, nosotros, éramos potencialmente capaces de causar una mole infinita de
dolor; y que el dolor es la Unica fuerza que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es
suficiente no mirar, no escuchar, no hacer nada»'®.

[15] Levi, P.: Los hundidos y los salvados, Barcelona: El Aleph Editores, 2008; p. 189.
[16] Ibidem, p. 80.

THEMATA. Revista de Filosofia, N°51 enero-junio (2015) pp.: 53-69
doi: 10.12795/themata.2015.151.03
— 61—



Ana Lucia Batalla Gavalda

Estos tres ultimos elementos seran los que utilizara Levi para definir
cual considera que es la ‘culpa alemana’ verdaderamente: no es que el pueblo
aleman en su conjunto sea culpable directamente de lo que ocurria en los cam-
pos de concentracién, complices de cada asesinato, pero si son culpables de
no querer ver, no querer escuchar y no querer hacer nada. Si no sabian de la
existencia de estos campos es porque se habian transformado en sordomudos
voluntarios. El gran responsable de tal catastrofe fue la indiferencia y la pasi-
vidad de la poblacién alemana. Solo unos pocos tuvieron el valor de ayudar a
sus amigos o companeros, a pesar de que fueran judios y por ello se estuvieran
poniendo ellos mismos en peligro.

Considero este el lugar oportuno para tratar por qué Levi adopta de-
liberadamente un lenguaje sereno y sobrio de testimonio, y no muestra odio
ni deseo de venganza hacia los alemanes. La actitud que él toma con respecto
a los ‘agentes del mal’ sera la siguiente: ni perdén ni venganza, sino justicia.
Rechaza la venganza porque solo afiade una nueva violencia a la precedente,
que va ampliandose de manera pendular con el tiempo. Por otra parte, no odia
a los alemanes porque considera el odio como algo personal, y en el Lager ya
se encargaban de que no pudiese existir este contacto directo y personal entre
los agentes del mal y sus victimas. Prudentemente elegian una gran masa de
intermediarios entre los guardianes y los detenidos, que sera lo que Levi llama
‘zona gris’. Tales individuos eran los que se encargaban del trabajo sucio, y
normalmente eran reclutados entre los criminales de derecho comun, esto es,
alemanes que habian sido condenados y encarcelados.

Esta ‘zona gris’ que los nazis institucionalizaron sera aquella en que
la razén renuncia a explicar: ‘Hier ist es kein Warum’, y el corazéon se niega a
juzgar. Como dira en el capitulo dedicado a La zona gris, en la Gltima de sus
obras, este era uno de los elementos menos comprensibles de los Lager: todos
tendemos a simplificar el mundo que nos rodea, a identificar un ‘nosotros’ y un
‘ellos’, para saber de quién podemos fiarnos y de quién no. Pero esto era justa-
mente lo contrario que encontraba en el Lager el recién condenado:

«Se ingresaba creyendo, por lo menos, en la solidaridad de los companeros en desven-
tura, pero estos, a quienes se consideraba aliados, salvo en casos excepcionales, no eran
solidarios: se encontraba uno con incontables ménadas selladas, y entre ellas una lucha
desesperada, oculta y continua. Esta revelacion brusca, manifiesta desde las primeras ho-
ras de prisién —muchas veces de forma inmediata por la agresién concéntrica de quienes
se esperaba fuesen aliados futuros—, era tan dura que podia derribar de un solo golpe la
capacidad de resistencia. Para muchos fue mortal, indirecta y hasta directamente: es dificil
defenderse de un ataque para el cual no se esta preparado»'’.

Esta gran zona que los nazis inventaron y situaron entre ellos y los
Hidiftlinge comunes supuso la gran distancia de la que habla Levi para dar

[17] Ibidem, p. 35.
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cuenta de por qué no siente odio hacia el pueblo aleman, afirmacién que repe-
tira a lo largo de toda su vida. Como tuvo que aprender forzadamente, es inso-
portable que se juzgue a un hombre no por aquello que es sino por el grupo al
que pertenece. Esta actitud le parece aborrecible, y como tampoco acepta como
sentimiento por el que guiarse la venganza, sino la razén, no deseara hacer él
con los alemanes lo que ellos hicieron con él. Ahora bien, esto no implica que
los perdonase, ya que se considera sin derecho a hacerlo, sino que afirmara
que la ‘gran culpa alemana’ sera su indiferencia, su actitud de ‘oidos sordos’
respecto a lo que estaba ocurriendo a pocos kilémetros de su casa. Aun asi,
Levi dara gran valor a los casos de alemanes que lucharon contra la imposiciéon
del totalitarismo bajo el que vivian, arriesgandose para ayudar a alguno de los
proscritos por su pais.

No quiero pasar por alto el sentimiento de verglienza al cual Levi dedi-
cara un capitulo entero en Los hundidos y los salvados. Este, como se puede ir
deduciendo de lo que hemos visto hasta ahora, es un texto més reflexivo, donde
se piensa Auschwitz en su contexto histérico y la ruptura de civilizacién que
marca en la historia de la humanidad. Al contrario de lo que ocurre en Si esto
es un hombre, no solamente se basa en el recuerdo, sino que se ha enriquecido
con la experiencia y el contacto con otros supervivientes y la perspectiva que
suponen cuarenta anos de reflexién. Esta obra estd, entonces, a medio camino
entre la historiografia y la memoria, y serd su intento personal de reflexionar
tedricamente sobre aquello que vivié y experimentd. Y uno de los puntos basi-
cos sobre los que medita es el sentimiento de verglienza que sienten los super-
vivientes a tres niveles!s,

El primero de ellos sera la vergiienza del recuerdo. Levi afirmara que la
vergiienza de haber sido objeto de humillaciones y ofensas ser4 indeleble, por
muchas décadas que pasen; él sigue sintiendo vergiienza de los actos y situa-
ciones por las que tuvo que pasar para poder sobrevivir obedeciendo unas 6rde-
nes que consideraba de lo més bajas. Uno de los recuerdos que le atormentara
por siempre sera su asistencia, narrada en Si esto es un hombre, a la ejecuciéon
‘del Gltimo’, el Gltimo hombre justo entre todos ellos que tuvo el coraje de par-
ticipar en la insurreccion del Sonderkommando de Birkenau haciendo explotar
uno de los crematorios. El condenado les dice que él es el tltimo hombre, y Levi
confirma que esto es cierto: porque todos los deméas que asisten al ahorcamien-
to ya no son realmente hombres, sino seres domados, débiles, acabados, dignos
de morir. Esto provocd un gran sentimiento de verglienza entre todos los Hdft-
linge que incluso evitaban mirarse unos a otros a la cara.

Un segundo ingrediente, propio ya solamente de los que consiguieron
escapar de los Lager, es la vergiienza de sobrevivir. A pesar de lo que podria
parecer, el hecho de haber sobrevivido atormenté a muchos de los que lo con-

[18] Seguimos en esta clasificacion lo expuesto por Todorov, T.: Frente al limite, Ed. Cit., p. 268-270.
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siguieron como una culpa que les persiguid practicamente hasta la muerte, y
en algunos incluso la provocd, como en el caso del suicidio de Jean Améry (y
quizas el de P. Levi). El sobreviviente siente que vive en el lugar de otro, de
un companero muerto. Y dird que solo sobrevivieron los peores, aquellos que
consiguieron algun privilegio o trato de favor, los que se agarraron a la vida
ferozmente; y eso les hace sentirse peor, sentirse parte de ellos. Sentiran el
estar vivos como una falta que han hecho a los demés, como una injusticia: el
sobreviviente no tiene de qué enorgullecerse:

«Es que te avergiienzas de estar vivo en el lugar de otro? Y sobre todo ;de un hombre
mas generoso, mds sensible, mas sabio, méas util, mas digno de vivir que td? No puedes
soslayarlo: te examinas, pasas revista a tus recuerdos [...] Se trata solo de una suposicién,
de la sombra de una sospecha: de que todos seamos el Cain de nuestros hermanos, de que
todos nosotros (y esta vez digo ‘nosotros’ en un sentido muy amplio, incluso universal) ha-
yamos suplantado a nuestro préjimo y estemos viviendo su vida. Es una suposicién, pero
remuerde; estd profundamente anidada, como la carcoma; por fuera no se ve, pero roe y
taladran'®.

Por dltimo, la tercera forma de verglienza serd la mas abstracta pero
quiza la mas universal, con la que nos podemos sentir mas identificados: la
vergienza de ser humano. Esta procede de la comtn humanidad entre verdu-
gos y victimas: todos estamos hechos ‘de la misma pasta’ y esto es lo que nos
puede hacer sentir culpables de ser hombres, ya que estos han sido capaces de
crimenes tan atroces como los de Auschwitz y Kolyma.

Sera importante para nuestro autor intentar comprender este agujero
negro del siglo XX sin hacer ningun tipo de concesién a la teologia ni a las
concepciones deterministas de la historia (como si hicieron algunos de los Hdft-
linge con los que comparti6 meses de sufrimiento y de los cuales afirma que
aguantaron mejor las vejaciones, quiza porque consideraban que tenian algin
significado). Tal como explicita E. Traverso, para Levi Auschwitz fue «una ex-
periencia profunda y eminentemente humana, en el sentido de mostrar, como
nunca antes, todo el mal del que el hombre es capaz (de infligir y de padecer)»?°.

Tal vez en este punto de no dar concesién ninguna a la teologia sea
esencial comentar la relacion de P. Levi y el judaismo, que pese a estar inti-
mamente relacionado con la autonomia del yo, he preferido situarlo en este
contexto porque no debemos olvidar que al fin y al cabo lo trasladaron al Lager
por su condicién de judio. Segtin su propio testimonio, era un judio profunda-
mente asimilado en Italia, y afirma que se volvié judio en Auschwitz. Fue alli
donde escuché por primera vez palabras yiddish y descubri6 el judaismo en
sus formas nacionales. A pesar de las leyes raciales, él se consideraba italiano,
y el mundo de lo que llamé Ostjudentum le resultaba extrano, y de esto dara

[19] Levi, P.: Los hundidos y los salvados, Ed. Cit., p. 76.
[20] Traverso, E., Op. Cit., p. 186.
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cuenta en su obra Se non ora quando? Para estos judios, Levi aparecia como
una cierta anomalia, pues como le dice tajantemente una chica joven que en-
cuentra en el viaje en tren desde el Lager a su ciudad natal, narrado en La tre-
gua: «jNo hablais yiddish: luego no sois judios!»?'. Para ella, esto resultaba mas
que evidente. Pero Levi fue criado en un medio bastante laico, arraigado en la
cultura italiana, ajeno a la tradicion hebraica y ateo por conviccién filoséfica y
finalmente también por la experiencia vivida en los campos de concentracion,
ya que segun él: Dios no puede existir en un mundo que ha engendrado Aus-
chwitz.

5. Afirmacion de la posibilidad del bien

La ultima de las caracteristicas del humanismo critico, que finalmente
es el unico posible después de lo que supuso Auschwitz, es la afirmacién de la
posibilidad de realizar el bien a individuos concretos e individuales, toman-
dolos como fin ultimo de sus acciones. En este punto trataré las relaciones
que se establecieron entre los Hdftlinge dentro del campo y que reafirmaron
su humanidad. Esto est4a directamente relacionado con lo que he comentado
en el segundo apartado (finalidad del t4) sobre Lorenzo y la importancia que
tuvo su relacién para la supervivencia no solo fisica, sino también moral, de P.
Levi. Los casos en que actua la conciencia moral en estas situaciones extremas
confirman, finalmente, La posibilidad de eleccién, aunque dentro de ciertos
limites, y por tanto, la existencia de vida y acciéon moral incluso en las peores
situaciones que podamos imaginar.

Otra de las lecciones que Levi afirma que le salvaron la vida le fue dada
por el sargento Steinlauf a comienzos de su detencién: mantenerse limpio para
seguir sintiéndose humano a sus propios ojos. Limpiarse cada dia, cuando las
condiciones empujan hacia la actitud contraria, se sentird como un sintoma de
vitalidad necesario, como instrumento de supervivencia moral. Sera una de las
acciones que les mantendra dentro de la humanidad e incluso la experiencia
de los testimonios demostrara que mantenerse limpio inspira el respeto de los
otros detenidos, y por tanto, las oportunidades de sobrevivir. Tal como dice en
Si esto es un hombre, la leccion de este sargento sera crucial:

«Precisamente porque el Lager es una gran maquina para convertirnos en animales,
nosotros no debemos convertirnos en animales; que aun en este sitio se puede sobrevivir,
y por ello se debe querer sobrevivir, para contarlo, para dar testimonio; y que para vivir
es importante esforzarse por salvar al menos el esqueleto, el armazon, la forma de la
civilizacién. Que somos esclavos, sin ninguin derecho, expuestos a cualquier ataque,
abocados a una muerte segura, pero nos ha quedado una facultad y debemos defenderla
con todo nuestro vigor porque es la dltima: la facultad de negar nuestro consentimiento.
Debemos, por consiguiente, lavarnos la cara sin jabén, en el agua sucia, y secarnos con

[21] Levi, P.: La Tregua, Barcelona: El Aleph Editores, 2005, p. 182.
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la chaqueta. Debemos dar betin a los zapatos no porque lo diga el reglamento sino por
dignidad y por limpieza. Debemos andar derechos, sin arrastrar los zuecos, no ya en
acatamiento de la disciplina prusiana sino para seguir vivos, para no empezar a morir»??,

La segunda de las virtudes cotidianas que afirman la posibilidad del
bien del ser humano incluso en las peores condiciones sera la del cuidado, acti-
tud maternal por excelencia, por lo que estara mejor documentado en los Lager
en que habia mujeres. El cuidado contiene en si mismo su propia recompensa,
puesto que hace feliz a quien lo practica. Como podemos leer en Todorov, para
una mujer el cuidado del otro era la Ginica manera de mantenerse como un ser
humano digno en un Lager. Era visto como un acto de autoconservacién, mas
que como un acto heroico. Esta segunda virtud la vemos en la obra de Levi
cuando ayuda a sus companeros enfermos en el Ka-Be, como ya he sefalado
anteriormente, aunque seria algo mas patente en otros campos.

Anade a la dignidad y al cuidado una tercera virtud cotidiana: la ac-
tividad del espiritu. En este punto, destaca el capitulo dedicado a El canto de
Ulises en Si esto es un hombre, partiendo del cual Francois Rastier escribi6 su
libro sobre la importancia de la poesia dentro de la obra de P. Levi, el ya citado
Ulises en Auschwitz. Primo Levi el sobreviviente. En este capitulo, Levi recita
fragmentos de la Divina comedia en italiano a su companero Jean le Pikolo a
cambio de sus lecciones de francés. Esta pequena actividad intelectual fue ca-
paz de crear un islote de libertad y elevacion espiritual en medio de la miseria
en que vivian. En Los hundidos y los salvados recuerda esta caminata por la
montana con Jean acompafnada del intento de recordar cémo continuaba el
poema de Dante.

«Habria dado verdaderamente el pan y el potaje, es decir, la sangre, por salvar de la
nada aquellos recuerdos que hoy, con el soporte seguro del papel impreso, puedo refrescar
cuando quiera, y gratis, y que por eso parecen valer poco. Entonces y alli, valian mucho.
Me permitian volver a atar un nudo con el pasado, salvandolo del olvido y reforzando mi
identidad. Me convencian de que mi mente, aunque acosada por las necesidades cotidia-
nas, no habia dejado de funcionar. Me valoraban, a mis ojos y a los de mi interlocutor. Me
proporcionaban una tregua efimera pero no necia, también liberadora y diferencial: un
modo, en fin, de encontrarme a mi mismo»?®,

Al contrario de lo que pensadores como Améry han vivido respecto de
sus recuerdos intelectuales en los campos de concentracién, para Levi fue real-
mente esencial, una virtud cotidiana que logroé reconciliarlo con su humanidad,
recordarle que pese a todo continuaba siendo humano, seguia pudiendo ad-
mirar la belleza de las cosas gracias al recuerdo del arte y la poesia. Adema4s,
destaca en esta experiencia la importancia de aprender la lengua de los com-
paneros, especialmente de aquellos que conocian la lengua en la que hablaban

[22] Levi, P.: Si esto es un hombre, Ed. Cit., p. 64-65.
[23] Levi, P.: Los hundidos y los salvados, Ed. Cit., p. 130.
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los Kapos. Uno de los capitulos de su ultimo libro esta dedicado a esto: a la
importancia que tuvieron para él las clases de aleméan que le dio un compariero
a cambio de raciones de pan nada mas entrar en el Lager, y las clases que él
después dio a otros companeros, imprescindibles para comprender las 6rdenes
y no morir a causa de la incomprensién lingliistica que reinaba en esa gran
‘torre de Babel’.

Como dira Todorov en Frente al limite, estas tres virtudes cotidianas
que permiten devolver la humanidad a los seres humanos y reafirman la posi-
bilidad del bien, dan cuenta de los tres primeros elementos que he usado para
caracterizar al humanismo. En la dignidad, el yo se dirige a si mismo; en el
cuidado de los dem4s, se dirige a uno o varios tu, esto es, a seres humanos con
los cuales establece una relacion de reciprocidad; y en la actividad del espiritu
se dirige a unos ellos, que permanecen andénimos.

6. Conclusion

Como conclusion, quiero defender que la humanidad si continta el lega-
do de Primo Levi, puesto que los alemanes ‘no se salieron con la suya’. Tal como
dice Todorov en Memoria del mal, tentacion del bien:

«El intento de los nazis de disimular sus fechorias en los campos de concentracién
y exterminio se saldé con un completo fracaso: pocos acontecimientos de la historia
contemporanea, ya lo he dicho, estédn tan bien documentados. Los supervivientes de estos
campos se sintieron a menudo investidos de una misién — dar testimonio — y no dejaron
de hacerlo, algunos a la misma liberacidn; otros, cuarenta o cincuenta afnos mas tarde»?.

Aun asi, Levi no esta del todo convencido de que sus contemporaneos
hayan comprendido realmente qué significan Auschwitz y Kolyma; no pare-
cen haber entendido el peligro del que nos advierten. Teme el italiano que los
mismos males adopten en la actualidad otras caras y que no sepamos recono-
cerlos, esto es, teme que vuelva a darse una situacién como aquella y que no
podamos reaccionar a tiempo. Observar los crimenes del régimen comunista
de Pol Pot y el genocidio ruandés le incita a pensar que finalmente no hemos
comprendido nada.

Levi afirmara que la esencia de lo que tiene que decir es lo siguiente:
«sucedid, por tanto, puede volver a suceder». Su intencidén, pues, sera ponernos
en alerta a todos sus lectores y a toda la humanidad en general respecto a este
tipo de situaciones, que en tanto que se han dado en un momento historico,
pueden volverse a dar, aunque con otro rostro y por eso nos puedan parecer
distintas en su fase inicial. Su escritura sera un aviso y una critica ante aque-
llos que consideran que el ser humano necesita del conflicto, de la guerra, y que
una paz muy duradera seria algo anémalo histéricamente. Se opone también a

[24] Todorov, T., Memoria del mal, tentacion del bien, Ed. Cit., p. 215.
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quienes defienden una violencia preventiva, ya que en contra de lo que algunos
piensan, la violencia solo genera mas violencia, que va creciendo en forma de
espiral hasta que nada puede ya huir de ella. Como dir4 en la conclusién de su
ultimo libro, escrito pocos meses antes de morir:

«Satands no es necesario: no tenemos ninguna necesidad de guerras ni de violencias, en
ningun caso. No hay problemas que no puedan resolverse alrededor de una mesa siempre
que haya buena voluntad y confianza mutua: o también miedo mutuo»?.

Para terminar, no me gustaria pasar por alto una alternativa de com-
prensién del humanismo que propone F. Rastier en el libro que he comen-
tado: Ulises en Auschwitz. En este afirma que Levi no tuvo la intencién de
teorizar la ultima forma de humanismo, quiza el Ginico posible después de los
Lager tanto alemanes como rusos y de la explosion de las bombas atémicas:
el humanismo de la supervivencia, el de la humanidad del hombre. En este
ultimo humanismo,

«La proteccién de la naturaleza y la supervivencia de la poblacién aparecen aqui fundi-
das en una misma causa. El humanismo del desafio y el de la sabiduria practica dan paso
hoy a un humanismo de la prevencién y la conservacion, cuya figura central ya no es el
cientifico o el filésofo, sino la victima»?S,

Esta encarna en silencio a una humanidad victima de la barbarie que
su misma existencia denuncia. Esto da cuenta de que, tras el exterminio, el
concepto de ‘humanidad’ no se impone como una evidencia, sino que es un
concepto por (re)construir. Y propone al final de su texto diversas vias que
pueden conducir a esta necesaria reconstruccion: 1) el ideal de educacién de las
humanidades, que reclama una renovacién; 2) una antropologia cultural que
tome en cuenta la génesis y la historia comparada de las culturas y reformule
el cosmopolitismo kantiano mediante el universalismo que lo impulsé; 3) una
reflexién sobre las artes que combata el prejuicio de que ética y estética deben
estar separadas, y que tome en cuenta que cada acto humano se lleva a cabo
desde la responsabilidad; 4) una ética que se encuentra, a manera de praxis,
en la literatura del exterminio, esto es, en el testimonio que permite al sobre-
viviente comprenderse y ejercer la justicia.

Se tratard, pues, de formular un programa politico para el mundo de
hoy que nace de una esperanza razonable, que se une directamente con la afir-
macién de Primo Levi de la no necesidad de la guerra entre los seres humanos:
el fin de la guerra y el exilio, un mundo reconstruido gracias a la paz y la jus-
ticia entre todos los seres humanos ya que, al fin y al cabo, participamos todos
de una misma naturaleza.

[25] Levi, P.:Los hundidos y los salvados, Ed. Cit., p. 187.
[26] Rastier, F., Op. Cit., p. 183.
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