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1. LA BIBLIOTECA «PATRIA» DE OBRAS PREMIADAS Y EL PATRONATO SOCIAL DE

BUENAS LECTURAS: OBJETIVOS

La Biblioteca «Patria» de Obras Premiadas (1904-1930) fue una empresa editorial
auspiciada ideoldgicamente por la Iglesia Catolica —su cabeza visible fue Antolin Lopez
Pelaez, Obispo de Jaca y Arzobispo de Tarragona, cuyos esfuerzos permitieron a la
Iglesia seguir manteniendo su control sobre la prensa (Gili, 1908)- y apoyada
econdmicamente por la aristocracia mas catdlica y tradicional —personificada en el
segundo marqués de Comillas, Claudio Lopez Bru—. Esta coleccién la constituyen
trescientos diecinueve volumenes; son novelas, cuentos y obras de teatro cuyos
personajes se proponen como modelos de comportamiento al servicio del principal
objetivo de las obras, realizar “una labor de restauracion moral y castiza de la Literatura
espafiola” (Menéndez Pelayo, 1908: VIII). El objetivo de la Biblioteca era fomentar las
buenas lecturas en Espafia e Hispanoamérica (“nuestros pueblos latinos”, como se les
denomina a partir del tomo 101, La politica infame, de Jesus Rubio Coloma, publicada
en 1913) para que sirvieran de patron de comportamiento cristiano. Personas igualmente
influyentes, entre las que destacan el politico José Ignacio Suarez de Urbina —“fundador
de la Liga Nacional Antimasonica y Antisemita en 1912” (Alvarez Chillida, 2002: 279)—
; el militar Juan Vazquez de Mella, idedlogo del carlismo durante la Restauracion; y
numerosos nobles (como el marqués de Salvatierra, el baron de Satristegui o el conde
de Gtiell), obispos (los de Guayaquil, Burgos o México, por ejemplo) e incluso mujeres,
gran parte de ellas viudas de nobles, formaron el Patronato Social de Buenas Lecturas,
que aporta el dinero con el que estan dotados los premios y decide cuéles son los
trabajos ganadores, y cuyo objetivo se muestra en la contraportada de algunos de los
tomos del repertorio:

Nuestros pueblos latinos no tendran independencia sino a condicion de que en ellos

predominen estos dos factores fundamentales del genio de la raza: la religion catolica y el
casticismo del idioma. El verdadero patriotismo consiste, pues, en fortificar dichos baluartes
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contra la hostilidad de las naciones imperialistas. A esto aspira con sus obras el “Patronato
Social de Buenas Lecturas” (Sandoval, 1916).

La idea de “raza” se vincula en este caso, y de acuerdo con Alvarez Junco (2001:
457) no solo al nacimiento de cada individuo, sino “también una manera de ser y pensar
que le era propia y en la que figuraba de manera inexcusable una religion, en este caso
el catolicismo”. Los premios que establece el Patronato deben, entonces, servir para que
los escritores, por medio de sus obras, fomenten ese concepto de “raza” y mantengan “el
casticismo del idioma”, pilares sobre los que pivotan el Patronato y las colecciones que
publica. La cita del tedlogo y critico literario francés Adrien Baillet, segiin la cual
“Quien no ha recibido de la Naturaleza un espiritu falaz y un corazon perverso, los
puede cambiar con la frecuente lectura de libros malos, tanto o mas perjudicial que la
conversacion y trato con hombres corrompidos”, que encabeza muchos de los
volimenes premiados por la Biblioteca, deja claro el proposito de esta coleccion y la
funcion doctrinal que para sus impulsores debia tener la literatura en el marco de una
relacion paternalista entre las élites ilustradas y las masas escasamente alfabetizadas,

con especial incidencia en el publico femenino.

2. LoOS MODELOS FEMENINOS Y EL PROTOTIPO DE EL “ANGEL DEL HOGAR” EN LA

BIBLIOTECA «PATRIA»

Entre los intereses ideoldgicos mas significativos de la Biblioteca «Patriay estaba la
educacion de las mujeres, considerada bastion fundamental de la familia y de la
sociedad catolica que preconizaban estas novelas. En el repertorio aparecen distintos
tipos femeninos, como los de cualquier universo literario estatico, presentados como
modelo de conducta para las lectoras, a las que pretenden reducir a unos rasgos
comunes: la matrona de valores cristianos que ensefia como educar a los vastagos; la
sirvienta fiel que ha cuidado del protagonista desde su nacimiento; la criada que acaba
por enamorarse del sefior y sufre el castigo por querer ascender de clase, algo que no
esta permitido debido al inmovilismo social, propio de mentalidades aristocraticas y
premodernas y, por tanto, anti-ilustradas; la muchacha que sacrifica su vida y el amor
que siente por Dios en beneficio de alguno de sus parientes; la mujer ideal que se
supone todo hombre quisiera tener: trabajadora, fiel, virtuosa, con una educacién moral
y religiosa estrictas, dependiente del hombre y supeditada a €l; y la mujer que no sigue

las normas establecidas, que solo se preocupa por su pasion por los hombres y por su
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dinero, y que sufre un castigo por su comportamiento —segun veremos, este sera el caso
de Lolo Fregenal-.

El volumen, ya clasico, de M® del Pilar Sinués, El angel del hogar (1859), verdadero
manual de urbanidad, fue “central para entender la configuracion ideoldgica de la
burguesia espafiola con respecto del papel social reservado a las mujeres” (Gonzalez
Sanz, 2013: 53) y una obra muy importante por “el ajuste de las propuestas de la
escritora a los valores establecidos en la sociedad coetanea” (Romero Tobar, 2014: 2).
En ella definié “el estereotipo de comportamiento de la mujer como hija, esposa y
madre, las tres ocupaciones femeninas modélicas” (Romero Tobar, 2014: 2). En este
sentido, Gonzalez Sanz define asi la educacidén que propone la autora:

es solidaria del tiempo histdrico en el que se genera: conforme la burguesia accede al poder
impone un sistema de valores que la protege en lo econémico, afianzando mecanismos de
control sexual que, en ultimo término, reportan beneficios patrimoniales a través de los que se
tejen las redes de poder econdmico y politico. La identificacion de la esposa con este proyecto
masculino se vuelve central: el discurso doméstico se convierte asi en un amarre eficaz para

introducir a las mujeres en un sistema de valores al servicio de los intereses econdmicos de la
burguesia (Gonzalez Sanz, 2013: 58)

Por tanto, la lectura de la obra de Sinués permite llegar a las siguientes conclusiones:
la educacion de la mujer, quien debe tener el alma limpia y la conciencia pura, ha de
estar presidida por la virtud; su instruccion debe reducirse Unicamente a los
sentimientos, algo tipicamente femenino: amar a su esposo y a sus hijos y saber educar
a sus hijas para que sean buenas esposas y buenas madres; no aconseja que su educacion
intelectual sea profunda pero si que su educacion moral y religiosa sean estrictas, pues
son la base de toda actuacion; no es posible que se emancipe ya que necesita para todo
del amparo del hombre e ird de la casa de su padre a la conyugal; debe resignarse a lo
que Dios le envie; tiene que ser bondadosa, amable y reservada; debe casarse para estar
protegida y por ser el hombre el jefe natural de la familia y el duefio de su casa, “para
impedir sus extravios no tenéis mas medio licito que imperar sobre su corazon” (Sinugs,
1859: 275). Por lo demas, es preferible que una mujer tenga gracia a que sea demasiado
bella y se deje ver en demasiados lugares; y, en conclusion, para ser felices “no tengais
ambicion, perdonad las injurias, ejercitad la caridad, amad vuestros hogares, sed madres
cuidadosas y esposas ejemplares” (Sinués, 1859: 339). Por eso, las mujeres solo podran
dar gracias a Dios cada dia

si ocupa su vida en el trabajo, en el amor, en la amistad, y los ratos de ocio en la lectura y en el
cultivo de graciosas habilidades, encanto del amor doméstico; si desconoce la envidia y tiene
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piedad y creencias religiosas, si educa a sus hijos para hacerlos hombres de honor y a sus hijas
para que sean a su vez buenas y ejemplares madres de familia (Sinués, 1859: 345).

En consecuencia, solo serdn felices aquellas mujeres que sigan estas normas, todas
ellas basadas en el catolicismo, inseparable de la idea de “raza”.

El éxito y difusion de este manual entre el publico femenino, que “se mantuvo en
circulacion durante treinta afios, como ponen de manifiesto sus ocho ediciones, la
ultima de ellas en 1881 (Molina Puertos, 2009: 182) lo convierten en clave “para el
acercamiento a la problematica del discurso sobre el modelo espafiol de mujer en el
siglo XIX” (Molina Puertos, 2009: 182) porque las ideas que presenta fueron
fundamentales para el Patronato que publicaba la Biblioteca «Patriay, que tuvo en
cuenta la obra de Sinués para formular uno de los tipos femeninos de la coleccidn: el
“angel del hogar”, con las caracteristicas anteriormente expuestas.

Una mujer asi era la que el Patronato queria plantear como tipo que debia emularse
para mantener una sociedad patriarcal que hundia sus raices en la idea de lo nacional
que defendia Menéndez Pelayo quien, en su Historia de los heterodoxos esparioles,
amparaba su razonamiento por “la consustancialidad de la nacidn espafiola y de la fe
catolica, y la necesidad de salvaguardar el pensamiento nacional de las ideas y herejias
extranjeras” (Marco Sola, 2009: 110). Sin embargo, quienes ganaban los premios no
siempre estaban de acuerdo con la ideologia de conjunto, aunque asumieran sus
postulados mediante modelos indirectos que sufrian castigos antes de adaptarse a los
moldes que el Patronato pretendia fijar en el imaginario colectivo. Este sera el caso de

Antonio de Hoyos y Vinent y de la protagonista de E/ encanto de envejecer.

3. Lo0LO FREGENAL: ARQUETIPO CONTRARIO AL “ANGEL DEL HOGAR”

Lolo Fregenal es una aristdcrata de vida frivola que teme envejecer. Pasa los dias
acompafiada de sus amigas y amigos entre su casa —con luz mortecina y ambiente
decadente— y los bailes y fiestas de la alta sociedad. Uno de los asiduos a sus tertulias, el
marqués Jaime Torrente, le dice que estd enamorado de ella desde hace tiempo, pero
Lolo no se rinde a sus encantos. En una velada, este se envalentona ante la concurrencia
y afirma que finge estar enamorado de la Fregenal para darle una leccion. Esto lo
escucha su hijo Luis —el “Nene”, como ella lo llama— y lo reta a un duelo por atacar su
honor. La madre intenta que no se batan, pero nadie la ayuda. Cuando Luis vuelve tras

el lance, casi herido de muerte, ella, acompafiada por su prima Oliva, absolutamente
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contraria en comportamiento pero siempre dispuesta a ayudar cuando se la necesita,
siente que todo ha sido por su culpa y cambia por completo de actitud, incluyendo su
persona y el ambiente de su hogar. Es evidente que la marquesa Lolo posee puntos en
comun con la condesa Currita de Albornoz, de la novela Pequerieces (1890) de Luis
Coloma, uno de los grandes referentes en la obra de Hoyos: ambas son vanidosas y
superficiales, estdan dominadas por los convencionalismos sociales y simbolizan el
estado de decadencia moral de la sociedad espafiola, ya que siendo las dos miembros de
la aristocracia no se preocupan por dar ejemplo y han olvidado el nobleza obliga; de ahi
su castigo y conversion posterior.

El capitulo I de la novela de Hoyos —una novela de tesis con todo lo que esto
implica desde el punto de vista ideologico— titulado “Crepusculo en el jardin de
Armida” comienza con una descripcion en la que se identifica a la maga de Jerusalén
libertada con Lolo, pues ambas ejercen gran influencia sobre la voluntad de distintos
hombres (Rinaldo, en el caso de la hechicera, y Luis, el hijo, en el caso de Lolo),
manteniéndolos alejados del mundo real, una en su jardin y otra en su universo de
aristdcratas. Asi se describe el ambiente de la casa y a su duefia:

Todo era un encanto de chic, de elegancia, de riqueza, de esplendidez, pero ante todo y sobre
todo inmensamente discreto. [...] Acogedor, apropiado; podria decirse [...] que era algo asi
como el estuche exprofeso para la joya que habia de contener. [...] Asi era en efecto; aquel
chic discreto, aquel estetismo tamizado, no tenia otra mision que contrastar la hermosura

prodigiosa, paliar lo que de crepuscular habia en la gracia admirable de Lol/o Fregenal (Hoyos y
Vinent, 1919: 10-12).

Bella lo era, bella hasta la hipérbole, completa y absolutamente bella. Tal vez no conservaba
nada de la prodigiosa fragilidad de figulina [...] que veintisiete aflos antes inspirara a
Raimundo Madrazo uno de sus mas bellos cuadros; tal vez el talle, tan leve, que merecio ser
comparado por el buen don Ramén de Campoamor al de una avispa, la tez amasada con nieve
y rosas, los cabellos dorados, con algo de lino y algo de oro, los ojos de porcelana azul y el
cuello, que Nuflez de Arce se empefiaba en que era igual al de los cisnes, habian pasado a la
condicién de viejo mito y en ello radicaba el secreto de por qué el retrato famoso en que
aparecia sentada en la terraza de un jardin, vestida de tul rosa [...] fue relegado a un cuarto de
la casa de campo donde no ponia los pies ni por casualidad, y el libro de don Ramén y el del
poeta de La Duda, confinados a uno de los estantes mas altos de la biblioteca del difunto
marqués (Hoyos y Vinent, 1919: 12-14).

Se comprueba asi que Lo/lo vive para lo superficial, lo que facilita el contraste con la
vision de su prima Oliva, que representa a la mujer mayor y ejemplar en los términos de
la Biblioteca, frente al prototipo de la Fregenal, que nunca debe emularse:

Oliva diése una vez mas exacta cuenta de que, aun artificioso, el encanto era mucho.
jArmonizaba todo tan bien! jEstaba tan habilmente buscada la gama de colores, de luces, de

aromas, para que nada desentonase de la belleza crepuscular de su prima, para que ni una sola
nota detonante resaltase afios ni impiedades del tiempo, para que nada de hérrido, de chilléon o
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de violento proyectase una claridad impia sobre aquel atardecer convencional que el artificio
trocaba en real y para que la mentira de aquel cielo azul, con no ser ni cielo ni azul, no
aminorase su hermosura! Bien notaba la Fuguifia que Lold, que en plena luz no pasaria de ser
las ruinas de una mujer muy guapa, asi, en el encanto de los suaves matices, de las ldmparas
veladas, de los perfumes de rosa y ambar [...] era sencillamente una mujer guapa (Hoyos y
Vinent, 1919: 14-15).

Ese contraste se repite en la personalidad de Lolo en lo relativo a la caridad y el
afecto, importantes para la conversion final de nuestra protagonista después de su

episodio de locura:

Como Lolo empleabala en cosas de Beneficencia, de que ella por vanidad que no por espiritu
caritativo se ocupaba, conocianla todos y érales mas bien antipatica con aquel afan de soltar las
verdades del barquero y aquel cardcter refractario de admirarse ante cualquier pingajo parisién
que los modistos habian consagrado haciéndolo pagar muy caro. [...] Lold si la queria; mas
incluso de lo que a si misma, pero sobre todo a los demaés, confesaba. Antipatica no lo habia
sido nunca; haciale gracia, era buena, servicial... (Hoyos y Vinent, 1919: 23).

El perfil de superficialidad de Lo/d se muestra al describir su carécter y se intensifica
cuando se cuenta como acabd por olvidarse del cariflo, el apoyo y el afecto que su prima

le brind6 cuando su marido y su hijo estuvieron enfermos:

La Fregenal era una de esas mujeres que brillan perpetuamente guapas, jovenes, esplendorosas
al través de la vida, que parecen no tener otra mision que una meramente decorativa, mujeres
para quienes amores, carifios, entusiasmos, fervores, obras de caridad y empresas patridticas,
no tiene sino una sola razon, brillar, lucir, ser la primera en el escote audaz y en socorrer a los
inundados, la primera en adoptar una moda de Paris y en iniciar un movimiento social (Hoyos
y Vinent, 1919: 26).

Al ver que Dolores (a ella costabale trabajo acostumbrarse a aquel absurdo Lolod) estaba, pese a
sus infulas de mujer smart para quienes el amor conyugal es absurdo, realmente afligida,
instalose sin que nadie se lo propusiera, sin hacer aspavientos ni remilgos, como la cosa mas
natural del mundo [...]. Para Lolé fue un descanso y un consuelo; en las interminables noches
en que el enfermo deliraba o se quejaba, hallabase menos sola con aquella mujer al lado. Oliva
era buena, abnegada sin aparentarlo, de una fuerza fisica y moral enormes [...]. Llegé la frivola
a adorarla; prometidse a si misma no olvidar nunca ser una hermana para ella y... claro es que
lo olvidé (Hoyos y Vinent, 1919: 24-25).

Un dia Nene, el pobre nene, el inico amor verdadero, cayé enfermo. Y loca de espanto ante la
presencia de la muerte que pretendia robarselo, se hallé sola otra vez. Y otra vez, como si tal
fuera su Unica razdn en la vida, surgié Oliva. Curado Nene, la Fregenal no olvido; aparentd, si,
que olvidaba porque recordar era cursi, vulgar, pero en el fondo, muy en el fondo de su
corazon, no olvidé (Hoyos y Vinent, 1919: 26-27).

Queda demostrada asi la superficialidad de su caracter, que se incrementa cuando
Oliva comienza a hablar de la edad: mientras ella no tiene problema en aceptar el paso

del tiempo, Lolo y su grupo de amigas huyen de €l como de la muerte:

jHija, mentira me parece verme bajo techado! Como ahora os ha dado por estar todo el santo
dia a la intemperie... Gracias que me dije: «Dolores, como ya se va haciendo vieja, estd como
yo y prefiere su buen té a la lumbre que andar por ahi como vaca sin cencerro... De fijo la
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encuentro en casa con otras amigas de nuestra hornada... Toses, carraspeos, miradas distraidas.
Lolo, conversadora habil, traté de desviar la atencion hacia otros temas menos peligrosos para
el secreto de los afios de aquellas sefioras (Hoyos y Vinent, 1919: 28).

Que Lolé representa el modelo contrario al del “angel del hogar” se aprecia también

en la educacion de su hijo, al que nunca ha ensefiado a comportarse de manera cristiana:

A Nene nadie le habia ensefiado a tener fe, a sentir altos y dignos impulsos, a desentrafiar lo
que habia de noble, de bueno, de limpio, de claro en los corazones de los demas; nadie una alta
y serena nocién del honor, nadie una creencia. La vida era para el chiquillo un tejido de
intrigas, de luchas de vanidad, de esfuerzos para la conquista de la elegancia, entre las que se
mezclaban algunas cosas bajas y ruines, algunas miserias casi fisicas que le producian una
nausea de asco. Miraba el pecado como a cosa sin trascendencia, que no le importaba, entre la
que vivia a gusto, alegre, indiferente; como algo logico, natural para si y para los otros, pero
que se detenia al llegar a su madre (Hoyos y Vinent, 1919: 45)

Otro de los rasgos que la definen como contraria al modelo virtuoso es el de la falta
de caridad. Oliva visita a su prima para pedirle que ayude a Paz, su sobrina, a la que la
familia habia abandonado a su suerte cuando esta se casd con un oficial del ejército;
solo Oliva la ha estado amparando desde que su propia madre amenazd con
desheredarla. Lo/o tampoco se ha ocupado de ella:

Pero no era aquello lo que traia por alli a la buena de Oliva. Venia realmente indignada con
Dolores. Aquel lujo y aquella falsa juventud contrastaban demasiado con el cuadro de
modestia, casi de escasez que habia dejado atras en el hogar de Paz Gutiérrez Lunavilla, la hija
de la tnica hermana de Lolo, muerta ya hacia algunos afios. [...] Después de la ruina
estrepitosa de Nini (la hermana de Lold) y de aquella boda que la familia [...] calificaba de
mesalliance, como si un modesto oficial del ejército que ostentaba los apellidos de Guzman de
los Altares y Fernandez Motrico no valiera y aun superara a aquel Gutiérrez al que afiadieron

un Lunavilla sacado de Dios sabe donde y que no representaba sino a gentes de aluvidn,
enriquecidas en no sé qué trapisondas americanas (Hoyos y Vinent, 1919: 30-31).

El deseo de Oliva es reconciliar a Paz y a su familia con Lolo para que esta les ayude.
Al insinuarle Oliva su menesterosa situacion, Lolo le espeta: “;Muy mal?... Hija, ellos
lo han querido... No decian que con el amor tenian bastante, pues que con ¢l se
contenten” (Hoyos y Vinent, 1919: 34).

Un aspecto mas a tener en cuenta en el personaje es el del galanteo, contrario al
modelo del “4ngel del hogar”. Al llegar Oliva a casa de su prima, “se sentd en la
butaquita donde un momento antes Torrente hacia la corte ostentosamente a Lold,
ganandose con ello un disimulado gesto de fastidio del galan, subrayado por un gesto
irénico de la dama” (Hoyos y Vinent, 1919: 27). Y el primer capitulo termina con una
escena en que el “adorador” invita a Lolo a ir a su casa mientras intenta convencerla,
con ilusion de colegial, de que para él no hay mujer mas guapa y que solo puede

quererla a ella, pero esta se burla diciendo que ird con una amiga. A pesar del equivoco
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planteado y de que aparta su mano del tenorio al ver llegar a su hijo, a Lolo le gusta el
coqueteo: “No le queria y estaba decidida a que aquello no pasase nunca de un liviano
devaneo de salon, pero al mismo tiempo, el cortejo del hombre elegante, del tenorio a la
moda, le halagaba y era una patente de juventud” (Hoyos y Vinent, 1919: 36).

Como la Fregenal tiene tanto miedo a envejecer, estd encantada de que su “tenorio”
esté siempre pendiente de ella, porque eso la hace sentirse joven. En una de las fiestas a
las que acude, se encuentra con Jaime Torrente, quien intenta de nuevo convencerla de
que estd enamorado de ella aportando su fama y prestigio como muestra de que su
declaracion es verdadera. Lolo siente esas palabras como algo encantador, pues “le
devolvian el elixir de la juventud perdida” (Hoyos y Vinent, 1919: 61). Por eso incluso
cuando €l intenta sobrepasarse, ella las escucha como “una musica encantadora, italiana,
frivola y pegajosa” (Hoyos y Vinent, 1919: 62). Y cuando €l ya le ha cogido de la
mano, ella “se sentia sin fuerzas para romper el encanto” (Hoyos y Vinent, 1919: 62);
es decir, parece que estd a punto de ceder a la sensualidad del tenorio, algo impensable
para un “angel del hogar”.

En la misma fiesta, las “amigas” de nuestra protagonista hablan de ella en estos
términos: “;Lolo Fregenal? No diga usted, mas vieja que un palmar, con pretensiones de
guapa y si vamos a ver...” (Hoyos y Vinent, 1919: 64). Otra admite que sea “un poco
cocotte tal vez”, otra recuerda que “no basta ser sefiora sino que hay que parecerlo”
(Hoyos y Vinent, 1919: 65) y una ultima cierra las criticas afirmando “Lold anda
jugando con fuego y se compromete por su coqueteo con Torrente” (Hoyos y Vinent,
1919: 66). Todas ellas recuerdan los ataques que sufria Ana Ozores en La Regenta,
mientras eran las propias amigas quienes la incitaban a llevar esa vida, tal como le
ocurre a la Fregenal. Estos ataques son los que anuncian la tragedia que desembocaré en
la escena de Lolo transida de dolor y “rayana en la locura”. Cuando Luis, el Nene, oye
las palabras de estas “amigas” y la burla del honor de su familia en boca de supuesto
enamorado, se da cuenta de que el mundo en el que vive, en el que su madre lo tiene
atrapado como la maga Armida, es falso, y que su educacién no es la adecuada:

Yerto, petrificado, anonadado, habia oido Luis. Hasta entonces las ideas de moral habian sido
una cosa confusa, sin verdadera consistencia para él. La virtud, el honor, la pureza, eran
abstracciones y se admitian en calidad de tales, pero no tenian realidad. [...] Las mujeres no
eran honradas o dejaban de serlo, eran sencillamente guapas, tenian mds o menos partido; nada
era hondo ni trascendental, y ahora... jAhora se trataba de su madre! La moral era la moral; las
cosas cobraban extrafia consistencia y las ideas vagas y confusas, de la calidad de mitos se

transformaban en dogmas, que tenian perfecta aplicacion a la realidad. {Su madre una mujer
facil y liviana! (Hoyos y Vinent, 1919: 66-67)
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Luis, el hijo querido, oye por casualidad al salir de la fiesta una conversacion en la
que Torrente se burla del honor de su madre. Varios hombres estan jugando al poker y
Pélito, uno de ellos, le dice a Jaime que lo vio muy “amartelado” con ella y que nunca
lo habia visto tan enamorado. Para herirlo en su amor propio le pregunta: “;Qué, sigue
Lolé empefiada en representar la role de Lucrecia' que tan mal encaja en sus
facultades?” (Hoyos y Vinent, 1919: 68). Jaime, al que creiamos enamorado de la
Fregenal, responde humillandola: “;Lolo? No me dedico al arte retrospectivo jgracias!”
(Hoyos y Vinent, 1919: 68). Y afiade: “; Yo loco por la Fregenal? Pero si es mas vieja...
Lo hago para darle una leccion, para ver si le quito esas infulas de Ninon” eternamente
joven...” (Hoyos y Vinent, 1919: 69). Tras estas palabras, Luis entra en el salén y,
sintiéndose herido en su honor, ataca asi al fingido enamorado: “;Es usted un miserable!
iOfende a una sefiora! Yo soy su hijo y le digo que lo que acaba de hacer es una
canallada de la que me daréd cuenta” (Hoyos y Vinent, 1919: 69). El hijo, creyendo que
solucionara el problema de forma réapida, reta a un duelo al tenorio sin saber que tal
actuacion hard que su madre acabe en ese estado “rayano en la locura”. La madre no ha
observado el modelo de comportamiento que de ella se esperaba y esta actuacion del
hijo hard que los mecanismos a través de los cuales se neutraliza la transgresion
asociada a su comportamiento aparezcan en la novela.

La Fregenal estd preparandose para otra fiesta cuando llega su amiga Gorita
anunciandole el duelo de su hijo con Jaime. Aunque esta intenta darle detalles, ya nada
importa:

iEra el castigo! Su hijo iba a morir... Loca de horror mordi6 el pafiuelo para no gritar; luego,
en una crisis de desesperacion, arafidse el rostro, queriendo destrozar aquella belleza maldita
que iba a costar la vida de su hijo. jQué le importaba ser fea, vieja, ridicula!... Queria a su hijo,

su hijo solo, aunque hubiera de dejarlo todo y salir a mendigar por los caminos (Hoyos y
Vinent, 1919: 82).

'Se refiere a Lucrecia Borgia, la hija del Papa Alejandro VI, famosa por sus muchos amantes y por
mostrarse cruel con ellos; al rechazar Lolo tantas veces a Jaime, parece como si se comportase con ¢l
como esta mujer.

2 Nindn de Lenclos fue una escritora francesa, cortesana y mecenas de las artes, defensora de la filosofia
epictirea y cuya mentalidad se relacioné con una liberacion moral preocupada por la condicion de las
mujeres, criticando tanto a aquellas que solo se preocupaban por la belleza y el coqueteo careciendo de
cualquier inquietud intelectual como a las que tenian como unico objetivo la fidelidad conyugal y eran
esclavas de una moral rigida como la jansenita. Jaime creia que Lolo era de las primeras y queria
vengarse de las infulas que mostraba ante él, ya que pensaba que se mostraba superior por creerlo
enamorado.
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Lolo prefiere ser vieja y fea, prefiere tener que mendigar antes que ver morir a su
hijo, pues eso seria mucho mas terrible para ella. Asi presenta el narrador el estado de
alteracion en que se encuentra, cercano a la locura:

Marchaba de un lado a otro como una fiera enjaulada a quien roban los cachorros;
interrogdbales sin escuchar la respuesta, lloraba, se enfurecia [...] En una de las marchas y
contramarchas tropezo6 con la caja en que venia el vestido; de un puntapié la arrojé al suelo, y
como al abrirse escaparan las galas, recogidlas, y en rapto de furia desgarrdlas, pisotedlas,
hizolas pedazos, y al fin, desplomose sollozante en un sofa. Casi enseguida pusose de pie y
corrio6 a su doncella (Hoyos y Vinent, 1919: 82-83).

Tras la descripcion de la habitacion de su hijo, Nene, el “marquesito”, llena de
“retratos de mujeres, actrices muy bellas, artistas del arte coreografico, damas
anonimas” (Hoyos y Vinent, 1919: 84-85), la madre “sintiéd que todo aquello significaba
la familiarizacion, no con el vicio, sino con un concepto un poco esceéptico, otro poco
banal y otro poco despreocupado de la vida” (Hoyos y Vinent, 1919: 85). Asi, Lolo se
da cuenta de que la educacion de su hijo no ha sido la correcta; acaba de comenzar la
recuperacion de su alma, que tendra lugar al final de la novela para que esta esté de
acuerdo con los postulados de la Biblioteca. Y la escena se cierra con el avance que deja
entrever que Luis no va a morir, pues entre todas las imagenes de su habitacion “en un
rincon, atado al lecho con un lazo azul vio un esmalte ruso, una Virgen del Perpetuo
Socorro, y por un momento una luz de esperanza se encendid en su corazon atribulado
en las tinieblas” (Hoyos y Vinent, 1919: 85). Esta “luz” tras ese momento de
enajenacion transitoria, lleva a la Fregenal a ver como “desfacer aquel entuerto” cual
don Quijote ante una injusticia. Visita las casas de sus amigas para ver si alguna la
puede ayudar, pero ninguna lo hace; la consuelan, le dicen que no pasard nada y que no
se preocupe. La madre va poniéndose cada vez mas nerviosa, al ir pasando también por
los domicilios de sus amigos y ver que estos le responden lo mismo: que no se tome las
cosas asi, pues un hombre debe batirse si no quiere perder su honor. Incluso llega a casa
del tenorio a implorar que no se batan. Recordando las palabras galantes que en otro
momento le dedicara, le pide: “{No me mates a mi hijo! Es un nifio... jEs mi hijo! [...]
iNo lo mates, por piedad, no lo mates!” (Hoyos y Vinent, 1919: 103). Cuando éI le
responde “jNo voy a dejar matarme por el capricho de un chiquillo, [...] por algo que ni
siquiera es verdad!” (Hoyos y Vinent, 1919: 103-104), la Fregenal “sinti6 todo lo que
de innoble, de vergonzoso, de feo, tenia aquella claudicacion y callé hundiendo la barba
en el pecho” (Hoyos y Vinent, 1919: 104). Después de este encuentro, la madre vuelve

al hogar y el narrador, a partir de ese momento, la llama por su nombre real, “Dolores”,

514



pues va a comenzar el cambio. Como habia ocurrido en las ocasiones anteriores en que
se habia sentido sola y sin ayuda, llega Oliva para ayudarla. Comienza la madre a
sentirse cada vez peor al ver que pasa el tiempo y no hay solucidn; le matan a su hijo y
ella tiene la culpa:
Hubo una larga pausa, que fue para Dolores como esas treguas que en el sufrimiento
demasiado agudo de la enfermedad, entre dos crisis que hacen aullar de dolor. De pronto este
agudizose y repitid con desesperacion: —jMe lo matan, Oliva, y yo tengo la culpa! La vieja
miméla como a una nifla: —jQué habias ti de tener, pobretina! Son las circunstancias, el
ambiente (Hoyos y Vinent, 1919: 111).

Oliva intenta mimar y cuidar a su prima en el terrible lance. Lolo, ahora Dolores, ha
cambiado ante sus ojos: “La Fuguifia miraba con honda pena a su parienta y contrastaba
el horrible bajon, el desplome en la vejez, subito, definitivo, el desmoronamiento de la
belleza y de la juventud” (Hoyos y Vinent, 1919: 111). Las propias palabras de Dolores
muestran que no ha educado a su hijo correctamente: “mas que mi hijo, ha sido mi
amigo, mi compaiiero, [...] no le he pedido ni respeto, ni esfuerzo, ni sacrificio, no le he
pedido si no alegria y carifio” (Hoyos y Vinent, 1919: 112). La intervencion de su prima
es clave para ver como comienza el castigo de Dolores, cuyo comportamiento ha
transgredido las normas que se suponen asociadas al “angel del hogar”:

Ahi estd el mal. Un hijo no puede ser nunca un camarada; la juventud de una madre [...] no
puede ser un motivo de orgullo para un hijo. Han de existir vinculos de fe religiosa, de respeto;
ha de existir una confianza ciega [...]. La maternidad es un sacrificio, inefable como todos los

sacrificios, pero un sacrificio y como tal penoso. [...] jFelices los hijos que creen en su madre!
ifelices los que se nunca se avergonzaran de ella! (Hoyos y Vinent, 1919: 113).

Estas palabras encienden el pundonor de Dolores, que afirma haber sido siempre una
mujer honrada, a lo que Oliva le dice que “por eso puedes levantar la cabeza en
presencia de €l ahora” (Hoyos y Vinent, 1919: 113) y se erige en juez al afirmar: “Tu
has sido honrada y tu hijo volverd a tus brazos. [...] No has sido sino ligera, Dios es
bueno y el castigo seria demasiado grande; volverd” (Hoyos y Vinent, 1919: 114).
Ninguna de las dos quiere acostarse y ambas se ponen a rezar en cuanto Oliva quita de
la habitacion del Nene a las mujeres ligeras de ropa, a las que augura “tizonazos en el
infierno” (Hoyos y Vinent, 1919: 115) y pone la Virgen sobre la mesa para arrodillarse
ante ella y rezar el rosario. Esta es la escena que Oliva presencia cuando se despierta:

Dolores caida en el suelo, arrodillada, [...] dormia. Parecian haber pasado muchos, muchos
afios por ella. Tenia el rostro livido y chupado, las mejillas demacradas, el cabello despeinado,

los labios palidos crispados en una mueca de dolor y de los ojos cerrados, hundidos en
profundas ojeras negras, resbalaba de vez en cuando una lagrima (Hoyos y Vinent, 1919: 119).
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Es decir, el cambio sigue su curso, y llega el momento del maximo castigo para
quien no ha seguido las normas. Al despertarse, Dolores mira a Oliva con ansiedad y
sufrimiento y pregunta por su hijo. En ese momento se oye el ruido de un automovil y
las dos “‘se precipitaron a la ventana con una loca esperanza de que fuera ¢1” (Hoyos y
Vinent, 1919: 120). Al ver que es él, la descripcidon del Nene, que ahora ya es Luis, es
terrible; hace que la madre llegue casi a un estado de locura:

Por fin, con ayuda de todos, aparecio Luis. Rigido, la cara de palidez cadavérica, contraido por
el dolor, los ojos cerrados y los labios secos y rugosos; traia la cabeza envuelta en blancas
vendas que aparecian manchadas de sangre. Sostenido por todos, dio algunos pasos vacilantes,

y al fin qued¢ roto, inerte, como un mufieco de trapos, mientras ya en volandas y ayudado por
los criados que habian surgido, le llevaban a la casa (Hoyos y Vinent, 1919: 120-121).

La vision del hijo medio muerto tras el “lance de honor” hace que la madre llegue a
tal estado de excitacion que no puede soportarlo y cae desmayada al verlo asi:

Dolores, hieratica, tan palida como el herido, los ojos dilatados de horror, los dientes muy
apretados, clavadas las uflas en el brazo de Oliva que la sostenia, contemplaba con espanto
rayano en la locura el cuadro que se ofrecia a su vista. Stibitamente se sereno, parecid crecer, y
un grito ronco se escapo de su pecho: —jHijo mio! Luego, vacilante, llena de pena, quiso aun
correr, gritar, salir al encuentro del hijo moribundo, pero le faltaron las fuerzas y rodo por tierra
(Hoyos y Vinent, 1919: 121).

El hecho de que Lo/6 haya vulnerado aquellos patrones de comportamiento hace que
en el ultimo capitulo de la novela se aprecien los cambios en el personaje, pues, a pesar
de su vejez, “estaba guapa aun con las ruinas de una belleza que fue suave,
aterciopelada y armoniosa” (Hoyos y Vinent, 1919: 125) y el ambiente de su casa, ya
que ha acogido a Paz, su sobrina, y a su gran familia. Y alli llegan algunas de sus
amigas, que siguen comportandose como antes del accidente del hijo, y se preguntan
como Lolo ha permitido aquella atmoésfera llena de luz y de gente aburrida. Clotilde,
obsesionada con ocultar el paso del tiempo, dice cuando va a visitarla: “jQué espanto y
qué tristeza ver correr la vida sabiendo cudl es la meta infranqueable [...] Lo unico que
hace llevadera la existencia es la idea de tenerlo todo, de gozarlo todo” (Hoyos y
Vinent, 1919: 128), a lo que objeta Oliva: “Eso sera para los que no tengan mas ideal
que el placer material; pero hay ademas el placer de amarnos en nuestros hijos, de saber
que hemos hecho una labor util, que nos recordaran después de muertos... y hay sobre
todo la esperanza en otra vida mejor... de felicidad eterna” (Hoyos y Vinent, 1919:

128). Este personaje defiende los ideales que el Patronato quiere marcar como modelos
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a seguir; por eso el hijo de Dolores vivird, para que su madre pueda ser perdonada y €l
la recuerde como una mujer buena.

Luis va mejorando muy poco a poco; su madre, Oliva y Paz estan pendientes de ¢l
mientras creen que va a perder el juicio o a quedarse ciego. “Y en todas aquellas crisis,
la madre habia implorado misericordia del cielo, habia ofrecido el holocausto de su
juventud, de su belleza, de sus apoteosis de mundana” (Hoyos y Vinent, 1919: 126).
Varias veces habia pedido Dolores que Dios le diera la peor de las suertes si su hijo
sobrevivia al duelo y a sus consecuencias. De ahi que al percibir la mejoria,

Dolores pens6é que habia un encanto inefable en envejecer, en dejar que la naturaleza siguiese
sus leyes, en no vivir en un constante sobresalto de angustias, tratando de detener al tiempo que
traicionaba siempre, que huia veloz, que se escapaba de entre las manos como agua en cestillo:
un placer de serenidad en saborear el momento asi, el momento que, sin la angustia de la
arruga o de la cana que traiga consigo, prolongabase lento y sedante (Hoyos y Vinent, 1919:
129).

La protagonista ha cambiado por completo: después de haber infringido las normas
que marcaban el modelo del “angel del hogar”, ve que el tnico y verdadero amor de su
vida, su hijo Luis, puede morir a causa de su mal comportamiento, por lo que no le
importa envejecer ni sentir todo el peso del castigo si su hijo se salva. El final de la
novela, con un Luis recobrando fuerzas “para revivir en otra nueva vida” (Hoyos y
Vinent, 1919: 130) y los nifios de Paz correteando por el jardin, verdadero “locus
amoenus”, muestra que esa tranquilidad es la que conseguird quien, a pesar de
quebrantar las normas exigidas por la sociedad, acabe por aceptarlas y se adhiera a esa
forma de ver el mundo y la conducta que de ella se deriva, ambas en consonancia con

los dictados del Patronato Social de Buenas Lecturas.
4. CONCLUSIONES

Considerando que el objetivo prioritario del Patronato Social de Buenas Lecturas al
publicar la Biblioteca «Patriay de obras premiadas era la educacion delas
mujeres—bastion fundamental de la familia y de la sociedad catolica que preconizaban
sus obras— desde un punto de vista paternalista, considerandolas inferiores, queda claro
que Lolo Fregenal debe ser castigada porque su educacion no ha sido la que se esperaba
de un “angel del hogar”; ademads, tampoco ha sabido ensefiar a su hijo como
comportarse adecuadamente y ha transgredido muchas de las normas que deberia haber
tenido en cuenta. Este objetivo se aplica en la protagonista de manera clara: se la

presenta como una mujer Unicamente preocupada por sus propios intereses —belleza,
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juventud, galanteos, apariencias—, con una vida frivola y superficial, que nunca piensa
en ayudar a los demas pero que pide ayuda quejdndose amargamente en cuanto tiene el
minimo problema. Esto queda claro cuando Lolo va a pedir ayuda a Polito para que no
le maten a su hijo en el duelo y entre ellos tiene lugar este dialogo:

—iNo se batira! —insisti6 terca.[...]

— iSe batird! Un hombre se bate siempre, y cuando es el marqués de Fregenal, mucho mas.

Alzose fatal, amenazadora.

—iEs una infamia! jSois todos unos cobardes, unos miserables, unos asesinos! [...]

Como estas exaltada no sabes lo que te dices... Si fueses la de siempre no hablarias asi.

iLa de siempre! Aquellas palabras sonaron en sus oidos, despiadadas, como una injuria... que

era verdad. jLa de siempre! ;Pero como podia haber pasado junto a tantos dolores sin ver sino
la parte teatral, sin comprender que era dolor? (Hoyos y Vinent, 1919: 99)

En esta ultima reflexion, la Fregenal se ha dado cuenta de que su vida ha sido un
error: hasta entonces, cuando alguien se quejaba, ella siempre pensaba que era algo
teatral, que no era importante y que aquella persona solo queria llamar la atencidon. De
ahi que cuando ella pide ayuda nadie esta dispuesto a comportarse de manera amigable;
todos creen que tener a su hijo en ese trance la hace comportarse de manera distinta a la
habitual, no es la Lold a la que todos conocian. Dolores quiere ser la de siempre y
comportarse como siempre, pero es imposible porque el solo pensamiento de que su
hijo esta en peligro la tiene enajenada. Las palabras del amigo suenan “despiadadas”,
ningun adjetivo califica mejor como era su vida antes de enterarse de la noticia del
duelo de su hijo con Jaime, nunca Lolo se habia preocupado por nadie que no fuera ella
o su hijo.

La colecciéon pretendia difundir como debian comportarse las mujeres —es obvio,
entonces, que solo aspira a presentar prototipos—. Por eso Lolo es castigada primero
con la enfermedad de su hijo y después con el duelo y las heridas recibidas porque es la
persona a la que mas quiere. Una mujer como ella no servia en absoluto como modelo,
era todo lo contrario a lo que se esperaba de ese tipo virtuoso: una mujer superficial solo
interesada en el mundo inventado en el que vive; sin ningln tipo de educacién moral,
por lo que tampoco ella pudo inculcarsela a su hijo. Las mujeres que asi se comportan
deben ser castigadas por no conducirse de forma modélica, y el castigo debe ser
“ejemplarizante”, como en el caso de Lolo, pues llega a imaginar que toda la culpa de
que hieran o maten a su hijo es suya por no haber hecho bien las cosas. Por eso no le
importa ser vieja, fea e incluso pobre; su hijo es todo lo que tiene en el mundo y no
quiere perderlo. Ese correctivo ejemplar implica, en el caso de nuestra protagonista, no

solo el estado de “espanto rayano en la locura” (Hoyos y Vinent, 1919: 121) sino el
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cambio radical en su forma de comportamiento: a partir del momento en que Luis
vuelve a casa y comienza a ponerse mejor, Dolores, ya ha dejado de ser Lolod, es
caritativa, se dedica al cuidado de los enfermos, acoge en su casa a su sobrina Paz y a
toda su gran familia ademas de a su prima Oliva. Abandona la frivolidad, sus amigas ya
no quieren ir a visitarla porque en su casa todo esta lleno de luz y se aburren; incluso
Dolores hace labor sentada al lado de su hijo. Los nervios y el estado de excitacion
terrible por los que ha pasado desde que se enterd de la noticia del duelo hasta que la
vemos ya tranquila en su casa se aprecian muy bien cuando su amiga Clotilde Molinar

la describe casi al final de la obra:

Ponia sus cinco sentidos en ello y poco a poco iba viéndola tal y como se mostraba ahora.
Estaba guapa atin con las ruinas de una belleza que fue suave, aterciopelada y armoniosa. El
cutis era bonito, un poco marchito; la boca y los ojos cansados, aunque con una gran expresion
de dulzura; la cabellera habia perdido su fulva magnificencia, y el oro palido entretejido con la
plata de algunas canas daba un tono mieloso; el cuerpo, en la sencillez del traje sobrio, de seda
gris, conservabase airoso. Quedabale si una huella del atroz sobresalto de aquellos dias, pero
era mas ternura y fervor que otra cosa. Habian sido horas crueles de prueba las pasadas (Hoyos
y Vinent, 1919: 125-126).

El cambio fisico que ha sufrido Lolé es la consecuencia de su “maldad”, de no
haberse comportado como se esperaba de una noble como ella. Pero el cambio no solo
ha sido fisico, su comportamiento ya no es el mismo, tal y como anuncia el narrador:

Clotilde se aburria. Claro que al ir alli sabia que ya no era la misma casa, que a Lo/é le habian
entrado manias, que era una especie de santa de aquellas que se iban al desierto a hacer
penitencia, y hasta se la figuraba andando por su casa metida en un saco y con la cabeza llena

de ceniza. «Hija, hasta dicen que se azota con unos zorros» habiale contado Pélito (Hoyos y
Vinent, 1919: 126)

Para su amiga aburrirse en casa de la marquesa Lolo era algo impensable; de ahi sus
palabras y las exageraciones de ambos. Pero el cambio fisico afecta también a su hijo:

Dentro de la estancia, Luis Fregenal, muy palido y débil aun, mostraba la frente surcada por la

cicatriz del sablazo recibido en el duelo. Habiase dejado en la convalecencia barba y bigote,

que le daban un aspecto nazareno; perdido el aire ingenuo y turbulento de nene, tenian su
rostro y su gesto una melancolia grave y reposada (Hoyos y Vinent, 1919: 124-125).

Ambos han recibido el castigo moral y material, pero, como ocurre en todas las
novelas de la Biblioteca «Patria», serd la mujer quien cargue con el mas duro de los
correctivos: Lold no solo ha tenido que afrontar el cambio fisico, ser vieja y fea, sino
que también ha tenido que perder su vida social y adaptarse a una existencia mas
familiar para poder recibir un castigo parcial, es decir, no el que se esperaban las

lectoras mas conservadoras y cristianas: la muerte del hijo. Nene, por el que su madre ha
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sufrido los momentos mas duros de su vida, se queda solo con una cicatriz y, en el
ambito actitudinal, su tnica modificacion es la pérdida de la ingenuidad.

Quedan claras, entonces, las implicaciones ideologicas que se ponen de manifiesto en
la novela de Hoyos y que se repetirdn en gran parte de las obras de la coleccion: las
mujeres deben tener una educacion moral intachable mientras los hombres pueden
cometer errores, pues nunca seran juzgados de forma tan cruel como ellas. Por lo
demas, tales implicaciones patriarcales no son sino uno de los aspectos de la moral
cristiana por la que velaba el Patronato Social de Buenas Lecturas a través de la
publicacion de sus colecciones Biblioteca de Cultura Popular y Biblioteca «Patria» de

obras premiadas.
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