LAS TRES TERESAS

Elena Fernandez Trevirio

IES Miguel Ferndndez de Melilla

En la capilla Cornaro de la iglesia de Santa Maria della Vittoria en Roma hay una
obra de arte barroca que yo aun solo he visto en fotos. Dicen que verla contagia el
efecto que queria el escultor Bernini: arrancarle emociones a las piedras. La
protagonista que queda tallada en piedra es Teresa de Avila y lo que ahi refleja es la
llamada transverberacion y un episodio que ella misma describe en su obra el libro de la
vida. La obra se llama EI éxtasis de santa Teresa.'

Pero ;quién fue Teresa? y me atrevo a cambiar la pregunta y a formularla asi, ;quién
es aun Teresa y por qué?

Fue la nifia que juega en la huerta y leia libros a escondidas...”

En la busqueda de la Teresa mujer me encuentro con Teresa Sdnchez de Cepeda y
Ahumada. El nombre con el que nacid y que es de su madre y de su padre. Un nombre
que le ofrece una inscripcidn social en el mundo en el que vive, un nombre sospechoso
de judeoconversos que enriquecidos por el comercio pudieron comprarse un certificado
falso de hidalguia que le permitiria acceder a la vida de noble y comportarse como
cualquiera de los 'cristianos viejos'. Un nombre que pronto le indica que su destino no es
el matrimonio y que le sugiere un camino distinto en las puertas abiertas de su
imaginacion que habia ya comprendido en los libros de caballeria de su madre. Teresa
amo mucho a su madre pero no pudo disfrutarla mucho tiempo. De ella leia novelas de
caballeria ,como el Amadis de Gaula, Esplandian, Florisandro, Tirante, Tristan, que
eran aventuras repletas de misterio y llenas de poesia. Como yo leia las historias de
tebeos de mi madre y los libros de santos que ella también tenia, como leia todo lo que
en mis manos caia. Los libros encendieron su imaginacion de nifia y mantuvieron la
llama viva de historias que construia solo en su imaginacion o junto a alguno de sus
hermanos, sobretodo con Rodrigo de Ahumada con el que solo se llevaba un afio. Y es

que su madre, Beatriz de Ahumada, murid pronto (a los 33 afios). Supongo que no

"El libro de J. Kristeva, Teresa, amor mio. Santa Teresa de Avila, Barcelona, Paso de Barca, 2015,
comienza con una referencia a esta misma escultura.

% La frase la escribo derivada de sus propias palabras en el Libro de la vida que ella misma anota. Santa
Teresa de Jesus: Libro de la vida. Ed., est. y notas Fidel Sebastidan Mediavilla. Madrid, RAE- Galaxia
Gutenberg, 2014. (Bibl. Clas.,35).
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ayudoé haber tenido 10 partos en 18 afios de matrimonio y un marido que por aparentar
que pertenecia a la clase noble se iba llenando de unas deudas que los ahogaban.

Dura y dificil vida la de las mujeres de la época de la madre de Teresa. Mujeres
dedicadas a ser La perfecta casada, como escribidé Fray Luis de Ledn o La Femina
Christiana, de Luis Vives’.

Una obra en la que describia perfectamente como tenia que comportarse la mujer
casada, y cdmo eran las mujeres buenas y las malas. En definitiva el rol de la mujer de

la época de Teresa:

Que es decir que ha de estudiar la mujer, no en empefiar a su marido y meterle en enojos y
cuidados, sino en librarle dellos y en serie perpetua causa de alegria y descanso.
Porque;qué vida es la del aquel que ve consumir su patrimonio en los antojos de su mujer,
y que sus trabajos todos se los lleva el rio, o por mejor decir, al albafiar, y que, tomando
cada dia nuevos censos, y creciendo de continuo sus deudas, vive vil esclavo, aherrojado
del joyero y del mercader?

Dios, cuando quiso casar al hombre, dindole mujer, dijo: «Hagamosle un ayudador su
semejante» (Gén, 2); de donde se entiende que el oficio natural de la mujer, y el fin para
que Dios la crid, es para que sea ayudadora del marido, y no su calamidad y desventura;
ayudadora, y no destruidora. Para que la alivie de los trabajos que trae consigo la vida
casada, y no para que afladiese nuevas cargas. Para repartir entre si los cuidados, y tomar
ella parte, y no para dejarlos todos al miserable, mayores y mas acrecentados. Y,
finalmente, no las crié Dios para que fuesen rocas donde quebrasen los maridos y hiciesen
naufragio de las haciendas y vidas, sino para puertos deseados y seguros en que, viniendo a
sus casas, reposasen y se rehiciesen de las tormentas de negocios pesadisimos que corren
fuera dellas. (de Leén L., 2003).

Y entre todas las opciones que la joven Teresa tenia y seguramente afectada por la
vida de su madre y de lo que significaba ser mujer en su época, convencida de que el
matrimonio era un peligro para la salud y la libertad femeninas, como afios mas tarde
explicara a sus monjas, De esa sujecion al hombre nos hemos librado, les decia Teresa,
eligio el convento de la Encarnacion, pese a la férrea oposicion de su padre.

Asi que eligio un camino que no era nuevo y que ya habia sido inventado mas de mil
aflos antes por Macrina la Joven, una mujer que (327-379) en la Grecia helenistica y al
morir su novio fundd una comunidad mondstica y dedicé su vida a Dios (Rivera
Garretas, 2014). O por Hidelgarda de Bingen (1098-1179) que escribia sus constantes
visiones en cartas o libros, que también desafié la autoridad dominante, defendia la
complementariedad de los sexos, que dejo una extensa obra literaria, cientifica,

teloldgica, de poesia mistica y que también padecia en su cuerpo lo que ocurria en su

L. Vives, De femina christiana, Madrid, Aguilar, 1944 "Dara fe de todo lo que €l dijere, aun cuando
contare cosas inverosimiles e increibles; reflejara todas las expresiones de su rostro; si se riere ella reira,
si se entristeciere, se le manifestara triste”, p.323.
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alma®. O por Herralda de Hohenburg, abadesa que vivié en el siglo XII y que es autora
del Jardin de las delicias y en la que puede recorrerse una linea genealdgica femenina
en la que se sustentan la fundadora de su orden Odilia y llega hasta la restauradora de la
orden Relinda. El Hortus deliciarum esta pensado para la formacion y el estudio de las
jovenes novicias, con una didactica activa, un compendio de conocimientos
fundamentales de la cultura y el saber monacal que recorria las distintas ciencias y
estaba ilustrado por 300 imagenes. Una verdadera enciclopedia. Lo he compilado
siguiendo la inspiracion divina como una pequefia abeja y en alabanza y honor de Cristo
y de la iglesia, y para vuestro disfrute lo he reunido en un unico panal de miel. Por eso
es importante que vosotras os nutrdis de la dulce lectura de este libro con
asiduidad...(Santini, 2008: 131)

Todas esas mujeres y otras muchas precedieron o fueron coetaneas a Teresa y todas
ellas libraron actos de rebeldia dentro de sus ambitos como nos dice Adrienne Rich,
como actos de supervivencia. Y también afiado yo, de coherencia y valentia. Se podria
rastrear toda una linea no ortodoxa, ni cumplidora de lo patriarcal o de lo
candnicamente establecido que recorre las historias de los conventos, de las ordenes, de
la autoridad cristiana. Ya hemos citado algunas de estas mujeres y podriamos seguir
nombrando desde Cristine de Pizan y su ginecotopia cristiana del 1405 a Guillerma de
Bohemia, todas las tedlogas en lengua materna del siglo XIII que segin Tomads de
Aquino cometian el pecado de “endiosamiento”, “totum mundum esse Deum” (De
Aquino, 2004) refiriéndose a aquellos y aquellas endiosadas que creian que lo divino
podia estar contenidos en ellas y ellos. Las beguinas o beatas, las cataras que se
opusieron al matrimonio catdlico o las misticas’ como Margarita Porete y su obra E/
Espejo de las almas simples. Todas ellas llevaron su signo femenino libre. Todas ellas y
también Teresa llevaron este signo que fue entender que “Dios no es, en primer lugar
Dios padre sino Dios amor”. (Rivera Garretas, 2012)

Eligi6 la vida del convento, como hacian muchas mujeres de la época, después de
pasar por periodos de pésima salud. Nadie atinaba con lo que tenia pero a menudo caia
enferma y tanto las monjas como su familia probaron de todo: desde la medicina
convencional (sangrias, emplastes, aceite de escorpion) a todo tipo de medicina

alternativa que practicaban curanderas (remedios de hierbas que muchas veces la hacian

* Véase sobre esta autora el libro de S. Schaup Sophia. Aspectos de lo divino femenino (1994)
,Barcelona,Kairos,1999.

> Sobre todas estas mujeres ver la obra de M.M. Rivera Garretas. La diferencia sexual en la historia.
Valencia.Universitat de Valencia.2005.

537



vomitar ). A veces tenia que retirarse al campo para recuperarse, pero estas crisis
culminaron en una muy grave en la que entrd en una catalepsia de cuatro dias.

Todos la dieron ya por muerta, e incluso tenian ya la sepultura preparada, la habian
cubierto con la mortaja y habian sellado sus ojos con cera caliente. Su padre sin
embargo decia "esta hija no esta para enterrar" y asi fue. Despertd un buen dia. Pero su
cuerpo estaba destrozado. Tardé ocho meses en poder moverse (solo movia el dedo
meflique) y tres afios en poder siquiera gatear. Muchas de las biografias posteriores
coinciden en que muchos de los sintomas y padecimientos que tenia Teresa eran de tipo
psicosomatico, tras pasar por diagnosticos relacionados con el corazén, la epilepsia, la
histeria, tuberculosis, meningitis cerebral, malaria y un largo listado de otros males.
Mas tarde volveré sobre ello.

Solo estuvo alli, en el convento de la Encarnacidn, hasta los 46 afios, que fue cuando
decidi6 escuchar lo que sus oidos y su corazdn le decian: cambiar el mundo cambiando
ella. Escribir su libro vivo de la vida.

Ella no era feliz en el convento de la Encarnacién, tampoco podia decirse que fuese
infeliz pero sobre todo no se sentia plenamente libre ni estaba plenamente satisfecha. El
tipo de espiritualidad que alli se practicaba no la llenaba y a menudo influia en su estado
de 4nimo. Y como nos dice Milagros Rivera en su libro sobre ella, “queria una vida de
sensaciones fuertes, creativa, sin aburrimiento, que hiciera vibrar todas sus cuerdas”
(Rivera Garretas, 2014: 31).

A menudo sentia una llamada que le instaba a dar un cambio a todo eso. De este
modo fund6 su propio convento desafiando al poder patriarcal y comprando una
pequefia casa a espaldas de las autoridades eclesiasticas y rodeada de unas cuantas
monjas amigas que iban con ella y gracias a la ayuda de su amiga Guiomar de Ulloa.

Pero unos meses antes de que esto ocurriera sus superiores la mandaron a dar
consejos espirituales a Toledo a una noble que habia caido en depresién y en ese
tiempo, de enero a junio de 1562 escribié su Libro de la Vida, una autobiografia
espiritual de cardcter apologético que en los afios finales de la vida de Teresa estuvo en
manos de la Inquisicion.

La intencién de Teresa era refundar la orden religiosa del Carmelo a la que
pertenecia, recuperando los valores que ella creia se habian perdido: el recogimiento, la
exhaustiva pobreza, la no consideracion del linaje ni de la limpieza de sangre para sus
novicias, la contemplacidn, la oracidn, el silencio y sobretodo porque ella queria vivir

en plenitud la experiencia del amor divino.
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Su forma de religiosidad podemos llamarla “revolucion mistica”, marbete de Rosa
Rossi o Milagros Rivera en todo un capitulo de su libro ya mencionado. Una mistica
que ya se encuentra en Plotino, San Agustin o Pseudo Dionisio Aeropagita en los siglos
Vy Vly que tuvo su maximo auge entre los siglos XV y XVI y que habia definido en
el siglo XIII Jan Van Ruysbroek como "un perderse sin retorno, un sumirse en la
ausencia de ser, un no saber y un eterno extravio". O el maestro Eckart en el siglo XIV
como “un abismo sin modo y sin forma de la divinidad silenciosa y desierta”. O nos
habia contado Juan Taulero como "un espiritu iluminado se sume en la tiniebla divina,
en unidn callada y silenciosa, incomprensible e inefable". O esa “planicie inmensa,
inconmensurable, desértica” de la que nos habld Dionisio el Cartujano en el siglo XV, o
que Juan de la Cruz nos define como "noches o purgacion espiritual con que se purga y
desnuda el alma segun el espiritu, acomodandole y disponiéndole para la unién de amor
con Dios" en el siglo XVI.

La mistica no es exclusivo patrimonio de los cristianos; se encuentran escuelas
misticas entre los judios, los mahometanos, los hindies o los budistas. Y en La Edad
Media se escribieron en Espafia importantes tratados de mistica judia y musulmana.
Teresa fue consciente de que separarse de lo ortodoxo y escribir sobre gracias misticas
en una ¢época en donde la Inquisicion habia condenado a alumbrados y a erasmistas y a
otros sectores reformistas condenados por luteranos suponia un riesgo terrible. Escribir
ciertas cosas era un peligro y sobretodo que las escribiera una mujer. Ya en su €poca, y
esto llegd a sus manos, la Iglesia habia hecho publico el mas restrictivo de los indices de
libros prohibidos, algunos de ellos de religiosos amigos de Teresa. Escribir sobre otras
formas alternativas de religiosidad podia costarte la vida. Y aunque no compartia las
practicas de alumbradas como Isabel de la Cruz y Maria de Cazalla, Teresa practicaba
la oracion mental y el cristianismo interior y sin mediaciones, era lectora del Evangelio
en romance y de la literatura espiritual mas progresista, lo que podia convertirla en un
blanco facil para la Inquisicién por relacionarla con otras formas de religiosidad
heterodoxa o de pietismo protestante no permitidas. Pero a ella eso le daba igual y a

menudo decia que la inica amenaza para ella era ella misma.

1. Y FUE LA MONJA QUE PUSO EN EL CENTRO DE SU VIDA SU DESEO...

Teresa realiza su mistica transmutacion en un torrente de cegadora luz que enciende

en ella una pasidon irrenunciable. Ella recupera esa forma de religiosidad que sin
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mediaciones, tiene mas que ver con la oracidn intima y el recogimiento. Ella misma se
torna morada propicia y apacible para lo divino, instaurando esa manera de hablar
directa con dios que no es sino recuperar el orden simbdlico de la madre (la lengua
materna) y hacerlo oracion. Esto lo comprende desde que lee a Francisco de Osuna en
su obra El Tercer Abecedario y la frase “el perfecto amor quita el temor”. Aunque en
aquella €poca se pensase que sentir el amor de dios de este modo era mas bien cosa del
demonio, como ocurrid en el caso de Magdalena de la Cruz cuyas apariciones fueron
tornandose cada vez mas oscuras hasta el punto de tener que pasar por un exorcismo
que devel6 que era el mismo demonio el que aparecia en ellas’.

El misticismo de Teresa es sensitivo, es inspirador y creativo, y ella lo hace palabra.
Para Teresa el sentido de la escritura era una forma de vida. Ella escribi6 su libro de la
vida antes de fundar su primer monasterio por necesidad. La oracion de Teresa estaba
hecha de palabras. Su vida se llen6 de palabras. A medida que la Inquisicion les robaba
libros y palabras y los prohibia, de ella nacian otras. Ella nos dice que el sefior le dice:
"No tengas pena que yo te daré un libro vivo”. Pero su oracion mecénica o aprendida,
"no era de mera repeticion sino de luz y no venia tanto de fuera como de dentro”, de
escuchar su propia voz, que no es sino la propia vocacidon de una, como mas tarde nos
diria Maria Zambrano, o seguir la voz del daimon interior del que ya hablaba Sdcrates
como el comienzo de la autoconciencia. "Su revolucidon mistica, como nos dice
Milagros Rivera, consistio en creer que la espiritualidad personal soberana de cada ser
humano es la protagonista de la politica y cambia verdaderamente tu vida y el mundo"’.

Las palabras meditadas y sentidas de Teresa son, como nos dice Zambrano, palabras
contenidas, retenidas y pensadas frente a las palabras habladas, que brotan, se
desprenden y se pierden (Zambrano, 2012: 36).

Asi escribi6 en el Libro de la vida: Es otro libro libro nuevo de aqui en adelante, digo
otra vida nueva. La de hasta aqui era mia; la que he vivido desde que comencé a
declarar estas cosas de oracion, es que vivia Dios en mi (RAE, 2014: 167). Y aqui es
donde vuelvo sobre su enfermedad. Teresa estuvo enferma, muy enferma y la tesis de
Milagros Rivera de que su cuerpo y su alma estuvieron separados durante muchos afios
de su vida, en conflicto, en tensioén constante, se me prendio en el corazoén porque pude

entenderla. Teresa estuvo muerta en vida y solo vivido cuando muri6 de amor. Solo

6 Referencias a este proceso de Magdalena de la Cruz en el libro de R. Rossi Teresa de Avila.Biografia de
una escritora. Barcelona. Icaria Editorial.1984.p.57

7 Las dos frases en cursiva son del mismo libro de M. M. Rivera Garretas. Teresa de Jesiis. Madrid. Sabina
Editorial, 2014
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cuando Teresa de Cepeda y Ahumada fue Teresa de Jesus, esa vida, la de antes, la que
ella llamaba “la mia”, se convirtid en verdadera vida. Ya nunca mas estuvo dividida.
Entonces su cuerpo entendio lo que le decia su alma y su alma lo que decia su cuerpo.
Nunca mas enferm¢é y recuper6 una fuerza inusitada. Entonces su Dios, ese dios de las
mujeres del que nos habla Luisa Muraro (2006), vivio en ella. Muchas mujeres han
pasado por el padecimiento de un cuerpo usurpado por muchas instancias de poder o de
dominio y han somatizado estos dolores del alma en otros del cuerpo. La somatizacion
es un grito de alarma que llega desde el inconsciente. Cuando escuchas ese dialogo
interior autentico y confiado empiezas a reconocerte y a quererte. Esto vale para
creyentes y para no creyentes.

Asi desde la Teresa que de nifia queria ir a conquistar el mundo con su hermano
Rodrigo, a la Teresa que leia El Tercer Abecedario de Francisco de Osuna y lloraba de
emocion, hay un cambio hacia esta Teresa. La que escucha, la que escribe, la que ama.

Pronto comenzaron sus fundaciones de comunidades religiosas y es entonces cuando
dejo atras lo que le quedaba de Teresa de Cepeda y Ahumada y pas6 a llamarse Teresa
de Jesus.

“Este primer nombre es el de la mujer que en medio de lo que vive no encuentra nada
de lo que quiere, el segundo, Teresa de Jesus, serd el que ella elige, que es el que le
confiere autoridad y el tercero el del lugar donde nacié y vivid, el nombre que la
conecta con un lugar, con su lugar en el mundo (Sartori, 1996).

Como Teresa de Jests y encontrandomela entre libros de santas, en la hagiografia, yo
me acerqué a ella como no creyente, y no interesandome tanto sin embargo las
cuestiones que tenian que ver con su santidad, y no considerando de ella tanto los
estudios aureos y dentro de una vision y un lenguaje, en el que a menudo desconfio
porque no comparto pero que luego se fue recolocando donde debia y que sobretodo
resultd ser irrelevante para mujer de tan altura. Y es que toda ella, su experiencia y su
obra representan y asumen una funcion ejemplar para mi, como sujeto femenino que
soy, que no le reconoce ninguna autoridad a esta tradicidén pero que cierra un circulo de
sentido entre una mujer que lee e indaga en la busqueda de un simbdlico femenino y
que bucea en las genealogias de mujeres y la obra, la palabra y la vida misma de otra
mujer. Este circulo u horizonte de sentido se cierra en mi interés por ella y puedo decir
que en cierto modo me ha reconciliado con esa religiosidad ya perdida.

(Qué hay en Teresa de Jesus? En ella hay muchas cosas, pero lo que me gusta de ella

es su pasion por la libertad, su fuerza incesante, la grandeza de sus deseos, la fuerza
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para reafirmarlos y realizarlos y su enorme capacidad para comunicarlos y seguir
transmitiéndolos después de cinco siglos, y que nos lleguen y que la entendamos y que
nos conmueva. Ademas Teresa recupera el sentido de autoridad para las mujeres, nunca
se rindi6, fue inasequible al desaliento y recupera una religiosidad sin mediadores, en la
medida en que la época y el poder eclesial se lo permitieron.

Como feminista que soy, la vision de Teresa como protofeminista dentro de un contexto
patriarcal es justa y legitima. Todavia después de ella la lucha es incesante y aun
adscrita a un poder patriarcal ni ella misma fue consciente de la autoridad ni de lo
revolucionario de sus logros.

Ademas de todo ello me fascina algo que Teresa tuvo muy en cuenta y que fue la
condicion primera que le tocd en suerte, Teresa fue una mujer, condicidon que no se le
olvidé nunca subrayar, ni por lo que se refiere a ella ni a quienes toma por sus
interlocutores o interlocutoras. Y es que Teresa se dirige constantemente a sus
semejantes, a ellas les pide escucha, les ofrece palabra, a nosotras, a mi, nos habla, me
habla. Asi que su ser rebelde e inagotable trascienden su credo concreto y me

conquistan. En un texto de Camino de perfeccion dice:

Por tenerme tanto amor que aunque hay libros muchos que de esto tratan y quien sabe bien y
ha sabido lo que escribe parece la voluntad hace aceptar algunas cosas imperfectas y faltas mas
que otras muy perfectas.

Y este amor junto con los afios y experiencia que tengo de algunos monasterios podra ser
provecho para atinar en cosas menudas mas que los letrados que por tener otras ocupaciones
mas importantes y ser varones fuertes no hacen tanto caso de las cosas que en si no parecen
nada y a cosa tan flaca como somos las mujeres todo nos puede dafiar (de Jesus, 2005)

En el primer parrafo ya se refiere Teresa a ese vinculo de confianza que en castellano
llamamos sororidad de las mujeres, y en italiano affidamento (que viene de la palabra
fides/fe). Ese vinculo de confianza que ella llama amor y que ahi est4 para sus monjas,
mujeres poco cultas, acostumbradas a dirigir su oracion por los hombres espirituales y
en las que ella trata de alentar una relacion de confianza estd en toda la obra de Teresa.
"Esos varones fuertes son capaces de manejar bien la pluma pero no de aceptar esas
cosas menudas que para las mujeres son, en cambio, fundamentales", nos explica ella.

Y es que hay en ella un aliento del aumento de la fuerza y la relacion entre mujeres.
Ella misma se ofrece como ejemplo, como guia y como mediadora en el contexto de su
espiritualidad.

Esta conciencia de su condicion de mujer que a menudo utiliza con ironia cuando dice

en su libro de la la vida "yo mujer, tan fragil" o "cosa tan flaca", y que otras utiliza
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como condicion de ser emocional y fragil cuando dice "quiero que mis monjas sean
hombres fuertes" o "monjas varoniles" o llama a sus lagrimas "mujeriles y sin fuerza" o
reprende a sus monjas por utilizar las expresiones de "mi vida" o "mi alma", porque
deben ser tan varoniles que espanten a los hombres, esta ultima frase en Camino de
Perfeccion, no es mas que un darse cuenta de su condicién femenina y de las
dificultades que €sta le coloca como piedras en el camino y que ella sin duda utilizé mas
que como obstaculo, para fundar sus monasterios.

Y es que ella era infinitamente fuerte. No guardd para ella su austera energia y se
llené de activismo y de accion transformadora. La primera Fundacién fue en Avila, en
San José, y eran cuatro mujeres que en Camino de perfeccion describe como unas
monjas que eran tal y como ella las habia imaginado. Media ciudad se levantd contra
estas carmelitas descalzas que pretendian vivir de la mendicidad y del trabajo de sus
manos, pero también porque eran mujeres, porque hacian lo que querian y porque
cuestionaban el sistema patriarcal existente. Esto paso en casi todas las fundaciones, se
encontraba con muchas trabas e impedimentos para fundar.

En este convento no deja de escribir Teresa.Entre otras obras aqui escribio las
Constituciones que eran ni mas ni menos que las reglas del juego que salian de su
autoridad femenina, cosa que jamas habia pasado en ninglin convento antes.

A San José le siguieron 21 casas en 20 afios diseminadas por Ledn, Castilla, Murcia
y Andalucia (Avila, Medina, Valladolid, Pastrana, Toledo, Madrid, Sevilla, Granada...).
Monasterios de mujeres y de hombres entre los que estuvo San Juan de la Cruz. Hay
que recordar que la orden de los Carmelitas Descalzos se extiende hoy por mas de un
centenar de paises, con 12.000 monjas y 5.000 frailes que mantienen 1.400 conventos.

Después de estas obras Teresa escribid otras muchas: Conceptos del amor divino
sobre los cantares, Exclamaciones, Cuentas de conciencia, Fundaciones, Modo de
visitar los conventos, Moradas o Castillo interior y Avisos, ademads de sus Cartas.

Aunque ella se movia en un terreno patriarcal, sus gestos feministas estan escritos
claramente en sus obras. En defensa de la igualdad de género, hizo frente al machismo
de su época. “Basta ser mujer para caérseme las alas”, escribio (RAE, 2014: 70). En su

Camino de Perfeccion dice:

No basta, Sefior, que nos tiene el mundo acorraladas... que no hagamos cosa que valga nada
por vos en publico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en secreto, sino que no
nos habiais de oir peticion tan justa. No lo creo yo, Sefior, de vuestra bondad y justicia, que
sois justo juez y no como los jueces del mundo, que -como son hijos de Adan y, en fin, todos
varones- no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa (de Jesus, 2005).
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Es admirable que una monja en pleno siglo XVI tomara la palabra en medio de tanta
autoridad masculina y escribiera estas cosas.

Y es que ella no tenia mas duefio que Dios mismo. Cuando Teresa de Jesus habla de
obediencia y de humildad, se refiere a la obediencia y humildad ante su referente
primero: Dios, preferentemente en la segunda persona de la Trinidad, el hijo, Jesucristo,
pues la piedad teresiana es fuertemente cristologica. Su misticismo pasa por la fase de
quietud, de oracidn, de union o contemplacion a la fase de matrimonio espiritual. A lo
largo de sus escritos, a pesar de lo que insiste Teresa en la obediencia y la sujecion a la
opinidn de los letrados (tedlogos) y confesores, esta claro -si se leen sus obras- que muy
por encima de ellos, se encuentra esa voz divina que le habla y le dice lo que tiene que
hacer. De hecho cambi6 muchas veces de confesor a lo largo de su vida. Esa voz que
consigue siempre cambiar la opinidn de los letrados y del mundo entero, esa voz que es
su propia fuente de autoridad, esa voz es Dios que es quien le da la verdadera
interpretacion de la Biblia, quien le da la seguridad de estar haciendo lo correcto frente a
la ignorancia de quienes no entienden el mensaje divino. Es un razonamiento moderno
que nos recuerda a lo que defienden otras autoras de la teologia feminista: comprender

el espiritu y no la letra.

2. FUE UN LEGADO INMENSO Y DESPEDAZADO...

Uno de los errores mas graves, al comenzar a escribir la biografia de Teresa de Jesus, hubiera
sido tomar como punto de partida, el hecho de que ella termin6 siendo proclamada santa por la
Iglesia catdlica y que no fue condenada por la Inquisicion. A lo largo de su vida Teresa de
Jests no tuvo nunca esta certeza: toda su vida, escribe Rosa Rossi, fue una convivencia
permanente con el riesgo (Rossi, 1984).

Su vida y su labor estuvo constantemente amenazada, incluso por el sector de los
Carmelitas Calzados, conflicto con el que acabd Felipe II. Rosa Rossi afiade: esta es la
verdad que el biografo ha de intentar reconstruir. La beatificacion de Teresa de
Ahumada ocurri6 en 1614, solo 35 afios después de que fuese objeto de un proceso
inquisitorial (su obra, E/ Libro de la Vida, fue secuestrado por la Inquisicién después de
una denuncia de la princesa de Eboli) y tan s6lo 17 después de que una comision de
tedlogos recomendase quemar todos sus escritos. Cuando atn vivia, el nuncio papal

Filippo Sega habia dicho de ella que era una:
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Femina inquieta, andariega, desobediente y contumaz, que a titulo de devocién inventaba
malas doctrinas, andando fuera de la clausura contra la Orden del Concilio tridentino y
prelados, ensefiando como maestra contra lo que San Pablo ensefid, mandando que las
mujeres no ensefiasen”.

Desde muchos ambitos y disciplinas se ha nombrado a Teresa. Comienza el
historiador Américo Castro en su libro Teresa la Santa y otros ensayos hablandonos de
la mistica y humana feminidad de Santa Teresa y nos dice: “Ni clinica, ni empireo.
Teresa de Avila suele ser llevada de uno a otro recinto, siempre envuelta en aureolas
magicas. Quien fuera su Demiurgo, si Jesus o Eros, el resultado es el mismo” (Castro,
1929).

Ella llega a gentes devotas, a eruditos, el feminismo la venera, y la psicologia la
podia haber hecho de las pacientes mas interesantes que hay, a buscadores del éxtasis y
del erotismo amoroso, a personas ateas o de otros credos y es universalmente celebrada.
Su vida se ha llevado muchas veces al cine y a la literatura, muchos escritores y
escritoras le han dedicado obras, biografias y ensayos.

Ella estuvo lejos de ser solo una escritora para monjas y beatas. Asi Vicente la fuente,
el docto editor de sus obras completas, escribia con deleite que ni Cervantes, ni Lope, ni
Calderon, ni Luis de Leon y Luis de Granada a pesar de sus escritos ascéticos tan
generalizados en todos los paises catolicos, son tan conocidos y nombrados como
Teresa. La prosa de Teresa representa el habla de la gente de Castilla del siglo XVI . La
admir6 Cervantes que en su poema "A los éxtasis de Santa Teresa de Jess" escribe en

su Cancién:

Virgen fecunda, madre venturosa,
cuyos hijos, criados a tus pechos,
sobre sus fuerzas la virtud alzando,
pisan ahora los dorados techos

de la dulce region maravillosa,

que esta la gloria de su Dios mostrando:
tu, que ganaste obrando

un nombre en todo el mundo,

y un grado sin segundo,

ahora estés ante tu Dios postrada,

en rogar por tus hijos ocupada,

o en cosas dignas de tu intento santo,
joye mi voz cansada,

y esfuerza, jo madre!

el desmayado canto!

¥ Es interesante al respecto el libro de V. Martinez-Blat ,La andariega,Biografia intima de Teresa de
Jesus, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2005.
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También Lope de Vega. Se rindieron a su sabiduria Géngora y Quevedo. A partir del siglo
XVIII no faltard nuestra autora a ninguna antologia literaria. Tanto que Gregorio Mayans
no puede ocultar su predileccién por ella cuando dice ensalzando la maestria de algunos
hombres “dejo aparte a Santa Teresa de Jesus porque si los Angeles hablaran no hablarian

de otra suerte.”(RAE, 2014: 457).

El diccionario de autoridades de 1726 la incluia por haber tratado la lengua con
mucha gallardia y elegancia, Ya estaba en 1713 en la primera lista de autoridades del
marques de Villena. Bajo el epigrafe modernos en prosa junto a Cervantes, Fray Luis de
Leon y de Granada y Quevedo.

Con todo esto hablo de una herencia hecha de carne y hueso que me conduce a la
ciudad que le dio nombre a Teresa. Ella a la ciudad. La ciudad a ella. Avila. Su lugar en
el mundo y la que le da otro de sus nombres. Pero antes hay que imaginarse una ciudad
como Toledo hace mas de cinco siglos en donde la arquitectura de la ciudad era la
misma que ahora pero no la gente. Toledo era una de las ciudades mas libres y mas
tolerantes de la historia por la coexistencia de las tres religiones. Recuérdese la Escuela
de traductores de Toledo donde convivian arabes, judios y cristianos y recuerden que en
el siglo XIII el rey Alfonso X el sabio habia invitado a la corte a intelectuales judios y
musulmanes donde aunaron sus talentos para realizar progresos espectaculares en
literatura, filosofia y ciencias. Las gentes de estas tres religiones habian convivido
pacificamente durante siglos y de ahi habia salido una civilizacion muy prolifica, llena
de matices y rica intelectualmente, hablandose ain hoy de Toledo como ciudad de las
tres culturas. Pero en 1492 los Reyes Catolicos decretaron o bien la conversion o bien
la expulsion, primero de la poblacion judia, luego de la poblacion morisca. Sufrieron
mucho los que se fueron y perdieron, perdimos, mucho los que se quedaron. Entre estas
familias de judios estaba la de los Sanchez de Cepeda. Era una familia de comerciantes
de tejidos y prestamistas ricos que dejo Toledo y se marcharon a la ciudad de Avila
donde no eran conocidos y podian pasar desapercibidos y asi empezar una vida nueva.
De esa familia era su padre Alonso Sanchez de Cepeda y por eso nacié alli. En esa
ciudad que la recuerda, la quiere y la venera desde entonces por sus ideas espirituales y
politicas, por sus fundaciones, por sus libros y por todo el legado inmenso que dejé y
que significa tanto.

Teresa nunca olvidé de donde venia. El linaje, el sentido hipdcrita del parecer y de la
honra, la casta, la condicion social. Ella los llamaba asuntos mundanos o autoridades

postizas que nos distraian de las cosas autenticas y verdaderas que estaban en otro.
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Mantuvo siempre su humildad de espiritu, su coherencia y su sencillez de vida en todos
los momentos y circunstancias.

Fue nombrada Doctora de la Iglesia por el Papa Pablo VI en cuyo discurso de
nombramiento tratd de encajar como pudo a Teresa y su papel con la frase de San Pablo
“las mujeres callense en las Iglesias”.

Lo cierto es que la mayoria de los historiadores han partido exclusivamente de la
proclamacion de ella como santa para estudiar su figura y su obra y Teresa fue mucho
mas, aunque este hecho y otras visiones deformadas han permitido utilizar su figura
para servir a los intereses mas diversos.

La santidad hizo de Teresa un cuerpo y un espiritu despedazados tras su muerte. Sus
ideales de reforma fueron transformados pocos afios después y se hizo de ella una
reliquia desde miradas sesgadas y limitantes.

Y todo esto sucedid poco después de su muerte en Alba de Tormes donde
comenzaron ya despedazar su cuerpo incorrupto, repartido ahora en numerosos lugares:
Roma, Lisboa, Alba de Tormes, Paris, Sanlicar de Barrameda... Cuando murié en Alba
de Tormes la mal enterraron cubriendo el ataud de cal, piedras y ladrillo, tanto que se
hundié por arriba (lo hicieron para q nadie se la llevara). A los nueve meses el padre
Gracidn y fray Cristobal fueron a Alba y contemplaron como el cuerpo lo ponian en un
arca, en esa ocasion le cortaron la mano (la dejo en Avila en un cofrecito) y el dedo
mefiique quedo por otro lado. Tres afios mas tarde los descalzos acuerdan trasladarla a
Avila, con oposicion de las monjas de Alba de Tormes y antes de marchar decidieron
quedarse un brazo. Pero el duque de Alba de Tormes muy enfadado con las monjas por
haberla dejado ir y teniendo influencias en Roma, consiguié que de noche lo sacaran de
San José y lo devolvieran a Alba de Tormes.

Su cuerpo fue literalmente desmenuzado, curiosa paradoja para una mujer que basé
su espiritualidad en algo muy diverso al culto a las reliquias: Pie derecho y parte de la
mandibula superior en Roma, mano izquierda en Lisboa, que luego estuvo 40 afios con
Franco y termind en Ronda, mano derecha, ojo izquierdo, dedos y trozos diversos de su
cuerpo andan por Espafia y la cristiandad. El brazo derecho, el corazén y lo que queda,
estan en Alba de Tormes.

Pero su alta misidn y la grandeza de ser mujer le fue otorgando honores a lo largo del
tiempo .Fue beatificada en 1614, en 1622 Santa, en 1626 copatrona pero luego perdid

este cargo porque solo habia cogido la pluma y no la espada como defendido Quevedo,
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doctora honoris causa en Salamanca, es la Patrona de los Escritores espafioles, y en
1970 es nombrada Doctora de la Iglesia.

No sera facil encontrar ni en el mundo religioso ni en el &mbito literario a una mujer de
la dimensién de Teresa de Cepeda y Ahumada, la escritora de la lengua en pedazos, al
decir de Juan Mayorga, la mujer “enherbolada de amor”, que escribié como si levitara:
“Cuando el dulce Cazador me tird y dejo herida en los brazos del amor mi alma quedd
rendida; y cobrando nueva vida de tal manera he trocado, que mi Amado es para mi y
yo soy para mi Amado”.

Y ya voy terminando estas palabras que le dedico a esta mujer que no sé si es mas
una santa escritora o una escritora santa. Y es que en definitiva Teresa fue una mujer,
salvando las distancias, como nosotras. Una mujer capaz de introducir en el mundo su
deseo y seguirlo hasta las ultimas consecuencias. Viviendo ademas en la duda confiada
y privilegiando las relaciones entre mujeres. Escuchando su pulsion interior y las
revelaciones que segin ella le iba haciendo el mismo Jesucristo y que eran su verdadera
vocacion o esa voz que hay que escuchar para ser verdaderamente libre.

Ademas su reforma fue de dentro a fuera pero también de fuera hacia dentro de si
mima. Su conversidon entrafiaba también una concepcion personal del ser mujer en un
mundo de hombres, su propia nocién de autoridad, del rechazo de un sistema que le
rodeaba desde pequefia y que la llevaba a desdefiar ese mundo de las autoridades
postizas que vienen desde el poder, desde el honor o desde la clase social o racial. Ella
misma se enfrentd a una sociedad donde ser mujer o ser judia era un riesgo permanente.
Asi ella emprendio camino deshaciéndose de las reglas de este falso honor y de la
etiqueta porque Dios le habia dado la fuerza y la libertad suficientes para poner en
marcha su proyecto personalisimo que entra en ella como esa flecha de amor de la que
hablaba al principio y que luego se expande en horizontal como un grito.

Y termino con una frase de una amiga que hoy no estd aqui, por todas las mujeres
que hay en Teresa y por lo que ella significa para las mujeres. La frase que ella me dijo
es de Asuncién Lopez y nos dice que la afirmacion propia se produce a través de la
afirmacion de otras. Asi vamos creando espacios de libertad y de intercambio y de aqui

surge el salto simbodlico que va cerrando circulos de sentido.
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