MATATE AMOR DE ARIANA HARWICZ,
LA ESCRITURA COMO CUCHILLO

Marie Audran,

Rennes 2, Francia

Me recliné sobre la hierba entre arboles caidos y el sol que calienta la palma de mi mano me
dio la impresién de llevar un cuchillo con el que iba a desangrarme de un corte agil en la
yugular. Detras, en el decorado de una casa entre decadente y familiar, podia sentir las voces
de mi hijo y de mi marido [...] Estaba a pocos pasos de ellos, oculta entre las malezas. Los
espiaba. ;Como es que yo, una mujer débil y enfermiza que suefia con un cuchillo en la mano
era la madre y esposa de estos dos individuos? (Harwicz, 2012: 5).

1. INTRODUCCION: EL DESEO Y LA LOCA

“Deseo luego soy una débil mental”. Esa sentencia muy dura la pronuncié Ariana
Harwicz (escritora argentina nacida en 1978) recién en una presentacion de su obra que
organizamos en Paris. No la pronuncidé como conviccidn propia sino como idea
acosadora que la empujo a escribir su segunda novela La débil mental y, suponemos, la
primera, Matate amor que estudiaremos en esta ponencia. Nos llam¢ la atencion aquel
desvio de la cita de Descartes y nos parecid que ahi estaba el punto neuralgico del
planteo acerca de la locura. Desde el giro cartesiano, la existencia se atribuye a la razon
y niega por completo el deseo, el caracter fisico de las necesidades vitales y por ultimo
el origen femenino de la existencia. Siguiendo este razonamiento, el deseo que se
expresa es locura, entonces se tiene que apartar, callar, reprimir.

Matate amor es un huis-clos rural confinado en el espacio delimitado de una casa de
campo en el que la protagonista recién madre estd atrapada en un trio madre-marido-
bebé. El deseo de la protagonista -sus pulsiones erodticas y tanaticas- estructura la novela
en un vaivén continuo entre relaciones familiares tradicionales que la agobian y la
reprimen y huidas compulsivas a un bosque donde se libera en el encuentro con la
mirada primitiva y tranquilizadora de un ciervo. Ariana Harwicz indaga el deseo y
siempre lo encara desde la doble perspectiva social e intima. Como ya lo intuimos, el
deseo, desde la perspectiva social, es una fuerza que tiene que ser contenida porque si
no lo es, se vuelve sintoma de locura. La novela en varios puntos hace eco a la propia
vida de la escritora. Ariana Harwicz se “exili¢” a Francia en 2007 para estudiar

literatura comparada y se quedo viviendo en un pueblo rural en una casa cercada por un
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bosque a dos horas de Paris donde se embaraz6. A Ariana Harwicz le gusta jugar con
las palabras, sacarlas de su jaula semdntica. Si en Argentina la palabra exilio es muy
pesada y remite al exilio politico durante la dictadura militar, ella la usa para hablar de
su triple exilio: un exilio geografico y cultural de Argentina a Francia; un exilio social
de la ciudad al campo y un exilio corporal hacia la maternidad. De este triple exilio,
nacio la escritora. De manera dialéctica, ex iliarse, o sea ex_ centrarse, fue necesario
para captarse y escribir fue, en este lugar encerrado y ajeno, necesario para sobrevivir.
Ariana Harwicz comparte esta narrativa del deseo con otras narradoras argentinas
jovenes como por ejemplo Fernanda Garcia Lao, Gabriela Cabezon Camara, Romina
Paula, Mariana Enriquez, que intentan reubicar el deseo en una sociedad en que “todo es
lenguaje” que parece vaciar y negar los contenidos profundos y singulares de los
cuerpos y de las palabras. Esta revaloracion del deseo se hace a menudo desde el cuerpo
propio de las protagonistas que llega a ser mise en abyme utdpica de una sociedad que
incluye al deseo. La ambivalencia entre pulsion distépica de un deseo oprimido u
opresor y pulsion utopica de un deseo liberado y creativo llevan a actitudes distintas de
cancelacion o de afirmacion. El titulo Como desaparecer completamente (2004) de
Mariana Enriquez expresa esta pulsion canceladora en una sociedad menemista que
niega el cuerpo y celebra la palabra falsa. En Muerta de hambre (2004) de Fernanda
Garcia Lao, la gordura y pulsion devoradora de la nifia es un modo de contrarrestar el
deseo filicida de sus padres. El cuerpo esta preso entre estas dos pulsiones de
cancelacion y afirmacion, entre la sociedad y la intimidad. La obra de Ariana, es un
grito de reivindicacidn que apunta a ser, fuera de la razon, fuera de la norma. Es un
verdadero silogismo: contra el “pienso luego soy” que lleva al “deseo luego soy una

débil mental” apunta a “deseo luego soy”.

2. LOCURA: SEMANTICA DICOTOMICA Y DIALECTICA

Antes de entrar en el andlisis, proponemos estudiar las etimologias y definiciones
posibles de “loca/locura” que se organizan en los dos espacios dicotémicos de la norma
y de la creacion y abren reflexiones y preguntas.

La palabra espafiola “loco/a” derivaria del latin “/ocus” que tiene que ver con el
lugar, con el espacio. La relacionamos con las palabras “excéntricas”, “idas”, “fuera del

mundo”, imagenes de “exilio”, de “destierro” enumeradas en la convocatoria. La

referencia espacial siempre tiene que ver con el margen o el movimiento de
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huida/descentramiento: exterior al centro, fuera del mundo, exterior a su pais, exterior a
su tierra, y “fuera de si”. La locura seria un estado en el que se encuentra la persona
“habitada por la abyeccion” (Kristeva, 1980: 9). Vincularemos este concepto de
abyeccion con la locura. La loca es literalmente la desubicada. La Historia de la locura
de Michel Foucault revela el caracter esencial de la dimensidn espacial de la locura. Por
eso hablaremos, en esta ponencia, de “cartografias” de la locura que oscilan siempre
entre encierro y €xtasis.

Luego, el significado derivd hacia conceptos que tienen que ver con construcciones
sociales, biopoliticas, psicoanaliticas como “demente”, “anormal” (estudiado por
Michel Foucault), « abyecto» (explorado por Julia Kristeva). Ahi, el significado
espacial se retne con lo social: la loca es alguien que estd fuera de la norma, en un
entre-dos inasimilable y que, por lo tanto, tiene que ser excluido. Por ultimo, es
interesante tomar en cuenta dos derivaciones etimoldgicas que permanecen a menudo a
sombras que, sin embargo, tienen que ver con la vertiente creativa e intima del
concepto. Corominas encuentra un posible origen etimologico de loco en la palabra
“clueco” y desde entonces relaciona “loco/a” con el hecho de procrear, maternizar,
crear. La etimologia francesa vuelve al término “follis” que remite al estdbmago o los
intestinos y, por ende, relaciona lo loco con lo abyecto, lo interior, que también se
excluyen, se callan, se esconden en la sociedad pero que pueden sublimarse mediante el

arte.

3. PROBLEMATIZACION

En el cruce de tantos puentes de significacion, entendemos que la locura es un
concepto muy productivo a nivel semantico. Su origen remite al fopos por eso lo
analizaremos en términos de distopia y utopia. Es esencialmente dicotdmico en tanto
por un lado remite a la creacion o lo propio y por otro lado remite a una construccion
social que tiene que ver con la norma. La locura ocupa un lugar semantico “entre-dos” y
desde luego, la loca es aquella que negocia con lo interior y lo exterior (del cuerpo, del
espacio) el uno y el otro, el deseo y la norma, la materia y la forma en una dindmica
creativa que la lleva a otro lugar, a un entre-dos. La loca tiene dos posibilidades: ser
presa del paso, es decir, encerrada en la exclusion; o bien romper el paso para liberarse.

(Cual es el instrumento de tal corte? Intentaremos demostrar que el instrumento de

creacion y de transgresion que permite a la loca salir del paso es en este caso el cuchillo
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y estudiaremos cdémo actua de manera dialéctica tal herramienta. A continuacion
proponemos leer la escritura de Ariana Harwicz como escritura del cuchillo, desde la
idea de que cortar es crear.

Estudiar la obra de Harwicz desde el concepto de locura permite comprender su
complejidad y su potencia dialéctica y transgresiva. En esta ponencia vamos a analizar
como funciona el cuchillo de Harwicz como herramienta critica para “cuestionar las
normas™' y como herramienta creativa para sublimar su propia abyeccién. En un primer
tiempo veremos como la escritora elabora la “monstracion” de una espacialidad
distopica encerradora de la locura y luego como trasgrede esta -cartografia

normalizadora hacia una cartografia utopica del éxtasis.

4. LA LOCA ENCERRADA: CARTOGRAFIA DISTOPICA DEL ENCIERRO

“No importa que pasara la mafiana entera pensando como traducir mi estado de
encierro” (Harwicz, 2012: 47).

En Matate Amor, llama la atencion la delimitacion muy precisa del espacio tanto
geografico como social y familiar y del tiempo mecanico, rutinario. Bien lo ha dicho
Foucault. La locura es una construccion discursiva - “solo existe en la sociedad”
(Foucault, 1972) - y tiene su eco espacial. En efecto, en Histoire de la folie, Foucault
narra la evolucion de los espacios discursivos e institucionales en que se encerraron a
los locos (o ‘“anormales”) y sus propositos: normalizarlo, neutralizarlo, apartarlo,
definirlo para controlarlo (relacion entre saber y poder). Trasladando la concepcion que
tiene Judith Butler del género a la locura, podemos concebir la locura como
construccion performativa e iterativa. En tal caso, es interesante fijarse en las iteraciones
y citacionalidades que configuran a la protagonista para entender como se construye el
territorio determinado que encierra la locura. Por “citacionalidad”, Judith Butler
entiende “practica reiterativa y citacional mediante la cual el discurso produce los
efectos que nombra”® (Butler, 2009) o sea un discurso que, al ser repetitivo, va
produciendo normas efectivas en lo real. Ariana Harwicz dibuja una cartografia

distopica del encierro, sintomatica de la locura, desde la perspectiva social dando a ver

! Referencia a la convocatoria

? Butler, Judith. Ces corps qui comptent: de la matérialité et des limites discursives du sexe. Ed.
Amsterdam, 2009, « pratique réitérative et citationnelle par laquelle le discours produit les effets qu’il
nomme », p.17 (traduccion para la ponencia /Marie Audran)
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los mecanismos discursivos y sociales que lo configuran. Mas adelante, proponemos la
autopsia de esta cartografia.

Autodefinicion. De manera iterativa, la protagonista sin nombre de Matate amor, se
autodefine como loca siempre desde la comparacion/oposicion con la normalidad que la
rodea y que parece encerrarla, excederla: “yo mismo, letrada y graduada universitaria,
soy mas bestia que esos zorros desahuciados con la cara tenida de rojo y un palo
atravesandoles la boca de par en par”’; “;Y yo? Una mujer normal, de una familia
normal, pero una excéntrica, desviada, madre de un hijo y con otro, quién sabe a esta
altura, en camino” (Harwicz, 2012: 6).

Encierro corporal/maternal. La maternidad crea también una mente y un cuerpo
oprimidos ya que obliga a la madre negarse a si mismo, a negar sus deseos y
necesidades.

“Quiero ir al bafio desde que termino el almuerzo pero es imposible hacer otra cosa
que ser madre. Y dale con el llanto, llora, llora, llora, llora, me va a trastornar. ;Soy
madre, listo? Me arrepiento, pero ni siquiera lo puedo decir [...] Mama era feliz antes
del bebé. Mama se levanta todos los dias queriendo huir del bebé, y €l llora mas”
(Harwicz, 2012: 73).

Encierro espacial. La loca se define desde el espacio fisico de la casa definida como
“decorado” (Harwicz, 2012: 5), un término que traduce la construccién social y artificial
de tal espacio. La novela gira en torno a una casa de campo delimitada por sus paredes,
sus ventanas, su ventanal. Hay menciones de casas de vecino pero la comunicacion
parece medio cortada. Se alude a la ruta desde la cual va y viene del trabajo el marido, o
“el hombre de la moto”, el amante de la protagonista. Sin embargo, ella esta encerrada
en los contornos de este espacio en el que se confina su papel de madre.

Encierro temporal. El tiempo es otra categoria encerradora por la reiteracion de la
rutina. La protagonista sufre el peso de la repeticion eterna que rige sus dias: el marido
que va y viene del trabajo, las necesidades bdasicas del bebé, los domingos con los
suegros.

Encierro social y familiar. El encierro es social y familiar y se expresa en los rituales
familiares y de pareja: “Somos parte de esas parejas que mecanizan la palabra “amor”
hasta cuando se detestan” (Harwicz, 2012: 6); “Sentadita en el asiento de acompafante,
el cinturdn bien ajustado con la expectativa del paseo dominical” (Harwicz, 2012: 38);
en su boda, ante el discurso normativo del cura “que lo amara, honrara, consolara, que

se consagrara solamente para €l, cumpliendo con todos los deberes y obligaciones que
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una esposa tiene para con su esposo”’, piensa: “Mientras Dios me conceda la vida, y mis
piernas corren rapido sobre la ruta habia un camino paralelo. Y en mi mente todavia
tengo fuerza y voluntad para enterrar el cuchillo en la carne de una vaca. Y antes del “si,
lo haré” me veo forrada en la hierba” (Harwicz, 2012: 86-87). De esta manera, la
protagonista corta el discurso iterativo basado en la dualidad mandato del cura/respuesta
afirmativa de la esposa. Corta la relacion esperada y desvia de la norma. Los suegros
son la personificacion del «poder reiterativo del discurso” (Butler, 2009, 17) que regula
o impone esquemas y normas sociales. En efecto, son los que siempre recuerdan las
normas sociales hasta en la organizacion misma de la vida cotidiana. Representan el
discurso iterativo que quiere formar, normalizar y adaptar/asimilarla a la protagonista a
la norma: adaptarla a nivel lingiiistico ““;Practicaste pronunciacién? ;Vocabulario? Asi
nunca vas a pasar las entrevistas laborales?” (Harwicz, 2012: 47); formarle el cuerpo
“Mi suegra me objetd de lejos con el bol de comida mezclada para gallinas por qué no
hacia algo de gimnasia” (Harwicz, 2012: 18); asimilarla a la vida social “Las preguntas
de aquella navidad me perforan con mas fuerza que las descargas euforicas de los
cazadores. (Estuviste viendo ofertas de trabajo? ;Piensan poner el chico en una
guarderia? ;Estan pudiendo pagar los impuestos? ;Y la obra social?” (Harwicz, 2012:
17).

Encierro institucional. “Eso veia de mi. Una mujer que debia calmarse” (Harwicz,
2012: 84): el marido de la protagonista la interna en una clinica psiquiatrica, “nunca sos
normal”, dice en el consultorio conyugal. Este tipo de encierro es la maxima expresion
del caracter institucionalizado y social del territorio de la locura. La protagonista esta
literalmente encerrada, su marido y los médicos la controlan: “prefiere que me quede
todavia una semana mas, todo eso hablaron a mis espaldas: es oficial, estoy en
penitencia” (Harwicz, 2012: 97).

Ariana Harwicz construye una protagonista que sufre las normas como jaulas. Al
establecer esta cartografia del encierro, va dando cuenta del proceso normativo que se
despliega alrededor de la mujer, que niega por completo su deseo y necesidades y que le

grita al oido “Deseas luego sos una débil mental”.

5. FRACTURAR EL PASO. LA ESCRITURA COMO CUCHILLO

“Con una mano sostengo a mi nene, con la otra un raspador. Con una mano preparo

la comida, con la otra me apufialo” (Harwicz, 2012: 38).
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Si bien el espacio cotidiano de la protagonista estd bien delimitado, sus pulsiones
crean hendiduras. La novela avanza siguiendo las pulsiones que hacen estallar el
espacio acotado hacia un espacio separado: un “entre-dos”. La ruptura y el corte
estructuran el espacio novelesco en capitulos que parecen fragmentos cortados con
brutalidad, imprimen su ritmo a la novela que parece ser un jadeo acorralado que estalla
en embestidas violentas. Lo que viene separar los dos espacios- el espacio de la rutina y
de lo cotidiano, encerrador; y el espacio del éxtasis, liberador que veremos en la tercera
parte de este trabajo- es el cuchillo. En Matate amor, siempre esta un cuchillo real,
imaginario, metaforico o lingiiistico, de por medio, acechando. Adelante analizamos la
potencia dialéctica del cuchillo de Harwicz que necesita cancelar (o tener la posibilidad
de cancelar) la norma, para poder afirmarse.

Corto luego soy. El primer corte concierne los origenes de la protagonista. Nos
enteramos de que es una extranjera que cortd con su pais para instalarse en este pueblo.
Tanto como la escritora, su protagonista necesita de estos cortes para probar su
identidad singular. Vive ahi con una familia (el marido y los suegros) que tienen sus
normas y costumbres propias. Cortar es una manera de sobrevivir y de vincularse con su
ser esencial e intrinseco. Siempre aparecen los cuchillos o cortes en los momentos en
que el grado de encierro excede a la protagonista. No importa que el cuchillo sea real o
sofiado, lo importante es saber que estd y, desde entonces, que esta la posibilidad de
salir o de huir. “Yo necesito ver un arma” (Harwicz, 2012: 34).

Corte familiar. La novela empieza con la protagonista arrojada al pasto con un
cuchillo imaginario en la mano, a punto de pasar al acto de apufialarles a su marido y a
su hijo que juegan en la pileta de plastico azul.

“Detras, en el decorado de una casa entre decadente y familiar, podia sentir las voces
de mi hijo y de mi marido [...] Estaba a pocos pasos de ellos, oculta entre las malezas.
Los espiaba. ;Como es que yo, una mujer débil y enfermiza que suefia con un cuchillo
en la mano era la madre y esposa de estos dos individuos?” (Harwicz, 2012: 5).

Con el cuchillo la protagonista trasgrede los limites de este cuadro familiar donde
tendria que estar incorporada. Se ex centra, se pone literalmente fuera de campo para
probar su existencia fuera de cualquier marco.

Corte sexual. El sexo relacionado con la transgresion de la pareja (sexo adulterio o
post-adulterio) siempre tiene que ver con el corte. “Entré en mi, punto. Directo,
deslizandose, arrastrandose, destruyendo las malezas de mi cuerpo enfermo, se instald

entre mis drganos vitales, nado en mi sangre, me descompuso y se hizo un lugar a puro
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machete” (Harwicz, 2012: 42). La narradora define los movimientos sexuales con su
marido como “hachazos” y habla de “mutilacion” para calificar el acto sexual con el
amante. El corte, la violencia y la muerte siempre andan relacionados con el sexo, el
deseo. Cortar para gozar. El goce seria la maxima expresion del ser transgresivo y
singular, la cancelacion radical de la norma, la vuelta a lo animal: “Y cuando deseo soy
una vaca con la cabeza atorada. Y si deseo soy un ciervo entrando al bosque como lo
haria un novio en la iglesia” (Harwicz, 2012: 54). El corte cancela la relacion sexo-
pareja para dejar fluir el deseo hacia los instintos mas primitivos.

Corte espacial. La protagonista rompe los limites del espacio cerrado de su casa
familiar cuando su marido le somete a un interrogatorio sobre sus hipotéticas relaciones
con el vecino. El interrogatorio es vivido como pulsion distopica y tanatica que niega y
culpa el deseo de la protagonista. La pulsién la empujan a embestir al ventanal de la

casa para salir.

Hasta que corri hacia fuera de la casa, por primera vez, atravesando el vidrio de par en par. Y
toda roja crucé los pastizales como si fuera una pradera y en el camino atropellé conejos y
lechuzas, o ellos me atropellaron a mi. Y me tiré como de costumbre en mi cucha, mi caverna,
entre arboles podados [...] Yo me quedé arrojada, con las medias humedas, con la sangre fria y
seca empastada al cuerpo, con el temblor que iba ganando (Harwicz, 2012: 42).

Corte corporal. El cuerpo pulsional es cortado: “Hace dias que me tienen curandome
los tajos. No me puedo ver entera, pero tengo en los omoplatos, en el pecho, en la
panza, en el cuello, por todas partes. Son tajitos no mas [...] Me alumbran sobre la
camilla y me sacan vidriecitos, hojillas y esquirlas. Me sacan del cuerpo cristales,
espejitos, petalillos, fetas de vidrios” (Harwicz, 2012: 44). Es un conjunto de
fragmentos que escapa al mandato iterativo de un “yo Unico”, de “un yo jefe”. Ariana
Harwicz crea un cuerpo caleidoscopico y plural que, impulsado por el deseo puede
transformarse, multiplicarse, expandirse: “nos mutilamos y me veo reflejada en partes
desiguales como un caleidoscopio. Mi boca abierta son varias bocas” (Harwicz, 2012:
57).

Corte lingiiistico. Varias bocas para generar varias lenguas. La lengua es la materia
de creacion del escritor. El igual que Jacques Derrida a nivel critico, la escritora rompe
las estructuras rigidas y logo-centradas de Ferdinand de Saussure entre significante y
significado para volver a un “nivel pre-16gico”. Igualmente, siguiendo a Roland Barthes
que indaga el “grado cero de la escritura” (Barthes, 1972), Harwicz libera las palabras

de sus significados, de sus cargas semanticas, celebrando su naturaleza sonora: “Vuelvo
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a escuchar el ajjj, ajjj, como de ahorcamiento, ajjj, ajjj, como garganta ronca y gatuna
saliendo del pico curvo del buho” (Harwicz, 2012: 12). Juega con las palabras dando
vuelta al orden de las letras: el marido es un “dorima”. Desvia y corta la relacion
significante/ significado al relacionar el campo lexical del cuchillo con la libertad, el
deseo y el amor. Ariana Harwicz asemeja su trabajo de escritura a la escultura: corta,
esculpe, talla, cincela las palabras. La escritura es un proceso fisico. Es el encuentro
entre la materia y las pulsiones de la autora. El corte trasgrede la opresion semantica del
signo abriendo paso a la creacion literaria. La maternidad se relaciona con la dimension
fisica de la escritura. La protagonista clueca es el doble parturiente de la autora. Lo
fisico domina y da vuelta a la cita cartesiana “pienso luego soy” que niega el origen
uterino y corporal de la existencia. El Verbo creativo de Ariana Harwicz no es un Verbo
ideal o razonable sino un Verbo carnal, fisico, parido desde las tripas.

Corte novelesco. La novela es el doble del cuerpo de la protagonista: una entidad
fragmentada, multiple, entre-dos, cortada por que por pulsiones y/o momentos de
inspiracion obsesiva. Ariana Harwicz escribe, guiada por sus obsesiones. Cada capitulo
parece ser una escena intensa, un chorro de rabia, una descarga sexual, que va del
encierro al corte para terminar en el apaciguamiento sublime del bosque.

La escritura como cuchillo corta todo territorio rigido, agobiante, que encierra:
ex_centra o cancela los limites. Su funcidn es dejar huir, dejar salir a la protagonista de
todas sus tensiones (espaciales, temporales, corporales, identitarias, sociales,
lingiiisticas, genéricas, nacionales) vividas como encerradoras, deterministas. Es el
instrumento de la loca que negocia entre el interior y el exterior; la norma y la libertad;
el deseo y la muerte. Tanto como el lapiz-cuchillo de Antonin Artaud que ‘“hiere y cura
como una plaga, que escarba la carne abriendo abundantes hemorragias de tinta, que
traza pustulas y abscesos saludables” (Gonzalez, 2007: 153-164), suplicio y liberacion,
instrumento de acupuntura y pufial, la escritura como cuchillo de Harwicz es un
pharmakon (como diria Derrida): veneno y cura a la vez. También es instrumento de
deconstruccion que permite mostrar desconstruyendo, acceder al interior, proceder a una
autopsia. “J’ai transformé le bistouri en porte-plume” (Foucault, 1968 : 36), dice Michel
Foucault. La autora se relaciona con el “bisturi” del filésofo al sajar las normas, sajar
los discursos. Ademdas de ser pharmakon y bistouri, la escritura como cuchillo de
Harwiz puede relacionarse con el arma del crimen transgresivo de Georges Bataille que
libera el deseo de sus limites y prohibiciones. En términos de lenguaje, la escritura

como cuchillo se asemeja a “la escritura como tajo” que define la obra de Lamborghini
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en palabras de Perlongher: una “lengua fractal” (César Aira) que se opone a lo bello, a
canones estéticos para transgredirlos y salir renovando el lenguaje. Lo vemos, desde la
“escritura como cuchillo” se dibuja una territorialidad intertexual, verdadera filiacion de
cuchillos transgresivos en busca de Verdad, de transgresion y de creacion.

“Antes de ser como, « yo » no soy, sino que separo, rechazo, ab-yecto” (Kristeva,
1980: 21)° dice Julia Kristeva, « en este trayecto donde “yo” devengo, doy a luz a mi
mismo en la violencia del sollozo, del vomito» (Kristeva, 1980: 11)*. La novela se
desarrolla en el tiempo de la maternidad reciente. Nos parece relevante la relacion entre
los cortes que ritman la novela y la maternidad. Dos partos se superponen: el parto de
un hijo y el parto de si mismo. Si hay una relacidn entre la escritora y su protagonista,
podemos pensar que se trata, en esta primera novela escrita fuera de Argentina, de un
parto de si mismo en tanto escritora, una vuelta a las materias y las sonoridades de los

origenes sublimadas en una obra.

6. SALIR DE Si O LA ESCRITURA COMO EXTASIS: CARTOGRAFIA DEL DESEO

“Si levitar es algo, mirarlo a los ojos era lo més parecido. El ciervo aparecia justo al
caer la noche y se detenia al fondo entre el bosque y el jardin. [...] Esa mirada es un
momento que dura todavia. [...]” (Harwicz, 2012: 5).

“Extasis: no contentarse con ser lo que se es. Literalmente, salir de si, dislocar, llevar
hacia fuera, quebrar la barrera del cuerpo, retirarse, abandonar, ceder, dejar, renunciar”
(Perlongher, 1991/2008). Esta frase de Perlongher podria definir la pulsion utdpica de la
protagonista de Matate amor.

Si “el eje de la experiencia extatica es la salida de si”, esta exhortacion a salir de si
puede ser programatica en la escritura de Harwicz. En efecto, Perlongher y Harwicz se
empefian en “intensificar las vias de salida como [...] cartégrafo[s] que quiere[n]
perderse mas alla de todo mapa” (Palmeiro, 2011: 10). Los retine una “pasion de
abolicion” (Palmeiro, 2011: 14) que experimentan desde el cuerpo. En Matate amor, los
actos de la protagonista apuntan a su autocancelacion. Se trata de salir de la distopia
socio-formal encerradora del discurso para alcanzar la utopia materio-informal salvaje

del cuerpo. Armada con su cuchillo, Harwicz comparte con Perlongher, “la lengua

3 Kristeva Julia, Pouvoirs de I'horreur, Paris : Seuil, 1980, p.21 (traduccién Marie Audran para la
ponencia: « Avant d’étre comme, « je » ne suis pas, mais sépare, rejette, ab-jecte »

* Kristeva Julia, ibid p.11 (traduccién Marie Audran para la ponencia: « dans ce trajet ol « je » deviens,
j’accouche de moi dans la violence du sanglot, du vomi »)
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como tajo” y el derroche excesivo de materia informe que libera de los limites rigidos

3

de la forma. Bataille define lo “informe” como “una operacion que consiste en
desclasificar, en el doble sentido de rebajar y poner desorden en toda taxonomia para
anular las oposiciones en las que se funda el pensamiento logico y categorial” (Bataille,
1929). Asi pues, tanto para Bataille como para Harwicz, lo informe es una via dialéctica
de liberacion que pasa necesariamente por la cancelacion de la norma que sea
lingiiistica, social o estética. Bataille explora lo que esta rechazado como demasiado
“bajo” (en oposicidn con la Razon) y cree en la posibilidad de una materia bruta,
refractaria al sentido, a la puesta en forma (en contra de la idea aristotélica de que una
materia no existe para el hombre sino puesta en forma). Este “bajo materialismo”,
también llamado “escatologia” o “abyecto” hace eco a la estética de Harwicz no solo en
busca de un “cuarto propio” (Woolf, 1929) sino de un “cuerpo propio” que se diluye en
la materia indomable de su deseo. Nos autorizamos la referencia a Virginia Woolf ya
que aparece en la novela mediante un programa de radio que habla de Mrs Dalloway.

A la delimitacion rigurosa del topos distopico familiar, social, espacial de la
protagonista, Ariana Harwicz contrapone un topos utopico informe e indeterminado. Al
dejar a los protagonistas y el pueblo sin nombres, la novela alcanza la potencia de un
mito, de una utopia en el sentido literal. La maxima expresion de esta utopia es el
bosque donde la protagonista sale de manera compulsiva, rompiendo de esta forma el
caracter iterativo de lo cotidiano y estructurando la novela. Cuando el encierro es
agobiante, sale al bosque para encontrar al ciervo: “El es mi hombre. El hombre que
sabe mirar con una tristeza infinita” (Harwicz, 2012: 52). Cuando la apresan los celos de
no saber con quién estd su marido, “camino esquivando ortigas y bajo al bosque. A
cierta hora aparece un ciervo que se me queda mirando de una manera brutal como no
me mird nadie nunca. Quisiera abrazarlo si fuera posible” (Harwicz, 2012: 14); cuando
la oprimen las preguntas de la familia sobre la maternidad, “caminé al bosque agotada
por las contracciones” (Harwicz, 2012: 17); cuando la exceden los comentarios de la
suegra sobre la necesaria busqueda de un trabajo y de una vida social “Oi y entré
jadeando al bosque, una yegua de carga parturienta no lo habria hecho mas lento”
(Harwicz, 2012: 47). El bosque es el no-espacio utdpico de un deseo creativo extatico:
“Yo que queria parir un hijo no declarado. Sin registro. Sin identidad. Un hijo apatrida,
sin fecha de nacimiento ni apellido ni condicion social. Un hijo errante” (Harwicz,
2012: 50). A falta de parir tal hijo extatico, Ariana Harwicz da a luz una escritura

extatica que celebra la pulsion creadora del deseo.

98



El exceso pulsional esboza un cronotopos del éxtasis en el que se mueve el cuerpo
abyecto, un cuerpo presentado desde su materia informe cuya propiedad esencial es que
no se deja fijar en una forma definitiva. La protagonista encuentra un espacio utopico
dialéctico entre cancelacion y afirmacidon en la vuelta a los origenes materiales del
cuerpo. La materia deseante y natural del cuerpo y su correlativo espacial — el bosque —
son los refugios utopicos donde gritar “deseo luego soy”. Adelante presentaremos las
propiedades extaticas y abyectas de este “cuerpo propio”.

Cuerpo animal. “Lo abyecto nos enfrenta [...] con estos estatutos fragiles por los que
el hombre vagabundea en los territorios de lo animal” (Kristeva, 1980: 20). En el éxtasis
del deseo, la protagonista reanuda con su naturaleza animal que, en el espacio de la
casa, se calla bajo el rol familiar y social: “Mi aliento de bufalo me socava. Podria
empefiar vidrios enteros, los ventanales de un castillo, ciudades espejadas por rios
angostos. Soy una bestia que respira lento y pesado, que saca el aire al resto.” (Harwicz,
2012: 45).

Cuerpo organico. Ariana Harwicz libera el cuerpo de su forma y de la piel, su
continente, e ingresa al interior puramente material. En la rabia, en el deseo, en la
exasperacion, el cuerpo se expresa mediante sus materias: la sangre, la caca, la orina, la
leche, el sudor, las lagrimas...Materias con las que hay que separarse o que se tienen
que esconder para integrarse en la vida social, segiin Julia Kristeva. Son las materias
purificadas o reprimidas por los codigos sociales, morales o ideoldgicos. Desde luego,
lo abyecto queda excluido de la sociedad. Ariana Harwicz celebra esas materias
excluidas de la cartografia social desde la cartografia del éxtasis, sublimandolas.

Cuerpo humico. La protagonista vuelve a sus origenes primitivos no solo en lo
orgdnico sino también en lo humico, es decir, en una relacion intrinseca con la
naturaleza cual Lilith, primera mujer nacida del barro en el mito hebreo. Se funde
literalmente en el suelo natural: “En el piso arranqué una y mil veces el pasto
mezclando en mi mano el verde y el amarillo, la tierra y los lombrices. Linda paleta para
una pintura macabra” (Harwicz, 2012: 45); cuando escapa con su bebe en el bosque,
exhorta: “Disimulémonos en el paisaje, cubramos nuestra piel de tierra y verde”
(Harwicz, 2012: 52). Mezclarse con la madre tierra, con el barro: mezcla intertextual e
intercultural entre creencias originarias y tradiciones marginales neobarrosas. La tierra
es el no-territorio deseado, la vuelta a origenes primitivos, la vuelta a los origenes.

Cuerpo deseante. Para Spinoza el deseo es “la esencia misma del ser humano”. La

protagonista lo confirma: “El deseo es una alarma que no puedo desactivar” (Harwicz,
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2012: 65). Son las pulsiones y el deseo que rigen el cuerpo de la protagonista. Este
cuerpo deseante se aparenta al CsO (Cuerpo Sin Organos) de Deleuze: no se trata de un
cuerpo regido por el despotismo del organismo por el cual crea un sistema de defensas
que neutraliza el deseo, sino un cuerpo localizado en la materia, afectado y
desorganizado por las fuerzas e intensidades. La protagonista de Matate amor
experimenta un deseo ambivalente que la afecta. Se manifiesta bajo el aspecto de un
ciervo. El ciervo es este elemento sublime que la saca de lo cotidiano y al mismo tiempo
que la vuelve sierva. Segun Deleuze, no se trata de entender este desarreglo del cuerpo
como sintoma patoldgico negativo, sino como un estado de sensibilidad positiva que
permite el acceso a la productividad del deseo. En estos términos, la fuerza
contradictoria inherente al deseo, entre servidumbre y libertad, origina la escritura como
cuchillo.

Lengua material. El lenguaje poético materializa las sensaciones olfativas, sonoras,
visuales. Las voces son “ensalivad[a], pastos[a], textura” (Harwicz, 2012: 27). Este
bosque lleno de plantas, insectos y animales es un bosque de palabras: un lugar desde el
cual se crea a partir de la materia pura. En este bosque, las palabras se liberan de sus
significados y pueden transformarse sin limites.

Mediante la escritura, Ariana Harwicz domina el “deseo abyecto”, transformandolo
en lenguaje. Segun Kristeva, la sublimacion es «la posibilidad de nombrar lo pre-
nominal, lo pre-objetal, que no son més que un trans-nominal, un trans-objetal”, si “en
el sintoma, lo abyecto me invade, me transformd en ello. Mediante la sublimacion, lo
agarro» (Kristeva, 1980: 20)°. Una vez dominada la abyeccién mediante la sublimacion
estética, ¢sta se vuelve “locus propio” desde el cual se afirma la singularidad sublime de

la protagonista.

7. A MODO DE CONCLUSION

Deseo luego soy. Volvamos a las primeras sentencias del silogismo que introdujo
esta ponencia: “pienso luego soy”, “deseo luego soy una débil mental”. Matate amor
apunta a cortar la relacion entre el deseo y la locura para llegar a afirmar “deseo luego

soy”. La funcidn del cuchillo de Harwicz primero es critica ya que permite mostrar las

> Kristeva Julia, ibid p.20 (traduccién Marie Audran para la ponencia: “la possibilité de nommer le pré-
nominal, le pré-objectal, qui ne sont en fait qu’un trans-nomminal, un trans-objectal ™, si “dans le
symptome, 1’abject m’envahit, je le deviens. Par la sublimation, je le tiens” ).
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tensiones (espaciales, temporales, corporales, identitarias, sociales, lingiisticas,
genéricas, nacionales) configuradas por una cartografia distopica del encierro. La
segunda es una funcién de afirmacién que pasa por actos de cancelacion: permite
acceder al interior, al deseo, a su propia materia abyecta liberada de sus contornos y
formas hacia el territorio del éxtasis. Por ultimo, el cuchillo tiene una funcion
meramente creativa que permite captar y sublimar lo abyecto en una obra. La poética de
la locura en tanto estética performativa del éxtasis es meramente politica por ser
potencia subversiva de cierto Orden de Género y social. El corte es intrinseco tanto a la
obra y a la protagonista como a la autora. En efecto, Harwicz se inici6 a la escritura con
la escritura del guion cinematografico, una escritura ritmada por el “cortar A”. Necesitd
salir de su pais e instalarse en el campo francés para escribir. Necesito ser una extranjera
para crear. Su vida misma también es una serie de “cortar A”: “cortar A” Jerusalén,
“cortar A” Buenos Aires, “cortar A” Paris, “cortar Al” bosque, “cortar A” ser madre,
“cortar A” escribir, “cortar A” otra palabra....Para Harwicz, la estructura necesaria de la
vida y de la creacion reside en este “cortar A”. Tanto Harwicz —la escritora- como su
doble — la protagonista — van, guiadas por su deseo, recredndose y subliméndose de

corte en corte en el entre-dos que configura su “locus” utdpico del éxtasis.
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