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Este articulo se propone llevar a cabo un analisis de la censura como forma de ejercer
poder para controlar la palabra que desafia narrativas arraigadas y, en particular, la
palabra de las mujeres afrodescendientes. Michel Foucault sefialaba en su obra seminal
Vigilar y castigar que el poder, en su funcionamiento, “se ejerce sobre aquellos a
quienes se castiga, de una manera mas general, sobre aquellos a quienes se vigila, se
educa y corrige, sobre los locos, los nifios, los colegiales, los colonizados, sobre
aquellos a quienes se sujeta a un aparato de produccidn y se controla a lo largo de toda
su existencia” (2002: 29-30). No es de extrafiar que incluyera en su listado de personas
susceptibles de ser controladas a los locos y es que, como alertaba David Cooper en un
didlogo con el propio Foucault, hay efectivamente un peligro en la locura. “Pero es el
peligro de lo inesperado, de lo espontaneo. Porque el loco no sorprende a los demas, es
en nuestras palabras donde lo hace...En este sentido, todos los locos son disidentes
politicos [...] prefiero llamar a la disidencia dis-sencion, diferencia de sentimientos, de
pensamientos” (2000: 103).

A pensar de estar entre las autoras afroestadounidenses mas afamadas, la Premio
Nobel de Literatura Toni Morrison y la ganadora del Pulitzer Alice Walker son también
las mas censuradas. Incluso hoy en dia, The Bluest Eye (1970) y Beloved (1986), de
Morrison, y The Color Purple (1982), de Walker, contintian entre los primeros puestos
de la lista de novelas prohibidas en algunos institutos estadounidenses. En este sentido,
analizamos los motivos por los que se censura la literatura en un pais que se presenta al
mundo como abanderado de la democracia y que, sin embargo, desaprueba la critica al
sistema sexista y racista en el siglo XXI. Asimismo, abordamos cuestiones en torno al
activismo y la literatura; la subversion y la disidencia (o dis-sencion) de las escritoras, y
de sus personajes femeninos, que rompieron con el silencio impuesto.

Por otro lado, la intelectual afroestadounidense bell hooks enfatiza la importancia de
considerar la clase social al abordar la representacion de los personajes, el estilo y el
contenido de las obras de las dos autoras, puesto que esta ejerce un papel determinante

(2006: 164). Tanto Morrison como Walker dan voz a mujeres pobres que hasta entonces
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carecian de un medio para denunciar las profundas marcas de la esclavitud, del
patriarcado y del racismo. Ademads, sorprendieron por su valentia y, en muchas
ocasiones, las tildaron de locas y de traidoras por desvelar la violencia de género que
sufrian las mujeres en sus comunidades negras. Cuando comenzaron a escribir en la
década de los setenta del siglo XX, movimientos politicos y artisticos como el Black
Power, liderados por hombres, denunciaban el racismo, obviando la discriminacién de
las mujeres por razén de género, porque para ellos era prioritario configurar una
identidad negra colectiva, unitaria y sin fisuras. Las escritoras, sin embargo, se
rebelaron contra esta premisa y representaron a las mujeres negras en toda su
complejidad, reflexionando acerca de las implicaciones de la historia de abusos, tanto

por parte de la sociedad blanca como en el seno de la comunidad afrodescendiente.

1. CENSURA Y SILENCIAMIENTO EN ESTADOS UNIDOS

En un volumen editado recientemente en torno a la historia de la censura literaria,
Censorship Moments (2014), Geoff Kemp demuestra que la censura forma parte
inherente de la historia de la humanidad, pero también de su presente y de su futuro. Si
bien la modernidad supuso una apertura a la libertad de expresidn, a la tolerancia y al
abandono de patrones arcaicos en los que el Estado y la Iglesia controlaban los
discursos, dichas premisas han quedado ancladas en la teoria de la Primera Enmienda de
la Constitucion de los Estados Unidos, proclamada tras la Guerra de Independencia con
el Reino de Gran Bretafia (1775-1783), y tomada como modelo de constitucion liberal y
secular en Europa. Por tanto, como asegura Robert Post, “si la censura es una técnica
mediante la que se mantienen practicas discursivas reguladoras, y si la vida social esté
sustentada en estas practicas, hemos de concluir que la censura es la norma y no la
excepcion” (1998: 2).!

Pese a la independencia territorial, la ideologia puritana proveniente de Gran Bretafia
ejercio una mayor censura que el Estado y la religion en Estados Unidos durante todo el
siglo XIX. El consenso social en torno a la virtud y la moral, especialmente hacia las
mujeres, sentaron las bases de un riguroso control de los textos escritos, por encima de

las libertadas que proclamaba la Constitucion. A este respecto, Ann Ilan Alter, la

! Las citas en inglés han sido traducidas por la autora de este articulo. Se incluyen a pie de pagina las citas
originales: “If censorship is a technique by which discursive practices are maintained, and if social life
largely consists of such practices, it follows that censorship is the norm rather than the exception”.
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comisaria de la exposicidn organizada en la Biblioteca Publica de Nueva York en 1984
sobre libros prohibidos o censurados, apuntaba que durante el siglo XIX se censurd una
mayor cantidad de libros en Estados Unidos y Gran Bretafia que durante toda la historia
anterior, desde el nacimiento de la imprenta (cit. en Foerstel, 2002: xvi).>

Hazel Carby asegura que el “panico moral” victoriano se recrudecio a principios del
siglo XX, afectando sobre todo a las mujeres afroestadounidenses, dado que el
fendmeno demografico de la Gran Migracion desde el sur segregado y racista al norte
de Estados Unidos despertd prejuicios sexistas y clasistas entre la sociedad burguesa

blanca y entre la misma comunidad negra:

las mujeres migrantes negras [y pobres] representaban una amenaza para el progreso de la raza; una
amenaza a la clase media negra emergente; una amenaza a las relaciones innatas entre la clase media
negra y la blanca y una amenaza a la configuracién de la masculinidad negra en el espacio urbano (1992:
741).

Carby incide también en la naturaleza contradictoria de la cultura afroestadounidense
que se fragud en los centros urbanos durante la década de los veinte. De un lado, la
emergente clase burguesa negra, representada por las escritoras Nella Larsen y Fessie
Fauset, con personajes femeninos que encarnaban los preceptos victorianos de moral y
recato para concebir asi una imagen de la mujer negra que fuera considerada mas
“positiva”. De otro, Zora Neale Hurston y su alegato por preservar y valorar el folclore
popular negro, considerado por algunos “primitivo”.

El aumento desproporcionado de libros retirados forzosamente del curriculo de
muchos centros educativos y de las estanterias de librerias publicas motivo que, a partir
de 1982, se conmemorara la semana de los libros prohibidos, Banned Books Week, para
asi concienciar acerca de la libertad de lectura y defender los derechos de los escritores
y las escritoras. Se estima que desde ese afio hasta 2014 se han retirado o se han
intentado excluir 11.300 libros; Toni Morrison y Alice Walker figuran entre las autoras
mas reprobadas del pais.’ De acuerdo con la institucién que vela por la libertad
intelectual en Estados Unidos (Office of Intellectual Freedom), las alegaciones mas
frecuentes que se esgrimen son el tratamiento de temas controvertidos, el uso de un

lenguaje inapropiado y la representacion de sexo explicito.

% Véase Banned in the U.S.A., el volumen editado por Herbert Foerstel que analiza los textos censurados
en centros escolares y bibliotecas de Estados Unidos desde 1976.

3 El informe distingue entre libro prohibido (banned) y al que se le remiten quejas a través de comisiones
locales o estatales (challenged). Véase: http://www.bannedbooksweek.org/
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2. TONI MORRISON: LA VOZ DE LAS MAS VULNERABLES

Toni Morrison, editora de Burn This Book (Quemen este libro), una coleccion de
ensayos firmados por once escritores y escritoras internacionales que explora el

significado de la censura y el poder de la literatura, asevera con rotundidad:

los regimenes autoritarios, los dictadores, los déspotas frecuentemente, pero no siempre, son
estipidos. Pero ninguno es lo suficientemente estupido como para permitir que los escritores y
las escritoras perspicaces y disidentes publiquen sus reflexiones o sigan su instinto creativo
[...] Estos son regimenes cuyo miedo a la escritura no vigilada estd justificada, porque la
verdad les puede traer problemas. Supondria un problema para el belicista, el torturador, el
ladrén corporativo, el politico deshonesto, el sistema judicial corrupto y para el pueblo en
estado comatoso (2009: 1-2).*

En efecto, la Premio Nobel ha defendido con ahinco, tanto en sus obras de ficcion
como en ensayos y entrevistas, la libertad de expresion para denunciar las injusticias, a
menudo silenciadas. Su primera novela, The Bluest Eye, traducida al castellano como
Ojos azules, ha sido la mas censurada desde su publicacion y en 2014 ocupaba el
segundo lugar de los libros prohibidos en los institutos de Estados Unidos. En ella relata
la historia de Pecola Breedlove, una nifia negra de Lorain (Ohio), que ha quedado
embarazada tras ser violada por su padre y cuyo mayor suefio es tener los ojos azules
para asi ajustarse al prototipo de belleza blanco.

El inicio de la novela hace participes a los lectores y lectoras de una historia que se
ha mantenido en secreto y que narra otra nifia, Claudia McTeer: “Aunque nadie diga
nada, las caléndulas no florecieron en el otofio de 1941. Creimos entonces que si las
caléndulas no habian crecido era debido a que Pecola iba a tener el bebé de su padre”
(1994: 3).° La autora sitia la trama el afio en que Estados Unidos se uni6 a la Segunda
Guerra Mundial, tras declararle la guerra a Japdn. Si bien la contienda armada estallaba
en el exterior, los conflictos que representa Morrison acontecian dentro de las fronteras

del pais: la violencia de género y el racismo hacia las mas vulnerables. El vehiculo para

* «Authoritarian regimes, dictators, despots are often, but not always, fools. But none is foolish enough to
give perceptive, dissident writers free range to publish their judgments or follow their creative instincts
[...] These are regimes whose fear of unmonitored writing is justified because truth is trouble. It is trouble
for the warmonger, the torturer, the corporate thief, the political hack, the corrupt justice system, and for a
comatose public. Unpersecuted, unjailed, unharassed writers are trouble for the ignorant bully, the sly
racist, and the predators feeding off the world’s resources”.

> “Quite as it’s kept, there were no marigolds in the fall of 1941. We thought, at the time, that it was
because Pecola was having her father’s baby that the marigolds did not grow”.
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visibilizar asuntos relegados al ambito privado es un lenguaje directo y cargado de

ironia, que insta a quien lo lee a dejar de ser complice silencioso de la violencia:

la eleccion del lenguaje (oral, coloquial y auditivo), el recurrir a cédigos expresivos enraizados
en la cultura negra, el haberme esforzado por crear un efecto de inmediatez y, al mismo tiempo
conspirativo (siendo cercana y evitando mensajes explicativos), ademas de dar forma al
silencio en el momento en que se rompe, han sido intentos (muchas veces fallidos) de
transfigurar la complejidad y la riqueza de la cultura afro-americana en un lenguaje que valore
esa cultura (Morrison, 1988: 150).°

Esa voluntad de romper con el mutismo colectivo en torno a temas espinosos le ha
valido el ser considerada “la conciencia de Estados Unidos”, teniendo siempre presente
sus raices culturales y reproduciendo una prosa sonora, escrita para ser leida en voz alta.

Sin embargo, ejercer dicho rol no esta exento de criticas, llegadas sobre todo desde
comités escolares que se hacen eco del disgusto que sus palabras, contundentes y
certeras, provocan en aquellos que se niegan a escuchar. El ultimo de los intentos de
retirar The Bluest Eye de la lista de lecturas obligatorias ha llegado desde el Consejo de
Educacion de su propio estado, Ohio, alegando que el contenido del libro es
“pornografico” (Gates: 2009); presumiblemente, en referencia a la escena en la que se
describe, con bastante sutileza, la violacion de una menor (Morrison, 1994: 127-128).’
El resto del texto es un canto agonico, poético y fragmentado que narra los efectos
devastadores en Pecola, de esta y de otras agresiones simbolicas, fundamentadas en
prejuicios racistas y sexistas. El ocaso llega con la entrada del verano del afio siguiente,

en el que la pequefia Breedlove enloquece:

Una nifia negra que anhela los ojos azules de otra nifia blanca y el dolor punzante que le
provoca solo lo supera la perversidad que entrafia ese deseo. A veces Frieda y yo la veiamos,
después de haber dado a luz al nifio prematuro que murié. Los adultos apartaban la mirada; los
nifios, si no le tenian miedo, se reian descaradamente [...] Ella, sin embargo, sucumbid a la
locura, una locura que la protegia de nosotros (1994: 162).*

% “my choices of language (speakerly, aural, colloquial), my reliance for full comprehension on codes

embedded in black culture, my effort to effect immediate conspiracy and intimacy (without any
distancing, explanatory fabric), as well as my (failed) attempt to shape a silence while breaking it are
attempts (many unsatisfactory) to transfigure the complexity and wealth of Afro-American culture into a
language worthy of the culture”.

8A Little black girl yearns for the blue eyes of a little white girl, and the horror at the heart is exceeded
only by the evil of fulfillment. We saw her sometimes, Frieda and I, after the baby came too soon and
died. Grown people looked away; children, those not frightened by her, laughed outright [...] She,
however, stepped over into madness, a madness which protected her from us”.
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La locura, como parapeto y unica salida ante la marginalidad y la violencia, es una
manera de “traducir el trauma y de otorgar significado a la desesperacién”, como solo
los escritores pueden hacerlo (Morrison, 2009).”

Otra de las novelas por las que Morrison tiene el honor de estar entre las mas
censuradas es Beloved (1987), merecedora del Pulitzer de literatura en 1988.'°
Traducida al castellano como Amada e inspirada en una historia real, narra las
vicisitudes de Sethe, una esclava fugitiva que decide matar a su hija menor de dos afios
para que no tuviera que sufrir el tratamiento inhumano del sistema esclavista. Se trata de
una novela historica que otorga voz a las esclavas y los esclavos, “a los mas de sesenta
millones”, como indica la dedicatoria. Justamente, la revision de la esclavitud
constituye “uno de los mas flagrantes pecados de omision de la historia americana”
(Manzanas y Benito, 251: 1994). Morrison reconstruye y reescribe la memoria de las
voces anonimas, “palabras secuestradas” que parten del silenciamiento (Bernd, 2013:
107), pero que componen el archivo de memoria para la comunidad afrodescendiente.
Sethe sabe que su historia no es de las que se transmite de generacion en generacion,
“esta no es una historia para ser contada”, concluye (Morrison, 1998: 275). El asesinato
de su hija le perseguira a lo largo de la narrativa en forma de fantasma, de la misma
forma que la esclavitud instiga la amnesia historica del pais.

Morrison utiliza el término “arqueologia literaria” para referirse al modo en que sus
novelas reconstruyen periodos historicos, a partir de datos y de la imaginacion de la
autora, para lo cual busca “los restos” del pasado y los contempla, como si de una
excavacion arqueoldgica se tratase, e imagina el mundo interior de los que alli habitaron
(1987: 92). Esta estrategia revisionista pone de relieve que la literatura puede contribuir
a completar los vacios dejados por la historia oficial, al revisitar sus ruinas y desenterrar
las partes que quedaron ocultas. Las narrativas esclavas (slave narratives) fueron los
primeros documentos escritos por personas afrodescendientes en Estados Unidos,
publicados a modo de autobiografia, cuyo proposito era dejar constancia de la barbarie y
conseguir la abolicion de la esclavitud, pero que evitaban ahondar en el mundo interior
de las personas esclavizadas.

En Beloved los personajes no quieren recordar, porque el horror de sus evocaciones

es inconmensurable. Por eso, el papel de los lectores y lectoras es incomodo, ya que

9 . .
“translate such trauma and turn sorrow into meaning”.

' Beloved ocupa el séptimo lugar entre las cien obras mas censuradas en Estados Unidos (American
Library Association). Para mas informacion sobre los motivos por los que se ha eliminado de las listas de
lectura obligatoria en algunos institutos estadounidenses, véase Foerstel, 2002: 220-222.
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desde el principio se les coloca en una situacion que despierta extrafieza y temor: “124
era odioso. Rezumaba veneno de bebé” (1998: 3). Morrison explica que quiso
descolocarnos, iniciando la narracién con un nimero, sin proveer muchos mas detalles,
para que asi nos sintiéramos desconcertados y extrafios al &mbito en el que se nos lanza,
como sucedia con los esclavos cuando eran secuestrados y llevados de un lugar a otro,
sin previo aviso (1988: 161). Por estos motivos, la novela ha suscitado tanta polémica,
pero su autora era consciente cuando la escribid y augurd que seria el libro menos leido
de los que habia escrito (Angelo, 1994: 257). Sin embargo, la recepcidn critica alabd
con unanimidad su pericia narrativa y su osadia, recuperando un pasado oculto e
ignominioso; Beloved representa a todas aquellas mujeres africanas cuya historia nunca

se contara (Horvitz, 1989: 157).

4. ALICE WALKER Y LA GENEALOGIA DE MUJERES NEGRAS

Una de las mayores preocupaciones de Alice Walker es poner en valor la vida de sus
antecesoras: las madres y abuelas que no tuvieron acceso a la educacion y las
bisabuelas, a quienes se les prohibi6 leer y escribir durante la esclavitud. En su célebre
ensayo “In Search of Our Mother’s Garthens” (Buscando los jardines de nuestras
madres) la autora homenajea a las creadores negras, que por sus circunstancias, no
pudieron desarrollarse como artistas pero que mostraron su creatividad en espacios
cotidianos, cuidando los jardines a los que se refiere en el titulo, cosiendo, cocinando o
contando historias en voz alta. Muchas de ellas perdieron la cordura, al no poder
soportar el peso de su talento, ultrajado, como sus cuerpos. Otras, consiguieron escribir

y, sobre todo, cantar:

Escuchen las voces de Bessie Smith, Billie Holiday, Nina Simone, Roberta Flack y Aretha
Franklin, entre otras, e imaginen esas voces amordazadas de por vida. Entonces, quizas
comprendan las vidas de nuestras madres y abuelas, aquellas ‘locas’ y ‘Santas.” La agonia de
las vidas de mujeres que podrian haber sido Poetas, Novelistas, Ensayistas y Escritoras de
relatolsl (durante varios siglos), pero que murieron con sus dones soterrados (Walker, 2003:
234).

' «Listen to the voices of Bessie Smith, Billie Holiday, Nina Simone, Roberta Flack, and Aretha
Franklin, among others, and imagine those voices muzzled for life. Then you may begin to comprehend
the lives of our ‘crazy,” ‘Sainted” mothers and grandmothers. The agony of the lives of women who might
have been Poets, Novelists, Essayists, and Short Story Writers (over a period of centuries), who died with
their real gifts stifled within them”.
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La musica, por tanto, adquirié un papel fundamental como medio de expresion desde
que las personas afrodescendientes fueran trasladadas forzosamente al continente
americano. '

Primero cantar y después escribir constituyeron actos de resistencia ante la
subyugacion. Esta premisa es bastante recurrente en la obra de Walker, quizds uno de
los ejemplos mas significativos sea Celie, la protagonista de The Color Purple (El color
purpura), quien escribe cartas, dirigidas a Dios, para dejar constancia de los abusos a
los que la someten su padrastro y su marido. Ganadora del Pulitzer en 1983 y censurada
en varios estados —el ultimo en sumarse ha sido Carolina del Norte, en 2008—, la novela
comienza con un mandato explicito para guardar silencio: “Més te vale que no se lo
cuentes a nadie, solo a Dios” (1992: 1). Sin embargo, la autora rompe el silencio de las
mujeres victimas de abusos fisicos y psiquicos, representando la vida de una
adolescente del sur de Estados Unidos entre 1925 y 1950. Como explicd la propia
Walker en un ensayo sobre censura y libertad de expresion, su intencién no fue otra mas
que dar a conocer la realidad de mujeres y nifias andnimas que viven la violencia en
silencio; una realidad muchas veces negada y ocultada (Walker, 2007: 104).

Otro de los asuntos que despertaron recelos fue la relacion Iésbica entre las
protagonistas, un tema hasta entonces apenas tratado en la literatura afroestadounidense.
Tanto la novela como la adaptacion al cine, a cargo de Steven Spielberg, no contentaron
a los sectores mas conservadores y reaccionarios; en el caso de la pelicula, incluso
boicotearon su estreno en algunos cines del sur del pais."” Shug Avery, la cantante de
blues y amante de Celie, es un modelo de emancipacion y libertad sexual para otras
mujeres negras, como lo fueron Bessie Smith y Ma Rainey; aquellas cantantes de blues
indémitas que, mediante un lenguaje metaférico e irdnico, evitaban la censura de las
compaiiias discograficas. Ellas dieron voz a las mujeres negras y pobres del sur y a las
que se rebelaron contra las convenciones sociales, sexuales y raciales. Por este y otros
motivos se tacho al blues de “musica endiablada™ (evil music), ya que suponia una
alternativa a la religion cristiana que, segin Jon Michael Spencer, se le impuso a las
personas esclavizadas para mantenerlas sumisas. Un claro ejemplo de la influencia
religiosa en el blues es “Preachin’ the Blues” (“Predicando el Blues™); compuesto e

interpretado por Bessie Smith, su letra enaltece a la cantante, a quien reserva el lugar de

"2 En el libro Sonidos de la didspora. Blues y jazz en Toni Morrison, Alice Walker y Gayl Jones abordo la
presencia de las mujeres en la musica y la literatura afroestadounidenses.

13 Véase The Same River Twice, de Alice Walker, un volumen en el que recoge criticas tanto a la novela
como a la pelicula, ademas de narrar el proceso de adaptacion a la gran pantalla.
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predicadora de la comunidad, como lo es Shug en El color purpura: “No estoy aqui
para intentar salvar tu alma / solo quiero ensefiarte como pasarlo bien en la cama”
(Smith, 1927)."*

Desde que Celie conoce a Shug, se produce un cambio en su actitud, antes reservada
y sumisa, ahora contestataria: “Quiero que me escuchen [...] seré pobre, negra, puede
que fea y no sé cocinar, pero estoy aqui”, exclamaba Celie (Walker, 1992: 210). Toda
una llamada de atencién de una protagonista casi analfabeta que nos va contando su
historia, a veces de manera rudimentaria pero siempre perspicaz y sincera, porque su
mayor preocupacion es ser escuchada. Y por eso se censura, por miedo; miedo a la
verdad y a cuestionar las tradiciones aprendidas, miedo a perder los privilegios
heredados. Las mujeres negras han sido por mucho tiempo “la mula del mundo”,
arrastrando la carga que el resto no quiere llevar. También se las ha llamado
“matriarcas”, “supermujeres”’, “perras traicioneras” y “castradoras”, entre otros
apelativos profundamente arraigados en el imaginario colectivo y que encuentran su
origen en los siglos de sometimiento (Walker, 2003: 237)."° Naturalizados primero por
la sociedad blanca hegemonica y asimilados después por la comunidad negra, cuestionar
estos estereotipos significa dinamitar las estructuras de poder.

Otro de los textos proscritos es “Roselily” (1973). Patricia Holt, la editora de Alice
Walker Banned (Alice Walker Prohibida), rememora que en 1994 este relato fue
retirado de las escuelas de California a peticion del Comité de Educacion y ese mismo
aflo, el estado de California le otorgd un premio por considerarla “un tesoro de las
letras” (1996: 2). Dada la paradoja y como era de esperar, la agasajada recusé el
galardon: ;censurarla y premiarla al mismo tiempo, en el mismo estado? El relato objeto
de la polémica y tachado de “anti-religioso” narra las reflexiones de una mujer el dia de
su boda. Uno de los pensamientos “sacrilegos” que asaltan a la futura esposa durante la
ceremonia religiosa es imaginarse a Dios como un nifio negro que, timidamente, le tira
de la sotana al predicador (Walker, 2001: 4). Como en la novela Meridian, cuya
protagonista deja de ir a la iglesia por considerar que un Dios blanco no la representa, la
novia de este relato cuestiona sus valores religiosos. Ademads, el hombre con quien

contrae matrimonio en segundas nupcias es musulman.

' <1 ain’t here to try to save your soul / Just want to teach you how to save your good jelly roll”.
'3 Sobre la construccion de estereotipos en torno a las mujeres negras véanse, entre otras, Collins, Black
Feminist Thought 70-96 o hooks, Ain’t [ a Woman 15-51.
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“Todavia no me he etiquetado, pero la palabra que mejor me definiria es
revolucionaria”, aseveraba afios atras la escritora de Georgia (2003: 133).'® Tanto ella
como sus personajes femeninos adoptan una actitud rebelde, porque se sienten en deuda
con sus predecesoras, que no eran unas “Santas”, ni estaban “locas”; eran “Artistas”,
pues buscaban la belleza en el entorno mas hostil (2003: 233). A ellas también les ha
dedicado los versos de “Turning Madness into Flowers” (Transformando la locura en

flores) o el poemario Revolutionary Petunias (Petunias revolucionarias):

La naturaleza de esta flor es brotar.
Rebelde. Llena de vida.

Resistiendo las pisadas ajenas.

Una cancion colorida

que florece

para ojos merecedores.

Florece gloriosa

por ella misma (Walker, 1973: 70)."

4. CONSIDERACIONES FINALES

Este capitulo se inicid con una cita de Foucault que asociaba la vigilancia y el castigo
con los locos, los colonizados y los nifios, entre otros. A través de Toni Morrison y
Alice Walker, nos llegan las voces de las locas, las colonizadas y las nifias, aun mas
perseguidas por su condicion de género, raza y clase social. La vigilancia y la censura se
cierne sobre ellas desde la publicacion de sus obras, retiradas injustamente del alcance
de potenciales lectores y lectoras. La ultima novela de Morrison, God Help the Child
(2015), retoma los conflictos raciales derivados del color de la piel, como ya hiciera en
The Bluest Eye. El titulo recuerda a la cancidon popularizada por Billie Holiday, “God
Bless the Child”, y que también dedicaba a las mas vulnerables: las nifias. En esta
ocasion la Premio Nobel reflexiona en torno a la belleza y al rechazo social hacia las
mujeres de piel muy oscura. Una de las obras mas recientes de Walker, Overcoming
Speechlessness (Venciendo el silencio), es una coleccidon de relatos en los que da voz a

mujeres ruandesas, congolesas y palestinas, tras visitar los tres paises en 2006.

' «I have not labeled myself yet. I would like to call myself revolutionary™.
'7 “The Nature of This Flower Is to Bloom.

Rebellious. Living.

Against the Elemental Crush.

A Song of Color

Blooming

For Deserving Eyes.

Blooming Gloriously

For its Self”.
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Por tanto, las autoras y sus personajes continian desafiando las normas impuestas:

No hay nada peor que el pavor que se siente al considerar la cancelacién de otras voces, de
poemas sin escribir, de poemas susurrados o reprimidos por miedo a que las personas
equivocadas los escucharan, lenguas proscritas que florecen de manera clandestina, las
preguntas no formuladas de los y las ensayistas que desafian a la autoridad, obras de teatro no
representadas, peliculas canceladas —ese pensamiento, es una verdadera pesadilla. Es como si
unalginta invisible estuviera describiendo al universo en estos momentos (Morrison, 2009:
15).

Si en muchos paises todavia se persigue a los escritores y las escritoras que
confrontan al sistema con sus palabras, imaginando otras narrativas posibles, Morrison
y Walker nacieron en uno donde la democracia y la libertad de expresion estan descritas
en la Constitucidon pero no protegen a las verdaderas revolucionarias: las artistas, las
disidentes, las locas y las que nutren las genealogias femeninas a través de la semilla de

sus palabras.
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