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EL FRACASO DE LA REVOLUCIÓN: LA IMAGEN DE LA MUJER EN EL ARTE 
EUROPEO DE FIN DE SIGLO

Juan Alberto Romero Rodríguez
Universidad de Sevilla

A casi un siglo de distancia del terremoto que supuso la Revolución Francesa, tras prácticamente 
cien años de movimientos liberales y sociales, de inicios de luchas obreras y ensayos de comunas y otras 
utopías, Europa parece llegar agotada a los últimos años del siglo XIX. Cansada de levantamientos y 
revoluciones. La burguesía triunfante, una vez asentada en lo económico y lo político, parece no estar 
más dispuesta a cambiar el mundo exterior, pero sí su interior, sus estancias, el mobiliario urbano, sus 
posesiones materiales, apoyada sin duda en sus éxitos mercantiles y coloniales. Un aire de introspección, 
combinado con un autocomplaciente esteticismo, habitualmente con una preferencia por la languidez, 
recorre los grandes centros urbanos donde se acomodan estos burgueses del fin de siglo. 

Esta impresión general de decaimiento, de pérdida de impulso vital, se puede constatar al menos 
mediante un vistazo al arte y a la literatura europeos del momento. El análisis natural de costumbres y 
modos de vida, la crónica verista y de denuncia social de los sucesos que caracterizaron a buena parte de 
la producción artística y literaria del XIX, todos estos elementos en fin parecen desaparecer en una bruma 
oscura y melancólica, donde la barricada urbana, antiguo símbolo de lucha y reivindicación, es cubierta 
por una espesa capa de hojas secas y flores marchitas.

Es de hecho un periodo voluntariamente decadente, poblado de finos estetas que buscan torres de 
marfil y jaulas de oro donde esconderse de la gris cotidianeidad en el arte, al tiempo que pretenden hacer 
de la propia vida un arte. Se impone un ideal casi moral muy concreto, el de Oscar Wilde o Mallarmé, que 
es la filosofía del dandi. Es ésta la del (a veces no tan) pequeño burgués que deambula por fumaderos de 
opio y salones barroquizantes y pretende así renegar de su condición social para afirmar después un tipo de 
vida más alta y noble. Envueltos de fantasías y sueños, nada que ver con el resto del mundo. Es el heroísmo 
moderno del que habla Baudelaire, un sentimiento fuertemente elitista que consiste en saber ver la belleza 
en un mundo donde parece que ésta ya había muerto, sobre todo desde la Revolución Industrial, para 
así destacar de la masa, de la mayoría inculta y proletaria. El dandi es, por tanto, un buscador de belleza, 
una belleza que en el momento se caracteriza por una valoración de lo enfermizo y por su fuerte carga de 
melancolía. De todos modos, para estos pintores y escritores, una obra de arte debía ser, para ser llamada 
como tal, bella. Es importante reseñar esto porque más tarde, una vez entrado el siglo XX y debido a las 
Vanguardias Históricas, este valor no será necesariamente tenido en cuenta en la creación artística. Y es 
importante recordar que hablamos de una época terriblemente burguesa, en todos sus sentidos, también 
en su forma de acercarse al arte.

Existen ya, no obstante, novedades encaminadas a una total renovación del lenguaje artístico, con 
grandes figuras de la historia de la pintura como Van Gogh o Cézanne; pero la complejidad cultural del 
fin de siglo europeo se traduce también en una indecisión que a la hora de proponer nuevos caminos para 
la revolución del arte y la vida no hace sino poner impedimentos. Se dan cita en los albores del siglo XX 
pues muchas corrientes estilísticas no propiamente definidas y que, por ello, se mezclan incluso entre sí. 
De alguna manera, el «legado romántico de introspección y de incursiones imaginarias por los dominios 
del mito y de la historia más lejana da quizá sus últimas boqueadas» (Rosenblum, Janson, 1984:524) en 
este fin de siglo.

El pasado como fuente de inspiración sigue pues presente. En esta encrucijada destaca un movimiento 
que, a pesar de sus aires de modernidad, al representar a la entonces clase dominante, la burguesía, en su 
faceta más excéntrica, aún mira al pasado, está anclado en la tradición: es el simbolismo, movimiento muy 
amplio y por ello difícil de definir, en el que tienen cabida muchos nombres provenientes de distintos 
orígenes, poetas y artistas malditos que intentan huir de la realidad, reaccionando contra el espíritu 
utilitario de la época, contra la brutal indiferencia de la vulgaridad. Alejarse de lo cotidiano, de las cosas 
que sólo tienen un sentido.
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Y soñar: «¡sustituir la propia realidad por el sueño de la realidad!» (Fernández Polanco, 1989: 38), 
decía uno de los representantes del simbolismo literario, Huysmans. El arte empezaba donde acababa la 
vida.

Con el simbolismo estamos pues culturalmente todavía en el muy romántico y literario siglo XIX, 
lo cual nos ayuda a explicar algunos de la pintura simbolista, que determinarán una específica visión de 
la mujer.

El impulso romántico y literario en la pintura de fin de siglo

Al decir romántico nos referimos a la continuidad de este sentimiento en la época del cambio de 
siglo. No ya como movimiento, sino más bien como expresión de un tipo de subjetividad. Efectivamente, 
estos buscadores de belleza no encuentran ésta precisamente en el mundo moderno. Eso lo hicieron los 
impresionistas, homenajeando en sus pinturas a los ferrocarriles, a las calles de París o a la vida burguesa 
al aire libre. Todo ello muy vulgar para los llamados simbolistas. Éstos protagonizaban pues una reacción 
a la vida moderna, y como arte y vida para ellos, dandis, van ligados, también hubieron de reaccionar a la 
pintura moderna. En un ejercicio de refugio y escapismo, vuelve el interés por las leyendas medievales, por 
los mitos paganos anteriores al cristianismo, por el ocultismo, características que, junto a su rechazo por 
lo académico, nos recuerdan al periodo romántico, que se completa ahora con el deseo de experimentar 
con las drogas u otros tipos de vida más excéntrica, por crearse paraísos artificiales. Si tenemos en cuenta 
esta matización, el arte de este momento mantiene por tanto diferencias plásticas con el propiamente 
romántico; no es tan fogoso, no es una explosión de vida o pasión. Al contrario, la llamada pintura 
simbolista es más bien una pintura fría y frívola, que nos causa extrañeza por distante. El misterio de 
estas obras no radica tanto en su oscuridad o en sus contrastes de luces o colores, en su impacto visual 
pues, como en su hermetismo, en la complejidad de sus símbolos o metáforas que la obra contiene. En 
definitiva, en su temática y su literatura, pero también en su actitud.

Su particular visión de los temas, alejada del oficialismo académico, no exenta de hermetismo, lleva 
a estos artistas a comunicar antes el propio sentimiento, alucinado a veces, que le produce el tema que la 
representación más o menos tradicional del mismo, ya que «el arte está basado más sobre la experiencia 
emocional que sobre el análisis visual» (Hamilton, 1993:78). Así ocurrió en el pasado con los artistas 
más alocadamente románticos, como Goya, Füssli o William Blake; es en esta tradición dentro del 
romanticismo donde más claramente se encuentran las raíces de la pintura simbolista. Pintores, pues, 
aún figurativos, pero capaces de crear un universo de imágenes y una temática propia, alejándose de las 
representaciones convencionales de los temas y de todo tipo de academias. Libres en su hacer, es decir, de 
alguna manera, románticos.

Sin embargo, traducir lo inexpresable, pintar el mundo del subconsciente y de los sueños, es algo 
para lo que los pintores del cambio de siglo no contaban con recursos formales: esto será llevado a cabo 
por un estilo propio de las Vanguardias, verdaderamente revolucionario pues, como fue el Surrealismo. 
Los pintores simbolistas, no obstante, aún se encuentran anclados al siglo XIX y en general necesitan de 
un soporte para trasladar sus ideas a la pintura. Y este soporte suele estar en la literatura de la época. De 
hecho, los pintores del momento compartieron con los escritores muchos motivos de inspiración, temas 
extravagantes alejados de la cultura oficial, como era el gusto por el ocultismo, por la imaginación, por las 
referencias mitológicas o medievales. Escritores y pintores estaban por tanto en continuo diálogo, a veces 
en el sentido más literal del término, como cuando se daban cita en círculos esotéricos como el Salón 
«RosaCruz» de París. Cuando no miraban al pasado literario para recrear su mundo de misterio y fantasía, 
los pintores se acercaron a las obras de sus escritores contemporáneos más extravagantes, si bien también 
ocurría al contrario. Se intercambiaban pues ideas entre ambos grupos, ideas que siempre se encontraban 
en el terreno de la perversión, de lo ambiguo, de lo inquietante y misterioso. A su vez, cuando los artistas 
recuperaban un tema antiguo lo hacían en base a esta inclinación a lo extraño y fantástico: así, incluso 
temas clásicos y viejas leyendas son releídas y recreadas para buscar en ellas su lado oculto, aquel más 
refinado y decadente. 
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Un ejemplo es la historia de Salomé, la mujer bíblica que mandó cortar por capricho la cabeza de 
Juan el Bautista, mito que cobra mucho protagonismo a finales del XIX con la obra de Oscar Wilde y con 
el equivalente plástico que supuso la pintura de Gustave Moreau de mismo nombre. Salomé, junto con 
Judith, la mujer del Antiguo Testamento que sedujo al general asirio Holofernes para después cortarle la 
cabeza, junto con la cabeza sin cuerpo de Orfeo, tema también tratado por Moreau, son distintas versiones 
de un mismo mito, de una misma idea de fondo que atraviesa el arte del fin-de-siècle, que es la propia 
mujer, lo femenino, tratado como tema artístico a través de unas específicas connotaciones morales.

La mujer en el arte del fin de siglo

Cuantitativamente, entre finales del XIX y principios del XX, existe un gran número de 
representaciones plásticas de la figura femenina. No tanto de mujeres reales, ya que la burguesía, la clientela 
artística en general, prefería cada vez más en estos momentos para los retratos el novedoso invento de la 
fotografía. La figura de la mujer sigue siendo entonces un verdadero vehículo de ideas artísticas, sólo que 
en este periodo esas ideas son muy concretas, se cargan de nuevos matices que dan buena muestra del 
momento cultural del que hablamos.

Recordemos el culto que se tributa a la belleza en este siglo. Una belleza difícilmente comprensible, 
misteriosa, esquiva, a la que en parte se teme. La mujer encarna a la perfección ese tipo de belleza propia 
de la sociedad machista del fin de siglo. Así, si bien en el plano social queda marginada debido a ciertos 
principios de la burguesía más hogareña, en el plano de la fantasía la mujer es el medio por el cual esos 
mismos burgueses ven materializados sus sueños y pesadillas más inquietantes.

Es una época de misticismo, pero también y por ello, de puritanismo, en la que se enfatizan ciertos 
valores cristianos en torno al pecado y la tentación: una sociedad de falsa moral, poblada de beatería 
disfrazada de modernidad. Por mucho que todos estos artistas malditos negasen esta realidad sociocultural, 
lo cierto es que estaban muy inmersos en ella, participaban de su sistema de valores, y sus ideas, por muy 
extravagantes que fueran, estaban normalmente impregnadas de un sospechoso tufo moral.

Tomemos el caso de la Inglaterra victoriana. Es precisamente aquí, en un ambiente sofocante por su 
moral burguesa hipócrita y represiva, donde florecen una serie de pintores de ya clara vocación simbolista, 
que se enfrentan con fuerte aliento a la tradición académica: son los llamados prerrafaelitas. Agrupados en 
forma de Hermandad mística, de Sociedad Secreta al uso de entonces, estos artistas pensaban que el arte 
inglés se había apartado de la verdad, representado «el último y amargo estertor de una decadencia que 
había comenzado con las últimas obras de Raffaello» (Rosenblum, Janson, 1984:305), según ellos origen 
de la pintura académica. Para retornar a la pureza perdida del arte, los prerrafaelitas proponían, en claro 
ejercicio de nostalgia romántica, volver al pasado, retomar el estilo pictórico característico antes de esa 
«caída» iniciada con el pintor renacentista de Urbino. Recuperan pues un modo de hacer detallista, propio 
del último gótico y del primer renacimiento, momento que ellos entendían como espiritual y más cercano 
a la verdad. No obstante, pese a esta oposición al arte oficial, pese a su pretendido dandismo por encima 
del bien y del mal, sus pinturas están llenas de enseñanzas morales camufladas en complejas metáforas. 
Pretendían los prerrafaelitas realmente una renovación espiritual, pero como hijos de su tiempo que eran 
incorporaron en sus obras principios morales verdaderamente puritanos que los hacían casi tan beatos 
como los mismos burgueses a los que se oponían.

De entre todas las imágenes que nos han dejado estos pintores hay que destacar las realizadas por 
el extravagante Dante Gabriel Rossetti. Este pintor no destacó tanto por incluir doctrinas morales en sus 
obras sino porque influirá en su forma de trabajar, mirando hacia adentro, en el simbolismo posterior, y, 
en lo que aquí nos interesa, por crear una iconografía de mujer que recorrerá todo el fin de siglo, desde las 
Bellas Artes a las Artes Decorativas, pasando por expresiones más populares como la cartelería: una mujer 
fuera del mundo, de mirada fría y perdida, distante y ausente, normalmente de labios y cabello rojos, muy 
del gusto victoriano, eternamente joven y bella. En esa contradicción que existe entre su presencia física 
y su ensimismamiento mental radica esa imagen de la mujer, tan característica de la época, como algo 
inalcanzable, enigmático. Rossetti fue uno de los que mejor supo materializar esta idea.
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Lo que en Rossetti fue plasmación de una locura interior (siempre pintaba a la misma mujer, su 
difunta esposa Elizabeth Siddall) para muchos pintores pasó a ser la imagen genérica de la mujer. Tal es 
el caso de Fernand Khnopff, un solitario y maldito artista belga que en sus obsesivas imágenes de mujeres 
nos enseña una de las claves de la época: el miedo al sexo femenino y al sexo en general, la misoginia. La 
mujer es un ser incomprensible, por lo que se hace poderoso ante el hombre. Capaz de lo mejor y lo peor, 
estamos ante un retorno de Eva, del pecado, de la tentación más sensual. Visto lo anterior con respecto a 
la moralidad de la época resulta fácil entender este tipo de reacciones.

Gran admirador de Rossetti, Khnopff conoció la obra de éste y trasladó el mito de Elizabeth, una 
mujer concreta, para hablar en sus obras de la mujer y el respeto y fobia que ella despertaba en su interior. 
De mirada lejana y perversa, la mujer en Khnopff es impenetrable, una mujer que, como reza el título de 
uno de sus cuadros más famosos, «cierra la puerta tras de sí». La mujer en Khnopff lleva a veces un velo, 
que le permite mirar sin ser vista. Otras, incluso, está protegida con una armadura. Otras veces es una 
animal, dispuesta a devorar a su presa, que es en todo momento un ser masculino. En general, la mujer 
es una esfinge, amenazante y seductora, fría por fuera pero ardiente por dentro. En Khnopff, en resumen, 
tenemos uno de los más claro ejemplos de dualismo en la figura de la mujer en el fin de siglo, y uno de los 
máximos representantes de un sentimiento que era, en esencia, colectivo.

La temática femenina se enriquecerá en Francia más si cabe de connotaciones literarias. Especialmente 
en París, capital artística y del gusto de la época, donde Gustave Moreau pintó una y otra vez el tema 
de Salomé que también Wilde, como hemos señalado, ayudó a poner de moda.1 Tema por tanto grato e 
impactante para la mentalidad del fin de siglo, «Salomé se había converido para Moreau y para escritores 
como Mallarmé y Huysmans en el símbolo central de la época. Perversa e inocente al mismo tiempo, 
Salomé ejemplificó la visión simbolista de la mujer, una visión que se había convertido en un cliché 
literario en la poesía romántica» (Mackintosh 1975:28).

Los simbolistas franceses se apasionaban por la idea de la belleza, por la mujer, y se escriben muchos 
poemas sobre un mito que aquí ya tiene nombre, el de «femme fatale», aunque a veces, debido a la idea 
de crear misterio en el arte, se confunde con el andrógino. En cualquiera de los dos casos, se habla de un 
ser lejano, nada real, que parece habitar en un universo aparte al que el hombre, en el sentido masculino 
y no genérico, no puede acceder. Eso hace a este ser temible. Mallarmé hace decir a la mujer «yo amo el 
horror de ser virgen y quiero vivir en el terror que me dan mis cabellos» (Gullón, 1984:36). El prototipo 
de mujer en Francia es pues más ambiguo, más inquietante por su indefinición sexual, además de estar 
envuelto en un contexto muy poético. Lánguido, misterioso. 

El tema de la mujer destructora y fatal se enriquecerá especialmente en la Viena del cambio de siglo 
gracias a los descubrimientos del subconsciente y de la psicología humana de Sigmund Freud. Ahora 
las fobias de un Khnopff pueden ser entendidas a un nivel profundo. Sin embargo, esto no hace caer el 
mito de lo que ya se puede llamar mujer castradora, sino que al contrario lo amplifica, lo trasciende a 
niveles más metafísicos. Se vuelve más dramático, se aleja del misterio del cuadro propio de los simbolistas 
franceses para hablar ya claramente del misterio de la vida. Es la conciencia de la debilidad humana lo que 
en el movimiento vienés se pinta.

En el máximo representante del simbolismo vienés, Gustav Klimt, la mujer representa los grandes 
temas de la existencia, el ciclo del nacimiento, amor, vida y muerte, como puede verse en su obra La 
Esperanza. La mujer es Eros y Tánatos, es capaza de dar y quitar la vida. Podemos ver que aún en la época 
de Klimt, a comienzos del siglo XX, el mito sigue vivo en imágenes como las de Judith, que es equiparada 
con Salomé por el pintor en la versión de 1909. Sin embargo, la profundidad de los planteamientos de su 
arte nos hace pensar ya en otro momento histórico de la realidad europea. En tanto en cuanto la temática 
se adentra en la vida, Klimt sería así el genial epígono y superación del tema de la femme fatale y del 

1) No deja de ser por lo demás sintomático que «el primer tratado serio sobre las desviaciones en el comportamiento sexual, el Psychopa-
thia Sexualis, del médico alemán Richard von Krafft-Ebing, fuese publicado en 1886 y traducido al inglés en 1892» (Rosenblum, Janson, 
1984:558), poco antes por tanto de la Salomé de Wilde 
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simbolismo en general, puente ya hacia una sensibilidad más contemporánea, ligada al expresionismo y 
al existencialismo.

La vida en el arte

Salomé, Judith, la cabeza de Orfeo como trofeo de las mujeres tracias, avatares de una misma 
versión de la mujer como ser todopoderoso que crea y destruye a su antojo, que controla el alma del 
hombre como una especie de diosa, no se corresponde sin embargo con la realidad sociocultural del sexo 
femenino en este momento de la historia europea. No obstante, ambas visiones, en el arte y en la vida, 
se complementan, ambas responden a una forma de entender el mundo bastante conservadora, incluso 
puritana. Esa mujer de cabellos largos y ondulantes de los carteles de Mucha o las piezas de bisutería de 
René Lalique, de mirada de piedra de los cuadros de Khnopff, que recibe tantos y exóticos nombres como 
Judith o Salomé, poco tiene que ver con esa ama de casa burguesa encorsetada, cubierta hasta el cuello 
en su vestir y con el pelo recogido, sin capacidad al voto y muy excepcionalmente con derecho a trabajar, 
que apenas puede gozar de momentos de libertad en un domingo en el parque. Es sólo en la pintura, en 
el arte, cuando la mujer se libera, aunque sea a través de complejos y miedos machistas.

Nos preguntamos pues en qué universo aparte y lejano viven esas mujeres de miradas perdidas y 
cuerpos imposibles, esas esfinges portadoras del erotismo más sádico. Resumiendo un poco, parece que 
esta criatura monstruosa, mitad ángel mitad demonio, no puede vivir en otro territorio que no sea el del 
arte. La mujer, para la pintura y literatura del fin de siglo en general, es ideal, sólo existe en el terreno del 
arte, de la imaginación o de los sueños, de las narraciones legendarias o de los cuentos de hadas.

El simbolismo en artes visuales intentó expresar ideas, movimientos interiores del espíritu, y se valió 
de la tradición romántica y literaria para lograr este fin, antes que de medios propiamente pictóricos. Una 
de esas ideas, que podríamos calificar de obsesiva para toda una cultura, era precisamente la mujer. El culto 
que a lo femenino, a la vez a su belleza y a su carácter amenazador, se manifiesta en las representaciones 
artísticas del momento se nos revela por tanto como parte de la estrategia de dominación del hombre 
burgués sobre la mujer. Estos artistas pintaron a la mujer de un modo interior, plasmando sus fantasías y 
sueños que en el fondo, en el sistema artístico de fin de siglo, eran sus vidas. Es por ello que esa parte de 
la mujer que admiraban y temían hubo de ser aprisionada en el cuadro. 
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