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 LA RESISTENCIA SICILIANA:
el grito de Maria Occhipinti

Milagro Martín Clavijo
Universidad de Salamanca

Gli avvenimenti del dicembre 1944-gennaio 1945 ai quali avevo partecipato a Ragusa erano stati 
interpretati non come una ribellione popolare contro la guerra, ma un tentativo fascista. Volevo 
liberarmi dalla vergogna di cui ci avevano ricoperti, volevo che al sacrificio di centinaia di detenuti 
e confinati per quei fatti, e al sangue versato in quei giorni fosse resa giustizia. Questo è il libro di 
quelle esperienze; il libro della mia vita. (Occhipinti 1993: 21)

En las primeras páginas de sus memorias, Una donna di Ragusa1, la siciliana Maria Occhipinti 
hace explícitas las razones por las que se ha decidido a escribir los sucesos que ella ha vivido en primera 
línea entre diciembre de 1944 y enero de 1945. Una declaración de intenciones que nos sitúa su obra en 
contraposición a la versión oficial que se ha dado desde el mismo momento en el que se produjeron hasta 
nuestros días. Versión que, a la luz de los hechos que nos relata como testigo y como protagonista, se revela 
ciertamente parcial, interesada y manipulada.

En su obra Occhipinti testimonia la existencia de una resistencia siciliana, de un pueblo que se 
revela y que lucha por los derechos más básicos del ser humano. Sin embargo, de una Resistencia en 
Sicilia no se ha hablado nunca abiertamente a nivel oficial. La resistencia, los partisanos son del norte, 
son ellos los que han luchado por la liberación, mientras que Sicilia ya había sido liberada por los aliados. 
Sin embargo, como se afirma en algunos documentos de la época, sobre todo fruto de la memoria de los 
que formaron parte de esa resistencia, y en recientes estudios históricos, en Sicilia existió una Resistencia, 
aunque no fuera exactamente la que se dio en el norte: se trata de la lucha por el pan, de las luchas de los 
campesinos por las tierras, de las insurrecciones en contra de la movilización militar. 

En Una donna di Ragusa Occhipinti nos relata la historia de una resistencia en Sicilia, de una 
lucha armada contra el poder y en contra de unas medidas que eran consideradas por la población como 
abusivas e insostenibles. Una versión de los hechos que ella, como tantos otros, considera que ha sido 
silenciada, sofocada, marginada de la historia. Maria, una mujer del pueblo, se decide a ser la voz de esa 
Sicilia en lucha que parece que haya desaparecido del mapa y se debate por la necesidad de no olvidar, de 
mantener la memoria del pasado, de recuperar la historia colectiva del pueblo siciliano.

En este artículo nos proponemos sacar a la luz en España, por un lado, a una escritora siciliana 
afirmada como tal aunque todavía no haya recibido el reconocimiento que se merece, y, por otro, también 
una versión silenciada sobre eventos importantes de la historia siciliana de la posguerra de la que Maria 
Occhipinti fue protagonista. 

Quién es Maria Occhipinti2

Maria Occhipinti nace en Ragusa, Sicilia, en 1921 y muere en Roma en 1996. Su infancia y juventud 
las transcurre en su ciudad natal en la que vive con su familia, en precaria situación económica, en un 

1)Maria Occhipinti publicó por primera vez Una donna di Ragusa en 1957 (Occhipinti 1957), con las notas de Paolo Alatri y Carlo Levi, 
pero pasa prácticamente inobservada por la crítica. La segunda edición es de 1976 (Occhipinti 1976), esta sí con éxito, aparece con un pró-
logo de Enzo Forcella, Un altro dopoguerra, un estudio histórico sobre los sucesos sicilianos de la posguerra en el contexto italiano. Esta nueva 
edición cuenta con un apéndice en el que relata fundamentalmente su participación en la revuelta y su lucha por salvar a su amigo Erasmo 
Santangelo. Este mismo año recibe el “Premio Brancati-Zafferana”. En este artículo utilizaremos la edición de la casa editorial Sellerio de 
1993 (Occhipinti 1993).
2) Sobre la vida de Maria Occhipinti, véase el capítulo que Laura Barone le dedica en su volumen Maria Occhipinti. Storia di una donna 
libera (Barone 1984).
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barrio popular conocido con el nombre de “la Russia”. Con sólo doce años deja los estudios para ayudar 
a la familia como modista y se casará muy joven. Hasta aquí poco la distingue de las otras mujeres de la 
Sicilia profunda, una sociedad muy conservadora, tradicional y ciertamente sofocante para las mujeres. 

En estos primeros años ya empezamos a ver en ella un rasgo que le va a caracterizar desde muy 
pronto: su reflexión sobre la condición del ser humano3 y de la mujer en particular, su no resignación 
ante ese “destino” contra el que no se puede luchar, su voluntad de salir de esa situación y buscar una vía 
mejor, tanto para ella como para los demás. Se trata de una toma de conciencia progresiva, que parte de 
la ingenuidad, del convencimiento de que la guerra puede cambiar las cosas, al igual que la educación4, 
hasta la reivindicación con las palabras y luego con los hechos. Así comienza a entrar en contacto con el 
PCI (Partito Comunista Italiano) y poco a poco empieza a hablar con la gente de su ciudad, especialmente 
con las mujeres, hasta convertirse en líder del malcontento de Ragusa. 

Los sucesos que van a marcar su vida tienen lugar a principios de enero de 1945. El gobierno 
italiano decide llamar a filas a los más jóvenes para volver a luchar en la guerra en la Italia continental. 
Pero el pueblo siciliano, y no sólo, no quiere volver a la guerra. Surge así un movimiento antimilitarista 
que se va a llamar “Non si parte!” y del que Maria Occhipinti estará a la cabeza en Ragusa. Su gesto ante 
el camión militar se convertirá en el emblema de este movimiento: embarazada de cinco meses, cierra 
el paso al camión en el que se llevan a la guerra y contra su voluntad a los hombres de su barrio. Un 
gesto valiente que facilita la fuga a los jóvenes y se convierte en el inicio de una insurrección popular. Su 
participación en esos hechos le supondrá años de cárcel y le llevará a un peregrinaje continuo, primero 
por Italia y después por el mundo hasta que se establece en Roma en los años setenta. “È in quell’istante 
che la vita ordinaria di una giovane popolana diventerà un lungo cammino di riscatto, di lotta politica e 
di conoscenza”. (Ragusa 2008: 7-8)

A Maria Occhipinti se la recuerda en Sicilia sobre todo por estos hechos emblemáticos ocurridos 
cuando tenía apenas veinticuatro años. Desde entonces su vida se caracteriza por una lucha continua por 
la justicia, por la igualdad, por la recuperación de la memoria para poder crecer, por la solidaridad con los 
demás, sean quienes sean. Una vida difícil como peregrina del mundo en busca de un lugar mejor donde 
vivir.

Pero, además, Occhipinti nos ha dejado por escrito su vida, sus batallas ganadas o perdidas, sus 
lucha por un sueño que no tiene que ser utópico, su convencimiento de la dignidad de todos los hombres, 
también de las mujeres. En sus obras nos va describiendo un mundo en el que todavía hay mucho que 
mejorar y en el que incide con su férrea voluntad de superación. Nuestra escritora ragusana ha publicado 
hasta la fecha tres volúmenes: dos son autobiografías, Una donna di Ragusa, y Una donna libera; el otro 
es un libro de relatos, Il carrubo ed altri racconti. Ha escrito también numerosas poesías que están todavía 
prácticamente inéditas.

En este artículo nos ocuparemos fundamentalmente en Una donna di Ragusa, volumen que se 
centra en los sucesos ocurridos en Ragusa durante los meses de diciembre de 1944 y enero de 1945 y las 
consecuencias que tuvieron para ella. Su testimonio ayuda a iluminar, como afirma la estudiosa Cotensin, 
“una zona d’ombra della storia del dopoguerra in Italia, la cui interpretazione è stata oggetto di dibattiti 
appassionati”. (Cotensin 2003: 9)

Veamos entonces qué es lo que sucedió en esos pocos días, por qué se llegó a ello y cuáles fueron las 
interpretaciones que se hicieron de los hechos, para luego confrontarlo con la visión que tiene y que deja 
por escrito Maria Occhipinti.

3) Un ejemplo de esta toma de conciencia sobre la condición del pueblo la encontramos en sus memorias: “Il Re ha in testa la corona d’oro. 
Dunque è la corona che fa il Re. Senza corona è un uomo qualunque, forse peggio di mio marito. (...) Come si spiega che tu sei così potente 
e noi così miserabili? Perché tu devi essere Re e noi soltanto stracci da bruciare?” (Occhipinti 1993: 54)
4) Maria había retomado sus estudios ya casada con la intención de ser maestra. Sin embargo,“quando arrivarono i profughi a Ragusa capii 
ancora meglio la guerra, vedendo quegli uomini girare come cani randagi. Nel ’44 si aprì la Camera del Lavoro. Io allora abbandonai i miei 
studi. Ormai non credevo più che facendo la maestra avrei risolto i problemi della povera gente, la miseria e la fame. Volevo partecipare alle 
lotte del popolo”. (Occhipinti 1993: 69)
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La Sicilia de los años cuarenta 

Le rivolte scoppiate in Sicilia nei mesi tra la fine del 1944 e l’inizio del 1945, in seguito al provvedimento 
di chiamata alle armi emesso dal Ministero della Guerra il 23 settembre del ’44, riguardante le classi 
dal 1914 fino al 1924, scaglionato in Sicilia in tre periodi compresi tra il 15 dicembre ’44 ed il 22 
gennaio ’45, non possono essere comprese in tutto il loro significato se non si inquadrano nel clima 
generale del momento e nello stato in cui versava la maggior parte della popolazione. Ne emerge che 
le sommosse si portavano dietro un bagaglio politico, una determinazione, che faranno da motore 
e da timone quando la miccia innescata con il richiamo alle armi, condurrà all’esplosione. (Gurrieri 
1995: 9)

Es importante partir al menos del desembarco de los aliados en la isla en julio de 1943 para poder 
entender el estado en el que se encontraba la población, como también hace en sus memorias Occhipinti. 
Desde que los aliados desembarcan en Sicilia hasta que ocupan toda la isla pasa apenas un mes: las tropas 
aliadas no encuentran demasiada resistencia militar ni por parte de los alemanes ni por el del ejército de 
Mussolini; por otro lado, el pueblo siciliano ve en la llegada de los aliados el final de la guerra y, por tanto, 
los recibe con una cierta esperanza. 

A partir de ahora un gobierno militar, el AMGOT (Allied Military Government of Occupied 
Territory), administrará Sicilia, aunque, de hecho, los aliados sólo ejercitarán un papel de consulta y de 
control: serán las élites agrarias, los “notabili” locales, los que se encargarán del paso de la administración 
fascista a la postfascista, mientras que el CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) que reunía desde el 9 
de septiembre de 1943 a los partidos antifascistas, no sería reconocido en la isla. 

Esta será la primera desilusión que sufrirán los sicilianos: la depuración fascista no se va a producir 
más que a niveles muy bajos. “La situazione di transizione dal fascismo alla democrazia mostrava tutti 
i segni di un cambiamento che non stava cambiando nulla, dopo le speranze suscitate dall’occupazione 
alleata”. (Gurrieri 1995:12) Occhipinti es consciente también de que no se ha cambiado apenas nada y así 
se lo manifiesta a los americanos que llegan a Ragusa:

Negli uffici è pieno di fascisti, quegli stessi che ci dicevano di combattere, di buttarvi acqua bollente 
per non farvi entrare. Ora sono qui, come prima, e fanno gli amici con voi. Perché non avete 
mantenuto le promesse che leggemmo nei vostri manifestini? Perché agite come il Duce, tante 
parole e niente fatti? Non si può continuare così a deludere il popolo... (Occhipinti 1993: 67)

Por otro lado, la situación económica es cada día más difícil. El relato que de ello nos hace Gurrieri 
es muy negativo y nos habla verdaderamente de una situación insostenible que se mantiene durante 
demasiado tiempo:

Disoccupazione, carovita, mercato nero, miseria, indigenza, in un contesto fortemente segnato dalle 
privazioni, dalle distruzioni, dalla mancanza dei più elementari servizi, delle medicine basilari, del 
vestiario, costituivano l’abisso in cui si trovavano prigionieri milioni di siciliani, a fronte di classi 
agiate, di speculatori e intrallazzisti vecchi e nuovi che su quelle rovine si arricchivano sempre di 
più. (Gurrieri 1995: 9) 

Miccichè pone cifras a estas duras condiciones de vida a las que se enfrenta en estos años la población 
siciliana: “Rispetto al 1940 i salari erano appena il doppio, mentre il costo del pane (al mercato nero) 
era aumentato di 33 volte, quello della pasta di 40 volte, quello dei legumi di 26 volte. Grazie agli aiuti 
americani era stato possibile assicurare 200 grammi giornalieri di pane e 180 grammi a settimana di pasta 
pro-capite”. (Miccichè 1995: 34)
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Mientras tanto, los partidos políticos sicilianos, que empezaban de nuevo a organizarse, se 
encuentran codo a codo en el gobierno de coalición de la Italia liberada, hecho que produce en algunos 
casos desorientación, cuando no rechazo frontal, especialmente en la base del PCI. 

Como vemos, las razones para el descontento por parte de la población no eran pocas: “la 
diffidenza nei confronti delle nuove autorità, la disoccupazione, il mercato nero, la povertà e soprattutto 
l’arricchimento delle classi agiate e speculatrici”. (Cotensin 2003: 20) Es precisamente la desigualdad 
entre clases subalternas y clases altas la que recalca Occhipinti en sus memorias: 

Dai mulini uscivano carretti pieni di sacchi di grano. I “signori” erano serviti fino a casa. Usciva 
così il contrabbando, senza rischi, alla luce del sole sotto gli occhi della povera gente che dall’alba 
faceva la fila di fuori, aspettando, per ore, al freddo, la farina delle tessere, trattati come accattoni 
da chi aveva denaro da potersi comprare tutto. (Occhipinti 1993: 64)

En un principio, las protestas van a ser pacíficas. El pueblo protestará en la calle y en los periódicos 
se publicarán lettere aperte. El descontento general no se le escapa tampoco al general comandante de los 
Regi Carabinieri que en un informe con fecha del 6 de julio de 1944 subraya que el “spirito pubblico e 
ordine pubblico (è) depresso, in dipendenza della catastrofe che ha coinvolto l’Italia, della caotica situazione 
politica, della disastrosissima situazione economica, del diffuso senso di sfiducia per l’avvenire...” (Marino 
1979: 86-87) 

La situación es muy tensa y compleja y va a explotar definitivamente cuando llegue la orden de 
movilizar a los jóvenes sicilianos. 

La revuelta ragusana de enero de 1945

Con la circular n.28327 del Ministerio de la Guerra del 23 de septiembre de 1944 el gobierno 
Bonomi5 anuncia su decisión de reclutar tropas también en el Sur liberado para luchar contra los alemanes 
y la Repubblica de Salò del lado de los aliados y en apoyo de los partisanos. En la Italia continental esa 
movilización se llevó a cabo sin grandes oposiciones en el pueblo y con el entusiasmo de los militantes a 
favor de la democracia. Pero la situación en Sicilia no fue la misma: los sicilianos apenas habían conocido 
la resistencia a los alemanes y se consideraban ya liberados. 

Laura Barone explica cuál es esta peculiar situación siciliana con respecto a la guerra: 

Nel Centro-Nord dell’Italia la nuova politica del Savoia aveva aveva successo perché la guerra 
antitedesca incontrava la spontanea adesione di tanti giovani di diversa formazione politica, ma 
non dimentichiamo che quelle regioni avevano conosciuto la rabbia e la rappresaglia tedesche. Qui 
da noi i Tedeschi sono stati additati alla popolazione come alleati e non dimentichiamo che ben 
due mesi passarono tra la ritirata della Wermatch dalla nostra isola (Luglio 1943) e l’armistizio 
con gli Anglo-Americani (Settembre 1943) con il conseguente rovesciamento delle alleanze. (...) 
Non poteva, dunque, avere successo qui, nel profondo Sud, una chiamata alle armi anti-tedesca; 
tanto più che gli Americani, accolti con gioia e speranza avevano abbondantemente deluso la gente. 
(Barone 1984: 59-60)

La guerra había terminado, al menos teóricamente, con el armisticio de septiembre de 1943. Por 
otro lado, ese ejército italiano que se pretendía formar para combatir en el norte iba a estar al mando de 
los mismos generales del fascismo, los que habían combatido con los alemanes. Era difícil de entender 

5) En este periodo se suceden dos gobiernos liderados por Ivanoe Bonomi. El primero desde el 18 de junio al 12 de diciembre de 1944 
compuesto por partidos de muy distinta orientación: la Democrazia Cristiana (DC), el Partito Comunista Italiano (PCI), el Partito Socialista 
Italiano di Unità Proletaria (PSIUP), el Partito Liberale Italiano (PLI), el Partito Democratico del Lavoro (PDL) y el Partito d’Azione (PdA). 
Del 12 de diciembre de 1944 al 21 de junio de 1945 seguirá al frente Bonomi, pero su gobierno estará compuesto por la DC, el PCI, el PLI 
y el PDL. 
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entonces por qué ellos tenían que ir a la guerra con los mismos generales que antes, pero para luchar 
contra sus viejos aliados. 

Además, no podemos olvidar un suceso muy cercano, el estrago de Palermo de octubre de 1944, 
en el que el ejército disparó sobre manifestantes provocando una treintena de muertos. Por tanto, como 
señala Gurrieri, “l’esercito, i suoi capi, la sua struttura gerarchica, la sua azione e funzione, le sue insegne, 
erano quelli di sempre. La sua impunità –a partire dall’eccidio di Palermo, nonostante la presenza di 
Togliatti al governo- sarà sempre garantita, e a questo esercito non si potevano dare né fiducia né uomini”. 
(Gurrieri 1995: 13)

De esta opinión es también Cotensin: 

Il governo dell’Italia liberata commise indubbiamente una grave goffaggine scegliendo la 
mobilitazione forzata... la proposta del volontariato avrebbe forse permesso di evitare la sollevazione 
del Sud-est della Sicilia.... Questa rivendicazione autonomista e persino nazionale si accompagna ad 
un’affermazione chiaramente antimonarchica ed antifascista, e dunque ad una manifestazione di 
sfiducia profonda verso il governo e l’esercito dell’Italia liberata che includevano parecchi elementi 
da poco affrancati dal fascismo. (Cotensin 2003: 49)

La respuesta en muchos centros sicilianos fue la misma: Non si parte. No debemos pensar que el caso 
de Ragusa fuera especial. En toda Sicilia y durante el mes de diciembre de 1944 “sono già decine di migliaia 
le persone che hanno risposto Non si parte al richiamo alle armi, e altre migliaia se ne aggiungeranno nei 
giorni successivi, fino a toccare la cifra ufficiale di 60.000 uomini”. (Gurrieri 1995: 13)

El relato de Maria Occhipinti hace hincapié sobre cómo el pueblo sintió esta nueva llamada a la guerra 
en nombre del Rey de Saboya: “Una mattina di dicembre del 1944, scuro in volto, il postino mi porgeva 
una cartolina rosa. (...)“Al signor L. Giuseppe... In nome di S.A.R. Umberto di Savoia, Luogotenente 
del Regno... entro dieci giorni vi presenterete al distretto militare... Portate con voi gavetta, cucchiaio e 
coperta”. (Occhipinti 1993: 82) Su marido acaba de volver de la guerra después de la liberación de Roma 
y “quello strano biglietto alzava all’improvviso il sipario sul nostro passato. Un’altra cartolina come quella 
il postino me l’aveva portata tre anni prima, ma allora non capivo nulla della guerra”. (Occhipinti 1993: 
82-83) Sin embargo, ahora ya es consciente de lo que supone la guerra y se considera incapaz de olvidar: 

Chi poteva dimenticare l’elemosina del sussidio negato a tanti perché a carico dei genitori o a 
carico d’un altro figlio, anche quando quello aveva una nidiata di bambini? Così uno dava i sangue 
alla Patria e la madre non poteva comprare i fracobolli per scrivergli. (...) Chi poteva dimenticare 
l’umiliazione e la fila per avere il sussidio? (...) Come dimenticare gli allarmi, e la mia prima bimba, 
morta appena nata, per gli spaventi e la troppa fame patita? (Occhipinti 1993: 85)

Por eso, tanto para Maria como para gran parte del pueblo siciliano, 

questa cartolina rosa bisogna strapparla. Adesso non è come l’altra volta. Allora ero cieca, ma adesso 
ho chiaro il quadro della guerra, la guerra dei sei mesi sarà quella dei sei anni, sul continente si 
ammazzano fra loro partigiani e repubblichini, fratelli contro fratelli, e mentre gli stranieri portano 
il terrore in casa nostra il Re scappa, Roma viene dichiarata città aperta, ma chi può raggiungere la 
capitale per salvarsi, se non, pochi privilegiati? Noi siamo i semplici, i fessi, quelli che restano sempre 
nel pericolo. (Occhipinti 1993: 85)

Maria Occhipinti abre los ojos ante la situación que tiene delante y, como muchos sicilianos, decide 
entrar en acción:

Ma io non sono più quella di tre anni prima, io non ripeterò il gesto delle madri dell’antica Grecia che 
armavano la mano ai figli ed erano fiere se quelli morivano in battaglia. Io non posso rinchiudermi 
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nel mio egoismo, mentre migliaia di mamme piangono e si disperano per quello che sta succedendo. 
Lascerò il mio telaio da ricamo, pezze, cuffiette e camicine per la mia creatura, butterò ogni cosa 
alla rinfusa nel cassetto, e andrò allo sbaraglio. Ho deciso d’impedire con tutte le mie forze che si 
parta per la guerra. (Occhipinti 1993: 86)

En sus memorias, Maria nos habla de comicios en la calle, de gente que grita “Noi non siamo carne 
da cannone!”, “Non partiamo, abbasso la guerra, W la pace”, “Siamo un paese invaso e non combattiamo 
per nessuno”. (Occhipinti 1993: 86-87) La indignación va a ir subiendo de tono, especialmente cuando 
el PCI, al que ya pertenecía Maria Occhipinti, toma posición a favor de la movilización: “Non partire era 
come tradire i fratelli del Nord che lottavano per liberare l’Italia dal fascismo. Ma molti comunisti non 
potevano ammettere che si andasse ancora a combattere in nome della monarchia”. (Occhipinti 1993: 
88) 

Sobre este aspecto Maria Occhipinti afirmará en una entrevista a Mirella Alloisio años después 
que

era difficile, soprattutto per i socialisti e comunisti, accettare di andare a combattere per la monarchia. 
Vedendo che nulla era cambiato, che gli alleati avevano rimesso i vecchi fascisti ai posti di comando, 
c’era chi non era disposto a fare altra guerra che non fosse la rivoluzione. Non capirono che il solo 
modo per indurli a combattere poteva esser una partecipazione volontaria, sollecitata appunto dalle 
sinistre e non un ordine perentorio del governo Badoglio. (Ragusa 2008: 10)

Gran parte de los jóvenes llamados a la movilización se habían negado y se habían escondido. Los 
militares habían llevado a cabo varias batidas nocturnas, pero sin éxito. La mañana del 4 de enero las 
autoridades hicieron una redada y se llevaron a todos los jóvenes del barrio “la Russia”. Es ahora cuando 
los vecinos de Maria Occhipinti acuden a ella, ya considerada líder, para que impidiera el arresto de los 
jóvenes llamados a las armas.

En el cruce entre las calles Vittorio Emanuel y IV Novembre se encuentra Maria Occhipinti y otras 
mujeres delante del camión militar. Intentarán convencer a los soldados de que dejen a sus hijos, pero 
ellos no ceden. Es en este momento que Maria Occhipinti grita: “Lasciateli!” y se extiende, con su enorme 
barriga de embarazada de cinco meses, delante de las ruedas del camión. “Mi ucciderete, ma voi non 
passate”. (Occhipinti 1993: 89) Es un gesto importante que da el via a la insurrección en Ragusa.

Lo stradone in pochi minuti fu pieno di gente eccitata e pronta a tutto. Le autorità di polizia dettero 
ordine di lasciar andare i giovani e quelli, di corsa, sparirono tra la gente. Ma l’ira dei soldati fu 
tremenda, spararono sulla folla inerme. Un giovane comunista mi cadde ai piedi mortalmente 
ferito. La folla si deleguò. Restarono soltanto i più coraggiosi e disarmarono i pochi militari che 
c’erano. (Occhipinti 1993: 89) 

Esa misma tarde, en Ragusa se asistirá a otro hecho que encenderá la llama: el sacristán de la 
iglesia de San Giovanni se enfrenta con palabras a un oficial que saca una bomba del bolsillo y se la tira 
encima. 

Fino a quel momento il popolo non aveva sparato un colpo, ma lo scempio del sagrestano inasprì 
maggiormente gli animi e nella giornata del 5 la gente si preparò alla lotta. Piovvero armi da tutte 
le parti, residuati di guerra, roba abbandonata dai tedeschi... Si vedevano perfino ragazzi di tredici 
anni con bombe a mano e nastri di mitragliatrici. Il quartiere popolare detto “la Russia” da via 
IV Novembre a via Mario Leggio fu subito in mano ai ribelli, il resto della città era vigilato dalla 
polizia. (Occhipinti 1993: 90)

El pueblo, como testimonia Occhipinti, no quería llegar a las armas, pero se verá obligado a ello:
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A 20 metri dalla linea del fuoco vedevo tutto. I soldati sui camion in mezzo allo stradone e i nostri, 
accovacciati dietro i muretti che facevano da trincea. I nostri gridavano: “Militari, arrendetevi, non 
sparate”. E quelli risposero col piombo. Fu così che i giovani iniziarono l’attacco. Verso le tre la 
battaglia era in pieno furore. I soldati resistevano ancora, quando a dare una mano ai figli vennero i 
padri, contadini anziani con vecchi fucili da caccia arrugginiti e presero i soldati alle spalle. Caddero 
due ufficiali. L’esercito alzò bandiera bianca. Si arrendevano. (...) L’inferno era finito. (Occhipinti 
1993: 92) 

A partir de ahora la revuelta se extenderá a otros pueblos cercanos “a Monterosso, Vittoria, Comiso, 
Giarratana, Naro e Agrigento. (Occhipinti 1993: 92) 

En Ragusa los insurrectos resistieron todavía unos días, pero el siete de enero por la tarde llegaron 
los refuerzos del ejército y terminaron con la revuelta. La represión fue dura y no se hizo esperar, como 
recuerda con amargura Occhipinti:

Cominciarono, poi, a rastrellare casa per casa nel quartiere detto “la Russia”. I militari liberati 
ebbero carta bianca e si vendicarono subito, arrestando tutti i giovani che avevano collaborato con 
gl’insorti e percuotendoli col calcio del moschetto. Bastava avere offerto una sigaretta ai soldati 
catturati dai ribelli per essere puniti. Il terrore durò più di una settimana. (…) Non ci fu giustizia 
per la povera gente. Mentre centinaia di famiglie di lavoratori soffrivano per i loro figli catturati o 
uccisi, i fascisti continuarono a passeggiare indisturbati per la città. Gli arrestati erano quasi tutti 
comunisti e socialisti. I partiti di sinistra condannarono spietatamente gl’insorti, senza nessuna 
comprensione per le amarezze e le ragioni del popolo. (Occhipinti 1993: 95-96)

Las cifras oficiales de la revuelta de Ragusa fueron: 18 muertos y 24 heridos entre carabineros y 
soldados; 19 muertos y 63 heridos entre los insurrectos. En este balance no aparecen los arrestados. Maria 
fue la única mujer arrestada, considerada líder de la revuelta y, según el informe oficial, culpable, como 
los otros, de “alto tradimento, insurrezione armata contro i poteri dello Stato, denigrazione alla guerra, 
detenzione di armi, omessa consegna (in riferimento al bando n.2 degli Alleati)”. (Barone 1984: 60). 
Durante veinte días la encerraron en una celda de castigo, luego la llevaron a la cárcel durante un mes y 
desde allí la trasladaron al destierro en la isla de Ustica, para tiempo después mandarla a la cárcel de las 
Benedictinas en Palermo. Allí esperará la amnistía6, pero el 22 de junio de 1945 ésta llegará sólo para 
los militares que habían combatido para la Repubblica de Salò y para muchos fascistas que habían sido 
arrestados y condenados, pero no para los que, como ella, habían participado en la revuelta del “Non si 
parte”: ellos sólo obtendrán una reducción de la pena, aunque a la mayor parte de ellos se los liberará muy 
pronto. No será el caso de Maria Occhipinti que tendrá que esperar otros cinco meses al ser acusada de 
un delito de extorsión que no había cometido. Fue liberada el 7 de diciembre de 1946. En total dos años 
de privación de libertad. A su vuelta a Ragusa se encontró con que el pueblo por el que había luchado y 
penado durante tanto tiempo, la consideraba ahora culpable de la revuelta, culpable de ser diferente a los 
demás, sobre todo como mujer y, ya libre, la siguió condenando, la marginó y la obligó a salir de su tierra. 
Pese a todo, sus palabras sobre su participación en la revuelta son contundentes:

Anch’io fui condannata. Ma io no avevo potuto agire diversamente. Dopo aver predicato per mesi 
alle donne che il comunismo vuol dire unione dei lavoratori di tutto il mondo, pace, lavoro e 
fraternità dei popoli, non potevo parlare di guerra a gente che, dopo un anno e mezzo di occupazione 
alleata, ormai non credeva più nella Patria. (Occhipinti 1993: 97)

6) Sobre la amnistía, Laura Barone afirmará que “le sinistre la presentarono come il risultato dei loro sforzi. (...) Umberto Savoia avrebbe 
voluto concederla come amnistia della corona, i partiti antimonarchici gli si opposero, temendo che questo gesto potesse influenzare a suo 
favore l’esito del referendum istituzionale. E così i carcerati attesero oltre l’armistizio, oltre il trattato di pace, oltre la proclamazione della 
Repubblica... la sofferenza di tanta gente venne prolungata per dei tatticismi di ordine elettoralistico!” (Barone 1984: 62)
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La versión oficial7

Las autoridades dan su propia versión de los hechos desde los primeros tumultos: han sido los 
manifestantes los primeros que ha abierto fuego contra los soldados e incluso éstos han cogido a un oficial 
como rehén. En el informe no se habla del asesinato del sacristán y mucho menos de la detención del 
militar que lo mató a sangre fría. En un primer momento, las autoridades se ven sobrepasadas por los 
acontecimientos y deciden silenciar los hechos que les incomodan. 

Desde arriba se da una interpretación a la insurrección de Ragusa en una dirección muy concreta, 
se trataba de una revuelta fundamentalmente de carácter fascista, como afirma Laura Barone: “La rivolta 
contro la chiamata alle armi non si conciliava con gli schemi creati dalla propaganda ufficiale, e pertanto 
non poteva che essere di marca fascista, doveva essere fascista e quindi andava condannata e (peggio che 
condannata) rimossa dalla memoria collettiva.” (Ragusa 2008: 11)

Tanto el gobierno Bonomi como todos los partidos de izquierda condenaron la rebelión siciliana 
contra la movilización a las armas y la consideraron liderada por fascistas e independentistas ayudados 
también por los grandes terratenientes de la isla. Incluso el PCI, que es consciente de las dificultades que 
atraviesa el pueblo siciliano y de la impopularidad de la movilización, sostiene esa misma versión oficial 
y así se lo transmite a las bases8.

La prensa italiana, tanto de derechas como de izquierdas, en general, no dedicó demasiado espacio 
al “Non si parte” y, cuando lo hacen, no llevan a cabo un análisis profundo, lo que les lleva a servir de 
altavoz a la versión del gobierno. Tan sólo en algunos periódicos pequeños sicilianos y la prensa americana 
publicaron artículos más profundos y con versiones diferentes9.

La tesis del separatismo10 sostiene que las revueltas no eran otra cosa que una estrategia política por 
parte de los independentistas sicilianos para conseguir su objetivo prioritario, la secesión. Es verdad que 
en esta época toda insurrección en Sicilia podía interpretarse bajo la perspectiva independentista, pero 
también es un hecho que el jefe del MIS (Movimento per l’Indipendenza Siciliana), Andrea Finocchiaro, 
había declarado que su movimiento no tenía nada que ver con la revuelta. Si en ella habían participado 
separatistas no lo habían hecho siguiendo directrices suyas ni tampoco se habían aprovechado de la 
situación para programar una insurrección armada en Sicilia. Por otro lado, el MIS estaba apoyado por la 
burguesía agraria y conservadora, por lo que difícilmente se legitimaría desde arriba un movimiento que, 
además del rechazo a las armas, se basaba en las condiciones sociales y económicas de un pueblo puesto 
contra la pared. (Gurrieri 1995: 21)

Por otro lado, nos encontramos con la tesis del fascismo. Es evidente que una revuelta de estas 
características interesaba a los fascistas sicilianos que esperaban un cambio para volver al poder. Por eso, 
siempre que pudieron, participaron en las manifestaciones e incitaron el malcontento general. Se sabe 
que hicieron escritos en las paredes, repartieron octavillas, hicieron discursos en público, pero su número 
nunca fue alto y la iniciativa tampoco fue suya. Intentaron establecer una relación entre las masas del sur 
y las del norte, pero en nombre del Duce, una relación que prácticamente no existía en esos años. Como 
afirma Gurrieri, los fascistas intentaron dar un contenido a unas revueltas motivadas por el hambre, la 
miseria y el repudio a la guerra. “Chi “soffiava sul fuoco” era altra cosa da chi aveva appiccato il fuoco 
stesso”. (Gurrieri 1995: 22)

Se trata, por tanto, de dos tesis que se fundan únicamente en criterios políticos y que dejan de lado 
las razones económicas y sociales que están en el origen de las manifestaciones, primero pacíficas y luego 
armadas.

7) Cotensin (2003), Barone (1984) y Gurrieri (1995) aportan mucha información al respecto.
8) Un ejemplo de la circulación de esta versión entre los miembros del PCI en años posteriores a los hechos lo encontramos en el juicio que 
Simona Mafai emite sobre Maria Occhipinti en su libro de 1976 Essere donna in Sicilia: “Maria ...diventa inconsapevole protagonista di una 
sommossa sanguinosa...che assume obiettivo carattere separatista e fascista, e che probabilmente proprio dai fascisti e dai separatisti è stata 
organizzata”. (Calapso 1980: 230)
9) Para un análisis sobre el eco que estos sucesos tuvieron en la prensa italiana, francesa y anglo-americana, véase Cotensin (2003) y Miccichè 
(1995).
10) Dos historiadores italianos, Salvo Di Matteo y Filippo Gaja, han sentado las bases de esta tesis. 
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La otra versión 

Cuando hemos hablado del contexto y de las razones para la revuelta, hemos señalado que la población 
siciliana se encontraba en una situación desesperada desde el punto de vista económico, de hambre y de 
desempleo, pero también muy desilusionada tanto con los aliados como con el nuevo gobierno italiano 
y los partidos antifascistas. Por todos estos motivos, muchos estudiosos11 están convencidos de que la 
insurrección partió del pueblo, fu instintiva, no organizada desde arriba. 

Franco Leggio, anarquista sicialiano y protagonista de la revuelta, describe el ambiente de las 
manifestaciones contra la guerra en una carta con fecha del 19 de diciembre de 194412: 

l’aria è satura di elettricità, fuori c’è vita. Si grida a piena gola: Non partiremo! Non partite! Abbasso 
la guerra! I muri sono (pieni) di iscrizioni inneggianti la vera libertà: Non piombo, vogliamo pane! 
Non siamo carne da cannone! Basta con la guerra! Chi ciò gridano e scrivono sono decisi a tutto. 
Perciò c’è aria di ... polvere. (Gurrieri 1995: 24)

Es la tesis popular, antimonárquica, antimilitarista y republicana. Confirma esta versión el estudio 
exhaustivo de los participantes en la revuelta de “Non si parte”, tal y como realiza Cotensin (2003). Los 
primeros que incitaron a la revuelta fueron los estudiantes, pero muy pronto personas de todas las clases 
sociales, en especial las clases más bajas, es decir, las que se encontraban en una situación más desesperada, 
les acompañaron en las manifestaciones. 

Gurrieri nos habla también de un crescendo de las manifestaciones: “sin dal mese di novembre i 
paesi iblei si riempiono di scritte murali dal senso antimonarchico e antibellico, ma anche, in qualche 
caso, fascista; circolano volantini, iniziano i cortei ed i comizi finché dopo i fatti di Catania non scoppia 
la rivolta a Giarratana, quindi a Scicli, Modica, Ragusa, Comiso, Vittoria, Monterosso, S.Croce ecc.”. 
(Gurrieri 1995: 24) 

Por todo ello, podríamos hablar realmente de un 

movimento popolare composito, nel quale hanno tentato di intervenire elementi fascisti, 
indipendentisti, anarchici e rivoluzionari, ma composto innanzitutto da studenti, da operai, da 
contadini e da donne13, che erano uniti da un’identica lotta contro la miseria, dalla delusione che 
provavano nei riguardi del governo italiano e dal loro rifiuto di partire di nuovo per la guerra. È 
indubbiamente questo insieme che non permette di porre un’etichetta politica alla rivolta. (Cotensin 
2003: 33)

Para la población el ejército era el principal vehículo de la guerra y ésta era el objetivo prioritario 
contra el que luchar. Guerra y ejército se convierten en el mayor enemigo de las familias sicialianas. Por 
eso, más de 200.000 jóvenes se negaron a ir a la guerra en todo el Reino del Sur. (Gurrieri 1995: 29)

Como vemos, el movimiento “Non si parte” no fue limitado a unas cuantas poblaciones, se trató 
de un fenómeno generalizado en toda la población, sin que desde arriba los políticos les incitasen a ello. 
Incluso el prefecto de Catania, Vutelli, en su informe del 30 de diciembre de 1944, afirmaba que “la 
partecipazione su larga scala ai tumulti (...) non sembrerebbe essere stata preordinata e organizzata. Essa 

11) Esta tesis la han defendido estudiosos como Giovanni La Terra, Giosuè Luciano Romano, Paolo Alatri, Enzo Forcella, Giacomo Gagnes, 
Giuseppe Gurrieri y también Maria Occhipinti. Entre estos autores hay que destacar el abundante material histórico que ha recogido La 
Terra y los exhaustivos estudios de Forcella y Gurrieri. También es interesante la opinión de un comunista como Gagnes que, en contra de 
la opinión oficial de su partido, afirmó en una entrevista a La Terra en 1972 que, en su opinión, “il movimento di rivolta...fu assolutamente 
spontaneo e popolare, stimolato dal richiamo alle armi, ma alimentato dalle antiche esasperazioni proprie delle popolazioni del Sud.” (La 
Terra 1995: 72)
12) Carta conservada en el Archivio Storico degli Anarchici Siciliani di Ragusa, sobre F. Leggio.
13) La importancia de las mujeres en esta revuelta es fundamental. Ellas están entre los primeros instigadores del “Non si parte”; son las 
madres y mujeres las que, en un primer momento y con Occhipinti a la cabeza, entran en acción colocándose delante del camión militar; las 
que alimentan y visten a los insurrectos, las que los esconden y curan.
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(...) è piuttosto indice di un assai diffuso malcontento popolare per il grave disagio economico e per 
l’elevato costo della vita.” (Marino 1979: 133) 

Una revuelta, por tanto, no de carácter fascista, sino popular, antimonárquica y antimilitarista “che 
prendeva origine dal profondo malessere della popolazione, spossata dalla guerra e sfiduciata da ogni 
governo, quindi una lotta contro qualsiasi forma d’ingiustizia, i giovani gridavano che non erano carne da 
cannone. La popolazione chiedeva pace, libertà e lavoro”. (Ragusa 2008: 11) 

Ésta es también la versión que Maria Occhipinti da de estos hechos en una entrevista que se le 
hizo en 1987: “Quella del 6 gennaio è stata una rivoluzione sentita dal popolo, perché era stanco della 
guerra; nelle guerre quelli che soffrono non sono i ricchi, sono i poveri; (...) la fame la faceva il popolo, 
dunque la guerra la soffre il popolo, e quando si ribella il popolo, si ribella perché ha ragione di ribellarsi”. 
(Occhipinti 1995: 100)

En Una donna di Ragusa cuando Occhipinti habla de los días de la revuelta separa netamente el 
papel de los fascistas y separatistas de los insurrectos: “I pezzi grossi fascisti e separatisti, anche se non 
presero, personalmente, le armi, ne distribuirono ‘a carrettate’, dettero da mangiare agl’insorti e ai soldati 
prigionieri e mentre mandavano coi ragazzi sacchi di pane, prosciutto e cacicavalli, essi rimanevano in 
agguato, pronti a sparare dalle loro case sui ribelli “sovversivi”. (Occhipinti 1993: 94)

Se habla, por tanto, de autoorganización popular 

che per 4 giorni gestì i posti di blocco, i collegamenti, i servizi sanitari, la mensa, i luoghi di 
detenzione per i militari catturati, provvide al ricambio fisico degli uomini impegnati in prima 
fila, e all’approvvigionamento di vestiario (in quei giorni pioveva a dirotto), calzature e munizioni. 
Funzionò una spontanea partecipazione popolare in cui, dalle mamme ai ragazzini, ognuno svolse 
un ruolo; (...) A fornire un carattere organico alla rivolta ragusana sono stati senz’altro quei militari 
di base, quegli elementi coscienti della sinistra, comunisti rivoluzionari come Erasmo Santangelo, 
e dissidenti come Maria Occhipinti (ma in quei giorni tutti furono dissidenti) e gli anarchici, che 
tessettero la rete politico-militare del movimento. (Gurrieri 1995: 25)

La propia Maria da fe de la espontaneidad con que se fueron haciendo las cosas en medio del caos 
de la revuelta:

Io non sapevo chi erano e di dove venivano, no si segnava nulla, tutto piovve così, in quei giorni, 
munizioni, sigarette, denaro, pane, minestra per gl’insorti e i prigionieri, senza parole d’ordine, 
senza organizzazione, tutti agivano di propria iniziativa, collaboravano, prendevano risoluzioni, 
ognuno guidato dalla propria coscienza, senza capi, senza disciplina. (Occhipinti 1993: 91)

Podemos concluir entonces que las insurrecciones expresan un malestar popular que es 
fundamentalmente antimonárquico y antifascista. Y, en este sentido, estas revueltas las podemos considerar 
como la Resistencia de los sicilianos y en estrecha relación con la que se desarrolló durante los años del 
fascismo en la isla y la que todavía llevan a cabo en la Italia peninsular. “’Fari u partiggianu cca’ o ‘Non 
si parte ma indietro non si torna’ significavano assumere un collegamento ideale con il Nord partigiano, 
un legame solidale e fraterno spezzato dall’apparato militare e da anni di ripetuti e fuorvianti cliché 
storiografici”. (Gurrieri 1995: 32)

El sentido del grito de Maria Occhipinti

Laura Barone en su libro sobre Maria Occhipinti se pregunta sobre algunas cuestiones cuyas 
respuestas no pueden no dejarnos perplejos: 

Quali erano stati i reati di Maria Occhipinti nei moti del gennaio 1945? Quali armi ha maneggiato? 
Su chi ha sparato? Chi ha ferito o ucciso? Perché due anni (tra confino e carcere) per reati non 
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gravi quando a quell’epoca si uccideva impunemente, si disertava in massa (a cominciare dal Re, 
dal Principe Ereditario e dai generali)? Perché chi ha ucciso in altri contesti ha ricevuto medaglie 
al valore o si è salvato con l’immunità parlamentare, mentre qui si è repressa così duramente una 
sollevazione popolare cha aveva tante attenuanti? Perché l’amnistia tardò tanto? (Barone 1984: 61-
62)

El gesto de Maria Occhipinti se había convertido en todo un emblema que había que cancelar del 
recuerdo, porque tenerlo en cuenta sería considerar la revuelta de Ragusa, junto a otras tantas por toda la 
isla, como un acto de malestar general del pueblo, también en contra del gobierno de liberación, de las 
directrices de los partidos tanto de derecha como de izquierda, contra la monarquía. La revuelta que ella 
representa es un acto más de la silenciada Resistencia siciliana. 

Enzo Forcella en la prefación a la segunda edición de Una donna di Ragusa habla, como reza el 
título, de Un altro dopoguerra, la posguerra en Sicilia: 

Ci sono state due ‘guerre di liberazione’: quella che si combatteva al Nord e quella che si cercava di 
organizzare con i proclami, le trattative e la coscrizione obbligatoria nell’Italia liberata. Sono state, 
indubbiamente, due esperienze complementari: ma la saldatura tra di esse è stata una saldatura 
riuscita più sul piano politico che su quelli ideale e sociale. (Cotensin 2003: 50)

Carlo Levi, que conocía bien la situación meridional, ya en 1957 definiba la obra autobiográfica de 
Maria Occhipinti

anzitutto un documento di fatti e avvenimenti importanti e mal conosciuti (...). È un documento 
delle repressioni che ne eseguirono, un documento, pieno di amarezza e di risentimento, sulle 
condizioni del carcere e del confino. È, insieme, un documento di un moto collettivo di sviluppo e 
di crisi (...) pieno di un bisogno urgente e confuso di giustizia e di progresso. Un documento infine 
di una vicenda individuale, della storia di una donna siciliana, singolare nei fatti e nelle passioni e 
nel carattere, ma non fondamentalmente dissimile, per certi elementi comuni, da chissà quante altre 
vicende oscure e non raccontate. (Levi 1993: 12-13)
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