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Resumen: En este trabajo se realiza una caracterización de la filosofía como 
una actividad cultural que no se puede separar del espacio urbano. Se explica 
el desinterés de los filósofos por la ciudad apelando a su negativa a reconocer el 
fenómeno urbano como un elemento esencial de la naturaleza humana. La tesis 
central es que, fuera de la ciudad, no hay lugar para la filosofía.
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Abstract: This paper is carried out a characterization of philosophy as a 
cultural activity which cannot be separated from the urban space. The lack 
of interest of the philosophers by the city is explained appealing to its refusal 
to recognize the urban phenomenon as an essential element of human nature. 
The central thesis is that, outside of town, no place for philosophy.
Key-words: city, philosophy, urbs, civitas, citizen.
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Los pueblos, los Estados, la política, la religión, todas las artes, todas las ciencias, se 
fundan en un único protofenómeno de la existencia humana; en la ciudad. Pero todos los 
pensadores de todas las culturas viven en ciudades, aunque su cuerpo se encuentre en el 
campo; por eso no saben cuán extraña cosa es la ciudad.

O. Spengler, La decadencia de Occidente, II, 2.

Es muy curioso que se incline uno a pensar que la civilización –las casas, las calles, los 
automóviles, etc.- aleja a los hombres de su origen, de lo alto, infinito y demás. Parecerá en-
tonces que el ambiente civilizado, incluso los árboles y las plantas que hay en él, estuviera 
adecuadamente envuelto en celofán y aislado de todo lo grande y, por así decirlo, de Dios. 
La que se presenta es una imagen curiosa.

L. Wittgenstein, Aforismos.

El objetivo principal de este trabajo consiste en justificar docu-
mentalmente cómo la filosofía se vincula necesariamente con la ciudad. 
Aunque existe una amplia bibliografía especializada sobre la ciudad, no 
se puede decir que la relación entre filosofía y ciudad haya sido tratada 
extensamente. Entre los estudios más cercanos a nuestro ámbito cultural 
dedicados al tema citaré aquí, sin ánimo de exhaustividad, el libro edita-
do por Carlos Alberto Torres Tovar, Fernando Viviescas Monsalve y Ed-
mundo Pérez Hernández, La ciudad: hábitat de diversidad y complejidad 
(Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2000), el cual incluye un inte-
resante artículo de Bernardo Correa López bajo el título “La ciudad en la 
reflexión filosófica” (pp. 64-71), los dos volúmenes a cargo de la profesora 
de la Universidad de Oporto Paula Cristina Pereira, A Filosofia e a Cidade 
(Porto, Campo das Letras, 2008 y Porto, Edições Afrontamento, 2010) y 
el número extraordinario (52, noviembre 2013) dedicado al estudio de las 
ciudades contemporáneas de la revista española Eikasía, coordinado por 
los profesores Armando Menéndez Viso y Francisco Javier Gil Martín, etc. 
Por lo demás, una buena antología de textos clásicos y contemporáneos 
sobre filosofía y ciudad se encuentra en el libro editado por Sharon M. 
Meagher, Philosophy and the City: Classic to Contemporary Writings (Al-
bany, State University of New York Press, 2008). No se trata, pues, de un 
argumento nuevo, si bien me temo que no goce de una gran repercusión. 
Aún así, la actualidad del tema está fuera de toda duda. Las páginas que 
siguen quisieran contribuir, desde una perspectiva laudatoria, al esclare-
cimiento del binomio filosofía-ciudad, pues el autor está convencido de que 
la filosofía surge y va unida al fenómeno del urbanismo.

    En el primer apartado, explico la tradicional enemiga de los filósofos 
contra la ciudad sobre la base de su negativa a ver el fenómeno urbano como 
un componente esencial de la naturaleza humana. A continuación, comento el 
texto de Heidegger ¿Por qué permanecemos en la provincia? como un ejemplo 
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de la oposición errónea ciudad/campo que articula buena parte de los discursos 
sobre el argumento de este ensayo. En un tercer apartado, presento la ciudad 
como una “metáfora absoluta” en el sentido que Hans Blumenberg ha otorgado 
a esta expresión. En el cuarto apartado, destaco la diferencia esencial entre 
urbs y civitas, caracterizo los tipos básicos de ciudades y sostengo la tesis de 
que la diferencia entre los sistemas filosóficos acaso pueda ilustrarse por la 
urbanística y la arquitectura. A continuación, realizo algunas consideraciones 
sobre el origen de la ciudad comentado los ejemplos contrapuestos de la Biblia 
y de la fundación de Roma. El sexto apartado incide sobre el problema de la 
definición de ciudad para terminar con unos apuntes sobre la necesidad de pen-
sar nuestra ciudadanía contemporánea en la ciudad cosmopolita de nuestro 
tiempo. Finalmente, en la conclusión, el autor aboga no tanto por una teoría 
filosófica de la ciudad como por devolver a las filosofías al lugar que constituye 
su única condición histórica de posibilidad y realidad.

1. La filosofía y la ciudad  

El paso del mito al lógos no se habría dado nunca sin aquel otro que 
va de polis a physis como nacimiento de la filosofía de la naturaleza desde 
el espíritu de la ciudad-estado. Histórica y culturalmente, la aparición del 
filósofo es inseparable del desarrollo de los grandes emporios de la civili-
zación occidental. Mileto, con su puerto comercial, fue la cuna de la espe-
culación cosmológica de los presocráticos; en el ágora de Atenas se produjo 
el giro antropológico del pensamiento protagonizado por Sócrates y los so-
fistas; Alejandría albergó la más famosa biblioteca de la Antigüedad y un 
Museo para fomentar la investigación científica. La Córdoba califal fue un 
oasis de civilidad en medio de la oscuridad de los villorrios del Medioevo. 
El Renacimiento italiano está ligado al florecimiento cultural y económico 
de ciudades como Florencia. Sobre el eje París-Berlín-Londres se ha ges-
tado lo más granado de la cultura europea contemporánea. Urbanidad y 
policía no salieron nunca de los silencios del bosque, sólo terror pánico y 
superstición de lo numinoso. La ciudad es el mundo del hombre, un espa-
cio humanizado para la filosofía y el arte frente a la naturaleza inculta y 
la barbarie de los campos. Encrucijada de caminos, crisol de posibilidades 
para la humana creatividad, la ciudad es sinónimo de ocio y de negocio, de 
goce y de movilidad social, de esplendor y miseria. Si el entramado de ca-
lles y edificios, con sus organismos públicos y centros comerciales, plazas, 
monumentos y mobiliario urbano, constituye el ecosistema cultural don-
de de hecho vivimos, ¿cómo se explica entonces el presunto desinterés de 
los grandes pensadores por el fenómeno urbano como tal? Es más, ¿cómo 
entender, en ciertos casos señalados, su predilección por la soledad y el 
retiramiento en la aldea o en el camino de campo?



Luis Durán Guerra

THÉMATA. Revista de Filosofía, Nº51 enero-junio (2015) pp.: 145-167
doi: 10.12795/themata.2015.i51.08                                 

– 148 –

La respuesta a esta pregunta no puede ser otra que la negativa 
de toda una tradición filosófica a reconocer el fenómeno urbano como un 
elemento esencial de la naturaleza humana. Con diversos matices, cínicos, 
epicúreos y neoplatónicos coincidieron ya en la Antigüedad en su crítica 
cultural de la ciudad. Si Diógenes vivía cínicamente en un tonel y el lema 
del jardín de Epicuro fue “vive oculto”, Plotino pudo comparar la vida ur-
bana con el teatro para destacar quizá su carácter ilusorio o meramente 
accidental: «los asesinatos, las matanzas, el asalto y saqueo de las ciu-
dades… todo ello debemos considerarlo con los mismos ojos con que en el 
teatro vemos los cambios de escena, las mudanzas de los personajes, los 
llantos y gritos de los actores».3 Para el estoico Epicteto, más valía vivir 
como hombre sabio en una humilde cabaña que como necio en un soberbio 
palacio. El cristianismo se suma a esta tradición antigua de menosprecio 
de la ciudad. Bastará recordar aquí, a pesar de su entrada triunfal, el 
significativo lamento de Jesús ante Jerusalén o las no menos dramáti-
cas imprecaciones que narran los evangelios sobre aquellas otras ciuda-
des impenitentes que permanecieron insensibles a los milagros. Para San 
Agustín, la patria verdadera del hombre es la ciudad celestial, la Iglesia, 
que él contrapone en su De civitate Dei a la ciudad terrenal, simbolizada 
por Babilonia o Roma. La protesta de Lutero se originó en la indignación 
que suscitó en su rústica alma de campesino la Roma papista. Y si bien 
la vocación cívica del humanismo es incompatible con el retiramiento, la 
tendencia a éste marca el final del proyecto cultural del humanismo como 
se preanuncia ya en la obra de Guevara Menosprecio de corte y alabanza 
de aldea (1539), por mencionar el texto más conocido sobre este tema en la 
cultura española. Después llegó Rousseau y su nefasta –por mal entendi-
da- “vuelta a la naturaleza”, la cual no habría pasado de ser una ensoña-
ción romántica del paseante solitario si no hubiera tenido como corolario 
un virulento ataque a la civilización como origen de todas las calamidades 
que aquejan al ser humano. Durante mucho tiempo se ha identificado la 
ciudad con el mal, la enfermedad y el vicio en oposición a las bondades de 
la vida rural y campesina. Esta corriente llega hasta nuestros días con el 
predicamento del ecologismo y la preferencia por la ruralidad entre los 
cansados del mundanal ruido de nuestras grandes ciudades y los amantes 
de la calma de la descansada vida. Parecería entonces como si el ambiente 
de la civilización urbana nos alejase, como dice Wittgenstein, «de todo lo 
grande, y por así decirlo, de Dios».4 Esta imagen que a Wittgenstein sólo 
le parece curiosa, en realidad no es más que una bobada.

[3] Enn., II, 2, 9.

[4] L. Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor, Espasa Calpe, Madrid, 1996, § 281, pp. 101-102.
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2. La cabaña de Todtnauberg   

La humilde cabaña del hombre sabio de Epicteto reaparece en el que 
para muchos es el más grande filósofo del siglo XX. En septiembre de 1933, 
Heidegger rechazaba por segunda vez una oferta para ocupar una cátedra de 
filosofía en la Universidad de Berlín. La justificación de su negativa, un tex-
to fechado en 1934 que luego aparecería en el volumen Aus der Erfahrung 
des Denkens y titulado significativamente «¿Por qué permanecemos en la 
provincia?», encerraba todo un alegato a favor de su «mundo de trabajo» (Ar-
beitswelt) frente al «mundo de la ciudad» (städtische Welt). En este breve y 
bello escrito, Heidegger no describía su trabajo filosófico en la cabaña de To-
dtnauberg «cual apartada ocupación de un extravagante»,5 sino que más bien 
lo vinculaba íntimamente al mundo de las montañas de la Selva Negra y sus 
campesinos: «la totalidad de mi trabajo está sostenida y guiada por el mundo 
de estas montañas y sus campesinos». Esto no sería sino un testimonio auto-
biográfico más del idilio alemán con la naturaleza si no fuera porque constituye 
al mismo tiempo un ejemplo de mitología del suelo acentuadamente crítico con 
la civilización urbana y basado en la dicotomía contrastante campo/ciudad. En 
efecto, Heidegger reivindicaba para sí mismo una especie de soledad que no 
creía compatible con el aislamiento de la ciudad. Sólo en esta soledad la exis-
tencia del hombre sería arrojada a «la extensa vecindad de la esencia de todas 
las cosas», mientras que en la ciudad se vería obligado a perder el tiempo de 
trabajo debido a gestiones, viajes para dictar conferencias, discusiones y otras 
mundanidades relacionadas con su actividad docente. ¿No serían los hombres 
de la ciudad los destinatarios, después de todo, de las lecciones de la furiosa 
tormenta de nieve que el filósofo había escuchado antes batirse en torno a su 
cabaña? Pero no, Heidegger no extrae esa conclusión. En el lenguaje de Sein 
und Zeit, no sería difícil asociar la vida del campesino con la existencia autén-
tica y la del hombre de la ciudad con la inauténtica. El filósofo de Messkirch, 
un hombre de pueblo, no podía encontrar ningún estímulo para su pensar en 
la ciudad, pues éste no lo encontraba ni siquiera en el campo, que es a lo más 
que puede llegar el urbanita en su estadía campesina según él, sino que lo 
asimilaba a «un centenario arraigo suabo-alemán al suelo». Los surcos que él 
procuraba para sembrar las semillas de su pensamiento no podrían abrirse 
nunca en medio del asfalto de la metrópolis berlinesa.

¡De qué forma tan diferente ‘estimulaba’ la ciudad a Walter Benjamin! 
El filósofo alemán establece una analogía entre el bosque y la ciudad que des-
articula, a mi juicio, la contraposición tradicional campo/ciudad. 

[5] “¿Por qué permanecemos en la provincia?”, en M. Heidegger, De la experiencia del pensar, Uni-
versidad de Chile, Santiago, 1983, p. 2 (Gesamtausgabe, vol. 13, Klostermann, Frankfurt, 1983, 
20022).
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«Importa poco no saber orientarse en una ciudad –dice-, perderse en cambio, en una 
ciudad como quien se pierde en el bosque, requiere aprendizaje. Los rótulos de las calles 
deben entonces hablar al que va errando como el crujir de las ramas secas, y las callejuelas 
de los barrios céntricos reflejarles las horas del día tan claramente como las hondonadas 
del monte».6 

Si Descartes aconsejaba seguir el camino recto para salir del bosque 
en que nos hemos perdido, Benjamin piensa que hay que saber perderse en la 
ciudad, errar por su laberinto de calles y plazas como quien no quiere salir del 
bosque. No merece la pena, pues, pararse a refutar la oposición superficial ciu-
dad/campo que subyace en el provincianismo de nuestro pensador filoagrario. 
Lo que el hombre hace no es otra cosa que urbanizar la naturaleza llevando 
siempre que puede la ciudad al campo o el campo a la ciudad. La mecanización 
de la agricultura o la creación de zonas verdes en las ciudades son un ejemplo 
de esto último. La exterioridad de la ciudad no es ya la selva o, en su caso, el 
campo, sino aquello que cae fuera de la antroposfera y que para nosotros es y 
seguirá siendo una incógnita, lo otro del hombre y su mundo.

A diferencia de Heidegger, con el nombre de filosofía deberíamos enten-
der un conjunto de reflexiones sobre el “hombre” y no sobre las “cosas”. La hora 
propicia para la filosofía está bien lejos del bramido de una furiosa tormenta 
de nieve sacudiéndose en torno a la cabaña de la Selva Negra. La hora de la 
filosofía tuvo lugar en la plaza pública, en el mercado del mundo antiguo, y no 
en el fogón de Heráclito. La filosofía, hoy, a su vez, no puede hacer dejación de 
su responsabilidad en la tarea de repensar la ciudadanía contemporánea. Pero 
Heidegger parece ignorar la importancia de la cosa pública y de la ciudad como 
factores propiciatorios de la experiencia filosófica o, al menos, como temas en sí 
mismos, no menos que el habitar y el construir, dignos de ser pensados. No por 
casualidad, una de las críticas más serias que se han hecho a su filosofía, es que 
ésta desconoce el problema del otro, es decir, que este pensamiento carece de 
una respuesta satisfactoria a las cuestiones que plantea la vida en común con 
los otros. Pues bien, ¿no es la ciudad, la plaza pública, el lugar propicio donde 
se plantea el magno problema filosófico de nuestra convivencia?, ¿puede un fi-
lósofo que se precie “echarse al monte” e ignorar, en la lengua viva de Machado, 
“lo que pasa en la calle”? Mi respuesta es la misma de Heidegger al segundo 
llamado de Berlín: ¡irrevocablemente no!

3. La ciudad como “metáfora absoluta”   

Más radical que la oposición campo/ciudad es la necesidad de neutrali-
zar la impresión dejada por la naturaleza sobre el pequeño mundo del hombre, 
el deseo de mantenerla a distancia mediante el conjunto de tecnologías que lla-

[6] W. Benjamin, Dirección única, Alfaguara, Madrid, 1987, p. 15.
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mamos cultura. Según Blumenberg, «al hombre contemporáneo […] le horro-
riza permanecer mucho tiempo en la naturaleza, cruzado de brazos; cosa que 
evidencia tanto el huertecillo como las diversas maneras de acompañar a los 
presuntamente necesitados de naturaleza con toda una parafernalia de utensi-
lios técnicos, que neutralizan la impresión dejada por ella».7 En un capítulo de 
su impresionante Höhlenausgänge (1989), Blumenberg nos ha presentado, por 
cierto, la ciudad como una «repetición de la caverna con otros medios»,8 una 
especie de prolongación artificial del útero materno donde el hombre consigue 
mantener a distancia una naturaleza exterior que siempre se le ha mostrado 
hostil y amenazadora. El impacto brutal de la realidad sobre la conciencia es 
amortiguado esta vez por el compendio de instancias mediadoras que la ciudad 
brinda a sus habitantes en toda la gama de su variopinta oferta. Desde este 
punto de vista, los males de una urbe nos compensarían ampliamente en com-
paración con el gran mal del que ésta nos pone a salvo: el absolutismo de la 
realidad. Así, el tan vilipendiado ruido de la capital, por poner sólo un ejemplo, 
tiene que sonarnos necesariamente a música celestial cuando lo comparamos 
con el espanto pascaliano ante el «silencio eterno de los espacios infinitos».

Una de esas técnicas de la cultura con la que conseguimos mantener 
alejada de nosotros la naturaleza es, sin duda, la filosofía. Pero la cultura está 
ligada íntimamente a la aparición histórica de las ciudades. El homo historicus 
es un homo urbanus. ¿En qué sentido digo, por tanto, que la filosofía es un fenó-
meno urbano? En primer lugar, porque sin la existencia de las ciudades histó-
ricas, de las urbes, no creo que hubiera sido posible la fundación de academias 
y, por consiguiente, la aparición de la filosofía como tal. En efecto, «La filosofía 
no nació en calmo retiro, sino en Mileto, el mercado del mundo antiguo en el 
que los pueblos del Mediterráneo procedían al cambio de sus mercancías; y los 
más antiguos pensadores no fueron ascetas alejados del mundo, sino hombres 
distinguidos, curiosos y abiertos al mundo, políticos en parte».9 Ahora bien, la 
mera constatación empírica de que la filosofía ha nacido en el marco cultural 
de la ciudad no es suficiente en sí misma para calificar a aquélla como un fenó-
meno típicamente urbano. Los dioses de Epicuro filosofan plácidamente en los 
espacios interestelares y el filósofo autodidacto de Ibn Tufail no parece necesi-
tar de la comunidad humana para alcanzar la sabiduría. La pregunta que se 

[7] H. Blumenberg, Las realidades en que vivimos, Paidós, Barcelona, 1999, p. 83, n. (la cursiva es 
mía). De este horror del homo urbanus a la naturaleza nos ha dejado Ortega y Gasset un gráfico 
testimonio: «en la ciudad, la lluvia es repugnante, porque es una injustificada invasión del cosmos, 
de la naturaleza primigenia en un recinto como el urbano, hecho precisamente para alejar lo cós-
mico y primario».

[8] H. Blumenberg, Salidas de caverna, Antonio Machado Libros, Madrid, 2004; cfr. para una on-
tología del espacio cerrado P. Sloterdijk, Esferas II. Globos, Siruela, Madrid, 2004, especialmente 
el capítulo III titulado: “Arcas, murallas de ciudad, fronteras del mundo, sistemas de inmunidad”, 
pp. 219 ss.

[9] W. Nestle, Historia del espíritu griego, Ariel, Barcelona, 1975, p. 55.
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plantea es entonces la siguiente: ¿cuáles son las relaciones que se establecen 
entre filosofía y ciudad, entre ciudadano y filósofo?, ¿es posible la filosofía en un 
contexto social que no sea urbano o, cuando menos, comunitario?

Ante todo, la ciudad constituye una “metáfora absoluta”10 que ha inspi-
rado modelos de explicación racional entre los mismos filósofos presocráticos. En 
realidad, el pensamiento griego no siguió el camino de las estrellas a la vida, como 
se creyó en un principio, sino que más bien se ha limitado a trasladar sus concep-
ciones sobre la sociedad y su organización al mundo exterior, a la naturaleza. Vico 
fue el primero en advertirlo al establecer que la filosofía civil, el conocimiento de 
la historia de las naciones, sirve de modelo a la filosofía natural y no al revés. La 
cosmología de Anaximandro ha podido ser comparada, por ejemplo, con el sistema 
jurídico de la polis. «Si uno deja la pólis, se llega al campo libre y, tras algún tiempo 
a otra pólis. Esto guarda relación con la representación de que, fuera de nuestro 
cosmos, a mayor o menor distancia, se encuentran otros kosmoí, y siempre de nue-
vo, otros y otros más, sin fin».11 ¿Pero acaso el comienzo del pensamiento moderno 
no encierra también en su base una metáfora urbanística? La ciencia no se cons-
truye con opiniones dudosas e inciertas, ni siquiera probables: he ahí el supuesto 
de que parte Descartes. La duda nace de la necesidad que siente, pues, Descartes 
de deshacerse por completo de sus antiguas opiniones y empezar de nuevo el edifi-
cio del saber. Una metáfora arquitectónica articula el razonamiento de su primera 
meditación: la ciencia es un edificio que hay que empezar por sus cimientos, o lo 
que es lo mismo, desde los fundamentos. Pero si los cimientos admitidos hasta 
ahora no son seguros, lo que se impone es la demolición del edificio. Al intentar 
deshacerse de sus opiniones y antiguos prejuicios, Descartes está protagonizando 
un acto de derribo de la tradición cuya metáfora la encuentra tanto en el edificio 
de cimientos ruinosos como en el trazado anárquico de las villas medievales. Des-
cartes, el filósofo moderno que buscaba una soledad sin aislamiento en la tolerante 
Amsterdam, se representó su propio método según el modelo de una ciudad de 
nueva planta racionalmente edificada. En su Discurso del método dice Descartes: 

«Esas viejas ciudades que no fueron al principio sino aldeas y que con el transcurso del 
tiempo se convirtieron en grandes ciudades, están ordinariamente muy mal trazadas si las 
comparamos con esas plazas regulares que un ingeniero diseña a su gusto en una llanura; 
y, aunque considerando sus edificios uno por uno, encontrásemos a menudo en ellos más 
arte que en los de las ciudades nuevas, sin embargo, viendo cómo están dispuestos –aquí 
uno grande, allá uno pequeño- y cuán tortuosas y desiguales son por esta causa las calles, 
diríase más bien que es el azar, y no la voluntad de unos hombres provistos de razón, el 
que los ha dispuesto así».12 

[10] Utilizo esta expresión en el sentido de H. Blumenberg, Paradigmas para una metaforología, 
Trotta, Madrid, 2003, passim.

[11] W. Bröcker, Die Geschichte der Philosophie vor Sokrates, Frankfurt, 1965, p. 17; citado en H. 
Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna, Pre-Textos, Valencia, 2008, p. 155.

[12] Discurso del método, 2ª parte (Adam-Tannery VI, 11-12). Para el espiritualismo cartesiano, 
según Bueno, el interés de la filosofía por la Arquitectura, incluso después de recuperado el mundo 
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    El filósofo francés deduce de aquí, como es sabido, la dificultad de trabajar 
sobre lo ya hecho por otros y, por consiguiente, la necesidad de construir la 
ciencia como si pudiese ser realizada exclusivamente por uno mismo.

 4. El filósofo y su ciudad   

En lo que se refiere al filósofo, éste, como tipo humano, resulta impen-
sable sin su ciudad.13 Y es que no hay lugar ameno para él fuera de las mu-
rallas de aquélla. Sócrates fue el primero en sentirlo así cuando no pudiendo 
preguntar a los árboles, como nos refiere la famosa anécdota del Fedro, decide 
volver a Atenas para poder hablar con sus conciudadanos. «Los árboles y el 
sitio nada me enseñan, sino los hombres en la ciudad», dice el hijo de Sofro-
nisco. No por otra razón pudo Cicerón hacer de Sócrates el primer filósofo: 
éste habría bajado del cielo a la filosofía consiguiendo introducirla en las ciu-
dades y en las casas de los hombres. Y si bien la condena de Sócrates provocó 
el divorcio occidental entre ciudad y filosofía, su muerte es un paradigma, en 
realidad, del enraizamiento del filósofo ateniense en la polis que le vio nacer, 
así como de su fidelidad a las leyes de la misma.14 Los filósofos griegos, en de-
finitiva, tienden «a vivir en ciudades, bajo tejado, o al lado de pórticos o plazas 
públicas, es decir, en la proximidad de obras arquitectónicas»: la Escuela de 
Mileto, la Casa de Calias, la Academia, el Liceo.15 Los romanos eran esencial-
mente urbanos y el cristianismo fue, hasta el final del Imperio, un fenómeno 
eminentemente urbano. Y si bien en la Edad Media se produce un eclipse de 
la vida urbana, el pensamiento logra sobrevivir al amparo de monasterios, 
escuelas y universidades, radicándose estas últimas en ciudades como París 
y Oxford. Los filósofos modernos viven todos en ciudades: Descartes, Leibniz, 
Kant, Hegel. Incluso cuando el humanismo parece inclinarse hacia la soledad 
sólo lo hace pensando en su utilidad para la vida en compañía, como en Fer-
nán Pérez de Oliva. Fuera de la ciudad, no hay lugar para la filosofía.

La lengua latina distingue entre urbs, como urbe, y civitas, en el sen-
tido de ciudad o ciudadanía. Según Arias Montano, «la urbs está formada 
por murallas y edificios; en cambio, la civitas propiamente dicha está for-

corpóreo a través del Alma y de Dios, tendría siempre un carácter subsidiario; cfr. G. Bueno, “Ar-
quitectura y Filosofía”, en P. Peñalver, F. Giménez, E. Ujaldón (eds.), Filosofía y cuerpo: debates en 
torno al pensamiento de Gustavo Bueno, Ediciones Libertarias, Madrid, 2005, pp. 422-423.

[13] Véase E. Paci, Il filosofo e la città: Platone, Whitehead, Husserl, Marx, a cura di S. Veca, Il 
Saggiatore, Milano, 1979.

[14] Para la tradicional enemistad entre ciudad y filosofía cfr., por ejemplo, H. Arendt, La condición 
humana, Paidós, Barcelona, 1998. Sobre Platón y el sueño roto de su República V. Gómez Pin, El 
drama de la ciudad ideal. El nacimiento de Hegel en Platón, Taurus, Madrid, 1974. Sobre la vuelta 
de Sócrates a la ley de la ciudad como norma ética, A. Tovar, Vida de Sócrates, Alianza, Madrid, 1984.

[15] G. Bueno, op. cit., p. 418.
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mada por ciudadanos»; una distinción que matiza posteriormente Fustel de 
Coulanges: «Ciudad y urbe (cité y ville en francés) no eran palabras sinóni-
mas entre los antiguos. La ciudad era la asociación religiosa y política de las 
familias y de las tribus; la urbe era el lugar de reunión, el domicilio y, sobre 
todo, el santuario de esta asociación».16 La filosofía se ha ocupado, cierta-
mente, de la civitas, pero no lo ha hecho de la urbs; no ha reflexionado lo 
suficiente sobre el condicionamiento que ejercen los distintos tipos de urbes 
sobre las formas de organización social y el concepto mismo de ciudadanía. 
Una clasificación de los tipos de ciudades podría arrojar alguna luz sobre 
las distintas formas que ha tenido la filosofía de entender la relación entre 
el hombre y el ser ciudadano a lo largo de su historia. Pues no es la misma 
ciudad la Atenas de Pericles que la Nápoles de Vico o la Viena de Wittgens-
tein. La primera es una ciudad-estado que mantiene un equilibrio dinámico 
entre el estatismo extremo representado por el dorismo y el individualismo 
jónico; la segunda, la capital de un reino “gobernato in provincia”, cada vez  
más alejada del circuito de la gran política europea; y la última, un centro 
de enorme actividad científica, intelectual y artística a pesar de (o precisa-
mente por) haber perdido su hegemonía política como capital del imperio 
austrohúngaro. Tres marcos culturales en cualquier caso muy diferentes 
que determinan necesariamente la relación entre el individuo y la comuni-
dad política en la Antigüedad y en los tiempos modernos.

Podemos distinguir tres tipos básicos de ciudades según el modo de 
producción en el que se hayan basado: la esclavista de la Antigüedad, la feu-
dal de la Edad Media y la capitalista o industrial de la Edad Moderna.17 La 
polis griega se opone a las ciudades-imperios de Egipto, Asiria, Babilonia o 
Persia, organizadas todas ellas según un modelo teocrático de monarquías 
centralizadas y autoritarias. En contraste con este modelo, la democracia 
de Atenas se hace efectiva y directa en el siglo V a. C. por obra de Pericles. 
Aunque los ciudadanos libres forman menos de la cuarta parte de la pobla-
ción, son todos iguales en el derecho a hablar (isegoría). No es nada extra-
ño que la filosofía se haya vuelto en esta época, de mano de Sócrates y los 
sofistas, hacia las cuestiones que giran directamente en torno al hombre, 
tales como la educación para vivir en democracia o la organización políti-
ca. Los sofistas no son maestros de verdad, como lo fueron Anaximandro, 
Parménides o Heráclito, sino maestros de areté política, los profesores de 
la democracia del mundo griego que enseñaban todo aquello que el hombre 
necesita para desarrollar una vida activa en la polis. Al contrario de la ciu-
dad-estado antigua de la cultura clásica, la actividad de los burgos laicos y 

[16] Arias Montano, Libro de José o sobre el lenguaje arcano, Universidad de Huelva, Huelva, 
2006, p. 322; Fustel de Coulanges, La ciudad antigua, Porrúa, México, 1998, p. 96.

[17] Para la ciudad en la historia, véase la anhelada reedición del clásico de L. Mumford, La ciudad 
en la historia: sus orígenes, transformaciones y perspectivas, Pepitas de Calabaza, Logroño, 2012.
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de las ciudades episcopales de la Edad Media fue prácticamente nula desde 
el punto de vista municipal y económico. Según algunos historiadores, «en 
el conjunto de Europa, la población urbana, desde el siglo XII hasta el XV, 
nunca fue muy superior a la décima parte del total de los habitantes».18 En 
esta sociedad predominantemente agrícola no existen los ciudadanos, sino 
siervos y propietarios de la tierra. No obstante, puede hablarse también de 
un renacimiento de la vida urbana en la Edad Media como consecuencia 
de las aglomeraciones mercantiles que se asientan en el interior, primero, 
y en las afueras de las villas, más tarde. La ciudad moderna tuvo, pues, 
su origen en el arrabal de la villa medieval y está indisolublemente ligada 
al resurgimiento de la vida comercial tras un período en el que se había 
prácticamente extinguido de Occidente. Así pues, si en la ciudad antigua 
sólo unos pocos son ciudadanos y en la feudal del Medioevo no hay lugar 
para ciudadanía alguna, en la ciudad industrial de la Edad Moderna son 
los burgueses fundamentalmente quienes reclaman para sí el derecho de 
ser llamados ciudadanos. Pero con el paso del tiempo esta condición ha-
bría de hacerse extensiva a todos los seres humanos. La esclavitud y la 
servidumbre características de la ciudad antigua y de la villa medieval son 
incompatibles con nuestro concepto ilustrado y democrático de ciudadanía. 
En la ciudad industrial moderna rige, por el contrario, el principio de cada 
cual para sí mismo que Balzac describió como «el evangelio de todas las 
capitales» en una novela como César Birotteau, aparecida en 1837, donde se 
narra la historia de un comerciante perfumista que había dejado su Turena 
natal para hacer fortuna en París. La ruda aplicación de este principio indi-
vidualista hace que César encuentre la vida en la ciudad sumamente dura 
en contraste con la Turena «donde el albañil coloca la piedra en doce tiem-
pos, donde la pereza se mezcla sabiamente con el trabajo. Pero se dormía 
sin tiempo de pensar en huir, porque a la mañana siguiente tenía que hacer 
nuevos recados, y cumplía su deber con el instinto de un perro guardián».19 

La ciudad mecanizada surgida de la revolución industrial se basa en el 
desarrollo de la industria y el comercio, pero ahora el burgués, en contra-
posición al esclavo y al siervo de la Antigüedad y de la Edad Media, es libre 
para reafirmar frente a la sociedad su autonomía como individuo a través 
de la fuerza misma de su trabajo.

La diferencia entre los distintos sistemas filosóficos acaso pueda 
ilustrarse por la urbanística y la arquitectura. La ciudad antigua está cons-
truida según el plano racional ideado en el siglo V a. C. por un arquitecto, 
Hipódamo de Mileto, considerado tradicionalmente como el padre del urba-

[18] H. Pirenne, Historia económica y social de la Edad Media, FCE, México, 1976, p. 49; para 
las ciudades de la Edad Media cfr. del mismo autor, Las ciudades de la Edad Media, Alianza, 
Madrid, 1972.

[19] Balzac, César Birotteau, Planeta, Barcelona, 1982, p. 26.
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nismo. Este planeamiento urbano, apoyado en calles anchas que se cruza-
ban en ángulos rectos, formaba una red viaria dominada por la simetría. 
La exigencia de dar razón de todas las cosas que caracteriza a la filosofía 
griega parece tener un correlato urbanístico en el trazado hipodámico. La 
ciudad, no menos que el mundo, participa del lógos constituyendo un sis-
tema organizado, un espacio político perfectamente integrado en el orden 
natural. La palabra cosmos designa tanto la estructura del universo como 
el funcionamiento de la sociedad humana política. Ahora bien, frente al 
trazado natural de las antiguas aldeas, sólo un trazado planificado como el 
de Hipódamo podía hacer de la ciudad antigua un cosmos humano. El indi-
viduo forma parte de la ciudad y ésta de la naturaleza en un conjunto sin 
solución de continuidad. La escala reducida de la ciudad creaba un tipo de 
ciudadano para el que el deber de ayudar a su comunidad era una cuestión 
de sentido común: un individuo universal y polifacético (L. Racionero). En 
el mundo antiguo, los conceptos de hombre y ciudadano son naturalmente 
equivalentes.

    Al igual que la antigua, la sociedad medieval se basa en un modelo 
organicista: la sociedad está por encima del individuo. Pero a diferencia de 
la antigua, la ciudad medieval carece por completo de vida municipal. Como 
el siervo al señor feudal, la filosofía queda subordinada a la teología (philo-
sophia ancilla theologiae) y pierde su vinculación con la ciudad. En la Edad 
Media el campo domina a la ciudad. El papel de ésta como foco de cultura en 
el mundo antiguo es asumido ahora por la Iglesia y sus monasterios que se 
encargan de conservar, recuperar y transmitir la cultura y el saber clásicos. 
Por si fuera poco, el cristiano, desde San Agustín, no tiene otra patria que 
la invisible Ciudad de Dios, simbolizada por Jerusalén y opuesta, a pesar 
de estar mezcladas, a esa otra ciudad terrena o ciudad del diablo que es 
siempre para él la ciudad de los hombres. Hombre y ciudadano, sociedad y 
ciudad se disocian. No me resisto a citar a este respecto las palabras de un 
pensador tradicionalista español: 

«Para el mundo pagano la sociedad y la ciudad eran una cosa misma. Para el romano 
la sociedad era Roma; para el ateniense, Atenas. […] El cristianismo reveló al hombre la 
sociedad humana; y como si esto no fuera bastante, le reveló otra sociedad mucho más 
grande y excelente, a quien no puso en su inmensidad ni términos ni remates. De ella son 
ciudadanos los santos que triunfan en el cielo, los justos que padecen en el purgatorio y los 
cristianos que combaten en la tierra».20 

Si es difícil, pues, que en estas circunstancias el medio urbano pue-
da desempeñar algún papel en la autoconciencia del hombre en la Edad 
Media, ello no ha sido un obstáculo para la aparición de metáforas ar-

[20] Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, Editora Nacional, 
Madrid, 1978, p. 121. Cfr. E. Gilson, Las metamorfosis de la Ciudad de Dios, Rialp, Madrid, 1965.
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quitectónicas en relación a la filosofía aristotélico-escolástica. Para Santo 
Tomás, la verdad de los seres naturales en el entendimiento divino podía 
compararse con la de los productos artificiales por el orden que dicen al 
entendimiento humano del que dependen; «y así hablamos de un edificio 
verdadero cuando reproduce la forma que hay en la mente de su arqui-
tecto».21 Galileo utilizó la metáfora de la fábrica para referirse polémica-
mente al paradigma científico de Aristóteles representado por la figura de 
Simplicio en su Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. En lo que 
se refiere a las grandes summas de los escolásticos medievales, éstas han 
podido ser comparadas con las catedrales de su época. Pero si la filosofía 
moderna, representada paradigmáticamente por Descartes, apelaba a un 
modelo de urbanismo racional para ilustrar las pretensiones teóricas del 
nuevo método, era porque rechazaba en el fondo la filosofía escolástica, 
cuya naturaleza compuesta se comparaba explícitamente con la de los edi-
ficios y ciudades del Medioevo. El método artificialmente complicado de la 
escolástica tardía, con sus cuestiones disputadas y elenco de autoridades, 
la elefantiasis, en una palabra, de los sistemas escolásticos, parece corres-
ponderse aquí con el plano irregular, las calles estrechas y tortuosas de 
las ciudades medievales, tanto musulmanas como cristianas. De hecho, 
en la época de Descartes, como apunta Blumenberg, las ciudades planifi-
cadas llevarán el nombre de villes à la Descartes, estableciéndose así una 
intersección entre urbanística y filosofía en el comienzo de la Modernidad. 
Ahora bien, a diferencia de los filósofos medievales, ocupados en los arcos 
de bóveda, las torres y las agujas de sus sistemas, Descartes se habría 
ocupado de la solidez de los cimientos del edificio del conocimiento. «En 
cuanto a las demás ciencias, como toman sus principios de la filosofía, 
juzgaba yo que no se podía haber edificado nada sólido sobre cimientos 
tan poco firmes».22 La obsesión moderna por la fundamentación-cimen-
tación llega hasta Kant, el cual se ha servido asimismo de una metáfora 
arquitectónica para indicar el uso acrítico de la razón: ahora no se trata de 
derribar, como en Descartes, el edificio del saber para construir la ciencia 
según el modelo de un urbanismo racional y básicamente escéptico respec-
to al valor epistemológico del testimonio de nuestros sentidos, sino, justo 
al contrario, de hacer ver la «aparente solidez» de esos presuntos conoci-
mientos que tratan de extenderse más allá del «campo de toda experiencia 
posible». ¿No era, en efecto, el cogito, un paradigma del uso acrítico de la 
razón realizado por la psicología racional? No obstante, la precipitación y 

[21] S. Th., I, q. 16, a. 1.

[22] Discurso, 1ª parte (VI, 8-9); cfr. H. Blumenberg, La inquietud que atraviesa el río, Península, 
Barcelona, 2001, p. 82: «La insistencia en la verificación del terreno y del suelo, en la capacidad de 
soportar los cimientos y levantar sobre ellos, caracteriza el carácter de «profundidad» teórica de la 
época moderna».
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la falta de una cimentación adecuada, antes que un trazado urbanístico 
defectuoso, serían aún las responsables de la debilidad del edificio de la 
razón: «Pero suele ocurrirle a la razón humana que termina cuanto antes 
su edificio en la especulación y no examina hasta después si los cimientos 
tienen el asentamiento adecuado».23 Si Kant, pues, erigió un tribunal de la 
razón era tanto para atemperar los altos vuelos de la metafísica, que toda-
vía Vico personificaba con las sienes aladas en el grabado del frontispicio 
de su Scienza Nuova, como para vigilar que la cimentación-fundamenta-
ción del edificio del conocimiento se examine antes (a priori) y no después 
de la propia construcción del mismo.

 5. Sobre el origen de la ciudad  

Pero en el principio no fue la ciudad. Según Vico, antes de asentarse 
en ciudades, la humanidad tuvo que pasar por las selvas, las chozas y los 
poblados.24 La filosofía nace, pues, después de la fundación de la ciudad, 
o sea, cuando las academias están en condiciones de respaldarla institu-
cionalmente. En un pasaje verdaderamente capital de la Scienza Nuova, 
Vico ha mostrado cómo la filosofía surge y va unida a la vida social y polí-
tica. Así, en relación a Sócrates, dice el filósofo napolitano que éste había 
esbozado los géneros inteligibles «viendo cómo los ciudadanos atenienses 
al dictar las leyes acababan poniéndose de acuerdo en una misma idea de 
igualdad»; y Platón, por su parte, se habría elevado a meditar sobre las 
ideas inteligibles a partir de la reflexión de que en las asambleas públicas 
las mentes de los hombres particulares se unen a una idea desapasionada 
del bien común; finalmente, Aristóteles, entendiendo que la justicia se 
asienta en el ánimo del héroe y gobierna sobre todas las demás virtudes, 
«había observado que la justicia legal mandaba sobre la prudencia del 
senado, sobre la fuerza en los ejércitos, sobre la templanza en las fiestas, 
sobre la justicia particular, tan distributiva en los erarios como conmuta-
tiva en el foro». La conclusión de Vico no puede ser más instructiva para 
el argumento de este ensayo: «De todo ello se concluye que tales principios 
de metafísica, de lógica, de moral surgieron en la plaza de Atenas».25 Dicho 
de otra manera: que si no hubiera habido repúblicas, o sea, ciudades, «no 
habría habido absolutamente filósofos en el mundo».

¿Cuál es, pues, el origen de la ciudad? La Biblia y el mito de Rómu-
lo y Remo están de acuerdo a la hora de asignar al asesinato del hermano 

[23] KrV, A 5/ B 9.

[24] Cfr. SN 44, § 239: «El orden de las cosas humanas fue éste: primero existieron las selvas, des-
pués las chozas, de aquí se pasó a los poblados, luego las ciudades y, finalmente, las academias».

[25] SN 44, §§ 1040-1043. (Agradezco al profesor Antonio Romero Ysern haber llamado mi atención 
sobre este pasaje).
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el comienzo de la prehistoria de la ciudad. Tras matar a su hermano Abel, 
Caín edifica una ciudad para esconderse de la presencia de Yahvé, pero 
probablemente también para evitar ser asesinado. Invisibilidad y segu-
ridad serán a partir de entonces dos rasgos comunes a toda ciudad. La 
vulnerabilidad del hombre en el estado de naturaleza se consigue contra-
rrestar mediante la creación de un medio artificial dentro del cual no sólo 
gozamos de las ventajas de la asociación con nuestros congéneres, sino 
también hacernos invisibles para ellos. El anonimato del hombre de la 
multitud en nuestras actuales megalópolis es el precio a pagar por quienes 
no quieren dejar de beneficiarse de la discreta invisibilidad que otorga el 
conglomerado urbano. A diferencia del relato bíblico, que parece ver en 
el paso del nomadismo al sedentarismo la raíz de todo mal, el rito de la 
fundación de Roma reproduce el sacrificio cosmogónico primordial común 
a tantas otras tradiciones. Pues si bien es cierto que la ciudad supone 
una especie de ruptura del hombre con el orden natural, no lo es menos 
que ella tiene la virtualidad de representar simbólicamente al mundo. El 
símbolo sagrado de Roma, situado sobre el Palatino, no era otro que el 
Mundus, un hoyo donde los primeros habitantes habían depositado objetos 
de necesidad doméstica y un terrón del campo patrimonial y al que dieron, 
según Plutarco, el mismo nombre que el cielo.26 Así y todo, ambos relatos 
coinciden en señalar el carácter contra natura de la ciudad. Ésta nace de 
un fratricidio original, o presupone una víctima sacrificial; en cualquier 
caso, nos habla de un proceso histórico de segregación por el que el indi-
viduo acaba primando las relaciones de vecindad sobre los intereses de 
la familia o de la tribu. El abandono de nuestra tribu, de la fratria, es la 
condición sine qua non para la aparición de esos focos de civilidad que son 
las ciudades.

El efecto civilizador de las ciudades, por lo demás, ha sido descrito ma-
gistralmente por Luis Racionero en un ensayo de culto, El Mediterráneo y los 
bárbaros del Norte: 

«La diversidad y la mezcla son la esencia de la vida urbana, la ciudad es un instru-
mento generador de innovaciones; más que las universidades, bibliotecas, laboratorios y 
ateneos, es la ciudad el artificio civilizador por excelencia: en el intercambio de paseo y 
ágora, plaza y mercado, calle y pórtico, la gente se encuentra, charla, comercia, aprende, 
copia, observa, se informa, por el mero hecho de salir a la calle; en esto reside la esencia 
de la urbanidad».27 

No obstante, para que haya ciudad se requiere algo más que la mera 

[26] Sobre el mito de la fundación de Roma, cfr. Tito Livio, I, 3 y sigs.; Ovidio, Fasti II, 381 y sigs.; 
Dionisio de Halicarnaso, Antiquit. Rom. I, 76 y sigs.; Plutarco, Romulus III, XI; etc.

[27] L. Racionero, El Mediterráneo y los bárbaros del Norte, Plaza & Janés, Barcelona, 1996, p. 46 
(con bibliografía especializada en las págs. 63-64).
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libertad negativa de romper los lazos que nos unen con nuestro clan fami-
liar. Ni siquiera nos basta con un recinto para poder edificar la ciudad. Sin 
política, las puertas y murallas de la urbs, a fuer de necesarias, no son sufi-
cientes para que haya civitas. Sin asociación política (ayuntamiento) no hay 
ciudad. La exhortación que Tucídides pone en boca del estratego Nicias es 
bien clara a este respecto: «Una ciudad son sus hombres y no unos muros ni 
unas naves sin hombres».28 Nicias parece dar la razón por anticipado a Fus-
tel de Coulanges acerca de la prioridad de la civitas sobre la urbs cuando en 
el mismo pasaje dice delante de sus soldados: pensad, por el contrario, que 
vosotros constituís de inmediato una ciudad dondequiera que os asentéis… 
¿Dondequiera? La enorme variedad de hábitats donde históricamente se han 
edificado ciudades confirmaría este dictamen.

El mito de Prometeo, puesto en boca de Protágoras por Platón, demues-
tra la imposibilidad de la ciudad sin el desarrollo de lo que hoy se llaman vir-
tudes cívicas. Que lo que mantiene a los hombres unidos, en última instancia, 
dependa de un dios, y no de Prometeo, es la manera que tiene el mito de relati-
vizar el robo del fuego por parte del titán, mostrándonos que los dioses tienen 
la última palabra sobre el destino del hombre. Esta es una posible explicación. 
Lo que les faltaba a los hombres era el respeto y el sentido de la justicia. El 
valor de estas virtudes consiste en que sin ellas no es posible la convivencia 
pacífica entre los hombres y, por tanto, tampoco la fundación de ciudades. Así, 
pues, la supervivencia posibilitada por el saber técnico era en sí misma preca-
ria si al hombre no le era dado contar aún con el arte político. En poder de Zeus, 
el sentido moral (aidōs) y la justicia (díkē) no era algo que Prometeo hubiera po-
dido robar tranquilamente para ofrecérselo como galardón a los hombres. Así, 
mientras las diferentes técnicas manuales fueron repartidas desigualmente, el 
sentido moral y la justicia, condición para que haya «orden en las ciudades y 
ligaduras acordes de amistad»,29 tenían que ser infundidas a todos los hombres 
por igual. El significado de esta diferencia reside en que, si bien el reparto des-
igual de las técnicas es necesario para que en la ciudad haya diversas especiali-
dades, el reparto de la técnica política ha de ser el mismo para todos, pues tan-
to el respeto como la justicia son virtudes que han de ser comunes para lograr 
la convivencia entre todos los ciudadanos: «Pues no habría ciudades, si sólo 
algunos de ellos participaran, como de los otros conocimientos»;30 aún así, al no 
poder garantizar la universalidad de la participación en las virtudes morales, 
Zeus tiene que imponer la ley de que se eliminen como a una enfermedad de la 
ciudad a todos los incapaces de participar en las mismas.

[28] Tucídides, VII, 76-77 (trad. de A. Guzmán Guerra).

[29] Platón, Protágoras, 322 c.

[30] Prot., 322 d.
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6. La ciudad como problema filosófico     

Carecemos de una teoría filosófica de la ciudad.31 ¿Qué es una ciudad? 
Para Toynbee, «Una ciudad es una agrupación humana cuyos habitantes no 
pueden producir, dentro de sus límites, todo el alimento que necesitan para 
subsistir».32 La revolución urbana consistió en el paso de la aldea neolítica, de 
carácter exclusivamente agrario, a una comunidad de artesanos, gobernantes, 
funcionarios y mercaderes que viven del excedente producido por los agriculto-
res-ganaderos, los cuales habitaban ciertamente en aldeas fuera de los muros 
de la ciudad, pero también dentro de la misma. El signo utilizado por los egip-
cios para referirse a la ciudad aludía al cruce de caminos dentro de un recinto 
amurallado que parece caracterizar a este tipo de asentamientos humanos. Lo 
que hace una ciudad, pues, es el intercambio de productos dentro de un recinto 
relativamente seguro: el excedente de producción y, como consecuencia de éste, 
la especialización de funciones son condiciones suficientes y necesarias para la 
creación de la ciudad. «La riqueza por sí sola no genera una ciudad, aunque sea 
un requisito necesario; lo que hace surgir una ciudad es la complejidad debida 
a la especialización y la diversificación: la ciudad es el corolario espacial de la 
especialización funcional».33 Aristóteles nos ha dado la definición de la polis clá-
sica, entre cuyos rasgos, se encuentra, claro está, el económico: «La ciudad es 
la comunidad, procedente de varias aldeas, perfecta, ya que posee, para decirlo 
de una vez, la conclusión de la autosuficiencia total, y que tiene su origen en la 

[31] Entre los “grandes” pensadores habría que citar, en primer lugar, a Platón, al Bacon de la 
Nueva Atlántida y a Marx, sin olvidarnos de las teorías teológicas y utópicas de San Agustín (De 
civitate Dei, 413/26) y Campanella (Ciudad del Sol, 1623). En el siglo XX, unos, como O. Spengler, 
La decadencia de Occidente, vol. II, cap. 2: “Ciudades y pueblos”, Espasa Libros, Madrid, 1998 y A. 
Toynbee, Ciudades en marcha, Alianza, Madrid, 1984, han centrado su atención, respectivamente, 
en “el alma de la ciudad” y en la explosión urbana a la luz de la historia de las ciudades; otros, como 
G. Simmel, “La metrópolis y la vida mental”, en M. Bassols, R. Donoso et al. (coomps.), Antología de 
sociología urbana, UNAM, México, 1988, pp. 47-61 y W. Benjamin, Iluminaciones II, Taurus, Ma-
drid, 1972; íd., Libro de los Pasajes, Akal, Madrid, 2005, han destacado, por un lado, la influencia 
de la gran ciudad en la vida psíquica del “hombre metropolitano”, y por otro, los aspectos inquie-
tantes y amenazadores de la París de Baudelaire, así como su lugar estratégico en el conflicto entre 
las clases; M. Weber, Economía y sociedad, FCE, México, 1964, vol. II. p. 938 ss.; íd., La ciudad 
occidental y la oriental, en Antología de sociología urbana cit., pp. 63-75 se había ocupado ya de 
analizar la tipología de las ciudades, mientras que los principios de la sociología marxista fueron 
aplicados al urbanismo por H. Lefevbre, El derecho a la ciudad, Península, Barcelona, 1978; íd., De 
lo rural a lo urbano, Península, Barcelona, 1978, en tanto que los filósofos españoles E. Trías, El 
artista y la ciudad, Anagrama, Barcelona, 1976 y G. Bueno, “Teoría general de la ciudad” en Abaco 
6 (Primavera 1989), pp. 37-48, han abordado el tema de la ciudad desde la estética y el materialis-
mo filosófico. Sobre la ciudad en las artes y en la literatura, cfr., por ejemplo, el magnífico número 
monográfico de Litoral. Revista de la Poesía, el Arte y el Pensamiento, 244, 2007.

[32] A. Toynbee, op. cit., p. 16.

[33] L. Racionero, op. cit., p. 49.
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urgencia del vivir, pero subsiste para el vivir bien».34 En efecto, la organización 
de los diversos oficios tendía a realizar el que era, para los pensadores griegos, 
la gran finalidad de la polis, ser autárquica, pero lo cierto es que cuando una 
ciudad no lograba bastarse a sí misma tenía que acudir necesariamente al co-
mercio. Así, pues, la autosuficiencia de la ciudad nunca es total, si bien sigue 
siendo verdad que, aun teniendo su origen en la urgencia de sobrevivir, la ciu-
dad subsiste principalmente, como dice Aristóteles, con vistas a la vida buena. 
La ciudad no nace para dialogar en la plaza, como pensaba Ortega y Gasset, 
sino por la simple necesidad que tienen los hombres unos de otros, en primera 
instancia, para sobrevivir, y en segunda, para vivir bien. 

La famosa definición aristotélica del hombre como animal político no 
hay que entenderla, sin embargo, como si la dimensión política fuera una nota 
universal de la condición humana, sino simplemente como la autoproclamación 
del hombre griego en tanto un ser llamado a vivir en el marco institucional de 
una ciudad-estado. Ser ciudadano significa aquí participar de un culto y de unas 
tareas comunes frente a los que no participan de esta forma de vida, como los 
esclavos y los extranjeros residentes (metecos) o los bárbaros. Este carácter aris-
tocrático de la polis determina que la democracia de las ciudades griegas sea 
cuando menos una democracia especial, pues no todos los que en ella viven son 
ciudadanos. Pero desde la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano de 1789 aquella restricción aristocrática que afectaba a la ciudad antigua 
ya no resulta admisible. Como ciudadanos, hoy, todos tenemos formalmente los 
mismos derechos y los mismos deberes, sin importar estatus, rol o condición 
alguna. Identificados en el mundo antiguo, hombre y ciudadano son separados 
por el cristianismo en virtud de la visión agustiniana de la historia como lucha 
entre las dos ciudades. Pues bien, si en la ciudad nacional moderna el hombre ha 
redescubierto su condición de ciudadano, en la postmoderna ciudad cosmopolita 
de nuestros días ya no será posible una identificación entre hombre y ciudadano 
como la que vimos en la ciudad antigua. Ya no existen las dos ciudades, sino 
una sola ciudad terrenal donde todos gozamos presuntamente del derecho de 
participar de una misma ciudadanía universal. Nuestra condición universal de 
ciudadanos tiene hoy al menos tres dimensiones: local, nacional y mundial. Pues 
somos ciudadanos de nuestra localidad, de nuestro país, pero también, aunque 
nos cueste creerlo, somos ciudadanos del mundo por el sólo hecho de pertenecer 
a la especie humana y de habitar el mismo planeta.

Por eso, porque la ciudad mundial es hoy nuestra patria, pensar el cos-
mopolitismo se ha vuelto una tarea prácticamente insoslayable para la filosofía 
contemporánea al menos desde que la aldea global de McLuhan35 es una rea-

[34] Aristóteles, Política, 1252b (trad. de C. García Gual y A. Pérez Jiménez); sobre la organización y 
origen de la polis cfr. un clásico de G. Glotz, La cité grecque, La Renaissance du livre, París, 1928.

[35] M. McLuhan, B. R. Powers, La aldea global, Gedisa, Barcelona, 1993.
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lidad del mundo en que vivimos. La humanidad futura será cosmopolita o no 
será. En efecto, la era de la globalización tiene como presupuesto el paso de la 
polis a la cosmópolis o a la Ecumenópolis, que diría Toynbee. “Cosmopolitismo” 
es el nombre con que se conoce a una corriente dentro de la filosofía política y 
de la filosofía del derecho surgida para responder a los principales desafíos de 
las democracias en un mundo cada vez más globalizado.36 Sin duda, la época 
helenística había conocido un fenómeno similar cuando hacia el año 200, Ale-
jandría, borrando la significación política de la polis clásica, era ya la mayor 
ciudad del mundo, ni siquiera sobrepasada por la imperial Roma. No es ca-
sualidad que haya surgido también en esta época universalista, como la nues-
tra, la idea del cosmopolitismo, concretamente en el seno del estoicismo, cuya 
doctrina de la oikeiosis afirmaba nada menos que la radical unidad del género 
humano contra la tradición que consideraba a los bárbaros inferiores al griego.

7. Conclusión   

La filosofía académica de nuestro tiempo presupone la existencia de la 
ciudad. Sin ciudades no hay academias y, por consiguiente, filosofía. Pero los 
filósofos, como señalaba Spengler, no han sabido reconocer cuán extraña cosa 
es la ciudad, razón por la que ha escapado a su percepción el carácter urbano de 
la actividad filosófica. Y es que con la ciudad pasa lo mismo que con el mundo 
de la vida: su obviedad ha naturalizado hasta tal punto el fenómeno urbano 
que el efecto civilizador de aquélla nos ha pasado desapercibido. De ahí que no 
pueda por menos que resultarnos curiosa, con Wittgenstein, la imagen de unos 
hombres que para estar más cerca del origen tengan que renunciar paradójica-
mente a las condiciones de su propia posibilidad y realidad. En este ensayo no 
me he ocupado, sin embargo, de la ciudad desde el punto de vista de la civitas, 
sino de la urbs, es decir, del “lugar de reunión” como espacio físico que alberga 
ese otro espacio antropológico (Bueno) donde los seres humanos afrontamos el 
difícil reto de hacer posible nuestra convivencia. Pero las murallas y edificios 
de las viejas ciudades han dado paso en nuestro tiempo a toda una sofisticada 
red de comunicaciones que ha acabado por definir, frente a la naturaleza y la 
ciudad, un nuevo espacio social que Javier Echeverría ha caracterizado certe-
ramente como tercer entorno: una ciudad global y a distancia, Telépolis, que 
posibilita nuevas formas sociales de interacción.37 Entre las actividades socia-
les que Telépolis modifica (la política, la guerra, el derecho, la banca, etc.) hay 

[36] Cfr. el volumen colectivo D. Mª. Granja Castro, G. Leyva Martínez (eds.), Cosmopolitismo. De-
mocracia en la era de la globalización, Anthropos, Barcelona, 2009, y mi recensión en Argumentos 
de razón técnica, 15 (2012), pp. 185-192.

[37] Cfr. J. Echeverría, Telépolis, Destino, Barcelona, 1994; íd., Cosmopolitas domésticos, Ana-
grama, Barcelona, 1995; íd., Los señores del aire: Telépolis y el tercer entorno, Destino, Barcelona, 
1999.
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que incluir, sin duda, a la filosofía en cuanto actividad que se desarrolla, no 
menos que las anteriores, en un marco esencialmente comunitario. 

Para meditar el fenómeno de la ciudad, sin embargo, no podemos si-
tuarnos ya fuera de sus muros y tratar de sustraernos al poder de seducción de 
lo urbano; antes bien, tenemos que seguir el consejo de Benjamin y perdernos 
en ella como quien se pierde en un bosque. Pero no para realizar una filosofía 
de la ciudad, sino para devolver a las filosofías al lugar que históricamente les 
corresponde. La filosofía siempre ha querido en vano situarse fuera de contexto 
para dictarnos su verdad sobre las cosas. Con ello nos ha ocultado la verdad 
sobre los hombres. Y así, todavía un Sloterdijk, pretende que los habitantes de 
la ciudad «no pueden entender suficientemente las condiciones de su propia 
posibilidad y realidad». Pues se supone que para hacérselas entender está pre-
cisamente el filósofo. Esta presunción nos resulta hoy tanto más ridícula por 
cuanto el filósofo es también un habitante de la ciudad, quizá el urbanita por 
excelencia, y no puede dejar de querer ser, si es que no quiere salirse al mismo 
tiempo fuera de los límites de la civilización, sino habitante de ciudad.
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