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Lo que podria ser de otro modo, es igualado™

“La esperanza de que el borror terrenal no posea la 1iltima palabra es

seguramente un deseo no cientifico™?

Resumen: Adorno y Horkheimer plantean una realidad: la razon sin reflexion;
y una utopia: la razon, la ciencia y la tecnologia como motores de la emanci-
pacion. La realidad es el proceso historico de la civilizacion occidental, la des-
truccion de la razon tedrica y reflexiva por la razon instrumental y estratégica.,
La destruccion de la subjetividad y la identificacion entre vida v trabajo: la
ciencia y la téenica como produccion, la reduccion de la racionalidad a pro-
cuctividad. Frente a la realidad del resultado de un proceso historico, no hay
otra salida que el anhelo. La utopia cersus la téenica,

Abstract: Adorno and Horkheimer raise a fact and an utopia. On the one
hand, reason without reflection, and on the other hand, reason, science and
technology as powers of emancipation. Reality is the historical process of the
western civilisation, that is to say, the destruction of the theoretical and refle-
xive reason by the instrumental and strategic reason. They remark the des-
truction of subjectivity and the identification of life and work: science and tec-
nology as production, and the reduction of rationality to productivity. As a
result of the historical process, face to reality, there is only a solution: utopia
versus technology.

I Horkheimer, Max. Adorno, Theodor W.. Dialéctica de la Hustracion.
Fragmentos filosificos. Introduceion y raduccion de Juan Jos¢é Sinchez, Madrid, Trota.
1994, p. 67

2 Horkheimer, M., “Prologo™ a Jay, M., La imaginacion dialéctica. Una historict
e la Esciela de Frankfirt. Madrid, Taurus, 3* reimp., 1989, p. 9.
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Acaban de cumplirse cincuenta anos desde que Th. Adorno y Max
Horkheimer publicaran un trabajo en el que sometian a juicio todo el
proceso de racionalizacion occidental que, arrancando del mundo
gricgo, llega hasta nuestros dias. Este medio siglo que nos separa hoy
de la publicacion de Dialéctica de la Hustracion bien podria brindar-
nos la ocasion de retomar las cuestiones alli abordadas v hacer un
halance sobre la oportunidad de sus diagnosticos, al objeto de com-
probar si siguen manteniendo una fertilidad teorica considerable en lo
que era su principal cometido, a saber, la comprension tedrica de la
actualidad.

Si lanzamos una mirada al pasado y al presente, nos dirin Adorno
y Horkheimer, podremos constatar un proceso en el que la razén ha
ido adquiriendo rostros diversos hasta hacerse, podriamos decir noso-
tros. dificilmente reconocible. Desde muy antiguo, el hombre, ese ser
que en el reino animal se muestra como el mas desvalido de todos, ha
hecho de su debilidad fisica su mejor aliada, desarrollando capacida-
des y destrezas que le han permitido sobrevivir frente a las amenazas
del entorno. Es asi como se pone en marcha todo un proceso de lucha
por la existencia, o, por decirlo con Habermas, de reproduccién mate-
rial del mundo, del que no podremos prescindir mientras seamos seres
naturales con necesidades materiales muy concretas. Esta lucha por la
existencia nos acompana, pues, como la sombra al cuerpo, haciéndo-
se mis visible unas veces que otras, aunque sin abandonarnos jamads.
Pero en esta interaccion con el entorno, la razon ha tenido siempre un
papel importante. La relacion del hombre con su mundo ha estado
presidida por una reflexion -de un signo u otro- sobre los fines de la
existencia, por un discurso legitimador que servin de marco de
referencia para la accion. Por decirlo nuevamente con Habermas, la
reproduccion material del mundo s¢ enmarcaba en una reproduccion
simbolica que podia ser cambiada o cuestionada, pero que hacia las
veces de plataforma tedrica para justificar la accion del hombre en el
mundo?. Pues bien, es esa reproduccion simbolica del mundo como
horizonte, como marco para la accion, y, en definitiva, como rectorz
de la praxis, lo que hoy estd en peligro. Y lo estd precisamente por-
que se ha disparado cualituativa y cuantitativamente esa lucha por la

3]0 Habermas ha desarrollado ampliamente esta problemitica en Teoida dle let
accion conmicativa I, cap. VL Madrid, Taurus, 1987,
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existencia que nos acompana desde los origenes de nuestra Historia,
De manera que quizds pueda ser ¢ste el rasgo distintivo de nuestro
tiempo: hemos perdido el norte, hemos perdido el rumbo, pilotamos
una nave altamente sofisticada pero nos falta saber bacia donde qgue-
remos i, pues como decia Kant, una razon que sabe como obrar pero
no hacia donde, no puede bastarse’. Asi pues, cuando la dindmica de
la autoconservacion, individual v sistémica, se vuelve ciega y salvaje,
como de hecho ocurre en nuestros dias; cuando la praxis pierde todo
ardcter reflexivo, la pregunta que cabe hacerse no es sino la de hasta
qué punto hemos tejido un universo racional, o si mids bien no habre-
mos urdido una compleja tela de arana en la que nosotros mismos
pudiéramos estar fatalmente enredados>,

Fl diagndstico frankfurtiano sobre los procesos de racionalizacion
madernos, sobre los avances de la ciencia y la téenica apuntan a este
peligro: por una parte, la pérdida de reflexividad de la praxis -indivi-
dual y social-: por otra, la absolutizacion de esa dindmica que la repro-
duccion material del mundoe incorpora, de esa lucha por la existencia,
de esa autoconservacion que se ha vuelto ciega y salvaje. Asi, la pér-
dida del caricter reflexivo de la praxis conduce a un desafio para nues-
tro presente: retomar las riendas de la Historia para hacerla, como dirfa
Marx, no s6lo con voluntad, sino con conciencia. Por ello, nuestro
gran reto pasa por una revision critica de ese concepto que se ha radi-
calizado vy sofisticado hasta extremos insospechados, a saber, el de
lucha por la existencia, el de autoconservacion (Selbsterbaltung).

2

Los efectos que la dindmica del capitalismo incorpora no pueden
medirse s0lo en términos de rentabilidad econdmica, como si fueran
los tinicos que se producen o los Gnicos que merecieran nuestra aten-
¢ion. Nuestro modelo econdmico exige una revision critica -si aspira a
unos minimos de racionalidad- y no solo en términos econdmicos, sino
sencillimente humanos, Desde siempre, el hombre ha tenido que dar
una respuesta a los problemas que sus necesidades y ¢l entorno natu-

©Kant, L. La religion dentro de los inites de la mera razon. Madrid, Alianza ed.
24 ed, p. 20.

5 Nos hemos ocupado de estos temas en nuestro libro. Querer le niopic. Reazon
Vo antoconservacion en la Fscuela de Freoakfiot, Sevilla, Secretariado de Publicaciones de
la Universidad de Sevilla, 1996
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ral v social le han planteado, Para cllo ha organizado y desarrollado dis-
positivos de investigacion y de intervencion en el mundo. La razon se
desplegaba, asi, bajo una doble forma tedrico-reflexiva e instrumental-
estratégica, orientada esta Gltima al dominio técnico de la naturaleza.
Los componentes reflexivo e instrumental de la razon han convivido
durante siglos®. Pues bien, para los autores de Dialéctica de la
Hustracion los problemas que presentan un desafio mayor proceden de
la escision de estos dos momentos de la compleja razon humana, hasta
el punto de que se ha producido un eclipse, o una instrumentalizacion
de la razon, con lo que de pérdida de racionalidad ello comporta?.
Dicho con otros términos: precisamente cuando més avanzd el proce-
so de racionalizacion que arranca con los mitos en su intento de expli-
car, de esclarecer el mundo y la praxis; precisamente cuando la ciencia
y la técnica llegan a su punto mis alto -cualitativamente-, es decir, a un
nivel que nadie podia sospechar, precisumente en este momento, se
hace mas cuestionable la racionalidad de este proceso. [Hasta qué
punto hemos construido un mundo mas racional en unos tiempos en
los que ¢l desarrollo cientifico-téenico ha alcanzado unos niveles difi-
cilmente imaginables® ;Podemos decir que se han hecho realidad las
esperanzas que la Aufldring depositd en el desarrollo de aquélla? Ni
que decir tiene que estas preguntas pueden incomodar a quienes se
encuentren entre las filas del universo cientitico-técnico. Pero no es este
el propésito de Adorno y Horkheimer, ni tampoco lo es -como alguien
maliciosa o ingenuamente pudiera sospechar- ¢l de proponer una vuel-
ta ciega a la naturaleza. Nada mds lejos de ello. Lo que Adorno y
Horkheimer se proponen con su critica de los procesos de racionali-
zacion modernos no es sino una revision, una critica en el sentido kan-
tiano de indagacion de los fmites de la clencia y de la téenica. No se
trata, como a veces se ha querido ver, de creer que en la critica frank-
furtiana hay un rechazo del progreso cientifico-técnico; mias que un
rechazo de la ciencia y de la téenica en si hay en ellos un cuestiona-
miento de su utilizacion ideologica al servicio del sistema productivo;

o Cin Horkheimer, M., “Sobre ¢l concepto de razén™, en Adorno, Th. W. y
Horkheimer, M., Sociologrea, Madrid, Taurus, 3 reimp., 1980, p. 201,

T Este es el tema central de Horkheimer, M., Critica de la razon instriomental.
Buenaos Aires. sur, 2* ed. 1973, CIr. Cortinu, A., Critica vy wtopia. Lea Escuela de Franlftot.
Madrid, Cincel, 14 reimp.. 1986, cap. 4.

8 Para Adorno v Horkheimer el universo mitico es el universo de o Siempre
fenal. del ciclo, de la repeticion, Desde esta perspectiva son elocuentes estas palabras
de Dialéctica de la Hustracion: (...} el mito es [ustracion; la lustracion recae en mito-
logia™. Dialéctica de la Hustracion, p. 50.
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denuncian que la ciencia y la técnica, lejos de ser una instancia critica
empenada en la emancipacion del hombre, liberindole de miedos,
miserias, sufrimiento, es utilizada fundamentalmente con miras produc-
tivas. Asi. al eclipsarse la dimension critica que en otro tiempo tuvo, el
discurso cientifico-técnico coopera en la perpetuacion de lo existente,
desempenando una funcién conservadora mas que emancipadora de la
totalidad social v del individuo, Por ello, escribird Horkheimer, dejando
traslucir su basqueda de un significado mas amplio para la razon, que
*(...) la denuncia de aquello que actualmente se llama razon constituye
el servicio maximo que puede prestar la razon™,

En los tiempos que corren, ser racional significa ser productivo,
es decir, ser eficaz y verse coronado por el éxito. La vieja moral ago-
nal, competitiva, parece la mas racional en un mundo vertiginoso y
dinamico, presidido por el primado de la economia’. Poder dominar,
poder disenar estrategias de control, someter la realidad y los cursos
de accion a procesos de cilculo: en ello estriba nuestra comun con-
cepcion de lo racional y de lo razonable. Por la misma logica, una vida
racional serd aquella que esté orientada a los negocios, a la actividad
productiva desenfrenada, a la consideracion del tiempo en términos de
rentabilidad y eficacia. Se impone asi un ritmo acelerado en todos los
ordenes de la existencia: trabajo, relaciones personales, descanso: todo
estid urdido por la urgencia en la que hoy parece que estamos instala-
dlos; una urgencia que no es sino sintoma de la agresividad que entre-
teje nuestra racional y cficaz forma de entender la vidall,

Pero en esta vertiginosa carrera hacia ninguna parte, nuestra
racionalidad dominadora y productivista se cobra sus victimas: ahi
estin esa maturaleza danada, maltratada, extenuada hasta limites
insospechados, al objeto de exprimir de ella la mixima rentabilidad,
aunque las catdstrofes ecologicas se ciernan sobre esta actuacion
supucstamente tan inteligente. Pero junto a esta naturaleza externa
danada también estd esa otra naturaleza interna, la de todos y cada
uno de nosotros, que se ve sometida, ya desde la infancia, a un impla-

9 Horkheimer, M., Critica de lea razon instriemental, p. 195,

W Como ha escrito Horkheimer, "Con la desintegracion del Yo y de su razon
reflexiva, las relaciones humanas se aproximan a un limite en el que el dominio de todas
las situaciones personales por las ccondmicas y la mediatizacion universal de la vida en
comtn por la mercancia, se transforma en una nueva modalidad de inmediatez”.
Horkheimer, M., Teoria Critica, Barcelona, Seix Barral, 1973, p. 163,

11 Cfr. Marcuse, H., La agresividad en la sociedad industrial avanzade, Madrid,
Aliunza Editorial, 3¢ ed. 1984.
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cable adiestramiento, a un desquiciado esfuerzo para lograr la mera
supervivencia. El resultado de ambos procesos no puede ser sino el
de. por un lado, una naturaleza en serio peligro, y el de un desqui-
ciamiento de la subjetividad, tal y como lo constatan las estadisticas
sobre enfermedades fisicas y psiquicas, por otro.

Pero no son solo la naturaleza externa o el equilibrio psicofisico
los que estin amenazados. También asistimos a una crisis de fines
priactico-morles como consecuencia de la demanda de satisfaccion de
imperativos téenicos. La radicalizacion de la lucha por la existencia es
tal que las cuestiones morales, quedan arrinconadas por la urgencia,
por la velocidad que se¢ imprime a todo curso de accidn, consecuen-
cia evidente de que se ha entronizado un imperativo por encima de
todos: el de la mera antoconservacion. La lucha por la existencia se ha
radicalizado hasta el extremo de que cada vez hay menos lugar para
la reflexion sosegada y critica sobre los fines de la praxis. Lus cuestio-
nes prdcticas sobre la buena vida, sobre 1o justo y lo injusto corren el
peligro de disiparse!2 y disolverse en meras cuestiones técnicas, como
si todo problema fuera solo y exclusivamente un asunto que los exper-
tos y sOlo ellos tuvieran que plantear y decidir. Pero el lenguaje de los
expertos -lo sabemos desde Platon- no quiere dar paso a la delibera-
cion colectiva, a la discusion puablica, a la critica. sino que pretende
legitimarse por si mismo, apelando a estar en posesion de una verdad
dificilmente alcanzable, o reservada solo a unos pocos. Al hacer de
todo problema una cuestion téenica, abordable solo desde un conoci-
miento riguroso y sofisticado, se pretende desplazar a la mayoria del
foro de la discusion y del debate, o dicho de otro modo, se pretende
que nada se discuta a fondo. La razdn prictica, que reflexiona critica-
mente sobre los fines de la praxis. deja paso a la razén técnica, al pre-

12 U texto ¢jemplar para mostrar las consecuencias de la disolucion de la razon
prictica en mera razon formal es el siguiente: *;Cuidles son lus consecuencias de la for-
malizacion de la razon? Nociones como las de justicia, igualdad, felicidad, wlerancia
que, segun difimos. en siglos anteriores son consideradas inherentes a la razon o depen-
dientes de ella, han perdido sus raices espirituales. (.0) ;Qui¢n podri decir que alguno
de estos ideales guarda un vinculo mis estrecho con la verdad que su contrario? Segin
la filosofia del intelectual moderno promedio, existe una sola autoridad, es decir, la cien-
cia, concebida como clasificacion de hechos y cileulo de probabilidades. La afirmacion
de que la justicia y la libertad son de por si mejores que la injusticia y la opresion, no
es cientificamente verificable, y. por lo tanto. resulta mael. En si misma, suena tan des-
provista de sentido como la afirmacion de que el rojo es mis bello que el azul o el
huevo mejor que la leche” Horkheimer, M. Critica de la razan instriomental, pp
355
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tendidamente neutral y aséptico informe técnico, Pero si las cuestiones
pricticas. reflexivas, deliberativas, dejan paso a las cuestiones téenicas
y al informe de los expertos!s, entonces se producen dos resultados
parejos: el horizonte de la libertad individual queda cada vez mads
estrechamente cercado; toda tension tragica entre sery deber ser que-
dard trascendida y disuelta en la mera aceptacion de lo real como lo
mis racional y razonable™. Y entonces, la realidad s¢ impone como
discurso definitivo, inamovible, altimo. Como dirfa Hegel, todo lo real
es racional: esta es, precisamente, la conclusion a la que se llega cuan-
do nos dejamos seducir por las pretensiones de legitimidad tecnocriti-
ca. Retorna ast la vieja creencia de Leibniz de que vivimos en el mejor
de los mundos posibles. Pero no. Episodios de horror como las purgas
stalinistas, o como los que tuvieron lugar en los campos de exterminio,
donde el progreso técnico quedd a disposicion de una administracion
de la muerte fria y calculada; pesadillas histéricas de tal calibre hicie-
ron saltar por los aires la ingenua fe en los progresos de la humanidad,
cuestionando que del avance en la racionalidad téenico-cientifica tuvie-
ra que derivarse igualmente un progreso moral. De manera que las
palabras de Kant, a saber, estamos”™ civilizados hasta la exageracion en
lo que atafie a todo tipo de cortesta social y a los buenos modales. Pero
para considerarnos moralizados queda todavia mucho™3, levantan su
vuelo sobre las atn calientes cenizas del progreso, v, aguijoneindonos
en el sopor de nuestra resaca, vuelven a recobrar rabiosa actualidad.
De manera que la brecha estd abierta, pues no $6lo se produce, a todas
luces, una ruptura entre dos conceptos de progreso que parecian haber
estado ligados, sino que incluso las sospechas sobre la pretendida new-
tralidad de la ciencia y de la téenica no se han hecho esperar.

En cfecto, lo que los frankfurtianos pusieron de relieve es preci-
samente como el proyecto tecnoldgico no es neutral, como la cosa que
piensa cartesiana acaba convirtiéndose en esa red que domina y exte-

I3 Esta problemitica ha sido desarrollada ampliamente por ). Habermas en su
obra Giencia y téenica como ideologia. Madrid, Tecnos, 1984.

Vi Cr Dialectica de la Hustracion, pp. 198-199.

15 Kant, ., “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita™, en fdeas
para wia bistoria universal en clave cosniopolita v atros escritos sohre Filosofia de la
Historia, Madrid. Tecnos, 1987, p.17,
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nta al mundo, pero que, fatalmente, acaba siendo también victima de
la propia violencia que impone a cuanto le rodea. La agresividad con
el entorno natural o social termina, asi, siendo agresividad contra el
propio hombre que es verdugo y victima en esta desencajada y feroz
lucha por la existencial®,

Pero no es esta la Unica forma de violencia o imposicion que
padecemos en nuestro cada vez mds complejo y sofisticado mundo.
oy padecemos igualmente la violencia del concepto, la imposicion
del discurso técnico-cientifico como el #nico racional vy razonable-
mente posible!”. La realidad es analizada, estudiada, clasificada bajo la
red conceptual del cilculo estratégico. Y todo porque nuestra relacion
con el mundo es fundamentalmente una relacion orientada al domi-
1io, lo cual ha conducido a un incremento de la racionalidad orienta-
da a este fin, y, por tanto, de la racionalidad instrumental. Sélo lo ins-
trumentalizable es digno de ser valorado y estimado. Aquello que
escapa al dominio, aquello que no se deja encerrar en la férmula o en
¢l informe técnico, carece de todo interés porque en definitiva mues-
tra su ineptitud con respecto a su aplicacion inmediata. Lo que no es
ipso facto utilizable es apartado, marginado como initil, como no ren-
table. Este, en definitiva, es el criterio con el que acabamos midiendo
la realidad y la racionalidad de las cosas, Pero lo problemadtico de esta
dindmica instrumentalizadora de la razén y de la realidad es el cardc-
ter de normalidad que preside, cada vez mais, este, al parecer, impa-
rable proceso. Es tal la presencia de los esquemas cientifico-técnicos
en todos los entramados de la vida social de nuestro mundo cada vez
mds complejo, que cualquier curso de accidn, por el mero hecho de
venir avalado por un planteamiento téenico, parece que tiene garanti-
zado el titulo de racional. Y esto es lo problematico hoy. Nos cuesta
trabuajo pensar que lo racional desborde el marco de la racionalidad
técnica. Por ello también, cabria atirmar, nuestras sociedades altamen-
te tecnificadas estin profundamente desmoralizadas, en el sentido de
que parece que no hay alternativas viables, razonables, sensatas a la
actual y frenética dindmica social. Pero como muy bien apuntaron
Adorno, Horkheimer v Marcuse, ¢l componente ideologico de nuestra
actual sociedad y de su industria cultural (Kulturindustrie) no es otro

16 Cir, Marcuse, H,, La agresividecd en la sociedeed idustrial avanzeada, Madrid,
Alianza Universidad, 5 ed. 1984,

17 Cfr. como ejemplo de I contundente eritica adorniana a la prepotencia del
concepto, "La desmitolologizacion del concepto™ y “El infinito™, en Dialéctica negative,
pp- 20-21.
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que el de pretender pasar por el Tizico imaginable!s. Es nuestra capa-
cidad de imaginar, de anhelar, de guerer un mundo diferente la que
estd siendo agasajada, distorsionada, atrofiada por la industria cultural
que pretende acallar toda protesta, y mids aan, hacer que toda discre-
pancia. que toda voz discordante sea enjuiciada como ridicula y ex-
travagante, condenada, al fin, al fracaso. El discurso del concepto, el
discurse gue solo tiene un interés de dominio en su relacion con el
entorno natural y humano, pretende arrastrar tras de si la legitimacion
moral amparindose en la pretension de monopolizar el discurso de lo
racional y de lo razonable. Mientras tunto, toda fension trdgica entre
lo que actualmente somos y lo que gueremos!?, toda alternativa, toda
utopia, toda diferencia queda borrada del mapa, aniquilada, tachada
de irracional, o, cuando menos, de ingenua. Esta es la violencia del
concepto que hace de todo poder ser de otro modo, de toda utopia
algo impensable, inarticulable, quijotesco, susceptible de provocar
extrafeza y orisa.

Pero lo que los frankfurtianos no pierden de vista es que este pro-
ceso es la consecuencia de una forma de vida concreta, de una acti-
tud que llega a su mixima expresion en nuestras sociedades altamente
tecnificadas del capitalismo tardio. La radicalizacion de la competen-
¢ia, de la lucha por la existencia, de la autoconservacion ciega y sal-
vaje nos devuelve a ese mundo natural, a esa selva donde el hombre
entra en conflicto con el hombre y donde la indiferencia ante los
problemas del otro es la primera maxima si queremos salvar el pelle-
jo. si queremos sobrevivir?. El individualismo, el silvese quien
pueda, el conservar intacta la piel, se convierte en un imperativo den-
tro de un universo repleto de ciencia v tecnologia, pero que no deja
de ser una jungla, eso si. muy sofisticada. La desmoralizacion de la
sociedad. el sentimiento de impotencia y de aislamiento de los indi-
viduos es un resultado de este proceso deshumanizador, Los sujetos

5 Fl atrofiamiento, el blogueo de la imaginacion serd un tema esencial en
Marcuse. Chr. Marcuse, H, B hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 17 ed., 1984, pp.
53-54.

19 Como muy bien han apuntado Horkheimer y Adomo: “La liquidacion de lo
trigico confirma la liquidacion del individuo™, Dicléctica de fa fustracian, p. 199

2 Eaa frialdad burguesa, apunta Adorno, sin la cual Auschwitz no hubiera ocu-
rrido. Cfr Dialécticer negativa. p. 365, Una frialdad de la que nadie puede escapar si
quivre sobrevivin Cfr. Adorno, Th. W, Consignas, Buenos Aires, Amowortu, 1973, p. 177)
Pero (ue s necesirio combatir. disnadiendo a los hombres de golpear hacia el exterior
sin reflexion sobre si mismos: este seria el contenido esencial de una “educacion des-
puds de Auschwitz™ Cfr thid.. pp. 80-82.
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experimentan ¢l peligro que se cierne sobre su mera supervivencia, y
se sienten arrastrados no sélo por la urgencias cotidianas, sino tam-
bién por el sentimiento derrotista de no poder hacer nada para cam-
hiar las cosas, que acaba cobrando tintes de insatisfaccién y frustra-
cion. Y mientras tanto, la vida de los hombres se estructura en torno
a una categoria central. que es consecuencia logica de esta radicali-
zacion de la autoconservacion. Esta categoria que se ha hecho central
en nuestras vidas es la de trabajo!. Nuestro modelo cultural ha radi-
calizado tanto la lucha por la existencia que ya no se trabaja para
vivir, sino que en nuestra “sociedad afichrada”, por decirlo con
Platon, vivimos para trabajar, sometiéndonos a una disciplina y un
stress tal, a una vertiginosidad en todo cuanto hacemos -hasta en lo
mds nimio-, que cuando la naturaleza interna se rebela contra esta
dindmica se atreve i reconocer -a pesar de su impotencia- que esto
no es vida, que el vivir s¢ ha convertido en un sin vivir permanente.
Pero como apuntaron Adorno, Horkheimer y Marcuse, lo patético de
nuestro modo de entender la vida en términos de trabajo es que, des-
pués de todo, la inmensa mayoria no es feliz en él. La vida no vive,
subscribira Adorno en su Minima moralia. Se produce asi un desen-
cuentro entre el yo y la accion que nos ocupa la mayor parte de nues-
tro tiempo. Y bien, podriamos preguntarnos, scomo es posible que la
naturaleza no se rebele, como es posible que todo siga intacto, como
si todo fuera normal? Pero no, la normalidad es una mera apariencia;
como und merd apariencia es la conciencia feliz (happy conscious-
nes$)22, la conciencia anestesiada que busca un desahogo momentineo
en la gratificacion del consumo. Pero en lo mids hondo de nosotros
mismos puede estar incubdndose, anidando, un profundo descon-
tento, un profundo malestar, que se hace patente, por ejemplo, en
las cifras de enfermedades psiquicas en aumento, aungue también en
los altos indices de audiencia que alcanza el sensacionalismo banal
v morboso del reality show, en ¢l que nuestras subjetividades cansa-
das, natfragos que nadan en ¢l anodino mar del aburrimiento exis-
tencial, tendrian la posibilidad de escapar -aunque sea ficticia v fugaz-
mente- al presentimiento sincero, y que nos costarfa mirar cara a cara,
de estar viviendo una vida que no vive, insubstancial, inerte. “La situa-
¢ion actual es domoledora -escribe Adorno-: para mantener la identi-

20 Cfr. Marcuse, H., Eros y Credizacion, Barcelona, Ariel, 14 ed. 1984

22 Cfr. Marcuse, H ., Ef bombre unidimensional, p. 106.
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dad abstracta, la desnuda supervivencia, hay que perder la identi-
dad™23,

4

Quizis sean muchos los ¢jemplos que de la vida cotidiana pudie-
ran extraerse para mostrar la oportunidad y alcance del diagnostico
frankfurtiano. Pero encontramos en el breve relato de Katka “Un artis-
ta del trapecio™ un texto excelente para ilustrarlo. En su personaje
central, el trapecista, quizis todos podriamos alguna vez reconocernos
o, cuando menos, podriamos pensarlo como una posibilidad que pla-
nea sobre nuestra actual manera de entender la vida. Pues bien, nos
cuenta Katka cémo el artista del trapecio, que realiza su trabajo en lo
mis alto de las cipulas de los grandes circos, habia organizado su vida
primero por afin profesional, y luego va por la tirania de la costum-
bre, de tal modo que permanecia dia y noche subido al trapecio. Su
manera de vivir no presentaba dificultades especiales con el resto del
mundo. Era un artista extraordinario, y solo viviendo de aquella mane-
ra podia estar siempre entrenado y conservar la exirema perfeccion de
su arte. Mds atn, nos cuenta Katka, el trapecista se encontraba alld
arriba muy bien, aunque su trato humano era muy limitado: cambiaba
algin saludo con los obreros que reparaban el techo de vez en cuan-
do, o charlaba con algiin colega del trapecio, si subia a donde él siem-
pre estaba. Pero de no ser entonces, nuestro trapecista estaba siempre
solitario. Y asi transcurria su vida, incordiada solo por los inevitables
viajes de un sitio para otro. “El trapecista salia para la estaciéon -nos
dice Kafka- en un automoévil de carreras que corria, a la madrugada,
por las calles desiertas, con la velocidad mdxima; demasiado lenta, sin
embargo, para su nostalgia del trapecio”. En el tren ya, nuestro hom-
hre se instalaba en la redecilla de los equipajes, supliendo asi, mez-
quinamente, su manera de vivir. Y ya antes de llegar a destino tenia
nuestro trapecista preparado su trapecio. Pero a pesar de tantas pre-
cauciones, los viajes, tan rentables puara el empresario, perturbaban
gravemente los nervios del trapecista. Hasta que un buen dia, en uno
de los trayectos en tren, nuestro hombre, replegado como sonando en

2 Adomo. Th W, Ialéctica negativa, p. 270,

20 Kafka, F. ~Un artista del tapecio”, en La metamorfosis, Medrid, Alianza. 23
reimp., 1989, pp. 135-142.

5 Kafka, “Un artista del trapecio™, p. 139.
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su redecilla, se dirigio timidamente al empresario, diciéndole que en
lo sucesivo necesitaria para vivir no un trapecio, sino dos, v que nunca
mds trabajaria sobre un trapecio, pues dos trapecios son mejor que
uno solo, El artista se echd a llorar, y tras muchas preguntas y palabras
carifosas del empresario, exclamd entre sollozos: “Solo con una barra
en las manos, jcémo podria yo vivirl"2, Entonces, nos dice Kafka, fue
muy ficil al empresario consolarle. Le prometiod ya para siempre un
segundo trapecio. Asi pudo el empresario tranquilizar al artista. En
cambio, €l ya no estaba tranquilo, y a hurtadillas le espiaba. “Si seme-
jantes pensamientos habian empezado a atormentarle -apunta Kafka,
sumergiéndonos en los temores del empresario- jpodriun va cesar por
completo? ;No seguirian aumentando dia por dia? ;No amenazarian su
existencia?’¥

Pues bien, la sospecha, la sombra de duda que siembran estos
interrogantes son también una puerta para la esperanza. Nuestro tra-
pecista es un ser solitario con una relacion aproblemdtica con el
mundo, cuya vida, por afin de perfeccién y por la tirania de la cos-
tumbre, tiene lugar siempre en el trabajo. Y aparentemente no pasa
nada, todo transcurre con visos de normalidad; incluso podriamos
decir que precisamente porque nunca pasa nada, porgue no hay sor-
presas, desatios, relaciones interpersonales mis alla del trapecio, nues-
tro hombre vive envuelto en un estado de insipida felicidad.

Pero el trapecista, cuando ha de viajar, tiene que ir a toda velo-
cidad hacia el tren que le llevard a su nuevo destino: tal es su nostai-
gia del trapecio, nostalgia que logra calmar momentaneamente en la
redecilla de equipajes. Hasta que ocurrid lo inevitable: también su sis-
tema nervioso acaba siendo vulnerable, pues aln es un hombre, y
siente la falta. presiente un descontento intimo que brota de lo mas
hondo. S6lo que esa experiencia de la falta, esa experiencia de incom-
pletitud, de carencia o de frustracion existencial, encuentra s6lo una
solucion imaginable: pedir dos trapecios. Es la imeaginecion, el deseo
quien estd tan alienado, tan cosificado, tan atrofiado que es incapaz ya
de sonar otro mundo posible, otro horizonte para la vida, horizonte
gue nuestro hombre no logra ni siquiera vislumbrar al no poder salir
de esa fatal circularidad que el trapecio ha dibujado para él. En la
cesuera® del deseo blogqueado, cosificado, del trapecista entendemos

2 0Op, at., p. 141,
27 Ibid.. pp. 141-142.
28 Clr. Dialéctica de la Hustracion, p. 93.
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nosotros que podrian concretarse los peligros que la Escuela de
Frankfurt supo detectar en sus andlisis teéricos para ¢l hombre de
nuestro tiempo. Es la industria cultural, la omnipresencia y omnipo-
tencia de los medios de comunicacion que tejen v refuerzan perma-
nentemente nuestro actual sistema de valores (la competitividad feroz,
el trabajo como categoria central de la existencia, la explotacion atroz
de la naturaleza -dulcificada con minimas dosis de sano ecologismo-)
lo que hace de nuestras vidas un permanente ir y venir, instalados en
esa redecilla de bultos o equipgjes, cuando no vivimos también noso-
tros instalados en nuestro trapecio, Pero si el vaciamiento de la subje-
tividad, el atrofiamiento del deseo, de la imaginacién, es el principal
obstaculo para poder sonar un mundo diferente; si la nostalgia del tra-
pecio es la gran barrera, el gran obstaculo con el que topari toda nos-
talgia de la utopia, esto no puede significar, decimos, a pesar de la
alienacion o cosificacion creciente de la imaginacion en nuestro
mundo teledirigido, que todo esté ya perdido, que ya nada quepa
esperar en tal sentido. Nuestro presente, asi concluyeron sus andlisis
Adorno, Horkheimer y Marcuse, deja entrever esta tendencia hacia la
alienacion, hacia el vaciamiento total de la subjetividad, con lo que de
pérdida de libertad y disolucion total de la vida ello comporta. Pero
junto a esta tendencia, tan desconsoladora, cabe una esperanza. Es la
propia naturaleza, el sistema nervioso del trapecista, quien se perca-
ta de que ha llegado al limite, de que ha tocado fondo; en efecto, ha
presentido la nada que entreteje su vida y se ha deshecho en ligrimas,
Bien es cierto que no ha sido capaz de imaginar otro mundo posible
fuera, mas alli de la nostalgia del trapecio. Pero la zozobra, la duda,
el descontento estin ahi. Y la intranquilidad, el desasosiego del empre-
sario, la sospecha de si semejantes pensamientos podrian ya cesar por
completo son, segin nos parece, una puerta para la esperanza. Por
todo ello, a pesar de los tintes negros con los que a veces se tilda de
pesimista la critica frankfurtiana (;acaso los diagnosticos también han
de tener un happy end para no ser molestos?), pues la realidad daba
para poco mds en su version colorista (pensemos en Hiroshima,
Auschwitz o en los procesos stalinistas, asi como en el entontecimien-
to colectivo promovido por la industria cultural); a pesar de la sinceri-
dad de su diagnéstico, dirfamos nosotros, nunca perdieron la espe-
ranza frente a una realidad que por muy negra que se mostrara ain
conservaba una buena dosis de ambigiiedad e indeterminacion?,

22 En palabras de Wellmer, “Theodor W. supo calibrar como nadie la moderni-
dad cultural en todas sus ambigliedades en las que se anuncian tanto posibilidades de
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“Pesimistas teodricos, optimistas pricticos” gustuba a Horkheimer apos-
tillar. El arte, en Adorno, a pesar de ser en gran medida una victima
mas de la industria cultural y de esa mercantilizacién total que todo lo
penetra®, sigue ofreciéndonos un cauce para la reflexion, para el
anhelo, para la nostalgia de la utopia, de lo radicalmente otros!,
También Marcuse contempld esta puerta ain abierta a la transforma-
cion cualitativa de la realidad?®2. Pero tanto Adorno, como Horkheimer
y Marcuse siguieron confiando en el poder critico de una razon que
se resiste a ser instrumentalizada, homogeneizada, fosilizada en el
informe estratégico o en el mero calculo. Por todo ello, creyeron pro-
fundamente en la intransigenciea de la teoria frente a la inconsciencia
y la reificacion® e, igualmente, en la responsabilidad de intelectuales
y artistas, de quienes en gran medida depende echar o no un pulso a
esa nostalgia del trapecio en favor de esa otra nostalgia liberadora,
emancipadora, la nostalgia de la utopia. Consecuentemente, creyeron
en el anhelo de lo radicalmente otro, en el anhelo permanente de
libertad y de una existencia que no se resigna a la indiferencia ni al
vaciamiento del yo; apostaron, en suma, por el anhelo de un mundo
en el que la ciencia v la téenica fueran puestos al servicio no del sis-
tema productivo, sino de ideales emancipadores, capaces de hacernos
avanzar en ese proyecto (no so6lo inacabado, sino, en gran medida,
truncado, bloqueado por la nostalgia del trapecio) que es la
Hustracion, ejemplarmente definida por Kant como la salida del hom-
hre de su minoria de edad. Y por ello, ¢l anhelo de un mundo radi-
calmente otro es la primera y mas esencial precondicion del cambio.
Por eso, cuando Habermas enfatiza la importancia de la racionalidad
comunicativa, la importancia de que se alcancen acuerdos bajo condi-
ciones no coactivas, uizds pase por alto la necesidad, apuntada por
Adorno, Horkheimer y Marcuse, de trabajar para que puedan darse no
solo las condiciones objetivas, sino también las condiciones subjetivas

desencadenar potenciales estéticos v comunicativos como la posibilidad de una muerte
de Ta cultura.” Wellmer. A, Sobre la dialéctica de la modernidad y postmodernidad. La
critica de la razon después de Adorno. Madrid, Visor. 1993, p. 13.

M Sobre este particular, Cfr, Savater, F, “El arte ante la Teoria Critica”, en La filo-
sofia tachada, recogido en La voluntad disculpada, Madrid, Taurus, 1996, pp. 203-216.

31 Sin duda alguna, este anhelo, este deseo de un mundo radicalmente ofro es ¢l
hilo conductor que enliza y da sentido unitario al pensamiento  critico de M.
Horkheimer, Th. W. Adorno y H. Marcuse.

32 Cfr. Marcuse, H., Ensayos sobre politica y cultira, Barcelona, Ariel, 1970, pp.
79-80).

3% Cfr. Dialéctica de la llustracion, p. 93.
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que harin posible tal acuerdo. Por ello mismo, nos dird Marcuse, el
cambio cualitativo so6lo cabrd esperarlo si previamente hemos podido
experimentar la necesidad subjetiva del mismo, para, en un segundo
momento, poner en marcha una transvealoracion de los valores fun-
damental®. Sin este factor subjetivo no cabe esperar cambio alguno.
De este modo, en suscitar ¢l anhelo de un mundo diferente v en posi-
hilitar que ¢l arte y el pensamiento critico articulen lenguajes alterna-
tivos estriba gran parte del desafio que hoy tenemos planteado. En
definitiva, biasicamente podriamos resumir el proposito frankfurtiano,
que hacemos nuestro, en la sencilla conviccion de que frente a la nos-
talgia del trapecio es necesario poner todo nuestro empeno para que
no se ahogue o anule esa otra nostalgia cle la utopia, es decir, el anhe-
lo, el inagotable deseo de que la indiferencia, el dolor, la injusticia y
la estupidez no tengan la dltima palabra.

F Cfr, "Notas para una nueva definicion de la cultura™, en Marcuse, H.. Cultnre
y sociedad. Buenos Aires, Sur, 2¢ ed.. 1968, p. 106.



