
La primera persona narrativa en 
Platero y yo. 

La utilización de la primera persona en la narración es un recurso tan 
empleado que a veces pasa inadvertido. Sin embargo, nunca es casual, y res
ponde a unos condicionamientos y a una intencionalidad muy clara por parte 
del autor. En Platero y yo nos enfrentamos con un caso particular y agudizado 
en el que el "yo" adquiere matices característicos. Ya desde el título se nos 
presenta el libro dominado pó"r la primera persona, enmarcado por el "yo" y el 
otro "personaje": Platero. Intentar analizar las motivaciones y peculiaridades 
del uso de esa primera persona no resulta, por lo tanto, caprichoso, puesto que 
es lo que condiciona la narración. 

Es preciso plantear desde el principio, aunque de todos es conocido, y 
volver a ello después con más detenimiento, que la primera persona en esta 
obra aparece con una dimensión fundamentalmente poética. A la luz de esta 
afirmación indiscutible deberá desentrañarse la funcionalidad del "yo". 

Roland Barthes hizo las precisiones necesarias con respecto a la primera 
persona, precisiones que vienen a esclarecer la figura del narrador. Distingue 
tres facetas de ese "yo": el narrador (quien cuenta la historia), el autor (perso
na cuyo oficio en la vida real es el de escritor) y el hombre, el que vive(l). 
Habría, sin embargo, que añadir a estas tres manifestaciones otra más: la de 
personaje dentro de la historia. 

Frecuentemente se ha entendido que la primera persona es real, así como 
la segunda, frente a la tercera, irreal ésta por entrar a formar parte directamen
te de la ficción novelesca. Esta consideración, sostenida, entre otros, por Mi-
chel Burtor(2), es de dudosa aceptación. La primera persona, para él, corres
ponde al autor, personaje real; la segunda, al lector —también real—, y la 
tercera se refiere a aquél de quien se cuenta la historia. Sin embargo, la prime
ra persona representa al narrador, no al autor, puesto que la obra literaria 
adquiere entidad propia al margen del mundo real, y la segunda puede referir
se o no al lector. Aun en el caso en el que la primera persona corresponda al 
autor (como en la autobiografía, donde narrador y autor se funden e identifi
can) la correspondencia de esa primera persona con la realidad no deja de ser 
marginal. La identificación, en la autobiografía, se da únicamente entre narra
dor y personaje. La fusión de ambos con el autor no tiene que producirse de 
manera obligada, ya que la independencia de la obra literaria con respecto a la 
realidad va más allá de las posibles correspondencias y relaciones con la vida 
real que, aunque sean innegables, tienen valor referencial y anecdótico. El 
problema de la correspondencia entre vida real y novela, esto es, entre autor y 
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narrador, el planteamiento de las interferencias entre uno y otro es, no obstan
te, complejo. Jorge Luis Borges, en el capítulo de El hacedor titulado "Borges 
y yo", lo expone con sagacidad: a veces no sabe quién es el Borges que escribe 
y quién el Borges que vivé(3). 

Cabe plantearse si en el caso de Platero y yo se puede hablar de autobio
grafía. Me veo obligada a eludir la delimitación de la autobiografía por razones 
obvias de tiempo, pero parece claro que Platero... no es la constatación de toda 
una vida, sino una selección de historias, en una determinada época y en un 
lugar concreto —Moguer—. 

Si consideramos que las memorias, otra posibilidad o variedad del uso de 
la primera persona, suponen una selección de momentos autobiográficos, una 
serie de recuerdos entresacados de la vida, y que en Platero... se utiliza muy a 
menudo el tiempo pasado, podría entenderse que Platero y yo es un libro de 
memorias. Claro está que hay que tener en cuenta que también aparece el 
presente. Jorge Urrutia justifica sobradamente esta alternancia de tiempos ver
bales en su libro Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez. La superación del 
Modernismo(4). Según él, los capítulos anecdóticos, narrativos, van en pasa
do, mientras que en aquellos que responden a impresiones líricas se utiliza el 
presente. Los recuerdos o las sensaciones íntimas son actualizadas por Juan 
Ramón, intensificándose de esta manera su valor poético. Pero hay otra razón 
más que podría llevarnos a considerar Platero y yo como unas memorias. El 
autor de las memorias —y esto ha sido suficientemente estudiado por Rene 
Demoris— es, por lo general, un personaje rebelde, aunque el crítico concreta 
esta rebeldía en el aspecto político(5). Esta última puntualización no es de! 
todo exacta, o, al menos, no es general. Pero sí es verdad que quien narra sus 
memorias está enfrentado con el mundo exterior. Las memorias suelen ser, 
además, la justificación de una determinada postura ante la vida que, debido a 
ese enfrentamiento, ha podido ser discutida o combatida de alguna forma por 
los contemporáneos del autor. Recuérdese, por ejemplo, la Vida de Torres 
Villarroel. 

En el caso de Platero y yo, Juan Ramón se aisla voluntariamente de casi 
todo cuanto le rodea, construyendo un mundo distinto y propio, dominado por 
su "yo" poético y la compañía de Platero. Y así, dice el autor: 

"Platero es tan igual a mí, tan diferente a los demás, que he llegado a 
creer que sueña,mis propios sueños."(6) 

Platero, destinatario de las reflexiones del poeta, se une a él frente al 
mundo exterior. El conflicto que con éste mantiene el narrador está también 
mantenido por Platero. Así, por ejemplo, se nos habla en un capítulo de la 
oposición* entre lo que podría aprender el burro en la escuela de los hombres 
(el a, b, c, los palotes) y lo que le enseña el poeta, enseñanzas que adquieren 
valor poético frente a las anteriores. Platero tiene una dimensión más racional, 
incluso, que los hombres. Le dice Juan Ramón: 
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"No, Platero. Vente tú conmigo. Yo te enseñaré las flores y las estrellas. 
Y no se reirán de ti como de un niño torpón, ni te pondrán, cual si fueras 
ío que ellos llaman un burro, el gorro de los ojos ribeteados de añil y 
almagra, como los de las barcas del río, con dos orejas dobles que las 
tuyas."(7) 

De la misma manera que el resto de los hombres tiene un concepto del 
burro distinto del suyo, el propio poeta es consciente de que para los demás él 
es un ser extraño, tratado en ocasiones con burla y desprecio: es el loco o el 
tonto, "más tonto que Pinito", como le llaman los niños. Ninguno de los dos 
parece encajar en el entorno social en el que aparentemente están inmersos, y 
por ello buscan refugio en el natural: los alrededores de Moguer, el campo, el 
río. 

Juan Ramón y el burro están unidos por ese rechazo común, que llega 
incluso a manifestarse de modo material: al uno le insultan y gritan los chiqui
llos, al otro un caballo le da una coz. Platero "no puede ir a ninguna parte con 
los hombres", como le reprende su amo. Ese claro enfrentamiento puede moti
var la intensificación del "yo" frente a todo lo demás y justificar la interioriza
ción poética del libro. 

Al utilizar la primera persona desaparece la figura del narrador como 
puente de unión entre la historia y el receptor. El narrador es el personaje 
mismo, y éste llega al lector de modo directo, sin intermediarios. De esta ma
nera, la visión que se ofrece se impone al lector como una toma de postura: es 
la adopción de un punto de vista abiertamente declarado, más realista en su 
subjetivismo que una visión pretendidamente objetiva como la que se intenta 
mostrar mediante el artificio del narrador impersonal, dado que esa toma de 
postura es siempre ineludible a pesar de que se pretenda enmascararla. Y es 
precisamente la subjetividad de esa visión, la especial concepción poética del 
mundo, la que interesa a Juan Ramón Jiménez. Incluso cuando en algunos 
capítulos de Platero... puede pensarse en él como en un simple narrador que 
cuenta una historia, no estamos ante un narrador normal. No pretende conse
guir mayor veracidad a través de la primera persona, como ocurre generalmen
te, por ser la forma que supone un mayor grado de verosimilitud y credibilidad. 
No ofrece una idea neutra de lo exterior, sino una captación personal. En la 
obra de Juan Ramón no existe una realidad aislada y objetiva, ni se pretende 
en ningún momento influir en el lector. Lo fundamental en él es el acercamien
to emotivo, las sensaciones reales transformadas en emociones poéticas. 

Y este hecho ese l primordial. A pesar de los rasgos que presentan a 
primera vista Platero y yo como un libro de memorias, como relato de alguna 
manera autobiográfico, lo fundamental es que Juan Ramón, aunque plasme en 
el libro sus recuerdos y vivencias en Moguer, no tiene la pretensión de narrar 
su vida, sino la de crear un universo especial elaborado con esos recuerdos y 
sensaciones —literaturizado en ocasiones, alejado de la realidad concreta—, 
individualizado, interpretado y asumido conscientemente. 
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La primera persona, ya desde el título, va ligada a la segunda, con la que 
crea ese universo cerrado. Tiene un destinatario directo, Platero, que sirve al 
narrador para entablar un diálogo sin respuesta material, pero sí poética, co
municación constante con otro ser que, sin ser humano —y quizá precisamente 
por no serlo— está dotado para el poeta de una sensibilidad especial inexisten
te en otro lugar. Con él,Juan Ramón se aisla y crea su propio cosmos frente al 
mundo exterior. Es la "soledad comunicada" de la que habla Julián Marías(8), 
pero soledad al fin y al cabo, consciencia de individualidad. En ese espacio no 
tienen cabida más que, en ocasiones, los niños, poseedores de la misma capaci
dad emotiva. Pero son muy escogidos. Los niños a los que Juan Ramón trata 
con benevolencia son los que están también de alguna forma marginados (el 
niño tonto, los niños pobres de "Juegos del anochecer", la niña llorosa de "La 
carretilla") o están unidos al poeta y a Platero (las niñas, sobrinas de Juan 
Ramón, que juegan con ellos). En realidad, el poeta no se comunica más que 
con el animal, segunda persona desde el punto de vista formal, que no es sino 
un pretexto, quizá más interpretable como un deseo de transcender o de subli
mar la soledad. Es la creación de un segundo "yo" del poeta como único posi
ble destinatario de sus impresiones y sentimientos, similar al "tú" que en algu
nas novelas se ha utilizado como recurso formal: el narrador-personaje que se 
dirige a sí mismo desde la segunda persona. Es el caso de La modification, de 
Michel Butor, o San Camilo 1936, de Camilo José Cela. 

Platero es un claro trasunto del narrador. El animal pacífico y obediente 
—por eso se prefiere a cualquier otro— es el adecuado para reflejar sin ningún 
conato de rebelión la personalidad del poeta. El mismo reconoce esa condición 
de Platero en un prólogo que se conserva en borrador en la Universidad de 
Puerto Rico, recogido por Predmore: 

"Yo paseaba en soledad y compañía con Platero, que era una ayuda y un 
pretesto, y le confiaba, mis emociones."(9) 

Sabemos, además, que Platero es la personificación de todos los burros 
que tuvo Juan Ramón, y no un burro único. Juan Ramón lo aclara: es un 
nombre genérico que se aplica a determinada ciase de burros por el color pla
teado de su pelaje. La figura del animal adquiere, por lo tanto, valor sim
bólico. 

Esta literaturización de Platero se manifiesta muy claramente en sus dis
tintas formas de aparición: frente a capítulos en los que ocupa una posición 
muy destacada, no sólo como destinatario de los soliloquios del poeta, sino 
como objeto de sus reflexiones (el capítulo titulado "El moridero", por ejem
plo), hay otros en los que el narrador se refiere a él en tercera persona. Y en 
ocasiones Platero sólo se adivina a través del plural de la forma verbal ("Siem
pre que volvíamos por la calle de San José..."), o aparece únicamente en una 
breve alusión final. Cuando Juan Ramón .describe el eclipse de sol, Platero es 
contemplado por el narrador como un elemento más del paisaje. Y a veces 
—las menos, desde luego— Platero no existe, no se le menciona en el relato. 
En algunos de los capítulos en los que el poeta recuerda su infancia, prescinde 
de la segunda persona, como en "El sello". Platero en ocasiones se mantiene 
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totalmente al margen, el "yo" no necesita desdoblamientos. Dice Juan Ramón 
en una ocasión: 

"—¡Alma mía, lirio en la sombra!—, dije. Y pensé, de pronto, en Plate
ro, que, aunque iba debajo de mí, se me había, como si fuera mi propio 
cuerpo, olvidado."(10) 

Y es que,-por encima de Platero, lo sustancial en el libro es la captación 
poética y personal del mundo: esa poetización de lo que se contempla y lo que 
se siente es precisamente lo que diferencia el universo juanramoniano del real. 
Por esta razón no hay capítulo en el Hbro en el que la visión del narrador no se 
superponga a lo que podemos entender como realidad objetiva. 

En todas las posibilidades de aparición de la primera persona, la presen
cia del narrador, del poeta, se erige en centro dominante del relato. Cuando se 
presenta como simple transmisor, narrador de hechos externos, frecuentemen
te en capítulos en los que se desarrolla una breve acción, es ineludible la inter
vención subjetiva y poética. Aunque no participe de forma material en el rela
to, su protagonismo es indiscutible. En la descripción de un anochecer, en la 
que no aparece la primera persona desde el punto de vista formal, no queda 
más remedio que aceptar la presencia de Juan Ramón como catalizador de un 
universo que va adquiriendo consistencia a través del narrador. E incluso, co
mo afirmaba Verhesen, el "yo" se diluye de manera extraña en un espacio 
cuyos elementos, al tornarlo sensible, prolongan ese "yo"(\X). 

De esta forma, el mundo de Platero y yo no puede ser captado en sí 
mismo, sino a través de la esencia misma del narrador. La primera persona no 
sirve de intermediario para trasponer el universo exterior, sino que es éste el 
que está configurado en función del "yo", fusión del narrador, del autor, del 
personaje literario, del hombre incluso, sin que para ello haya tenido Juan 
Ramón que respetar las exactas correspondencias con la realidad. Todo se 
transforma en parte integrante de la especial interpretación de la vida, al mar
gen de cualquier posible intromisión. Dice Juan Ramón que "el mundo es 
Moguer, su campo, tú y yo, Platero"(12). Este mundo está en constante con
flicto con el otro, el de los demás, y se distingue de él por la interiorización y 
sublimación poética de que son objeto los elementos que pertenecen tanto a 
uno como a otro. Creo que nada mejor, para terminar, que las palabras del 
propio Juan Ramón: 

"Y anda uno semiciego, mirando tanto adentro como afuera, volcando, 
a veces, en la sombra del alma la carga de imágenes de la vida, o abrien
do al sol, como una flor cierta y poniéndola en la orilla verdadera, la 
poesía, que luego nunca más se encuentra, del alma iluminada. "(13) 

Isabel Román 
Universidad de Sevilla 
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