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Resumen
La creación artística se ha acercado en los últimos tiempos a la imagen mediática 
que propone Internet, alterando sustancialmente una experiencia estética antes 
basada en el movimiento del espectador en torno a la obra y definida ahora por 
pantallas que inducen a la pasividad. El trabajo en vídeo de Michael Betancourt, 
encuadrado en el denominado arte glitch, ése que se fija en el fallo ocurrido dentro 
del ámbito digital, ha sido la base para realizar aquí un estudio comparativo entre 
diferentes concepciones artísticas del movimiento, así como entre un arte pasado y 
otro actual que permite ver cómo los avances tecnológicos han originado cambios 
radicales en la naturaleza corpórea, espacial y móvil de la obra. La investigación 
de Betancourt propone un nuevo arte cinético que, por medio del error, se hace 
crítico, se mimetiza con el movimiento en tiempo real que la contemporaneidad 
demanda y destapa el artificio de imágenes que imitan a la realidad como si qui-
sieran sustituirla.

Palabras clave
Arte; Vídeo; Pintura; Movimiento; Glitch; Simulacro. 

Abstract 
In recent times, artistic creation has come closer to the media image proposed by 
Internet, thus seriously altering an aesthetic experience based before on movement 
of the viewer around the work and now defined by screens that induce passivity. 
Michael Betancourt’s video work, part of the so-called glitch art, which focuses 
on the failure that can occur within the digital realm, has been here the basis for 
a comparative study between different concepts of movement in art, as well as 
between a current and a past art, a comparison that allows us to see clearly how 

1.  Universidad de Sevilla (jgarcia20@us.es).
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technological advances have produced radical changes in the physical, spatial and 
mobile nature of the artwork. Betancourt’s investigation proposes a new kinetic 
art that becomes critical through error, mimics the real-time movement that con-
temporary culture demands, and uncovers the artificiality of images that mimic 
reality as if they wanted to replace it.

Keywords 
Art; Video; Painting; Movement; Glitch; Simulacrum.
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INTRODUCCIÓN

En Esperar lo inesperado Paul Virilio nos advierte de que la televisión «ha trastocado 
en última instancia todas las formas de la representación artística, gracias a esa 
repentina presentación en la que el tiempo real vence definitivamente al espacio 
real de las obras maestras». 2Esta afirmación, que bien puede hacerse extensible 
a los nuevos medios de comunicación audiovisual, saca a relucir la obsesión 
contemporánea por la inmediatez. Las palabras «representación» y «presentación» 
no aparecen en ese orden por casualidad: efectivamente, en nuestro tiempo y en 
nuestro espacio, inmersos en esa Red global de conexiones infinitas, creemos asistir 
en todo momento no a una representación desfasada sino a la presentación de los 
sucesos ante nuestros ojos, esto es, a un movimiento en tiempo real que nos muestra 
todo cuanto acontece, ya sea cercano o lejano, en el mismo momento de acontecer. 

Ante esta fascinación poco puede hacer la imagen pretérita si no se adapta a su 
contexto cambiante y a los nuevos patrones de comportamiento del público que 
recibe su mensaje. El tiempo de la creación artística ha sido tradicionalmente el 
opuesto al tiempo real, ha representado lo inmutable, lo atemporal, de ahí que el 
necesario cambio deba asentarse en buena medida sobre cuestiones que atañen a 
su movilidad, entendida tanto en su dimensión formal –el movimiento que el autor 
pretende expresar a través de la forma– como, muy especialmente, en la relativa a 
su relación con el espectador –el movimiento que lleva al encuentro entre los dos 
integrantes de la experiencia estética–. Ambas dimensiones son reflejo la una de la 
otra, por lo que la primera deberá entenderse, dentro del arte que no ofrece movi-
miento real, como algo más que un mero artificio compositivo que hace móvil lo 
inmóvil; de esta condición formal pueden extraerse conclusiones acerca del modo 
en que percibimos y modificamos nuestro entorno visual en respuesta a complejos 
mecanismos mentales. 

El presente artículo reflexiona sobre el papel del movimiento en esta conver-
gencia entre la imagen fija y las imágenes fugaces de los medios de masa, las cua-
les, falazmente, nos acercan tanto al propio espectáculo de la vida que casi pare-
cen suplantarlo. Pensar en estos términos nos lleva de manera ineludible al joven 
artista y esteta norteamericano Michael Betancourt (1974), cuya labor nos vale, en 
su doble faceta teórica y creadora, como apoyo para este estudio. Concretamen-
te, su ensayo «Motion Perception in Movies and painting: Towards a New Kinetic 
Art» («La percepción del movimiento en el cine y en la pintura: hacia un nuevo 
arte cinético»), publicado en 2002, ha constituido la base sobre la que hemos ana-
lizado su propio trabajo como videoartista, siempre en relación a ese arte cinético 
del que el autor pretende aportar algunas claves. La obra de Betancourt, aún poco 
atendida en castellano, ejemplifica a la perfección las ideas apuntadas en torno a 
la relación entre el arte y la tecnología y, además, por medio de su acercamiento a 

2.   Virilio, Paul: «Esperar lo inesperado», en Seducidos por el accidente. La Coruña, Fundación Luis Seoane, 
2005, 23.
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la tendencia glitch, que ha hecho estética del error digital, registra el potencial del 
acontecimiento en directo, de lo fugaz y lo transitorio. 

La investigación realizada propone un análisis comparativo e interpretativo que 
se mueve entre el pasado y el presente con idea de ilustrar cómo los nuevos medios 
a nuestro alcance configuran no sólo visiones y lecturas inéditas en los discursos 
artísticos recientes, sino también nuevos patrones de comportamiento humano en 
sociedad. El estudio presenta así dos bloques estrechamente vinculados: el primero 
aborda, a través de las conexiones entre pintura y cine, el problema de la percepción 
humana en su asimilación del movimiento ilusorio, y lo hace atendiendo a la in-
vestigación teórica y visual de Betancourt; el segundo plantea una reflexión crítica 
acerca del trabajo de este artista como integrante de una tendencia que propicia 
un nuevo modelo de acceso a la obra de arte. Se trata, por tanto, de un recorrido 
que abarca la dimensión formal del movimiento como elemento constitutivo de 
la obra de arte, pero que, inevitablemente, revela cambios en la relación dinámica 
que entre el espectador y la obra debe producirse para que ésta pueda reafirmarse 
en su significado. 

EL MOVIMIENTO SIMULADO

La historia de la pintura es la de una disciplina que durante siglos ha insistido en ser 
lo que no es, pretendiendo hacer tridimensional lo que es bidimensional o inten-
tando imprimir dinamismo a lo que es estático. El interés que la crítica ha venido 
demostrando en rasgos como el espacio o el movimiento pictóricos radica princi-
palmente en lo que en ellos hay de prestidigitación: es una carencia lo que promue-
ve el análisis de las soluciones que han intentado suplirla. En su ensayo «Motion 
Perception in Movies and painting: Towards a New Kinetic Art», Michael Betan-
court analiza algunas de las estrategias que han seguido maestros como Rubens o 
Bacon para integrar la sensación de movimiento en sus composiciones. Partiendo 
de teorías cognitivas y de la psicología de la Gestalt, Betancourt toma del psicólo-
go Helmholtz lo que éste denomina como «principio de similitud», gracias al cual 
percibimos como movimiento real lo que no es más que la ilusión de movimiento.3 

 El ejemplo más claro que de este principio puede hallarse en el arte es el cine, cuyo 
artificio es tan eficaz que parece difícil asumir que el movimiento que nos muestra 
es una imitación, un engaño perfecto que nos hace olvidar que lo que vemos no es 
sino una sucesión de fotografías estáticas que nuestra mente transforma en una 
visión unificada. Lo explicaba Max Wertheimer en 1912: «Cuando varias señales 
luminosas inmóviles se siguen unas a otras formando una secuencia, se aprecia un 
desplazamiento unitario de una única luz en el espacio».4

3.   Betancourt, Michael (2002):  «Motion Perception in Movies and painting: Towards a New Kinetic Art». En: 
<http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=349> [18 de abril de 2015].

4.   Citado en Arnheim, Rudolph: Ensayos para rescatar el arte. Madrid, Cátedra, 1992, 202.
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Partiendo de esta base, Betancourt argu-
menta que el movimiento cinematográfico no 
es diferente en esencia al movimiento pictóri-
co, y que ambos se contraponen al movimien-
to que podemos apreciar en las cosas que nos 
rodean: «A diferencia del movimiento en el 
mundo real (…), el movimiento de las pelícu-
las y el de la técnica del movimiento pictórico 
es enteramente resultado de una percepción 
humana. El movimiento que vemos no existe 
salvo dentro de nuestra percepción. El ‘prin-
cipio de similitud’ es una explicación de cómo 
interpretamos. Lo que vemos resulta de una 
comparación interna entre la experiencia sen-
sorial inmediata y el conocimiento previo».5 

Quedan así emparentados dos movimientos 
que nos resultan ciertamente lejanos en una 
primera intuición: en la pintura es visiblemen-
te falso; en el cine parece real como la vida. En 
ambos medios, no obstante, lo móvil aparece 
como resultado de un proceso mental. 

Lo que el cine logra por acumulación y 
sucesión de múltiples imágenes lo consigue 
la pintura combinando en una sola diferentes 
fases del movimiento que aspira a representar, 
provocando ciertas incoherencias que van 
desde lo más sutil a lo más evidente. De uno 
y otro extremo expone Betancourt sendos 
ejemplos: Helene Fourment con abrigo de pieles 
(1638), de Rubens, y Tres estudios de Lucien 
Freud (1969), de Bacon. En el cuadro barroco 
puede apenas atisbarse un desplazamiento del 
cuerpo de la mujer retratada. Semicubierta 
con un abrigo, el pubis queda oculto, lo cual 
disimula la distorsión que el crítico John Berger 
describió ya en Modos de ver: las piernas y el 
torso no se juntan de manera anatómicamente 
coherente, pues la parte inferior del cuerpo 
muestra un desplazamiento diferente al de 
la parte superior, como si Rubens hubiera 
fusionado en una única visión dos momentos 

5.   Betancourt, Michael: Op. Cit.

Figura 1. Rubens. Helene Fourment con abrigo de pieles. 1638. 
En: <https://classconnection.s3.amazonaws.com/644/flashcards/3949644/jpg/
peter_paul_rubens_-_het_pelsken_1636-1638_1_-1419041F04A0495A377.jpg> 
[25 de febrero de 2016].

https://classconnection.s3.amazonaws.com/644/flashcards/3949644/jpg/peter_paul_rubens_-_het_pelsken_
https://classconnection.s3.amazonaws.com/644/flashcards/3949644/jpg/peter_paul_rubens_-_het_pelsken_
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del giro que realiza la mujer.6 Este desajuste, prácticamente imperceptible, ilustra 
cómo el pintor debe jugar no con un movimiento del cuadro del que obviamente 
no puede disponer sino con ese otro que se da en la mirada del espectador, que en 
su recorrer la imagen «encaja las diferentes posiciones de su cuerpo para formar 
un todo coherente». 7Es sólo contando con un espectador en potencia que el pintor 
puede incluir en la experiencia estética el tiempo y el cambio, factores ambos 
imprescindibles para la consecución del movimiento y que el cuadro por sí solo 
no puede ofrecer. En el binomio obra-espectador el tiempo es el que éste tarda 
en recorrer la obra con sus ojos, y el cambio lo propicia la mencionada distorsión 
formal: en el lapso que va del momento en que el observador se detiene en las 
piernas a ese otro en que lo hace en el torso se produce el cambio, y con él, nace 
el movimiento.

Pasando a la obra de Bacon, segundo ejemplo propuesto por Betancourt, toda 
sutileza desaparece. No puede ya hablarse de una distorsión mínima sino de la 
transformación del modelo, Lucien Freud en este caso, en un verdadero mons-
truo. Si interpretamos las curvas imposibles, las deformaciones blandas y los ros-
tros fragmentados como efectos provocados por el movimiento es sólo porque la 
pintura nos ha acostumbrado a tales convencionalismos en la representación. De 
no ser así, lo que se presenta ante nuestros ojos sería un ser cruelmente atacado. Y 
es que Bacon reúne en los tres paneles que componen la obra todo un muestrario 
no sólo de las posiciones cambiantes de su inquieto amigo durante el tiempo de 
pose, sino también de varios puntos de vista que evidencian desplazamientos en la 
posición del pintor. Por si esto fuera poco, la concepción de la obra como tríptico 
implica la suma de instantes en una narración alargada que toma rasgos del cine 
o de la secuencia fotográfica. El pintor funde en un cuadro varias realidades espa-
ciales y temporales, y luego repite esta operación dos veces más, de tal forma que 
resulta una secuencia de tres imágenes que son también secuencias en sí mismas. 

Pero ¿qué puede decirnos este análisis de Betancourt sobre el movimiento en 
relación a su propia obra? Abandonar el ámbito de la pintura y centrarnos en el de 
la videocreación supone reflexionar acerca de ese movimiento cinematográfico que, 
en comparación con el pictórico, estaríamos tentados a calificar como real, a pesar 
de ser, como hemos visto, igualmente artificioso. Fijémonos en la obra The Kodak 
Moment (2013) de Betancourt. Se trata de un vídeo de dos minutos de duración en 
el que vemos a una mujer –la actriz de cine mudo Mae Murray– que se mueve a la 
manera en que podría hacerlo la Helene Fourment de Rubens, girándose ante el 
espectador de manera lánguida y sensual. Como corresponde a su condición cine-
matográfica, la sensación de movimiento se consigue por la sucesión de fotogramas 
estáticos, pero ocurre que los rasgos que nos permiten encuadrar la obra dentro 
de la tendencia del arte glitch la acercan a la naturaleza del movimiento pictórico.

Para comprender mejor este fenómeno es necesario situarlo en su contexto. Lo 
que se ha denominado como arte glitch se fija en fallos transitorios que no afectan 

6.   Berger, John: Modos de ver. Barcelona, Gustavo Gili, 1975.
7.   Betancourt, Michael: Op. Cit.
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de manera decisiva al funcionamiento del sistema en que se originan, pero que in-
terrumpen momentáneamente el flujo de información.8 Era cuestión de tiempo que 
el arte centrara su mirada sublimadora en los accidentes provocados por el aluvión 
de píxeles que compone parte de nuestro imaginario actual. El término glitch lle-
gó al arte en mitad de los 90 a través de la música.9 Artistas y teóricos como Iman 
Moradi o Rosa Menkman contribuyeron a encontrarle un hueco entre las artes 
visuales, definiendo una estética del error extensible a nuestro entorno maquini-
zado: la nube de píxeles que recorre súbitamente la pantalla del televisor, las fran-
jas de color saturado que impiden la lectura total de una imagen digital, el barrido 
fluctuante cual reflejo acuático en un monitor mal conectado… Estos accidentes 
ofrecen nuevas maneras de desestabilizar la representación, de quebrarla, de negar 
su integridad, de ahí que hayan pasado de ser fallos frustrantes para los usuarios de 
aparatos electrónicos a efectos deseados y buscados por artistas que manipulan los 
diferentes medios para producirlos premeditadamente. Esta manifestación cons-
tituye uno de los más recientes atentados que contra la imagen límpida, constante 
y definida se han venido perpetrando desde las primeras vanguardias artísticas de 

8.   Menkman, Rosa: The Glitch Moment(um). Amsterdam, Network Notebooks, 2011.
9.   Ajo, Pedro (2014): «La estética del error en la edad digital». En: <http://es.scribd.com/doc/196913083/La-es-

tetica-del-error-en-la-edad-digital#scribd> [18 de abril de 2015].

Figura 2. Betancourt. Fotograma de The Kodak Moment. 2013. 
En: <http://www.othercinema.com/otherzine/motion-pictures-an-expanded-framework/> [25 de febrero de 2016].

http://www.othercinema.com/otherzine/motion-pictures-an-expanded-framework/
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principios del siglo XX, cuando queda patente que del retorcimiento y la quiebra 
nacen nuevos y poderosos enunciados.

Dentro de este mundo desvirtuado The Kodak Moment adquiere todo su sentido. 
Betancourt se apropia de un material grabado en 1922 y lo adultera digitalmente 
para deteriorar la imagen, de manera que, durante el visionado, creemos hallarnos 
ante una grabación defectuosa y cargada de interferencias: el fondo negro entra 
en la figura continuamente, salpicándola con píxeles descontrolados que ponen en 
cuestión la solidez de la carne; los perfiles fluctúan imposibilitando asimilar la for-
ma; el rostro, en primer plano, se abre de pronto y deja ver el cuerpo en la lejanía 
como un rastro persistente y errático de un plano anterior. Todo esto ocurre en 
un constante y fugaz parpadeo que hace aún más evidente la naturaleza de simu-
lacro de la secuencia a la que asistimos, la cual se aleja así de la ilusión perfecta que 
propone el cine convencional. Estos desajustes son propios del efecto denominado 
datamoshing, el cual, por medio de una manipulación de los sistemas compresores 
de la información digital, parece revelar el interior pixelado y en continuo movi-
miento de imágenes falsamente nítidas y perdurables. Lo que The Kodak Moment 
nos muestra, por tanto, no es una mujer, es sólo nuestra interpretación de una serie 
de señales vía satélite, nuestra traducción de un lenguaje cuyo código es fácilmen-
te alterable y de un conjunto de datos electrónicos inmateriales ordenados según 
patrones que no alcanzamos a descifrar. 

El acercamiento de Betancourt al glitch llega como consecuencia lógica de una 
investigación preocupada primordialmente por la relación entre el ser humano y el 
medio virtual y maquinizado que está instaurando, y por cómo éste modifica la casi 
totalidad de las facetas de nuestra vida, entre las cuales la creación y recepción de 
imágenes es una más. Su análisis del movimiento se entiende en este marco como 
una indagación en los mecanismos de la mente humana en su adaptación a una 
nueva existencia guiada más por simulacros de actos que por actos verdaderos. Es 
ahí, en esa presentación en tiempo real que decía Virilio, que el movimiento y su 
ilusión constituyen pistas que seguir para comprender cómo asimilamos la reali-
dad inédita que ante nuestros ojos toma cuerpo. La tecnología, como muy bien 
nos recuerda Susan Ballard, «no puede existir sin movimiento, y sin movimiento 
no hay información. El movimiento introduce el ruido por imperceptible que éste 
sea. Tan pronto como algo se mueve recoge rastros de polvo y suciedad, glitches, 
equivocaciones, y errores. Sin (…) ruido no hay nada que oír. La transmisión exac-
ta es imposible».10 En su ámbito digital el glitch es, por tanto, inevitable, y de su 
naturaleza no puede sustraerse el movimiento: su definición implica la asunción 
de lo efímero como concepto. El glitch convertido en arte entraña, por un lado, la 
sublimación de lo transitorio, su eternización, y por otro, contrariamente, cierta 
desmitificación del arte dirigido hacia visiones fugaces que nada tienen que ver 
con los anhelos de perpetuidad tradicionalmente a él asociados. Ahora la creación 
artística se mimetiza con un movimiento experimentado en tiempo real. El glitch 

10.   Ballard, Susan: «Information, Noise, et al.», en Nunes, Mark (ed.): Error: Glitch, Noise and Jam in New Media 
Cultures. New York/ London, Continuum, 2010, 60. 
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tiene sentido sólo cuando existe un observador que lo experimenta en directo, que 
lo entiende como un fallo y que rápidamente lo olvida. Como accidente que es ac-
túa durante escasos segundos y luego desaparece; es una sorpresa inesperada, un 
momento único e irrepetible.

Pues bien, retomemos, tras estas aclaraciones acerca del arte glitch, el tema de 
la señalada hibridación en el movimiento que percibimos en The Kodak Moment. 
Las conclusiones finales que Betancourt establece en su ensayo apuntan a un po-
sible enriquecimiento mutuo de los lenguajes pictórico y cinematográfico, gracias 
precisamente a la defendida coincidencia que se da en la base perceptiva de las es-
trategias de las que ambos medios se valen para expresar lo móvil: «la unión del 
movimiento visual en el cine con el movimiento pictórico crea una base histórica 
para un arte cinético visual específicamente derivado de los problemas de la pin-
tura pero usando la tecnología de las películas».11 The Kodak Moment presenta esta 
naturaleza mixta: finge moverse recurriendo al mismo engaño que utiliza cualquier 
otra película, pero he aquí que, además de la sucesión de imágenes detenidas propia 
del cine, puede apreciarse en ella la unión en un solo fotograma de dos o más mo-
mentos separados en el tiempo, lo cual es, como vimos, un rasgo clave atribuido al 
movimiento pictórico. Dicho de otro modo, si el cine consigue simular movimiento 
gracias a la acumulación de fotografías estáticas -cada fotograma puede conside-
rarse entonces como una unidad de movimiento aislado y suspendido- The Kodak 
Moment, aun aprovechando tal artificio, no renuncia a hacer de sus imágenes algo 
así como obras pictóricas en lo que a su concepción del movimiento se refiere. Si 
detenemos la reproducción del vídeo repetidas veces acabaremos topándonos con 
algún fotograma que puede emparentarse con la pintura de Bacon y su multiplici-
dad de posiciones y puntos de vista. 

De esta intromisión de lo pictórico en lo cinematográfico, la presencia del glitch 
es, como ya apuntamos, responsable directa. ¿De qué manera interviene el error 
en esta contaminación? El cine convencional no fusiona diferentes fases de un 
movimiento en un mismo fotograma; cada fase proyectada desaparece con la in-
mediatamente posterior, formando ya parte de un pasado que la memoria del es-
pectador debe recrear para enlazarlo con el presente y percibir así el movimiento. 
El glitch rompe esta fluidez con insertos abruptos e interferencias, con fragmentos 
intrusivos de imágenes que parecen fuera de lugar o provienen de otros momentos, 
anteriores o posteriores, pertenecientes a la misma narración. Es lo que ocurre en 
The Kodak Moment y es lo que destaca Betancourt de la pintura de Bacon: la con-
vivencia en la misma imagen de varias unidades de movimiento que en la realidad 
no podrían coexistir. Por medio del fallo, ya sea fortuito o inducido, el truco queda 
expuesto; seguimos percibiendo movimiento pero entendemos ya que sólo es real 
dentro de nuestra mente. 

No es descabellado afirmar, por tanto, que el desarrollo de la tendencia glitch ha 
sido avivado en parte por una necesidad de cuestionamiento de imágenes ante las 

11.   Betancourt, Michael: Op. Cit.
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que hemos perdido todo sentido crítico.12 Artistas como Betancourt, Rosa Menk-
man o Takeshi Murata lo hacen desde el propio ámbito digital, mientras que otros 
como Andy Denzler, Li Songsong, Alejandro Bombín o Kon Trubkovich se acercan al 
glitch a través de la materia pictórica, sumando así ejemplos de ese deseable trasvase 
de códigos estéticos entre medios diferentes que Betancourt señala como posible 
fuente de hallazgos para el surgir de un arte cinético hasta ahora desconocido. La 
película pictórica que es The Kodak Moment trae a primer término cuestiones re-
levantes para las generaciones que han crecido en la era del simulacro en tiempo 
real. Su movimiento es el de la imagen mediática que Internet reparte de manera 
simultánea por todo el globo, y sus estrategias para alcanzarlo van más allá de una 
realidad formal cerrada, respondiendo abiertamente a nuevos modelos de acceso 
al arte generadores a su vez de nuevos sistemas que organizan el movimiento de la 
obra y del espectador en relación a ella. 

UNA NUEVA REALIDAD, UN NUEVO ESPECTADOR

El mundo que nos propone Internet ha configurado, casi sin que nos percatemos de 
ello, una nueva manera de acceder a la información que en muchos casos nos aleja 
de la experimentación física y directa. La problemática que planteó Walter Benja-
min en torno a la reproductibilidad de la obra de arte alcanza hoy, como fácilmente 
puede adivinarse, el paroxismo13: el aura de las grandes obras del arte clásico, como 
profetizaba el autor, ha desaparecido o, más bien, como matiza José Luis Brea, se 
ha enfriado.14 El «aquí y el ahora de la obra de arte» ha dejado paso a un donde sea 
y cuando sea.15 Ya no es tanto objeto único situado en un lugar único como la fuen-
te primera de una posterior multiplicación masiva –«ubicuidad generalizada»- en 
las pantallas de todo el mundo16; no ya representación finalizada a la espera de ser 
contemplada sino presentación en directo ante espectadores que dedican a su ob-
servación escasos segundos antes de pasar a una nueva imagen. 

Internet despliega un mundo visual inabarcable. En él conviven el más asom-
broso nivel de detalle y la más ínfima resolución, si bien es evidente una tendencia 
hacia el empobrecimiento de la calidad de la imagen y del sonido. La música y las 
imágenes comprimidas pierden información supuestamente innecesaria con tal 
de hacerse más fácilmente transportables por las conexiones aéreas globales.17 Así, 
cuando accedemos en nuestras pantallas a la reproducción de una obra de arte física 
lo hacemos en realidad a una versión de los cientos que se nos brindan de manera 
simultánea. Cualquiera de estas imágenes, por fidedigna que parezca, difiere siempre 

12.   Betancourt, Michael (2011): «Critical Glitches and Glitch Art». En: <http://www.hz-journal.org/n19/betan-
court.html> [22 de abril de 2015].

13.   Benjamin, Walter: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Obras Completas, Libro 
II, Volumen 2. Madrid, Abada editores, 2008.

14.   Brea, José Luis: Las auras frías. Barcelona, Anagrama, 1991.
15.   Benjamin, Walter: Op. Cit. 13.
16.   Brea, José Luis: Op. Cit. 12.
17.   Menkman, Rosa: Op. Cit.
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de la original en aspectos fundamentales como la gama cromática, la intensidad lu-
mínica, el tamaño y, por supuesto, su misma corporeidad, pues sustituye la materia 
que compone la pintura o la escultura por señal lumínica intangible. Pero a cambio 
de este falseamiento promete inmediatez, y esto le asegura una ventaja importan-
te con respecto a cualquier reliquia de museo. Estas creaciones se mueven ahora 
en forma de señales electrónicas a los hogares de nuevos espectadores, invirtiendo 
así el modelo hasta hace poco predominante. Hoy, más que nunca, pensamos de 
nuevo en Benjamin cuando decía que la reproducción puede «poner a la copia en 
situaciones que no están al alcance del que es el propio original. Ante todo, permite 
que éste salga al encuentro del propio perceptor».18 

Y esto es así hasta tal punto que la copia ha suplantado en ciertos aspectos al 
original: es ella la que, la mayoría de las veces, nos lo da a conocer, poniendo en 
cuestión su papel primero y todo el sistema centenario de creencias que en torno a 
él se ha montado, no dejándole otra función que la de «valer como una especie de 
‘fondo de garantía’ que avalaría la validez de nuestra experiencia», que no es sino 
experiencia virtual que precede a la física.19 Ante el original el nuevo espectador es-
pera poder confirmar todo cuanto previamente a través de la Red ha visto, leído y 
escuchado. Es como consecuencia de ese bombardeo mediático que se encuentra 
ahí, frente al objeto físico y real, queriendo comprobar no se sabe muy bien qué, 
tal vez anhelando sentir algo de esa aura que lo dota de su condición de ídolo. «Si 
ya no acudiera el receptor al objeto como depositario del valor que, en su juicio 
de gusto, le reconoce, acudirá a él como testigo del que circula en los media, como 
fetiche residencia del concurso mediático de la opinión pública».20 Y tal vez, como 
plantea Brea, exista aún un aura, pero no ya, desde luego, como vestigio persistente 
del valor ritual asociado tradicionalmente a la obra, sino una nueva nacida precisa-
mente del sistema al que Benjamin señalaba como culpable de su desaparición: «La 
velocidad de circulación de la información relativa a un objeto cualquiera imprime 
sobre éste un efecto aurático».21 Así, es éste un nuevo halo impuesto a nuestra mi-
rada por las estrategias de poder que dictan qué cosas merecen nuestra atención. 
Al servicio de su encumbramiento se activan los mecanismos de un movimiento 
frenético a escala mundial que dota a los elegidos con el don de la omnipresencia.  

Una pieza como The Kodak Moment nos coloca, sin embargo, ante un dilema 
bien diferente: el arte nacido en el ámbito informático o en la propia Red encuen-
tra ahí su hábitat natural; su experimentación pertenece a ese escenario, y no pue-
de hablarse, por tanto, de la dislocación de un original que realmente no existe. 
La obra de Betancourt se proyecta en festivales y galerías prestigiosos, pero puede 
verse igualmente en Internet, y ocurre que en ninguno de estos medios, o lo que 
es lo mismo, en cualquiera de ellos, asistimos a la creación original. De este modo 
es posible afirmar, siguiendo el análisis comparativo iniciado en el capítulo ante-
rior, que la pintura se mimetiza por medio de su reproducción digital con la obra 

18.   Benjamin, Walter: Op. Cit. 13.
19.   Brea, José Luis: Op. Cit. 33.
20.   Idem. 36.
21.   Idem. 109.
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virtual propiamente dicha, y que de ella recibe la naturaleza inmaterial que le con-
fiere una capacidad de movimiento casi absoluta, pudiendo alcanzar en segundos 
cualquier rincón del planeta por lejano que sea. Este cambio sustancial, en unión 
con los recientes patrones de comportamiento que hemos desarrollado con respec-
to a la experiencia estética, ha originado una de las más radicales alteraciones en 
la relación entre el espectador y la obra de arte. El flujo acelerado y constante en el 
tráfico mundial de imágenes se ofrece hoy a un público frecuentemente inmóvil, 
el cual asiste atónito a la creación de siglos y continentes enteros en un tiempo de 
pocas horas y en un espacio de escasos metros cuadrados.

Al perder su condición de objeto físico la obra de arte deja de compartir nuestro 
espacio, y este hecho trastoca sobremanera una experiencia estética siempre condi-
cionada por el movimiento espacial del espectador en torno a aquella. La pantalla 
imprime levedad, anula el peso de la presencia corpórea y conduce a una observación 
superficial y desinteresada. David Barro nos advierte de que hoy «el arte ha perdido 
su capacidad contemplativa a favor de lo mediático, de la comida rápida, y eso ha 
afectado y mucho, a la pintura. Cada vez es menor la capacidad de concentración 
por minuto de las personas».22 Frente a la degustación lenta y pausada que sería 
deseable prevalece actualmente una especie de zapping, un consumo irreflexivo 
forzado por la sobrecarga de datos con que la Red nos apabulla más que nos ilumi-
na. Así, «la nueva forma de consumir imágenes condiciona agudamente nuestra 
manera de leerlas y posteriormente de digerirlas. Por eso esa menor capacidad de 
concentración se debe a una pérdida previa de la disposición de contemplación».23 
Una idea como esta no hace sino actualizar la contraposición benjaminiana entre 
una recepción basada en el «recogimiento» y esa otra que él denomina «recepción 
distraída», la cual surge como consecuencia directa de un movimiento acelerado 
que interrumpe la inmersión del espectador.24 En tiempos de Benjamin este mo-
vimiento lo encarnaba el cine y su sucesión de imágenes constante y aturdidora. 
Hoy, irónicamente, la experiencia cinematográfica, en su sentido primero y ya casi 
romántico –con su aquí y su ahora, con su oscuridad, con su luz, con su conviven-
cia callada–, parece casi un lapso de tiempo detenido si nos atenemos a la actual 
apreciación de una humanidad alienada que asiste a la vida como veloz espectáculo 
mediático más que involucrarse en ella como fuerza actuante. La experimentación 
de la obra de arte, como ha ocurrido primero con nuestra concepción del espacio 
y las relaciones sociales, se ha desmaterializado, siguiendo así el curso lógico de la 
realidad en la que se halla inmersa. Muy bien lo entiende Benjamin cuando escribe 
que la masa distraída «sumerge (…) la obra de arte dentro de sí, la envuelve en su 
oleaje, la abarca por entero en su marea».25 Es el precio que debe pagarse por la tan 
deseada inmediatez: «el tiempo real vence definitivamente al espacio real de las 

22.   Barro, David: Antes de ayer y pasado mañana o lo que puede ser la pintura hoy. La Coruña, Museo de Arte 
Contemporáneo Unión Fenosa, 2009, 18.

23.   Idem. 19.
24.   Benjamin, Walter: Op. Cit. 44.
25.   Idem. 43.
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obras maestras», decía, recordemos, Paul Virilio. Sin espacio no hay movimiento 
real posible, sólo presentación en directo.

En efecto, la interpretación de la obra de arte surge de una interacción entre el 
espacio que le es propio y ese otro que pertenece al espectador. El recorrido que 
éste habitualmente realiza en su análisis, circular para la escultura y rectilíneo para 
la pintura, proporciona, en un continuo vaivén, una visión lejana y otra cercana, y 
ambas posibilitan, al conjugarse, la asimilación total de la obra, desde su estructura 
básica hasta el tratamiento que el artista decide aplicar a su materia. Ante una re-
producción digital ambos espacios dejan de tener sentido: el movimiento del cursor 
sobre la pantalla sustituye al caminar; buscar esa visión detallada que se deleita en 
la pincelada equivale a aumentar el tamaño de la imagen y descubrir el píxel siem-
pre revelador del simulacro; cerrar o minimizar la ventana es como abandonar el 
cuadro y recorrer el espacio que lo separa del siguiente. Sin camino que transitar, 
sin peregrinaje hacia el objeto real -ya sea porque no existe o porque se conforma 
con su copia-, el espectador aguarda el truco de magia gracias al cual, en fracción 
de milésimas de segundo, la nada absoluta deja paso a la obra acabada. 

Este puro surgir enfría la relación entre el espectador y la obra: confinados a 
espacios diferentes, el observador no tiene acceso a ella -o lo tiene únicamente a 
través de intermediarios-, porque pertenece ahora a un entorno en el que su cuer-
po físico no tiene cabida. Frente a nuestra movilidad severamente reducida, es 
la imagen la que parece entonces animarse en su presentación en directo, y esto 
acarrea un cambio profundo que hemos asumido con cierta ligereza, aun cuando 
modifica de manera significativa la lectura y comprensión de la obra y su proceso: 
frente a la pantalla asistimos en cierto modo a la creación de una imagen que se va 
completando en un barrido vertical, que pasa de lo pixelado a lo nítido durante el 
tiempo de carga. La imagen digital convierte en acontecimiento un aparecer que 
en la pintura física normalmente nos es negado. Puede hablarse, por tanto, de una 
espera, de un tiempo y un movimiento presentes, y ninguno es ajeno al interés por 
lo incompleto, lo transitorio o lo errático. 

En algún momento, el error durante el surgimiento de esa imagen, o durante 
la reproducción de una película o una pieza musical, pasó de ser una molestia que 
debía eliminarse mentalmente para alcanzar una plena comprensión a un elemen-
to constitutivo más, que da pie no a una imagen fallida sino a una imagen inédita 
cargada de un nuevo y poderoso potencial. Así lo ha visto buena parte de la crítica 
que se ha acercado a este fenómeno: «En su ‘falta de comunicación’, el error señala 
una vía de escape de los previsibles confines del control informático: una apertu-
ra, una virtualidad, una poiesis».26 El glitch proporciona nuevos caminos creativos 
por medio de un cuestionamiento del mismo concepto de error, de lo que supone 
su negativa a desaparecer en una sociedad cada vez más empeñada en erradicarlo. 
De él pueden desprenderse significados inesperados -para el público y para el pro-
pio creador- reveladores de ciertos deseos inconscientes. The Kodak Moment así 

26.   Nunes, Mark: «Introduction», en Nunes, Mark (ed.): Error: Glitch, Noise and Jam in New Media Cultures. 
New York/ London, Continuum, 2010, 3.
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lo demuestra. La presencia del glitch reafirma una observación en tiempo real que 
no puede separarse de un movimiento muy distinto de aquel que ha caracterizado 
durante siglos el encuentro entre la obra de arte y su público. Para un espectador 
aletargado que «sólo espera lo inesperado» el error, el fallo, el accidente, consti-
tuyen la última sorpresa posible en la pretendida perfección digital.27 De ahí viene 
su innegable fascinación. 

CONCLUSIONES

La reflexión aquí planteada en torno a una doble dimensión del movimiento en 
el arte, una formal e intrínseca a la obra y otra que se proyecta fuera de ésta en su 
relación con el espectador, nos ha llevado a revisar las implicaciones del arte glitch 
en general y del trabajo de Michael Betancourt en particular. Concebimos su obra 
The Kodak Moment, a la luz de un planteamiento que tiende a la unión de los di-
ferentes medios artísticos y no a su segregación, como ejemplo de un nuevo arte 
cinético que rebasa los límites impuestos por los lenguajes pictórico y cinemato-
gráfico y camina hacia su mezcolanza. Esta hibridación es sólo un ejemplo de otras 
muchas posibles que, según Betancourt, podrían constituir hallazgos importantes 
en el surgimiento de futuros discursos artísticos. 

El arte que sublima el accidente digital asume en su acabado formal rasgos del 
mundo de los videojuegos y de las grabaciones amateurs subidas a la Red, pero es 
en su relación con el espectador que revela su más poderosa evocación de la rea-
lidad reciente: su movimiento se emparenta con el que la cultura contemporánea 
reclama, ese presente continuo que lo abarca todo directa y rápidamente, aunque 
para ello haya que sacrificar la entidad corpórea de las cosas. Ciertamente, la des-
materialización propia de lo digital ha expulsado al espacio de la ecuación de la 
experiencia estética, lo cual implica la presencia de un espectador inmóvil frente 
apariciones que simulan moverse sin hacerlo realmente. 

En la conjunción entre un movimiento formal y otro espacial encuentra el glitch 
su potencial crítico. Su clara tendencia al amaneramiento estético del fallo no de-
bería ocultar su capacidad para destapar el artificio de la realidad de simulaciones 
que nos ha sumido en un acomodamiento de lo inauténtico. En ella la reproduc-
ción masiva de la obra de arte física favorece el letargo generalizado dando conti-
nuidad al simulacro. El arte glitch, a pesar de compartir con ésta las mismas vías 
de movimiento hacia el espectador, cuestiona por medio del accidente su propia 
condición, evidenciando de esta manera su naturaleza artificial y contribuyendo, 
aunque sea en pequeña medida, al despertar de un público enajenado. En palabras 
de Iman Moradi, el error es necesario porque «humaniza la máquina alineándo-
la con nuestra propia capacidad de errar. La máquina de alguna manera se vuelve 

27.   Virilio, Paul: Op. Cit. 29.
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menos amenazante cuando es vulnerable».28 Revelar el simulacro es evidenciar el 
control que la tecnología ejerce sobre sus usuarios.

Por otro lado, para terminar, no podemos pasar por alto una última cuestión re-
lativa al aura y a su enfriamiento: éste puede revertirse, pues también ella se mueve; 
su frialdad no tiene por qué ser permanente. Nuestra apreciación de la obra de arte 
está haciéndose continuamente, cambia, se desplaza, es inestable, fluctúa como los 
valores de mercado, toda parada suya es provisional.29 No es vano entonces recor-
dar, –y descargarnos así de cierto pesimismo tecnológico–, que el consumo indi-
recto y acrítico no ha erradicado el tránsito físico del público mundial en busca de 
la obra de arte. Entre verdaderos deseos de inmersión contemplativa y fetichismos 
consumistas, aun en nuestro presente se hacen evidentes las ventajas asociadas a 
la contemplación directa, todas ellas implícitas en un movimiento del espectador 
hacia la obra que siempre ha sido vital en su entendimiento y que hoy, a pesar del 
empuje de imitaciones cada vez más eficaces, se resiste a desaparecer. 

28.   Moradi, Iman (2011): «Seeking Perfect Imperfection: A personal retrospective on Glitch Art». En: <http://
virose.pt/vector/x_06/moradi.html> [22 de abril de 2015].

29.   Brea, José Luis: Op. Cit.



ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  4 · 2016 ·  143–158  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED158

José Manuel García Perera﻿

BIBLIOGRAFÍA

Ajo, Pedro (2014): «La estética del error en la edad digital». En: <http://es.scribd.com/
doc/196913083/La-estetica-del-error-en-la-edad-digital#scribd> [18 de abril de 2015].

Arnheim, Rudolph: Ensayos para rescatar el arte. Madrid, Cátedra, 1992.
Ballard, Susan: «Information, Noise, et al.», en Nunes, Mark (ed.): Error: Glitch, Noise and 

Jam in New Media Cultures. New York/ London, Continuum, 2010.
Benjamin, Walter: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Obras 

Completas, Libro II, Volumen 2. Madrid, Abada editores, 2008.
Berger, John: Modos de ver. Barcelona, Gustavo Gili, 1975.
Betancourt, Michael (2011): «Critical Glitches and Glitch Art». En: <http://www.hz-journal.

org/n19/betancourt.html> [22 de abril de 2015].
— (2002): «Motion Perception in Movies and painting: Towards a New Kinetic Art». En: 

<http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=349> [18 de abril de 2015].
Brea, José Luis: Las auras frías. Barcelona, Anagrama, 1991.
Menkman, Rosa: The Glitch Moment(um). Amsterdam, Network Notebooks, 2011.
Moradi, Iman (2011): «Seeking Perfect Imperfection: A personal retrospective on Glitch 

Art». En: <http://virose.pt/vector/x_06/moradi.html> [22 de abril de 2015].
Nunes, Mark: «Introduction», en Nunes, Mark (ed.): Error: Glitch, Noise and Jam in New 

Media Cultures. New York/ London, Continuum, 2010.
Virilio, Paul: «Esperar lo inesperado», en Seducidos por el accidente. La Coruña, Fundación 

Luis Seoane, 2005, 23-31.

http://www.hz-journal.org/n19/betancourt.html
http://www.hz-journal.org/n19/betancourt.html
http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=349
http://virose.pt/vector/x_06/moradi.html


ESPACIO, 
TIEMPO 
Y FORMASERIE VII HISTORIA DEL ARTE

REVISTA DE LA FACULTAD DE GEOGRAFÍA E HISTORIA

AÑO 2016
NUEVA ÉPOCA
ISSN: 1130-4715
E-ISSN 2340-1478

4

Dossier by Mieke Bal:  Art Moves: Performativity in Time, 
Space and Form / El Arte (Se) Mueve: Performatividad en el 
Tiempo, el Espacio y la Forma por Mieke Bal

15 Mieke Bal (guest editor)   
Movement and the Still Image / El movimiento y la imagen fija

First reflections on movement

45 Miguel Ángel Hernández Navarro   
Retorcer el tiempo: Fernando Bryce y el arte de historia / Twisting 

Time: Fernando Bryce’s Art of History

71 Nanna Verhoeff   
Surface Explorations: 3D Moving Images as Cartographies of Time / 

Exploraciones de superficie: Imágenes 3D en movimiento como cartografías 
del tiempo

93  Ramón Salas Lamamié de Clairac   
El tiempo dialéctico: la cuarta era de la imagen / Dialectical Time: 

The Fourth Era of the Image

117   Mar García Ranedo   
  Desplazamientos (in)móviles / (Im)mobile Displacements

Technique: «mistakes» as movement

143  Jose Manuel Garcia Perera   
El movimiento como simulacro en el mundo virtual: Michael Be-

tancourt y el arte de la inmediatez / Movement as Simulacrum in the Virtual 
World: Michael Betancourt and the Art of Immediacy

159  Ernst Van Alphen   
Exoticism or the Translation of Cultural Difference / Exotismo o la 

traducción de la diferencia cultural

171 Mónica Alonso Riveiro   
Arqueología de la ausencia de Lucila Quieto: un viaje hacia la imagen 

imposible / Archaeology of Absence of Lucila Quieto: a Trip to the Impossible 
Image

193  Aylin Kuryel   
Disorienting Images: A Bust with Multiple Faces / Imágenes que 

desorientan: una instalación con múltiples caras

219  Amparo Serrano de Haro   
The Movement of Miracles / El movimiento de lo milagroso

Sharing space: discourses of display

235  Elisa de Souza Martínez   
Ethnographic Image: In and Out of the Exhibition Space / La 

imagen etnográfica: dentro y fuera del espacio expositivo

261 Noa Roei   
Making National Heritage Move: Ilya Rabinovich’s «Museutopia» 

Projects / Dinamizando el patrimonio nacional: el proyecto «Museutopia» de 
Ilya Rabinovich

279  Fernando de Felipe & Iván Gómez   
Cronoendoscopias: un viaje alucinante al interior del cuerpo huma-

no / Chronoendoscopies: Imagining a Trip inside the Human Body

Being part of it: affect and the body

309  Jeffrey Manoel Pijpers   
Affective Resonance: The Moving Potential of Music in Gilberto 

Gil’s «Aquele Abraço» / Resonancia afectiva: el potencial dinámico de la música 
en «Aquele Abraço» de Gilberto Gil

329  Laia Manonelles Moner   
Micro-utopías de lo cotidiano, espacios de encuentro en el arte 

relacional: una aproximación a ciertas acciones de Marina Abramović y Tino 
Sehgal / Micro Utopias of the Quotidian, Meeting Spaces in Relational Art: 
An Approach to some Performances of Marina Abramović and Tino Sehgal

351  Patricia Limido & Hervé Regnaud   
Les racines de l’œuvre : puissance émotionnelle et forme artistique. 

Deux examples de land-art en France / Roots of Art: Emotional Impact and 
Artistic Form. Two Cases of Land-Art in France

373 Clara Laguillo   
Hibridación de medios en la confluencia de forma, tiempo y 

espacio: de la Danse Serpentine al Capturing Dance / Hybridization of Artistic 
Media on the Crossroad of Shape, Time and Space: From Danse Serpentine to 
Capturing Dance



ESPACIO, 
TIEMPO 
Y FORMA

AÑO 2016
NUEVA ÉPOCA
ISSN: 1130-4715
E-ISSN 2340-1478

4

Miscelánea · Miscellany

395  Raimundo Moreno Blanco   
Aportaciones a la arquitectura y la historia del monasterio del Sancti 

Spiritus de Ávila / Contributions to the Architecture and History of the Monastery 
of Sancti Spiritus in Ávila

417  José Manuel Almansa Moreno   
Estudio y recuperación de la Iglesia de San Lorenzo, Úbeda (Jaén) / Study 

and Recovery of the Church of San Lorenzo, Úbeda (Jaén)

459 Manuel Gil Desco   
Imágenes de la locura en la Edad Moderna: escarnio y máscara en el 

discurso del poder / Images of Madness in the Modern Age: Derision and Mask 
in the Discourse of the Power

483  Ignacio José López Hernández   
El Cuerpo de Ingenieros Militares y la Real Junta de Fomento de la isla 

de Cuba. Obras públicas entre 1832 y 1854  / Spanish Military Engineers and the 
Real Junta de Fomento at the Island of Cuba. Public Works between 1832 and 1834

509 Noelia Fernández García   
La labor reconstructora de Francisco Somolinos en Langreo, Asturias: 

La iglesia parroquial de Santiago Apóstol  / The Rebuilding Task of Francisco So-
molinos in Langreo, Asturias: The Parish Church of Santiago Apostol

531  Rocío Garriga Inarejos   
Espacio resonantes: del paisaje sonoro de las trincheras a la escucha del 

silencio en Alfonso Reyes y John Cage / Resonant Spaces: From the Soundscapes 
of the Trenches to the Hearing of Silence in Alfonso Reyes and John Cage

Reseñas · Book Review

551  Jose Antonio Vigara Zafra   
Vigo Trasanco, Alfredo: La ciudad y la mirada del artista. Visiones desde 

el Atlántico. Santiago de Compostela, Teófilo, 2014.

555  Jesús Ángel Sánchez García   
Alonso Pereira,  José Ramón (dir.): Modernidad y contemporaneidad en 

la arquitectura de Galicia. Universidad de La Coruña, La Coruña, 2012.

559  Joaquín Martínez Pino   
Gimeno, María y Collazos, Raquel (coord.): Paradores de Turismo. La 

colección artística. Madrid, Paradores de Turismo, Fundación Mapfre, 2015.


