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DOSSIER

ART MOVES:
PERFORMATIVITY IN TIME, SPACE AND FORM

by Mieke Bal

EL ARTE (SE) MUEVE:
PERFORMATIVIDAD EN EL TIEMPO, EL ESPACIO
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por Mieke Bal
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ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 4 - 2016  ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED 141



EL MOVIMIENTO COMO SIMULACRO EN EL
MUNDO VIRTUAL: MICHAEL BETANCOURT
Y EL ARTE DE LA INMEDIATEZ

MOVEMENT AS SIMULACRUM IN THE
VIRTUAL WORLD: MICHAEL BETANCOURT
AND THE ART OF IMMEDIACY
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Resumen

La creacidn artistica se ha acercado en los tltimos tiempos a la imagen medidtica
que propone Internet, alterando sustancialmente una experiencia estética antes
basada en el movimiento del espectador en torno a la obra y definida ahora por
pantallas que inducen a la pasividad. El trabajo en video de Michael Betancourt,
encuadrado en el denominado arte glitch, ése que se fija en el fallo ocurrido dentro
del ambito digital, ha sido la base para realizar aqui un estudio comparativo entre
diferentes concepciones artisticas del movimiento, asi como entre un arte pasadoy
otro actual que permite ver como los avances tecnoldgicos han originado cambios
radicales en la naturaleza corpdrea, espacial y moévil de la obra. La investigacion
de Betancourt propone un nuevo arte cinético que, por medio del error, se hace
critico, se mimetiza con el movimiento en tiempo real que la contemporaneidad
demanda y destapa el artificio de imigenes que imitan a la realidad como si qui-
sieran sustituirla.

Palabras clave
Arte; Video; Pintura; Movimiento; Glitch; Simulacro.

Abstract

In recent times, artistic creation has come closer to the media image proposed by
Internet, thus seriously altering an aesthetic experience based before on movement
of the viewer around the work and now defined by screens that induce passivity.
Michael Betancourt’s video work, part of the so-called glitch art, which focuses
on the failure that can occur within the digital realm, has been here the basis for
a comparative study between different concepts of movement in art, as well as
between a current and a past art, a comparison that allows us to see clearly how

1. Universidad de Sevilla (jgarciazo@us.es).
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technological advances have produced radical changes in the physical, spatial and
mobile nature of the artwork. Betancourt’s investigation proposes a new kinetic
art that becomes critical through error, mimics the real-time movement that con-
temporary culture demands, and uncovers the artificiality of images that mimic
reality as if they wanted to replace it.

Keywords
Art; Video; Painting; Movement; Glitch; Simulacrum.
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EL MOVIMIENTO COMO SIMULACRO EN EL MUNDO VIRTUAL

INTRODUCCION

En Esperar lo inesperado Paul Virilio nos advierte de que la television «ha trastocado
en ultima instancia todas las formas de la representacion artistica, gracias a esa
repentina presentacién en la que el tiempo real vence definitivamente al espacio
real de las obras maestras».Esta afirmacion, que bien puede hacerse extensible
a los nuevos medios de comunicacion audiovisual, saca a relucir la obsesién
contemporanea por lainmediatez. Las palabras «representacién» y «presentacion»
no aparecen en ese orden por casualidad: efectivamente, en nuestro tiempo y en
nuestro espacio, inmersos en esa Red global de conexiones infinitas, creemos asistir
en todo momento no a una representacion desfasada sino a la presentacion de los
sucesos ante nuestros o0jos, esto es, a un movimiento en tiempo real que nos muestra
todo cuanto acontece, ya sea cercano o lejano, en el mismo momento de acontecer.

Ante esta fascinacién poco puede hacer la imagen pretérita si no se adapta a su
contexto cambiante y a los nuevos patrones de comportamiento del publico que
recibe su mensaje. El tiempo de la creacién artistica ha sido tradicionalmente el
opuesto al tiempo real, ha representado lo inmutable, lo atemporal, de ahi que el
necesario cambio deba asentarse en buena medida sobre cuestiones que atafien a
sumovilidad, entendida tanto en su dimensién formal -el movimiento que el autor
pretende expresar a través de la forma- como, muy especialmente, en la relativa a
su relacién con el espectador —el movimiento que lleva al encuentro entre los dos
integrantes de la experiencia estética-. Ambas dimensiones son reflejo la una de la
otra, por lo que la primera debera entenderse, dentro del arte que no ofrece movi-
miento real, como algo mds que un mero artificio compositivo que hace mévil lo
inmévil; de esta condicion formal pueden extraerse conclusiones acerca del modo
en que percibimos y modificamos nuestro entorno visual en respuesta a complejos
mecanismos mentales.

El presente articulo reflexiona sobre el papel del movimiento en esta conver-
gencia entre la imagen fija y las imdgenes fugaces de los medios de masa, las cua-
les, falazmente, nos acercan tanto al propio espectaculo de la vida que casi pare-
cen suplantarlo. Pensar en estos términos nos lleva de manera ineludible al joven
artista y esteta norteamericano Michael Betancourt (1974), cuya labor nos vale, en
su doble faceta tedrica y creadora, como apoyo para este estudio. Concretamen-
te, su ensayo «Motion Perception in Movies and painting: Towards a New Kinetic
Art» («La percepcion del movimiento en el cine y en la pintura: hacia un nuevo
arte cinético»), publicado en 2002, ha constituido la base sobre la que hemos ana-
lizado su propio trabajo como videoartista, siempre en relacion a ese arte cinético
del que el autor pretende aportar algunas claves. La obra de Betancourt, atin poco
atendida en castellano, ejemplifica a la perfeccion las ideas apuntadas en torno a
la relacién entre el arte y la tecnologia y, ademas, por medio de su acercamiento a

2. VIriLIO, Paul: «Esperar lo inesperado», en Seducidos por el accidente. La Corufia, Fundacién Luis Seoane,
2005, 23.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 4 - 2016 - 143-158  ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED 145



146

JOSE MANUEL GARCIA PERERA

la tendencia glitch, que ha hecho estética del error digital, registra el potencial del
acontecimiento en directo, de lo fugaz y lo transitorio.

La investigacion realizada propone un analisis comparativo e interpretativo que
se mueve entre el pasado y el presente con idea de ilustrar cémo los nuevos medios
a nuestro alcance configuran no sélo visiones y lecturas inéditas en los discursos
artisticos recientes, sino también nuevos patrones de comportamiento humano en
sociedad. El estudio presenta asi dos bloques estrechamente vinculados: el primero
aborda, a través de las conexiones entre pinturay cine, el problema de la percepcién
humana en su asimilacién del movimiento ilusorio, y lo hace atendiendo a la in-
vestigacidn tedrica y visual de Betancourt; el segundo plantea una reflexién critica
acerca del trabajo de este artista como integrante de una tendencia que propicia
un nuevo modelo de acceso a la obra de arte. Se trata, por tanto, de un recorrido
que abarca la dimensién formal del movimiento como elemento constitutivo de
la obra de arte, pero que, inevitablemente, revela cambios en la relaciéon dindmica
que entre el espectador y la obra debe producirse para que ésta pueda reafirmarse
en su significado.

EL MOVIMIENTO SIMULADO

La historia de la pintura es la de una disciplina que durante siglos ha insistido en ser
lo que no es, pretendiendo hacer tridimensional lo que es bidimensional o inten-
tando imprimir dinamismo a lo que es estatico. El interés que la critica ha venido
demostrando en rasgos como el espacio o el movimiento pictéricos radica princi-
palmente en lo que en ellos hay de prestidigitacion: es una carencia lo que promue-
ve el andlisis de las soluciones que han intentado suplirla. En su ensayo «Motion
Perception in Movies and painting: Towards a New Kinetic Art», Michael Betan-
court analiza algunas de las estrategias que han seguido maestros como Rubens o
Bacon para integrar la sensacién de movimiento en sus composiciones. Partiendo
de teorias cognitivas y de la psicologia de la Gestalt, Betancourt toma del psicdlo-
go Helmholtz lo que éste denomina como «principio de similitud», gracias al cual
percibimos como movimiento real lo que no es mas que la ilusién de movimiento.’
El ejemplo mas claro que de este principio puede hallarse en el arte es el cine, cuyo
artificio es tan eficaz que parece dificil asumir que el movimiento que nos muestra
es una imitacion, un engafio perfecto que nos hace olvidar que lo que vemos no es
sino una sucesion de fotografias estaticas que nuestra mente transforma en una
visién unificada. Lo explicaba Max Wertheimer en 1912: «Cuando varias sefiales
luminosas inmdviles se siguen unas a otras formando una secuencia, se aprecia un
desplazamiento unitario de una tinica luz en el espacio».

3. BETANCOURT, Michael (2002): «Motion Perception in Movies and painting: Towards a New Kinetic Art». En:
<http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=349> [18 de abril de 2015].
4. Citado en ARNHEIM, Rudolph: Ensayos para rescatar el arte. Madrid, Catedra, 1992, 202.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VIl - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 4 - 2016 - 143-158  ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED



EL MOVIMIENTO COMO SIMULACRO EN EL MUNDO VIRTUAL

Partiendo de esta base, Betancourt argu-
menta que el movimiento cinematografico no
es diferente en esencia al movimiento pictori-
co, y que ambos se contraponen al movimien-
to que podemos apreciar en las cosas que nos
rodean: «A diferencia del movimiento en el
mundo real (...), el movimiento de las pelicu-
lasy el de la técnica del movimiento pictérico
es enteramente resultado de una percepcion
humana. El movimiento que vemos no existe
salvo dentro de nuestra percepcion. El ‘prin-
cipio de similitud’ es una explicacién de cémo
interpretamos. Lo que vemos resulta de una
comparacién interna entre la experiencia sen-
sorial inmediata y el conocimiento previo».s
Quedan asi emparentados dos movimientos
que nos resultan ciertamente lejanos en una
primera intuicién: en la pintura es visiblemen-
te falso; en el cine parece real como la vida. En
ambos medios, no obstante, lo mévil aparece
como resultado de un proceso mental.

Lo que el cine logra por acumulacion y
sucesion de multiples imagenes lo consigue
la pintura combinando en una sola diferentes
fases del movimiento que aspira a representar,
provocando ciertas incoherencias que van
desde lo mas sutil a lo mas evidente. De uno
y otro extremo expone Betancourt sendos
ejemplos: Helene Fourment con abrigo de pieles
(1638), de Rubens, y Tres estudios de Lucien
Freud (1969), de Bacon. En el cuadro barroco
puede apenas atisbarse un desplazamiento del
cuerpo de la mujer retratada. Semicubierta
con un abrigo, el pubis queda oculto, lo cual
disimulala distorsién que el critico John Berger
describié ya en Modos de ver: las piernas y el
torso no se juntan de manera anatémicamente
coherente, pues la parte inferior del cuerpo
muestra un desplazamiento diferente al de
la parte superior, como si Rubens hubiera
fusionado en una tnica visién dos momentos

FIGURA 1. RUBENS. HELENE FOURMENT CON ABRIGO DE PIELES. 1638.

En: <https://classconnection.s3.amazonaws.com/644/flashcards/3949644/jpg/
peter_paul_rubens_-_het_pelsken_1636-1638_1_-1419041F04A0495A377.jpg>
[25 de febrero de 2016].

5. BETANCOURT, Michael: Op. Cit.
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del giro que realiza la mujer.® Este desajuste, practicamente imperceptible, ilustra
cdémo el pintor debe jugar no con un movimiento del cuadro del que obviamente
no puede disponer sino con ese otro que se da en la mirada del espectador, que en
su recorrer la imagen «encaja las diferentes posiciones de su cuerpo para formar
un todo coherente».’Es sélo contando con un espectador en potencia que el pintor
puede incluir en la experiencia estética el tiempo y el cambio, factores ambos
imprescindibles para la consecucién del movimiento y que el cuadro por si solo
no puede ofrecer. En el binomio obra-espectador el tiempo es el que éste tarda
en recorrer la obra con sus 0jos, y el cambio lo propicia la mencionada distorsién
formal: en el lapso que va del momento en que el observador se detiene en las
piernas a ese otro en que lo hace en el torso se produce el cambio, y con él, nace
el movimiento.

Pasando a la obra de Bacon, segundo ejemplo propuesto por Betancourt, toda
sutileza desaparece. No puede ya hablarse de una distorsién minima sino de la
transformacion del modelo, Lucien Freud en este caso, en un verdadero mons-
truo. Si interpretamos las curvas imposibles, las deformaciones blandas y los ros-
tros fragmentados como efectos provocados por el movimiento es sélo porque la
pintura nos ha acostumbrado a tales convencionalismos en la representacién. De
no ser asi, lo que se presenta ante nuestros ojos serfa un ser cruelmente atacado. Y
es que Bacon retine en los tres paneles que componen la obra todo un muestrario
no sdlo de las posiciones cambiantes de su inquieto amigo durante el tiempo de
pose, sino también de varios puntos de vista que evidencian desplazamientos en la
posicidn del pintor. Por si esto fuera poco, la concepcion de la obra como triptico
implica la suma de instantes en una narracion alargada que toma rasgos del cine
o de la secuencia fotografica. El pintor funde en un cuadro varias realidades espa-
ciales y temporales, y luego repite esta operacion dos veces mas, de tal forma que
resulta una secuencia de tres imagenes que son también secuencias en si mismas.

Pero ;qué puede decirnos este analisis de Betancourt sobre el movimiento en
relacion a su propia obra? Abandonar el ambito de la pintura y centrarnos en el de
la videocreacion supone reflexionar acerca de ese movimiento cinematografico que,
en comparacion con el pictérico, estariamos tentados a calificar como real, a pesar
de ser, como hemos visto, igualmente artificioso. Fijémonos en la obra The Kodak
Moment (2013) de Betancourt. Se trata de un video de dos minutos de duracién en
el que vemos a una mujer -la actriz de cine mudo Mae Murray- que se mueve a la
manera en que podria hacerlo la Helene Fourment de Rubens, girindose ante el
espectador de manera languida y sensual. Como corresponde a su condicién cine-
matografica, la sensacion de movimiento se consigue por la sucesion de fotogramas
estaticos, pero ocurre que los rasgos que nos permiten encuadrar la obra dentro
de la tendencia del arte glitch la acercan a la naturaleza del movimiento pictérico.

Para comprender mejor este fendmeno es necesario situarlo en su contexto. Lo
que se ha denominado como arte glitch se fija en fallos transitorios que no afectan

6. BERGER, John: Modos de ver. Barcelona, Gustavo Gili, 1975.
7. BETANCOURT, Michael: Op. Cit.
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From

FIGURA 2. BETANCOURT. FOTOGRAMA DE THE KODAK MOMENT. 2013.
En: <http://www.othercinema.com/otherzine/motion-pictures-an-expanded-framework/> [25 de febrero de 2016].

de manera decisiva al funcionamiento del sistema en que se originan, pero que in-
terrumpen momentaneamente el flujo de informacién.® Era cuestion de tiempo que
el arte centrara su mirada sublimadora en los accidentes provocados por el aluvion
de pixeles que compone parte de nuestro imaginario actual. El término glitch lle-
g0 al arte en mitad de los 9o a través de la mdsica.? Artistas y tedricos como Iman
Moradi o Rosa Menkman contribuyeron a encontrarle un hueco entre las artes
visuales, definiendo una estética del error extensible a nuestro entorno maquini-
zado: la nube de pixeles que recorre stibitamente la pantalla del televisor, las fran-
jas de color saturado que impiden la lectura total de una imagen digital, el barrido
fluctuante cual reflejo acudtico en un monitor mal conectado... Estos accidentes
ofrecen nuevas maneras de desestabilizar la representacién, de quebrarla, de negar
suintegridad, de ahi que hayan pasado de ser fallos frustrantes para los usuarios de
aparatos electronicos a efectos deseados y buscados por artistas que manipulan los
diferentes medios para producirlos premeditadamente. Esta manifestacion cons-
tituye uno de los mas recientes atentados que contra la imagen limpida, constante
y definida se han venido perpetrando desde las primeras vanguardias artisticas de

8. MENKMAN, Rosa: The Glitch Moment(um). Amsterdam, Network Notebooks, 2011.
9. AJo, Pedro (2014): «La estética del error en la edad digital». En: <http://es.scribd.com/doc/196913083/La-es-
tetica-del-error-en-la-edad-digital#scribd> [18 de abril de 2015].
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principios del siglo XX, cuando queda patente que del retorcimiento y la quiebra
nacen nuevos y poderosos enunciados.

Dentro de este mundo desvirtuado The Kodak Moment adquiere todo su sentido.
Betancourt se apropia de un material grabado en 1922 y lo adultera digitalmente
para deteriorar la imagen, de manera que, durante el visionado, creemos hallarnos
ante una grabacion defectuosa y cargada de interferencias: el fondo negro entra
en la figura continuamente, salpicindola con pixeles descontrolados que ponen en
cuestion la solidez de la carne; los perfiles fluctiian imposibilitando asimilar la for-
ma; el rostro, en primer plano, se abre de pronto y deja ver el cuerpo en la lejania
como un rastro persistente y erratico de un plano anterior. Todo esto ocurre en
un constante y fugaz parpadeo que hace atin mas evidente la naturaleza de simu-
lacro de la secuencia a la que asistimos, la cual se aleja asi de la ilusién perfecta que
propone el cine convencional. Estos desajustes son propios del efecto denominado
datamoshing, el cual, por medio de una manipulacién de los sistemas compresores
de la informacién digital, parece revelar el interior pixelado y en continuo movi-
miento de imdgenes falsamente nitidas y perdurables. Lo que The Kodak Moment
nos muestra, por tanto, no es una mujer, es s6lo nuestra interpretacion de una serie
de sefiales via satélite, nuestra traduccion de un lenguaje cuyo codigo es facilmen-
te alterable y de un conjunto de datos electrénicos inmateriales ordenados segtin
patrones que no alcanzamos a descifrar.

El acercamiento de Betancourt al glitch llega como consecuencia logica de una
investigacion preocupada primordialmente por la relacion entre el ser humano y el
medio virtual y maquinizado que estd instaurando, y por cémo éste modifica la casi
totalidad de las facetas de nuestra vida, entre las cuales la creacion y recepcion de
imagenes es una mas. Su andlisis del movimiento se entiende en este marco como
una indagacion en los mecanismos de la mente humana en su adaptacién a una
nueva existencia guiada mas por simulacros de actos que por actos verdaderos. Es
ahi, en esa presentacion en tiempo real que decia Virilio, que el movimiento y su
ilusidn constituyen pistas que seguir para comprender como asimilamos la reali-
dad inédita que ante nuestros ojos toma cuerpo. La tecnologia, como muy bien
nos recuerda Susan Ballard, «no puede existir sin movimiento, y sin movimiento
no hay informacién. El movimiento introduce el ruido por imperceptible que éste
sea. Tan pronto como algo se mueve recoge rastros de polvo y suciedad, glitches,
equivocaciones, y errores. Sin (...) ruido no hay nada que oir. La transmisién exac-
ta es imposible».”®> En su dmbito digital el glitch es, por tanto, inevitable, y de su
naturaleza no puede sustraerse el movimiento: su definicién implica la asuncién
de lo efimero como concepto. El glitch convertido en arte entrafa, por un lado, la
sublimacién de lo transitorio, su eternizacién, y por otro, contrariamente, cierta
desmitificacién del arte dirigido hacia visiones fugaces que nada tienen que ver
con los anhelos de perpetuidad tradicionalmente a él asociados. Ahora la creaciéon
artistica se mimetiza con un movimiento experimentado en tiempo real. El glitch

10. BALLARD, Susan: «Information, Noise, et al.», en NUNES, Mark (ed.): Error: Glitch, Noise and Jam in New Media
Cultures. New York/ London, Continuum, 2010, 60.
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tiene sentido s6lo cuando existe un observador que lo experimenta en directo, que
lo entiende como un fallo y que rapidamente lo olvida. Como accidente que es ac-
tua durante escasos segundos y luego desaparece; es una sorpresa inesperada, un
momento Unico e irrepetible.

Pues bien, retomemos, tras estas aclaraciones acerca del arte glitch, el tema de
la sefialada hibridacién en el movimiento que percibimos en The Kodak Moment.
Las conclusiones finales que Betancourt establece en su ensayo apuntan a un po-
sible enriquecimiento mutuo de los lenguajes pictdrico y cinematografico, gracias
precisamente a la defendida coincidencia que se da en la base perceptiva de las es-
trategias de las que ambos medios se valen para expresar lo mévil: «la unién del
movimiento visual en el cine con el movimiento pictérico crea una base histérica
para un arte cinético visual especificamente derivado de los problemas de la pin-
tura pero usando la tecnologia de las peliculas».” The Kodak Moment presenta esta
naturaleza mixta: finge moverse recurriendo al mismo engafio que utiliza cualquier
otra pelicula, pero he aqui que, ademas de la sucesion de imagenes detenidas propia
del cine, puede apreciarse en ella la unién en un solo fotograma de dos o mas mo-
mentos separados en el tiempo, lo cual es, como vimos, un rasgo clave atribuido al
movimiento pictdrico. Dicho de otro modo, si el cine consigue simular movimiento
gracias a la acumulacién de fotografias estaticas -cada fotograma puede conside-
rarse entonces como una unidad de movimiento aislado y suspendido- The Kodak
Moment, aun aprovechando tal artificio, no renuncia a hacer de sus imagenes algo
asi como obras pictoricas en lo que a su concepcion del movimiento se refiere. Si
detenemos la reproduccion del video repetidas veces acabaremos topandonos con
algun fotograma que puede emparentarse con la pintura de Bacon y su multiplici-
dad de posiciones y puntos de vista.

De esta intromisién de lo pictérico en lo cinematografico, la presencia del glitch
es, como ya apuntamos, responsable directa. ;De qué manera interviene el error
en esta contaminacion? El cine convencional no fusiona diferentes fases de un
movimiento en un mismo fotograma; cada fase proyectada desaparece con la in-
mediatamente posterior, formando ya parte de un pasado que la memoria del es-
pectador debe recrear para enlazarlo con el presente y percibir asi el movimiento.
El glitch rompe esta fluidez con insertos abruptos e interferencias, con fragmentos
intrusivos de imagenes que parecen fuera de lugar o provienen de otros momentos,
anteriores o posteriores, pertenecientes a la misma narracién. Es lo que ocurre en
The Kodak Moment y es lo que destaca Betancourt de la pintura de Bacon: la con-
vivencia en la misma imagen de varias unidades de movimiento que en la realidad
no podrian coexistir. Por medio del fallo, ya sea fortuito o inducido, el truco queda
expuesto; seguimos percibiendo movimiento pero entendemos ya que sélo es real
dentro de nuestra mente.

No es descabellado afirmar, por tanto, que el desarrollo de la tendencia glitch ha
sido avivado en parte por una necesidad de cuestionamiento de imagenes ante las

11. BETANCOURT, Michael: Op. Cit.
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que hemos perdido todo sentido critico.”> Artistas como Betancourt, Rosa Menk-
man o Takeshi Murata lo hacen desde el propio ambito digital, mientras que otros
como Andy Denzler, Li Songsong, Alejandro Bombin o Kon Trubkovich se acercan al
glitch a través de la materia pictdrica, sumando asi ejemplos de ese deseable trasvase
de cddigos estéticos entre medios diferentes que Betancourt sefiala como posible
fuente de hallazgos para el surgir de un arte cinético hasta ahora desconocido. La
pelicula pictodrica que es The Kodak Moment trae a primer término cuestiones re-
levantes para las generaciones que han crecido en la era del simulacro en tiempo
real. Su movimiento es el de la imagen medidtica que Internet reparte de manera
simultdnea por todo el globo, y sus estrategias para alcanzarlo van mas alla de una
realidad formal cerrada, respondiendo abiertamente a nuevos modelos de acceso
al arte generadores a su vez de nuevos sistemas que organizan el movimiento de la
obray del espectador en relacion a ella.

UNA NUEVA REALIDAD, UN NUEVO ESPECTADOR

El mundo que nos propone Internet ha configurado, casi sin que nos percatemos de
ello, una nueva manera de acceder a la informacién que en muchos casos nos aleja
de la experimentacion fisica y directa. La problematica que planted Walter Benja-
min en torno a la reproductibilidad de la obra de arte alcanza hoy, como facilmente
puede adivinarse, el paroxismo®: el aura de las grandes obras del arte clasico, como
profetizaba el autor, ha desaparecido o, mas bien, como matiza José Luis Brea, se
ha enfriado.” El «aqui y el ahora de la obra de arte» ha dejado paso a un donde sea
y cuando sea.” Ya no es tanto objeto tnico situado en un lugar tinico como la fuen-
te primera de una posterior multiplicacién masiva -«ubicuidad generalizada»- en
las pantallas de todo el mundo’®; no ya representacion finalizada a la espera de ser
contemplada sino presentacion en directo ante espectadores que dedican a su ob-
servacion escasos segundos antes de pasar a una nueva imagen.

Internet despliega un mundo visual inabarcable. En él conviven el mas asom-
broso nivel de detalle y la mas infima resolucion, si bien es evidente una tendencia
hacia el empobrecimiento de la calidad de la imagen y del sonido. La musica y las
imagenes comprimidas pierden informacién supuestamente innecesaria con tal
de hacerse mas facilmente transportables por las conexiones aéreas globales.”7 Asi,
cuando accedemos en nuestras pantallas a la reproduccién de una obra de arte fisica
lo hacemos en realidad a una versién de los cientos que se nos brindan de manera
simultanea. Cualquiera de estas imdgenes, por fidedigna que parezca, difiere siempre

12. BETANCOURT, Michael (2011): «Critical Glitches and Glitch Art». En: <http://www.hz-journal.org/nig/betan-
court.html> [22 de abril de 2015].

13. BENJAMIN, Walter: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en Obras Completas, Libro
Il, Volumen 2. Madrid, Abada editores, 2008.

14. BREA, José Luis: Las auras frias. Barcelona, Anagrama, 1991.

15. BENjamIN, Walter: Op. Cit. 13.

16. BREA, José Luis: Op. Cit. 12.

17. MENKMAN, Rosa: Op. Cit.
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de la original en aspectos fundamentales como la gama cromatica, la intensidad lu-
minica, el tamafio y, por supuesto, su misma corporeidad, pues sustituye la materia
que compone la pintura o la escultura por sefial luminica intangible. Pero a cambio
de este falseamiento promete inmediatez, y esto le asegura una ventaja importan-
te con respecto a cualquier reliquia de museo. Estas creaciones se mueven ahora
en forma de sefales electrdnicas a los hogares de nuevos espectadores, invirtiendo
asi el modelo hasta hace poco predominante. Hoy, mas que nunca, pensamos de
nuevo en Benjamin cuando decia que la reproduccién puede «poner a la copia en
situaciones que no estan al alcance del que es el propio original. Ante todo, permite
que éste salga al encuentro del propio perceptor».’®

Y esto es asi hasta tal punto que la copia ha suplantado en ciertos aspectos al
original: es ella la que, la mayoria de las veces, nos lo da a conocer, poniendo en
cuestion su papel primero y todo el sistema centenario de creencias que en torno a
él se ha montado, no dejandole otra funcién que la de «valer como una especie de
‘fondo de garantia’ que avalaria la validez de nuestra experiencia», que no es sino
experiencia virtual que precede a la fisica.” Ante el original el nuevo espectador es-
pera poder confirmar todo cuanto previamente a través de la Red ha visto, leido y
escuchado. Es como consecuencia de ese bombardeo mediatico que se encuentra
ahi, frente al objeto fisico y real, queriendo comprobar no se sabe muy bien qué,
tal vez anhelando sentir algo de esa aura que lo dota de su condicién de idolo. «Si
ya no acudiera el receptor al objeto como depositario del valor que, en su juicio
de gusto, le reconoce, acudira a él como testigo del que circula en los media, como
fetiche residencia del concurso mediatico de la opinién publica».?° Y tal vez, como
plantea Brea, exista atin un aura, pero no ya, desde luego, como vestigio persistente
del valor ritual asociado tradicionalmente a la obra, sino una nueva nacida precisa-
mente del sistema al que Benjamin sefialaba como culpable de su desaparicion: «La
velocidad de circulacién de la informacién relativa a un objeto cualquiera imprime
sobre éste un efecto auratico». Asi, es éste un nuevo halo impuesto a nuestra mi-
rada por las estrategias de poder que dictan qué cosas merecen nuestra atencion.
Al servicio de su encumbramiento se activan los mecanismos de un movimiento
frenético a escala mundial que dota a los elegidos con el don de la omnipresencia.

Una pieza como The Kodak Moment nos coloca, sin embargo, ante un dilema
bien diferente: el arte nacido en el dmbito informatico o en la propia Red encuen-
tra ahf su hdbitat natural; su experimentacion pertenece a ese escenario, y no pue-
de hablarse, por tanto, de la dislocacién de un original que realmente no existe.
La obra de Betancourt se proyecta en festivales y galerias prestigiosos, pero puede
verse igualmente en Internet, y ocurre que en ninguno de estos medios, o lo que
es lo mismo, en cualquiera de ellos, asistimos a la creacion original. De este modo
es posible afirmar, siguiendo el andlisis comparativo iniciado en el capitulo ante-
rior, que la pintura se mimetiza por medio de su reproduccion digital con la obra

18. BENJAMIN, Walter: Op. Cit. 13.
19. BREA, José Luis: Op. Cit. 33.
20. Idem. 36.

21. Idem. 109.
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virtual propiamente dicha, y que de ella recibe la naturaleza inmaterial que le con-
fiere una capacidad de movimiento casi absoluta, pudiendo alcanzar en segundos
cualquier rincdn del planeta por lejano que sea. Este cambio sustancial, en unién
con los recientes patrones de comportamiento que hemos desarrollado con respec-
to a la experiencia estética, ha originado una de las mas radicales alteraciones en
la relacion entre el espectador y la obra de arte. El flujo acelerado y constante en el
trafico mundial de imagenes se ofrece hoy a un publico frecuentemente inmévil,
el cual asiste atdnito a la creacion de siglos y continentes enteros en un tiempo de
pocas horas y en un espacio de escasos metros cuadrados.

Al perder su condicién de objeto fisico la obra de arte deja de compartir nuestro
espacio, y este hecho trastoca sobremanera una experiencia estética siempre condi-
cionada por el movimiento espacial del espectador en torno a aquella. La pantalla
imprime levedad, anula el peso de la presencia corpérea y conduce a una observaciéon
superficial y desinteresada. David Barro nos advierte de que hoy «el arte ha perdido
su capacidad contemplativa a favor de lo mediatico, de la comida rapida, y eso ha
afectado y mucho, a la pintura. Cada vez es menor la capacidad de concentracién
por minuto de las personas».** Frente a la degustacion lenta y pausada que serfa
deseable prevalece actualmente una especie de zapping, un consumo irreflexivo
forzado por la sobrecarga de datos con que la Red nos apabulla més que nos ilumi-
na. Asi, «la nueva forma de consumir imagenes condiciona agudamente nuestra
manera de leerlas y posteriormente de digerirlas. Por eso esa menor capacidad de
concentracion se debe a una pérdida previa de la disposicién de contemplacion».s
Una idea como esta no hace sino actualizar la contraposicién benjaminiana entre
una recepcién basada en el «recogimiento» y esa otra que él denomina «recepcién
distraida», la cual surge como consecuencia directa de un movimiento acelerado
que interrumpe la inmersién del espectador.> En tiempos de Benjamin este mo-
vimiento lo encarnaba el cine y su sucesion de imagenes constante y aturdidora.
Hoy, irébnicamente, la experiencia cinematografica, en su sentido primero y ya casi
romdantico —con su aqui y su ahora, con su oscuridad, con su luz, con su conviven-
cia callada-, parece casi un lapso de tiempo detenido si nos atenemos a la actual
apreciacion de una humanidad alienada que asiste a la vida como veloz espectaculo
medidtico mas que involucrarse en ella como fuerza actuante. La experimentacion
de la obra de arte, como ha ocurrido primero con nuestra concepcion del espacio
y las relaciones sociales, se ha desmaterializado, siguiendo asi el curso logico de la
realidad en la que se halla inmersa. Muy bien lo entiende Benjamin cuando escribe
que la masa distraida «sumerge (...) la obra de arte dentro de si, la envuelve en su
oleaje, la abarca por entero en su marea». Es el precio que debe pagarse por la tan
deseada inmediatez: «el tiempo real vence definitivamente al espacio real de las

22. Barro, David: Antes de ayer y pasado mariana o lo que puede ser la pintura hoy. La Corufia, Museo de Arte
Contemporaneo Unién Fenosa, 2009, 18.

23. Idem. 19.

24. BENjamIN, Walter: Op. Cit. 44.

25. Idem. 43.
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obras maestras», decia, recordemos, Paul Virilio. Sin espacio no hay movimiento
real posible, s6lo presentacion en directo.

En efecto, la interpretacion de la obra de arte surge de una interaccion entre el
espacio que le es propio y ese otro que pertenece al espectador. El recorrido que
éste habitualmente realiza en su analisis, circular para la escultura y rectilineo para
la pintura, proporciona, en un continuo vaivén, una vision lejana y otra cercana, y
ambas posibilitan, al conjugarse, la asimilacion total de la obra, desde su estructura
bésica hasta el tratamiento que el artista decide aplicar a su materia. Ante una re-
produccién digital ambos espacios dejan de tener sentido: el movimiento del cursor
sobre la pantalla sustituye al caminar; buscar esa visién detallada que se deleita en
la pincelada equivale a aumentar el tamafio de la imagen y descubrir el pixel siem-
pre revelador del simulacro; cerrar o minimizar la ventana es como abandonar el
cuadro y recorrer el espacio que lo separa del siguiente. Sin camino que transitar,
sin peregrinaje hacia el objeto real -ya sea porque no existe o porque se conforma
con su copia-, el espectador aguarda el truco de magia gracias al cual, en fraccion
de milésimas de segundo, la nada absoluta deja paso a la obra acabada.

Este puro surgir enfria la relacién entre el espectador y la obra: confinados a
espacios diferentes, el observador no tiene acceso a ella -o lo tiene inicamente a
través de intermediarios-, porque pertenece ahora a un entorno en el que su cuer-
po fisico no tiene cabida. Frente a nuestra movilidad severamente reducida, es
la imagen la que parece entonces animarse en su presentacion en directo, y esto
acarrea un cambio profundo que hemos asumido con cierta ligereza, aun cuando
modifica de manera significativa la lectura y comprensién de la obra y su proceso:
frente a la pantalla asistimos en cierto modo a la creacién de una imagen que se va
completando en un barrido vertical, que pasa de lo pixelado a lo nitido durante el
tiempo de carga. La imagen digital convierte en acontecimiento un aparecer que
en la pintura fisica normalmente nos es negado. Puede hablarse, por tanto, de una
espera, de un tiempo y un movimiento presentes, y ninguno es ajeno al interés por
lo incompleto, lo transitorio o lo erratico.

En algin momento, el error durante el surgimiento de esa imagen, o durante
la reproduccién de una pelicula o una pieza musical, pasé de ser una molestia que
debia eliminarse mentalmente para alcanzar una plena comprension a un elemen-
to constitutivo mas, que da pie no a una imagen fallida sino a una imagen inédita
cargada de un nuevo y poderoso potencial. Asi lo ha visto buena parte de la critica
que se ha acercado a este fendmeno: «En su ‘falta de comunicacion’, el error sefiala
una via de escape de los previsibles confines del control informatico: una apertu-
ra, una virtualidad, una poiesis».?® El glitch proporciona nuevos caminos creativos
por medio de un cuestionamiento del mismo concepto de error, de lo que supone
su negativa a desaparecer en una sociedad cada vez mas empefiada en erradicarlo.
De él pueden desprenderse significados inesperados -para el piblico y para el pro-
pio creador- reveladores de ciertos deseos inconscientes. The Kodak Moment asi

26. NuNEs, Mark: «Introduction», en NUNEs, Mark (ed.): Error: Glitch, Noise and Jam in New Media Cultures.
New York/ London, Continuum, 2010, 3.
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lo demuestra. La presencia del glitch reafirma una observacién en tiempo real que
no puede separarse de un movimiento muy distinto de aquel que ha caracterizado
durante siglos el encuentro entre la obra de arte y su publico. Para un espectador
aletargado que «soélo espera lo inesperado» el error, el fallo, el accidente, consti-
tuyen la tltima sorpresa posible en la pretendida perfeccion digital.” De ahi viene
su innegable fascinacion.

CONCLUSIONES

La reflexién aqui planteada en torno a una doble dimensiéon del movimiento en
el arte, una formal e intrinseca a la obra y otra que se proyecta fuera de ésta en su
relacion con el espectador, nos ha llevado a revisar las implicaciones del arte glitch
en general y del trabajo de Michael Betancourt en particular. Concebimos su obra
The Kodak Moment, a la luz de un planteamiento que tiende a la unién de los di-
ferentes medios artisticos y no a su segregacién, como ejemplo de un nuevo arte
cinético que rebasa los limites impuestos por los lenguajes pictérico y cinemato-
grafico y camina hacia su mezcolanza. Esta hibridacién es s6lo un ejemplo de otras
muchas posibles que, segtiin Betancourt, podrian constituir hallazgos importantes
en el surgimiento de futuros discursos artisticos.

El arte que sublima el accidente digital asume en su acabado formal rasgos del
mundo de los videojuegos y de las grabaciones amateurs subidas a la Red, pero es
en su relacidn con el espectador que revela su mds poderosa evocacién de la rea-
lidad reciente: su movimiento se emparenta con el que la cultura contemporanea
reclama, ese presente continuo que lo abarca todo directa y ripidamente, aunque
para ello haya que sacrificar la entidad corpérea de las cosas. Ciertamente, la des-
materializacion propia de lo digital ha expulsado al espacio de la ecuacién de la
experiencia estética, lo cual implica la presencia de un espectador inmévil frente
apariciones que simulan moverse sin hacerlo realmente.

En la conjuncién entre un movimiento formal y otro espacial encuentra el glitch
su potencial critico. Su clara tendencia al amaneramiento estético del fallo no de-
beria ocultar su capacidad para destapar el artificio de la realidad de simulaciones
que nos ha sumido en un acomodamiento de lo inauténtico. En ella la reproduc-
cién masiva de la obra de arte fisica favorece el letargo generalizado dando conti-
nuidad al simulacro. El arte glitch, a pesar de compartir con ésta las mismas vias
de movimiento hacia el espectador, cuestiona por medio del accidente su propia
condicidn, evidenciando de esta manera su naturaleza artificial y contribuyendo,
aunque sea en pequefia medida, al despertar de un publico enajenado. En palabras
de Iman Moradi, el error es necesario porque «humaniza la maquina alinedndo-
la con nuestra propia capacidad de errar. La maquina de alguna manera se vuelve

27. VIRILIO, Paul: Op. Cit. 29.
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menos amenazante cuando es vulnerable».?® Revelar el simulacro es evidenciar el
control que la tecnologia ejerce sobre sus usuarios.

Por otro lado, para terminar, no podemos pasar por alto una tltima cuestién re-
lativa al auray a su enfriamiento: éste puede revertirse, pues también ella se mueve;
su frialdad no tiene por qué ser permanente. Nuestra apreciacion de la obra de arte
estd haciéndose continuamente, cambia, se desplaza, es inestable, fluctiia como los
valores de mercado, toda parada suya es provisional.* No es vano entonces recor-
dar, -y descargarnos asi de cierto pesimismo tecnolégico-, que el consumo indi-
recto y acritico no ha erradicado el transito fisico del publico mundial en busca de
la obra de arte. Entre verdaderos deseos de inmersién contemplativa y fetichismos
consumistas, aun en nuestro presente se hacen evidentes las ventajas asociadas a
la contemplacion directa, todas ellas implicitas en un movimiento del espectador
hacia la obra que siempre ha sido vital en su entendimiento y que hoy, a pesar del
empuje de imitaciones cada vez mas eficaces, se resiste a desaparecer.

28. MoORADI, Iman (2011): «Seeking Perfect Imperfection: A personal retrospective on Glitch Art». En: <http://
virose.pt/vector/x_o6/moradi.html> [22 de abril de 2015].
29. BREA, José Luis: Op. Cit.
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Sehgal / Micro Utopias of the Quotidian, Meeting Spaces in Relational Art:
An Approach to some Performances of Marina Abramovi¢ and Tino Sehgal

PATRICIA LiIMIDO & HERVE REGNAUD
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Deux examples de land-art en France / Roots of Art: Emotional Impact and
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Media on the Crossroad of Shape, Time and Space: From Danse Serpentine to
Capturing Dance
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RAIMUNDO MORENO BLANCO

Aportaciones a la arquitectura y la historia del monasterio del Sancti
Spiritus de Avila / Contributions to the Architecture and History of the Monastery
of Sancti Spiritus in Avila
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Estudio y recuperacién de la Iglesia de San Lorenzo, Ubeda (Jaén) / Study
and Recovery of the Church of San Lorenzo, Ubeda (Jaén)

MANUEL GiL Desco

Imagenes de la locura en la Edad Moderna: escarnio y mascara en el
discurso del poder / Images of Madness in the Modern Age: Derision and Mask
in the Discourse of the Power

IGNACIO JosE LOPEZ HERNANDEZ

El Cuerpo de Ingenieros Militares y la Real Junta de Fomento de la isla
de Cuba. Obras publicas entre 1832 y 1854 / Spanish Military Engineers and the
Real Junta de Fomento at the Island of Cuba. Public Works between 1832 and 1834

NOELIA FERNANDEZ GARCIA

La labor reconstructora de Francisco Somolinos en Langreo, Asturias:
La iglesia parroquial de Santiago Apdstol / The Rebuilding Task of Francisco So-
molinos in Langreo, Asturias: The Parish Church of Santiago Apostol

Rocio GARRIGA INAREJOS

Espacio resonantes: del paisaje sonoro de las trincheras a la escucha del
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of the Trenches to the Hearing of Silence in Alfonso Reyes and John Cage
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