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Bernard Rudofsky (Moravia, 1905 — Nueva York, 1988) fue arquitecto, critico, comisa-
rio de exposiciones, editor, disefiador de ropa y mobiliario, fotdgrafo, investigador, pro-
fesor de universidades de prestigio en todo el mundo (Yale, MIT, Waseda). Creador po-
lifacético y critico irreverente, su figura se perfila hoy, mas que nunca, como la de un
creador de enorme actualidad, no sélo por su actitud critica frente a los progresos de
la sociedad de consumo, sino también por su reivindicacion pionera de la economia, in-
teligencia y sostenibilidad de las arquitecturas andnimas del mundo, que documento y
estudioé en sus viajes y publicaciones. Fue un destacado tedrico del disefio, en concre-
to en el campo del disefio sociocultural comparativo, desarrollado en obras como The
Kimono Mind, The Unfashionable Human Body o Now [ lay me down to eat. A ello se
le suma el profundo impacto de su actividad como comisario de provocadoras exposi-
ciones y su labor como editor y director artistico de revistas de arquitectura y

disefio de referencia como Domus, Pencil Points o Interiors.

Uno de sus proyectos mas influyentes fue la exposicion Architecture without Archi-
tects (Arquitectura sin arquitectos), impulsada por el Museum of Modern Art de Nue-
va York en 1964. Bernard Rudofsky. Desobediencia critica a la modernidad celebra el
cincuenta aniversario de Arquitectura sin arquitectos, cuyo catélogo es quizas uno de
los mas conocidos sobre arquitectura vernacula. Sin embargo, a pesar de su proyec-
cién internacional, las ideas de Rudofsky quedaron durante su vida silenciadas por la
preponderancia de los postulados modernos, mas fieles a los centros académicos v al
discurso de los grandes maestros. Su produccion, por ello, resulta poco conocida en
sus ambitos de referencia: el disefio, el arte y la arquitectura, asi como para el publico
en general.

El proyecto del que forma parte nuestra exposicion inicié su andadura en 2012 con la
organizacion, en colaboracion con el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, de un
seminario internacional monografico que reunié en Granada del 7 al 9 de octubre de
2013 —coincidiendo con la Semana Internacional de la Arquitectura— a un nutrido gru-
po de especialistas en la obra de Rudofsky. Frente a su estudio lineal o cronolégico, las
investigaciones revisaron el marco critico de la produccion de Rudofsky, su papel en la
arquitectura vernacular desde la perspectiva de la antropologia, la arquitectura y la fo-
tografia, y reflexionaron sobre su presencia en el panorama arquitectonico de lItalia,
Brasil y el Mediterraneo espafiol. El libro que lector tiene en sus manos recoge las
aportaciones de dicho seminario, a las que afade algin texto que complementa el
conjunto y una seleccion de la obra expuesta.

La exposicion, fiel al espiritu del autor, presenta su sofisticado y sensual legado v la
originalidad de sus criticas mordaces. Siguiendo sus planteamientos construye un dis-
Curso que antepone, sin renunciar al rigor histérico, la l6gica visual a la cronoldgica o
geogréfica. Propone un estudio estratificado de su idea de unas «nuevas formas de
vida» por medio de una seleccion de sus fotografias, disefios, dibujos, publicaciones y
proyectos provenientes de diversas colecciones, en muchos casos inéditos. Se mues-
tra, asimismo, su intensa y poliédrica produccion, que recorre ambitos como el disefio
de ropa y calzado, la critica histérica y los proyectos arquitecténicos, y culmina con el
estudio monografico de La Casa en Frigiliana, su casa-taller en Andalucia, Ultima obra
construida del autor. Auténtico manifiesto sintético del habitar contemporaneo, fue
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declarada monumento en 2011. A pesar de su proteccion legal, ha sufrido una profun-
da transformacion que ha alterado los valores que la hicieron singular. Denunciar el
ataque hacia nuestro patrimonio mas fragil y aprender a apreciar nuestras arquitectu-
ras consideradas menores, como esta sencilla casa en un paraje mediterraneo, de ca-
mino entre dos pueblos, a la que acudian cada verano José Guerrero y su familia, es
el objetivo final de esta exposicion.

Estrato 1: El universo rudofskiano. Hacia un cuerpo desempaquetado

En el primer estrato, la exposicion desvela el caracter interdisciplinar de la trayectoria
de Rudofsky, presente desde el inicio de su actividad profesional en los afios treinta.
Su interés en la cultura contemporanea del cuerpo constituye una denuncia perma-
nente de las atrofias que nuestra sensualidad ha sufrido a causa de los prejuicios so-
ciales y de las propuestas de la moda. Es significativo que la exposicion Are Clothes
Modern? (Museum of Modern Art, Nueva York, noviembre 1944-marzo 1945) fuera la
primera que realizara este pensador formado como arquitecto. Sus gouaches prepara-
torios, asi como los Body Idols que realiza con Costantino Nivola para la exposicion,
nos sorprenden con cuerpos deformados por la moda, aprisionados en un corse o so-
bre unos tacones imposibles, victimas del rigor de los codigos sociales. Tras la Segunda
Guerra Mundial y en plena efervescencia del Suefio Americano, Rudofsky llama la
atencion sobre lo aparatoso que es el «traje del hombre moderno, la inutilidad de los
botones, la poca naturalidad de sus piezas y bolsillos. Yuxtaponiendo iméagenes de la
cultura moderna industrial con otras consideradas primitivas nos enfrenta a su similitud
y desmonta la tradicional categorizacion de opuestos. En contraste, los disefios de Ire-
ne Schawinsky o Claire McCordell liberan el cuerpo y muestran a una mujer con pren-
das amplias, de geometrias simples. Rudofsky, que haria sus propios disefios, propone
The Bernardo Separates (1951), prendas versatiles muy baratas de producir que mini-
mizan el espacio de aimacenamiento. Los primeros vestidos los disefiaria en los afios
treinta para su mujer Berta y su circulo mas intimo, amplias y sencillas piezas con cos-
turas minimas, sin botones ni bolsillos. The Unfashionable Human Body —que podria-
mos traducir como «el cuerpo humano no va a la moda»— recoge, ya en los afos se-
tenta, varios de sus escritos en torno a este tema. Obras reproducidas alli del artista
Christo, como el Torso o la Femme empaquetée, simbolizan esa critica general al con-
trol que la sociedad contemporanea ejerce sobre los cuerpos.

En 1949 Rudofsky fue contratado para disefiar telas por Schiffer Prints, empresa para
la que también trabajaron Salvador Dali o Ray y Charles Eames. Se muestran en la ex-
posicion varias de sus telas originales y uno de los dibujos preparatorios. En sus dise-
fos de telas se recoge la contraposicion entre naturaleza y geometria, presente en su
obra arquitecténica. Poco después, en 1956, disefid la exposicion Textiles USA para el
MoMA descontextualizando los materiales, independizandolos de su uso habitual y
ofreciendo una dimensidn escultérica de algunos que ni siquiera estaban habitualmente
a la vista, como ciertos materiales brillantes usados como aislantes o para reforzar
neumaticos.

DESOBEDIENCIA CRITICA A LA MODERNIDAD

Sin duda el pie ocuparia un lugar de excepcion en una aproximacion con tintes feti-
chistas al cuerpo femenino. Identificando el zapato con un «instrumento de torturax,
nos muestra insistentemente la incongruencia anatémica con el pie humano; el dibujo
del pie simétrico de Bernard Pfriem, retratista del cuerpo por excelencia, nos hace
conscientes de esta abominacion, al contrastarlo con la publicidad de los Calzados .
Miller. Considerado por muchos el introductor de las sandalias en Estados Unidos, sus
disefios se centraron en las Bernardo Sandals, que gozaron de un gran éxito durante
mas de dos décadas y en cuya produccion, iniciada en 1946, su mujer tuvo un papel
muy activo.

Estrato 2: Arquitectura sin Arquitectos. Architecture without architects

El viaje es uno de los componentes esenciales del pensamiento de Rudofsky: «la vida
como viaje; el viaje como estilo de viday, afirmd en una entrevista en 1986, dos afios
antes de su muerte. Su experiencia peripatética la documenté en numerosos cuader-
nos, dibujos y sobre todo fotografias. Lejos del uso técnico o estético de la camara
—reconoceria que sus instantaneas son tomadas a la carrera— a Rudofsky le interesa la
aproximacion fenomenoldgica a la arquitectura. A través de las fotos muestra las for-
mas tradicionales de construccion, descubriendo en ellas una inteligencia que desman-
telaba el prejuicio de asumirlas como un reflejo del mundo subdesarrollado. Méas que
analizar la arquitectura como objeto le interesa mostrar el paisaje que construye, los
valores sociales de la comunidad que acoge y su sostenibilidad, valores de los que la
arquitectura contemporanea deberia aprender.

Architecture without Architects fue censurada y tachada de subversiva por las institu-
ciones del mundo de la arquitectura. Pero ese rechazo no evitd su reconocimiento: la
muestra se presentd en diversos paises durante mas de una década y la publicacion
fue traducida a méas de diez lenguas. Rudofsky construyé en ella una espacialidad en la
que convivian paisajes distantes y diversos, vinculados por la sabiduria de la tradicion.

La exposicion muestra documentacion inédita del proyecto expositivo, asi como publi-
caciones que posteriormente lo desarrollaron con mayor carga tedrica, como Streets
for People (Calles para la gente) de 1969 y The Prodigious Builders (Los constructores
prodigiosos) de 1977. A partir de fotografias del autor, se ofrece en sala una revision de
los temas que vertebraron su produccion critica: la inteligencia de la implantacion de
nuestros pueblos en el paisaje, la vida en las cuevas, los cementerios, la ciudad como
espacio habitado y festivo, sus calles como extension del espacio doméstico y de tra-
bajo —sus toldos y pavimentos, sus escaparates y celosias. Los paisajes esparioles, y
andaluces en particular, alejados de los itinerarios monumentales, aparecen dialogando
con paisajes muy lejanos.

Cincuenta arfios después, las reivindicaciones de Arquitectura sin arquitectos siguen
gozando de actualidad. A pesar de contar con mas consideracion, seguimos sin ser
conscientes de la sabiduria de nuestro patrimonio construido. La denuncia de la des-
truccion de la arquitectura anénima por procesos de globalizacion como el turismo o la
especulacion sigue siendo hoy tan necesaria como entonces.
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Estrato 3: La propuesta doméstica rudofskiana

El Ultimo estrato del proyecto desarrolla la produccion arquitecténica de Rudofsky.
La vivienda ocupa un lugar fundamental en su propuesta integral del arte de vivir. La
reflexion critica del espacio doméstico recorrié toda su trayectoria. Junto a los nume-
rosos articulos que dedico al tema, su libro Behind the Picture Window (cuyo titulo
original fue Are Houses Modern?) de 1955 inaugura esta linea que culmina en su Ulti-
ma etapa con las exposiciones (y catalogos) Now | Lay me down to Eat (Cooper-He-
witt Museum, Nueva York, 1980) y Sparta & Sybaris (MAK, Viena, 1987), esta Ultima
un afo antes de su muerte.

Bajo el titulo £/ Mediterraneo: las casas sofiadas (The Mediterranean. The dreamt
houses), dibujos y acuarelas originales de sus primeros proyectos domésticos dan
inicio a este Ultimo estrato de la muestra. El Mediterraneo ocupara desde el principio
un lugar principal en su imaginario y estara presente desde sus afios de estudiante
de arquitectura en su coleccion de acuarelas y hasta se reflejara en su tesis doctoral,
centrada en torno a las arquitecturas abovedadas andnimas de las Islas Cicladas, en
Grecia.

El Mediterraneo impregna también sus primeros disefios arquitectonicos. Obras dibu-
jadas y sofiadas como paraiso propio o ajeno tendrian en el litoral, en el contacto con
el mar, su primer argumento. El patio como habitacion exterior, la austeridad sensual
de sus espacios pensados para una vida plena, anuncian su obra posterior construida.
En los arios treinta vivid en Capri, Procida y Milén, en una etapa marcada por su cola-
boracion con Luigi Cosenza y Gio Ponti. En 1935 disefid una casa en la isla de Procida
(Napoles) para su mujer Berta. Su compacidad intimista desarrollada en torno a un
patio produciria las sospechas de las instituciones, que prohibieron su construccion.
«Lo que necesitamos no es un nuevo modo de construir, sino un Nnuevo modo de Vi-
viry, afirma Rudofsky en 1938 en un articulo que dedica a esta obra no construida.
En 1937 proyectod con Luigi Cosenza una casa en Positano, Italia, que tampoco llega-
ria a realizarse, aunque sus fotomontajes de época nos hacen imaginarla. La etapa
italiana estarfa marcada por proyectos que indagan por tanto en una modernidad ar-
quitectonica filtrada por la herencia del Mediterraneo.

Pocas fueron las casas que se construyeron de Rudofsky, pero su escueta produc-
cion estd muy diseminada: se reparte entre Italia, Brasil, Estados Unidos y Espafia.
Mientras estudié en Viena en la Technische Hochschule (1922-1928) viajé por Alema-
nia, Bulgaria, Turquia, Suiza, Francia e Italia. Rudofsky enraiza asi su obra en la tradi-
cién arquitectdnica de la experiencia directa del lugar.

La Casa Oro, realizada con Luigi Cosenza en Napoles (1935-1937) fue su primera
obra construida y hoy constituye su Unico legado arquitectonico conservado en Euro-
pa, junto con su vivienda de Frigiliana. Brasil es el pais que més obra construida alber-
ga de Rudofsky. En la exposicion se muestran la Casa Frontini y la Casa Arnstein, am-
bas de finales de los arios treinta en S&o Paulo. Rudofsky habia abandonado Europa
en 1938, afio de la invasion de Austria por Hitler. Y al poco de llegar a América Philip
Goodwin incluyd su obra en la exposicidn y posterior publicacion de 1943 del MoMA,

DESOBEDIENCIA CRITICA A LA MODERNIDAD

Brazil builds: Architecture new and old 1652-1942. LLa Casa Hollstein en Itapecerica
completaria su obra construida en Brasil. En Estados Unidos construye el jardin-casa
que proyecta junto con Nivola para la casa del artista en Amagansett, Nueva York
(1949-1950) y una ampliacién en la vivienda de James H. Carmel en Bloomfield Hills,
Michigan (1962-1964).

La Casa, 1969-71

El encuentro de Rudofsky con nuestro pais se produjo a partir de la década de los
sesenta, momento en el que comenzd a visitarlo asiduamente y a interesarse por
nuestra sabia arquitectura autdctona. Gracias a su vinculo con José Guerrero conocio
el paisaje mediterraneo de Frigiliana, donde decidié construir en los afios setenta su
vivienda-taller de verano en unas colinas situadas a tres kildmetros de Nerja (Mala-
ga). Erigida segun disefio de Rudofsky (aunque como autor legal figurase su amigo
José Antonio Coderch), La Casa, que ha sido definida como sensual y espartana a la
vez, reivindica los valores de la arquitectura tradicional, de la economia de lo local,
una arquitectura sencilla de volimenes y patios, con una fuerte dimension paisajistica
en su implantacion, que parte del respeto al lugar en contraste con las aspiraciones
transformadoras de la arquitectura de autor. El proyecto de La Casa se presenta en el
marco de su propuesta y critica integral en torno al espacio doméstico contempora-
neo; el valor del espacio vacio frente a la acumulacion de objetos indtiles, la liturgia
del bario, la liberacion del cuerpo en la intimidad de la casa, y el jubilo de un vivir sen-
sual a la vez que espartano, convierten a esta casa en manifiesto construido del au-
tor. El estudio del terreno vy la identificacion de sus valores —paisaje, topografia, arbo-
les, preexistencias de los bancales de cultivo- quedan recogidos en nuestra muestra
con las investigaciones preliminares de la zona, los planos vy las fotos originales reali-
zadas por Rudofsky. Se incluye una maqueta que ha sido construida en el marco de
un proyecto de investigacion en torno a La Casa para la mejor comprension del pro-
yecto. A pesar de haber sido declarada Bien de Interés Cultural, recientemente ha si-
do profundamente transformada, alterdndose los valores que la hicieron singular. De-
nunciar el ataque hacia nuestro patrimonio més fragil y aprender a apreciar nuestras
arquitecturas consideradas menores, como esta sencilla casa en un paraje mediterra-
neo, de camino entre dos pueblos, a la que acudian cada verano José Guerrero y su
familia, es el objetivo final de esta exposicion y de la publicacion que la acompana.



