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Resumen 
En América Latina los nexos entre razón e 
intuición constituyen una temática 
importante. El ámbito político y cultural se 
encuentra aún sometido a las emociones 
colectivas, que son proclives a ser manipuladas 
por grupos elitarios. Una porción relevante de 
la población latinoamericana percibe las 
intuiciones como el fundamento de la ética de 
la solidaridad y la fraternidad inmediatas, una 
ética que presuntamente no puede ser 
comprendida por la fría razón occidental. Estos 
enfoques pueden ser calificados como 
conservadores porque postulan la existencia 
de esencias colectivas, inmutables al paso del 
tiempo, que determinan la identidad de las 
sociedades latinoamericanas.  
Palabras clave: conservador, élites, 
interpretación, intuiciones, racionalismo, 
solidaridad. 

 
Abstract 
In Latin America the links between reason and 
intuition constitute an important theme. The 
political and cultural fields are yet under the 
influence of collective emotions,  which can be 
easily manipulated by elitarian groups. A 
substantial part of the Latin American 
population perceives the intuitions as the 
foundation of an ethics of immediate solidarity 
and fraternity, which supposedly cannot be 
understood by the cold western reason. These 
approaches can be considered as conservative 
because they presuppose the existence of 
collective essences, which should be 
inaccessible to the course of time. Those 
essences determine the identity of Latin 
American societies. 
Keywords: conservative, elites, interpretation, 
intuitions, racionalism, solidarity. 

 



 
 
 
 
 
                             

 

 

 
 
1. Evitando los extremos sin declinar en la intención crítica. 
 
El desorden de las lecturas y de los viajes, dice Octavio Paz, despierta el espíritu y 
aviva la imaginación (Paz 1984: 166). Este ha sido probablemente mi caso: desde la 
infancia he leído textos y he cruzado fronteras. Y así en la ancianidad he llegado a 
la conclusión de que debemos evitar algunas posiciones extremas, también en el 
campo de la hermenéutica, que a primera vista parece algo inofensivo y de índole 
sólo académica. 

La dialéctica entre razón e intuición sigue siendo una temática importante, 
pese a que América Latina se halla inmersa en un acelerado proceso de 
modernización, que, a su vez, está determinado por la llamada racionalidad 
instrumental. Una buena parte de la dimensión política y cultural se encuentra, 
sin embargo, sometida a los sentimientos y las emociones colectivas. Y estas 
últimas han resultado ser proclives a ser manejadas y canalizadas por grupos 
elitarios de intelectuales y políticos. La significación de este ámbito a largo plazo 
reside en el hecho de que una porción relevante de la población latinoamericana 
percibe las intuiciones como el fundamento de la ética de la solidaridad y la 
fraternidad inmediatas, una ética que presuntamente no puede ser comprendida 
por la fría razón occidental. El enorme prestigio de que goza la esfera de las 
emociones y las intuiciones nos muestra, paradójicamente, los indicios de dos 
peligros: la probabilidad de que esta dimensión sea manipulada políticamente 
(como se lo ha visto a lo largo de la historia del siglo XX) y la posibilidad de que 
nuestro análisis de este proceso de manipulación se lleve a cabo desde posiciones 
extremas, lo que contribuiría a oscurecer el problema. La literatura nos puede 
brindar algunas pistas para aclarar primeramente este segundo punto. 

En el siglo XX notables creadores literarios han oscilado entre dos extremos al 
explicarse a sí mismos esta compleja constelación: (a) Escritores particularmente 
sensibles llegan a creer que uno mismo es el responsable de sus calamidades. Esto 
vale sobre todo para individualistas que viven de manera aislada con respecto a su 
entorno social. (b) Intelectuales con inclinaciones a intervenir en asuntos públicos 
tienden a veces a suponer que ellos representan la encarnación de la verdad 
histórica y de la consciencia social de su época. En el caso latinoamericano, por 
ejemplo, estos pensadores se perciben a sí mismos como los depositarios del 
memorial de agravios de su nación porque ellos han sufrido junto a su pueblo y así 



 
 
 
 
 
 

 

 

lo pueden “comprender” a cabalidad. Habitualmente ellos suponen que la calidad 
teórica de su obra, por un lado, y la moral intachable de su vida, por otro, los han 
predestinado a ese alto magisterio. 

Por lo tanto: tenemos que esquivar un sentimiento de culpa que nos atormenta 
de manera insidiosa porque nos sugiere que no hacemos lo adecuado para mitigar 
los males de un mundo básicamente injusto, por un lado. Habitualmente esta 
sensación es difusa en el contenido y vigorosa en sus formas exteriores. Y por otro 
lado debemos precavernos de la tentación de creer que somos la consciencia 
intelectual y moral de nuestra época (Jung / Müller-Doohm 2009). Franz Kafka es 
un ejemplo del primer caso. Para él escribir era como rezar una plegaria sagrada: 
un acto que tenía algo de una lucha contra poderes extraordinarios, una 
esperanza en torno a algo inalcanzable y una confesión permanente de 
culpabilidad. Su vida fue un acto ininterrumpido de contrición, aunque él mismo 
no tuvo claro de qué tenía que arrepentirse. El escribir constituía un artificio 
contra ese sentimiento, confuso en su núcleo real y dramático en sus 
manifestaciones. El fracaso de su existencia no se debió a factores externos, sino, 
como asevera su biógrafo Klaus Wagenbach, a su propia estrategia de 
supervivencia (Wagenbach 1964: 78), que estaba fundamentada en una visión a la 
vez trágica y engañosa de la vida.  

Durante décadas la opinión pública progresista creyó que Jean-Paul Sartre 
constituía la consciencia moral de su siglo. Sobre este punto Mario Vargas Llosa 
nos brinda algunas pistas interesantes. Esta función ejemplar de Sartre fue posible 
durante largo tiempo porque la sociedad contemporánea tiende a la teatralidad y 
la banalidad, es decir: a la “civilización del espectáculo” (Vargas Llosa 2012: 14, 33), 
en la cual intelectuales como Sartre pueden brillar sin temor a equivocarse. Estos 
pensadores, dice Vargas Llosa, son exitosos  

 
“por su capacidad histriónica, la manera como proyectan y administran su 
imagen pública, por su exhibicionismo, sus payasadas, sus desplantes, sus 
insolencias, toda aquella dimensión bufa y ruidosa de la vida pública que 
hoy en día hace las veces de rebeldía (en verdad tras ella se embosca por lo 
general el conformismo más absoluto)”  (Vargas Llosa 2005: A7).  

 
Y añade que el magisterio sartreano ha sido precario, además de “ciego, torpe y 

equivocado” (: A7). Aunque estas palabras son terriblemente duras, el autor 
apunta a algo recurrente en los últimos cien años: muchos intelectuales han 



 
 
 
 
 
                             

 

 

fracasado en sus predicciones políticas y en su magisterio moral. Las posiciones de 
Sastre con respecto a Albert Camus son, según Octavio Paz, un ejemplo del “uso 
perverso” de la dialéctica en la consciencia intelectual europea: “el mal como el 
necesario complemento del bien”. El mal es un momento necesario del desarrollo 
histórico y cultural y, en el fondo, bueno (Paz 1984: 122).  

Sobre la compleja relación entre ética y libertad en la obra de Sartre aseveró 
Octavio Paz:  

 
El hombre no es hombre: es un proyecto de hombre. Ese proyecto es 
elección: estamos condenados a escoger y nuestra pena se llama libertad. 
También conocemos a donde  lo llevó esta paradoja de la libertad como 
condena. Una y otra vez apoyó a las tiranías de nuestro siglo porque pensó 
que el despotismo de los césares revolucionarios no era sino la máscara de 
la libertad. Una y otra vez tuvo que confesar que se había equivocado: lo que 
parecía un antifaz era el rostro de cemento de los jefes. […] ¿Por qué se 
empeñó en no ver y en no oír? ¿Terquedad, orgullo? ¿Cristianismo 
penitencial de un hombre que ha dejado de creer en Dios pero no en el 
pecado? […] Las ideas y las actitudes de Sartre justificaron lo contrario de lo 
que él se proponía: la desenfadada y generalizada irresponsabilidad de los 
intelectuales de izquierda (sobre todo los latinoamericanos) que durante los 
últimos veinte años, en nombre del ‘compromiso’ revolucionario, la táctica, 
la dialéctica y otras lindezas, han elogiado y solapado a los tiranos y a los 
verdugos (Paz 1984: 120). 

 
A esto no hay mucho que añadir. Sartre predicó contra la nostalgia humanista, 

propia de intelectuales “burgueses”, y propuso a menudo como alternativa 
conveniente la acción política radical. Pero como dijo Joseph Conrad, la acción 
consuela; es la enemiga del pensamiento y la amiga de las ilusiones lisonjeras  
(Conrad 1972: 66). Por ello tenemos que ser escépticos ante todos aquellos que 
pretenden poseer la interpretación adecuada del momento histórico, de los 
sentimientos populares y de las intuiciones colectivas. 

Friedrich Schiller fue probablemente la consciencia moral de su época. Él 
sostuvo que el teatro – su gran pasión – representaba la institución moral de su 
tiempo, lo que, por supuesto, suscitó posteriormente la cólera de Friedrich 
Nietzsche. Con sus grandes tragedias Schiller no quiso dar lecciones 
convencionales de ética; el ser humano debía conocer a sus semejantes y así 
mismo mediante una literatura que muestre los motivos profundos, que son la 



 
 
 
 
 
 

 

 

base, casi siempre turbia, de nuestros anhelos más nobles. La gran literatura nos 
enseña las curiosas vinculaciones entre nuestras mejores aspiraciones y los 
complejos engranajes que la mente inventa para disimular sus intenciones 
(Burschell 1966: 56). 

El mundo del presente, marcado por el relativismo de valores en la esfera 
moral y por el predominio del principio de eficacia en el campo de la economía, 
desprecia las normativas éticas y estéticas de pasadas generaciones. Lo dicho 
hasta aquí parece que corresponde a la dimensión del humanismo, es decir al 
ámbito de la mera nostalgia, que es casi siempre la esfera de la caducidad. Pero 
hay que insistir en que la nostalgia posee una función eminentemente crítica, 
pues es la consciencia de la pérdida de cualidades y valores reputados ahora como 
anticuados (la confiabilidad, la perseverancia, la autonomía de juicio, el respeto a 
la pluralidad de opiniones y el aprecio por el Estado de Derecho), que han 
demostrado ser útiles e importantes para una vida bien lograda. Su dilución 
conlleva el empobrecimiento de la existencia individual y social en nuestro siglo. 

Al llegar a este punto creo vislumbrar una posición más o menos aceptable en 
el enfoque teórico de Hannah Arendt, para evitar o, por lo menos, para aminorar la 
naturaleza elitaria de las interpretaciones concernientes a sentimientos e 
intuiciones colectivas, que a menudo conllevan un intento de manipulación 
emocional. Ella afirmó que nunca quiso influir sobre los seres humanos y mucho 
menos formar una escuela de adeptos. Y añadió enfáticamente: “Yo quiero 
comprender” (Arendt 2013a: 59, 68), es decir: entender el mundo y sus habitantes. 
“Comprender significa también analizar el lastre que el siglo nos obliga a llevar y 
soportarlo con plena consciencia, sin negar su existencia y sin dejarse aplastar por 
su peso” (Arendt 1973: VIII). Y este esfuerzo cognitivo incluye la capacidad 
empática de percibir lo particular y lo fortuito, aquello que la razón tradicional a 
menudo deja de lado (Sontheimer  2013: 70, 252-253). El esfuerzo teórico de 
Hannah Arendt incluye un procedimiento hipotético y aproximativo con respecto 
a los fenómenos que deben ser estudiados, sin dejar de lado una dimensión 
normativa, inspirada por los conocimientos y las dudas de la gran tradición 
humanista.  

El esfuerzo de comprensión brinda una gran satisfacción intelectual: un 
sentimiento de hogar, porque comprender el mundo es una manera de 
reconciliarse críticamente con la sociedad. La reconciliación con el mundo nunca 
puede ser completa. Esto es precisamente lo que nos impele a seguir indagando y 
nos hace avanzar por la áspera senda del conocimiento: ninguna interpretación es 



 
 
 
 
 
                             

 

 

definitiva, ninguna exégesis está por encima de la crítica.  Al mismo tiempo hay 
que pensar sin baranda (Arendt 2013b: 25), como dice Hannah Arendt, sin un 
apoyo que simultáneamente nos obliga a tomar una dirección determinada o, más 
precisamente, nos seduce suavemente a adoptar una meta y una ideología 
prefijadas. Hay que atreverse a reflexionar sin guías dogmáticas. El resultado de 
comprender – operación siempre precaria y provisional – puede ser el 
surgimiento de un sentido del contexto. Si comprendemos la historia de nuestra 
sociedad, nos damos cuenta aproximadamente del sentido de nuestra propia 
evolución. Entender es también exponerse a una realidad incómoda, a veces 
peligrosa. Al percatarnos de la naturaleza de un régimen totalitario, por ejemplo, 
comprendemos la pertinencia de un juicio valorativo sobre el mismo, y así 
podemos dar un paso a la resistencia contra un modelo de terrible injusticia, 
disimulada mediante una ideología que apela a nuestros prejuicios y anhelos. En 
las ciencias sociales latinoamericanas ha faltado hasta hoy una interpretación 
relativamente respetuosa de los hechos históricos (por ejemplo: de la Revolución 
Cubana), que simultáneamente analice los dilatados prejuicios y las emociones 
sociopolíticas de las masas populares. 

El tomar en serio lo particular y lo fortuito ayudaría a diluir el éxito popular de 
las grandes exégesis convencionales y podría contribuir a aminorar la autoridad 
normativa de los grandes aparatos hermenéuticos, como son hoy las corrientes 
predominantes de las modas intelectuales en América Latina. Como dijo Theodor 
W. Adorno, la crítica del impulso imperial-autoritario, que proviene de la filosofía 
de la identidad (Adorno 1963: 164-165; Adorno 1966: 149, 172, 266, 337) y de teorías 
afines, fomenta una distancia conveniente con respecto a los dos poderes que 
habitualmente esclavizan a los seres humanos: el político y el intelectual. Pero: el 
insistir en lo particular y aleatorio como la primera y la más noble realidad 
humana nos hace olvidar la necesidad de un ámbito de derechos humanos y 
normas racionales de comportamiento, que es indispensable para respetar 
derechos de terceros y para vivir en comunidad con personas de diferentes ideas, 
gustos y preferencias políticas. 

 
2. Lo contraclásico: el mundo como laberinto. 

 
Vuelvo al comienzo. Hay que evitar los extremos: una máxima que suena bien y 
dice poco. Nunca me gustó el experimento por el experimento mismo, es decir 
cuando este se convierte en un fin propiamente dicho. No hay duda de la 



 
 
 
 
 
 

 

 

necesidad de los experimentos en el arte y las ciencias, pero con la meta de 
alcanzar o conocer algo que vale la pena. Pero cuando el arte se transforma en 
algo muy artificial y artificioso, en pura extravagancia, en el intento forzado de 
mostrar lo exclusivo, lo oculto y lo abstruso, entonces la propensión a lo 
anticlásico (Hocke 1967: 301-302) se convierte en un juego inofensivo, repetitivo y 
tedioso. El motivo anticlásico es, sin duda alguna, importante: nos muestra la 
relación problemática que tenemos con nuestro propio yo, lo que hace avanzar 
nuestro conocimiento del mundo y de nosotros mismos. Para nuestro propio 
desarrollo es indispensable reconocer que el mundo es un laberinto (Hocke 1966: 
23, 25), que la fantasía poética es tan enriquecedora como la mística religiosa 
auténtica y que el raciocinio más elevado puede convivir con los afectos más 
extremos.  

El culto desmesurado del experimento y de las ocurrencias deja asimismo sus 
huellas en la dimensión de las intuiciones y emociones políticas. Se manifiesta no 
sólo mediante el rechazo del racionalismo occidental, sino también en el 
enaltecimiento de procedimientos violentos como la vía adecuada del saber y 
actuar correctos. Fausto Reinaga, el pensador más importante del indianismo 
boliviano, afirmó que el “odio volcánico que hierve en el alma de mi raza” 
(Reinaga 1967: 24) sería al mismo tiempo el camino privilegiado del conocimiento 
intelectual-político, la genuina y profunda esperanza para la redención de los 
pueblos indígenas y la base para producir el hombre total, que pudiese superar la 
Europa decadente, criminal y corrupta (Cruz 2013: 185-190; Stefanoni 2010: 106).  
Este mito de la violencia purificadora y constructora encubre, sin embargo, una 
función muy prosaica  y convencional: la captura del poder político con fines 
pragmáticos y profanos. 

 Para diluir el peso de la hermenéutica autoritaria de las intuiciones y los 
sentimientos tendríamos que combinar un enfoque contraclásico con los mejores 
productos de la tradición racionalista occidental. Por ello y como contrapeso 
regreso siempre a Desiderio Erasmo de Rotterdam (1469-1536), el clásico por 
antonomasia. De él aprendí que el ser humano es el animal que se estorba a sí 
mismo y que a menudo desprecia su propia naturaleza. Erasmo aseveró que 
caritas y scientia están siempre en situación de mutua dependencia: un amor que 
no muestra comprensión es tan peligroso como un afán de libertad caótico e 
irrestricto. La libertad debe hallarse en una constelación de humanidad 
practicada; el amor llega a ser comprensivo y hasta clarividente si está 
acompañado por una adecuada formación humanista. Erasmo fue el campeón de 



 
 
 
 
 
                             

 

 

la libertad de la consciencia: a través de la razón debemos liberarnos del “sueño de 
los teólogos”. Él nos enseñó el valor del cosmopolitismo y universalismo de corte 
pragmático así como la relevancia suprema del pluralismo y la tolerancia. Él es 
uno de los primeros que expresamente deseó ser ciudadano del mundo, o más 
precisamente de la res publica literarum; quiso pertenecer a todas las 
comunidades nacionales, sin ser súbdito de ninguna de ellas en particular (Gail 
1974: 73; Zweig 1968). Sus muchas vacilaciones, dice Johan Huizinga, se deben a la 
consciencia clarividente de las ambigüedades de todo lo existente, a la facilidad de 
equivocarse al afirmar algo categóricamente y a la imposibilidad de conocer el 
fundamento y el núcleo de muchas cosas (Huizinga 1958: 104). Las emociones 
socialmente relevantes – y, sobre todo, el carácter elitario de su exégesis – deben 
ser analizadas combinando principios racionales universalistas (como los 
propugnados por Erasmo) con valores particularistas, que corresponden a la 
dignidad de los fenómenos individuales. 

 
3. La mentalidad colectiva: la  tensión entre emociones y análisis. 

 
 Me he detenido en estos casos y en fragmentos teóricos pertinentes porque 
supongo que estos señalan un gran tema de la cultura política latinoamericana: 
una relación curiosa entre la esfera racional del análisis y el campo emocional de 
las decisiones existenciales. Los intelectuales del Nuevo Mundo tienden a menudo 
a aplicar los instrumentos del análisis racional con suma perspicacia sobre sus 
adversarios y los regímenes que detestan. Con respecto a sí mismos y a los 
modelos políticos que admiran estos pensadores parecen que suspenden 
premeditadamente toda intención crítica. En una palabra: abrazan causas, 
movimientos y partidos partiendo de actos electivos existenciales que están 
dictados o, por lo menos, fuertemente influidos por intuiciones y sentimientos. En 
lo que se refiere a los enemigos ideológicos o a los sistemas que combaten, no hay 
duda de que utilizan los métodos racional-analíticos con gran pertinencia. En 
cambio cuando se adhieren a una corriente ideológica, adoptan casi siempre, 
como escribió Octavio Paz, la actitud acrítica de los misioneros fieles a una iglesia, 
quienes fácilmente se transforman en inquisidores dogmáticos (Paz 1984: 152). 
Este tipo de intelectual, dice Paz, no acaricia dudas ni alimenta escrúpulos: “[…] 
demuestra, adoctrina, refuta, convence, condena. Llama a los otros camaradas 
pero jamás habla con ellos: habla con su idea. Tampoco habla con el otro que 
todos llevamos dentro” (Paz 1984: 25-26). La mayoría de los intelectuales 



 
 
 
 
 
 

 

 

latinoamericanos se pliega casi exclusivamente a tendencias que están en boga, 
como el marxismo tercermundista durante la segunda mitad del siglo XX; acto 
seguido abrazan con el mismo ímpetu el postmodernismo relativista. Rara vez 
ofrecen resistencia a estos movimientos doctrinarios que poseen la fuerza 
normativa de las grandes modas seculares. El marxismo de estos intelectuales, por 
ejemplo, se convirtió rápidamente en una pasión, una fe y una esperanza  – es 
decir: en impulsos teológicos – y dejó atrás la distancia crítica e irónica que es 
indispensable en todo proceso cognoscitivo serio. La falta de una instancia 
autocrítica empuja a estos intelectuales a identificaciones fáciles con lo que ellos 
suponen que es lo positivo y lo ejemplar, lo que a menudo está personificado por 
el líder del propio movimiento político o el caudillo que apoyan para la conquista 
del poder. Estas identificaciones fáciles denotan un grave inconveniente: dejan de 
lado los sentimientos de culpa, responsabilidad y previsión, que han sido la base 
de un desarrollo cultural maduro a lo largo de milenios, y los conduce a 
sobrevalorar lo propio – la ideología a la que se adscriben habitualmente, los 
valores axiológicos que vienen de atrás, las convenciones y las rutinas de su 
entorno – en detrimento de lo ajeno (Lohmann 2006: 80). 

Para comprender esta problemática no es superfluo un vistazo a la literatura 
universal. Al igual que en algunas sociedades latinoamericanas y especialmente 
andinas, los personajes de F. M. Dostoevski no tienen una moralidad de la mesura y 
la prudencia (phronesis), acompañada por una reflexión acerca de la 
proporcionalidad de los medios. Están poseídos por un ansia de la intensidad. No 
buscan cuidadosamente normas de vigencia razonable, sino anhelan la 
experiencia simultánea de lo bueno y lo malo. El trasfondo histórico y socio-
político no es una atmósfera reflexiva, calculadora y, al mismo tiempo, tolerante, 
sino la convicción colectiva de estar ante un destino y vivir una tragedia. Es un 
estado de ánimo que desea la intensificación, la exasperación, no el diálogo o la 
negociación. La violencia es sagrada, el amor surge vinculado al odio, la felicidad 
al sufrimiento (Zweig 1992: 116-117, 127-130). 

Con muchas precauciones se puede hablar de una mentalidad social, 
compartida por una buena parte de la sociedad respectiva, o de un “alma 
colectiva” (Freud 2003: II, 1848), como la llamó Sigmund Freud. Y si esa 
mentalidad colectiva preserva por periodos muy largos sus rasgos arcaicos y si sus 
grandes pensadores insisten en explicar su “esencia” por medio de doctrinas 
arcaizantes, entonces el peligro es la aparición de un infantilismo ético y político 
(Freud 2003: II, 2123-2412). Esto es lo que puede resultar de una actitud 



 
 
 
 
 

                             
 

 

generalizada que sobrevalora la dimensión de los sentimientos y las intuiciones y 
que, al mismo tiempo, menosprecia el ámbito del racionalismo aplicado a asuntos 
históricos, culturales y políticos mediante el fácil argumento de declarar que este 
ámbito pertenece a la herencia del colonialismo occidental. 

  Isaiah Berlin constató una relación de amor y odio simultáneos de los 
intelectuales rusos con respecto al modelo civilizatorio de Europa Occidental. 
Algo muy similar puede detectarse en América Latina. Berlin afirmó que desde 
comienzos del siglo XIX funcionarios y pensadores rusos han admirado los logros 
occidentales en muchos rubros (casi todos cercanos a la llamada razón 
instrumental), pero han exhibido hostilidad, desconfianza y desprecio (Berlin 
1980: 342-343) hacia la cultura occidental en muchos terrenos, como la 
organización familiar, el funcionamiento de la opinión pública y la estructura de 
la moderna democracia pluralista. Esta última fue y aún es considerada por sus 
detractores como un orden social débil y sin sustancia, antiheroico, mediocre y 
corrupto, similar al ámbito de los comerciantes y administradores, donde 
escasean los designios eminentes y los propósitos sublimes. 

Berlin nos recuerda que desde las primeras décadas del siglo XIX los 
intelectuales rusos empezaron a comprender “la profundidad y la riqueza 
espiritual de los eslavos” en comparación con el “decadente y putrefacto 
Occidente, corrompido por […] el más sórdido materialismo” (: 314). El 
tratamiento de la civilización occidental por los románticos y los nostálgicos, pero 
también por pensadores socialistas, populistas e indianistas en América Latina es 
sorprendentemente similar. A comienzos del siglo XXI casi todos ellos se 
consagran ahora, olvidando las lecciones de Marx, a revitalizar el poder de la 
intuición, la sabiduría profunda de los ancianos y la verdad auténtica que reside 
en las emociones y las corazonadas y otros factores esencialistas similares, que 
presuntamente han resistido incólumes el paso del tiempo y los avatares de la 
conquista española. Frente a la razón instrumental, a la cual se le atribuye ahora 
un origen exclusivamente “occidental” y unas consecuencias estrictamente 
negativas, en el área andina se intenta revalorizar la memoria afectiva de las 
comunidades indígenas, especialmente la dimensión contenida en las vivencias 
silenciadas de las mujeres y en su sapiencia ancestral, para así edificar un orden 
social más humano y ecológicamente más duradero. Los agravios de vieja data son 
evocados con emoción y hasta con nostalgia, utilizando una metodología – las 
intuiciones y las corazonadas como una vía legítima de acceso al conocimiento 
filosófico y sociológico – que con los años se ha transformado en un instrumento 



 
 
 
 
 
 

 

 

muy popular en el seno de los estudios postmodernistas y relativistas (Guerrero 
2010; Zapata 2007; de la Torre 1999). La voluntad en pro de la acción 
revolucionaria, basada en un impulso emotivo, es decir: noble, profundo, 
auténtico, desinteresado, emerge entonces como la precondición necesaria para el 
conocimiento auténtico.   

En un estudio muy favorable a estos puntos de vista, pero preservando una 
mirada crítica, Mercedes Prieto y Verónica Guaján aseveran al comentar uno de 
los estudios de esta corriente:  

 
[A]l tratarse de experiencias tejidas en una cosmovisión andina, su reflexión 
inicial no le permite dar cuenta de las tensiones y jerarquías existentes 
dentro de los pueblos indígenas. […] en suma, estamos ante una mirada 
esencialista de la cultura indígena, desprovista de relaciones de poder, pero 
con un valor políticamente estratégico (Prieto / Guaján 2013: 145).  

 
Se podría afirmar que esta actitud está construida en torno a un anti-

occidentalismo conservador, católico, integrista y anticosmopolita, de 
inclinaciones ruralistas, partidario de revitalizar las costumbres y los credos 
ancestrales, actitud que ahora adquiere una dirección anti-imperialista y, 
simultáneamente, un tinte paternalista, favorable al autoritarismo caudillista de 
las tradiciones populistas (Buruma/Margalit 2004). Este anti-occidentalismo 
posee una inclinación anti-imperialista muy vigorosa y popular, pero pasa 
rápidamente por alto la formación de jerarquías piramidales privilegiadas, la 
existencia de estructuras sociales y mentales de índole antidemocrática y la 
carencia del Estado de derecho en su propio seno. Para el caso ruso de los 
intelectuales del siglo XIX, especialmente para los eslavófilos que detestaban la 
civilización europea – sin conocerla adecuadamente –, Berlin señaló que el anti-
occidentalismo estaba edificado sobre un fondo de ignorancia y arrogancia y 
sobre un “feroz anti-intelectualismo” (Berlin 1980: 546). 

 
4. El trasfondo religioso y las intuiciones políticas. 

 
El factor religioso es fundamental para comprender la situación 
contemporánea de la cultura política en América Latina. Los intentos 
revolucionarios han estado impregnados desde un comienzo (la Revolución 
Mexicana de 1910-1917) por una retórica y unos contenidos derivados de un 



 
 
 
 
 

                             
 

 

credo católico popular con notables elementos proféticos y quiliásticos (Krauze 
2011: 69, 170). Simultáneamente este credo puede ser calificado como 
conservador: no sólo su cimiento agrario-ruralista, sino su carácter 
anticosmopolita, antiliberal y antirracionalista lo ha conducido a despreciar casi 
todo modelo de democracia deliberativa, de resolución negociada de conflictos y 
de Estado de derecho.  

Durante un tiempo muy largo, tanto en la época colonial como bajo los 
regímenes republicanos, la mayoría de la población estaba sometida a pautas 
de comportamiento que favorecían una identificación fácil de la sociedad 
respectiva con los gobiernos y los sistemas culturales imperantes. Estas 
normativas no fomentaban la formación de consciencias individuales 
autónomas con tendencia crítica. Hasta la segunda mitad del siglo XX la Iglesia 
Católica promovió esas actitudes con la fortaleza que su autoridad intelectual y 
su prestigio cultural le brindaban. Se puede afirmar que la atmósfera general 
estaba impregnada por enseñanzas dogmáticas de origen religioso, que poco a 
poco han cedido su lugar a ideologías políticas de distinto contenido, las que, 
sin embargo, rara vez han abarcado una orientación racional, pluralista y 
tolerante. Aunque el orden social respectivo haya experimentado 
paulatinamente desde comienzos del siglo XX la importación de tecnologías 
modernas de variado tipo, la llamada inercia cultural contribuye a preservar 
una continuada vigencia de esos valores conservadores de orientación, junto 
con la persistencia de viejas rutinas y convenciones en el plano político. 
Someramente se puede describir esta constelación como un dogmatismo 
provinciano, dentro del cual no estaba y no está bien vista la curiosidad por 
otros modelos civilizatorios, y donde tampoco se impulsa el ejercicio efectivo 
del libre albedrío. En este contexto de poca información y mucho 
adoctrinamiento, lo usual es la reproducción de las prácticas políticas 
tradicionales. La más habitual ha sido el culto del hombre fuerte, el pastor que 
guía sabiamente a su grey, el caudillo que gobierna con mano dura sin mucha 
consideración por el Estado de derecho y con la aquiescencia de gran parte de 
la población. Este consentimiento colectivo prelógico conduce al infantilismo 
político de las masas, las que al mismo tiempo temen y aman a sus gobernantes.  

Considerando este trasfondo se puede entender mejor cuán expandida y 
profunda resulta ser la resistencia popular en América Latina a las formas 
modernas de la democracia. Hay que considerar la alta posibilidad de que una 
creación fundamentalmente racionalista, como es la democracia contemporánea, 



 
 
 
 
 
 

 

 

sea extraña a segmentos sociales que sólo han recibido influencias culturales muy 
convencionales y de carácter prerracional, como han sido los valores religiosos 
colectivistas en la época colonial española y las normativas conservadoras y 
provincianas de buena parte de la era republicana. Un ejemplo de ello es el 
localismo cultural y religioso que conlleva, por ejemplo, la revitalización de los 
credos animistas andinos. En los últimos años la invención de la tradición en el 
caso de las religiones andinas ha significado, en el fondo, la utilización ideológica e 
instrumental de prácticas religiosas, reconstituidas artificialmente, en pro de 
metas políticas prosaicas y usuales (Estermann 2007; Estermann 2008; Estermann 
2010). De manera explícita las doctrinas que subyacen a estas tendencias 
propagan el reemplazo de la democracia liberal-pluralista y del Estado de derecho 
por el restablecimiento de formas arcaicas y autoritarias de ordenamiento social. 

Las intuiciones y las corazonadas configuran ahora el fundamento teórico de 
posiciones indianistas en la región andina. La evocación emotiva del memorial de 
agravios conduce a postular un paradigma de la vida, un modelo de “verdadera 
patria”, que sólo puede ocurrir mediante la “destrucción de los estados ocupantes 
vigentes en la actualidad”, lo que significaría “volver a la edad dorada de nuestros 
antepasados”, a ese “paradigma ancestral”, que es el “reencuentro de nosotros con 
nuestros antepasados” (Apaza Calle 2011: 70-71, 76, 87, 90, 119). Aquí tenemos 
unos de los núcleos de la problemática: las tendencias indianistas se refugian en 
una concepción ejemplar de la vida social y política, que es imaginada 
explícitamente como el retorno a la Edad Dorada de los antepasados, la cual pasa 
así a conformar el modelo indiscutido del futuro. Iván Apaza Calle describe el 
conflicto entre el anhelo por la dignidad y por el reconocimiento, que ciertamente 
prevalece todavía en el seno de las comunidades indígenas andinas, y las 
dificultades de su satisfacción en un medio que se moderniza aceleradamente, es 
decir que evoluciona según los parámetros de los Otros, de la civilización 
occidental (: 52-79). Varios autores de esta corriente suponen que la radicalidad 
extrema del texto o del enunciado es ya un testimonio de un pensamiento 
auténticamente indio. 

La importancia de los textos de la corriente indianista radica en que estos 
articulan una temática de alto valor emocional y por ello muy importante para las 
comunidades involucradas. Estos enfoques pueden ser calificados como 
conservadores porque presuponen la existencia de esencias colectivas, inmutables 
al paso del tiempo, que determinan lo más íntimo y valioso de las comunidades 
indígenas, esencias que no son explicitadas racionalmente, sino evocadas con 



 
 
 
 
 

                             
 

 

mucho sentimiento, como si ello bastara para intuirlas correctamente y fijarlas en 
la memoria colectiva de la población respectiva. Estas esencias se manifiestan en 
los elementos de sociabilidad, folklore y misticismo (la música, la comida, la 
estructura familiar, los vínculos con el paisaje, los mitos acerca de los nexos entre 
el Hombre y el universo), que conforman, según Adolfo Gilly – el destacado 
representante del marxismo radical heideggeriano –, el núcleo de la identidad 
colectiva andina y de su dignidad ontológica superior (Gilly 2012: 60-75). Se trata 
de una evocación que hace renacer un tiempo y un mundo, y para ello hay que 
tener una empatía elemental a priori con ese universo, que no puede ser 
comprendido mediante un análisis racional a posteriori. Para entenderlo hay que 
tomar partido por él, por sus habitantes, sus anhelos y sus penas. Únicamente los 
revolucionarios, mediante su ética de la solidaridad y fraternidad inmediatas, 
pueden adentrarse en esa mentalidad popular (: 70-73). Este principio doctrinario 
conlleva, empero, el peligro de que comprender abarque también las funciones de 
perdonar y justificar.  

Esta corriente de pensamiento recurre a una visión simplificada del desarrollo 
histórico: los indígenas harían bien al iniciar un odio profundo a los 
representantes del colonialismo interno, a los terratenientes, al Estado manejado 
por los blancos y mestizos, a los extranjeros, pues ese odio, dice Gilly, sería 
sagrado, vivificante y una forma superior de auto-afirmación ante uno mismo. La 
voluntad de sacrificio que nace de ese odio constituiría una especie de acción 
heroica e histórica, que se convertiría en amor al pueblo, a los pobres y 
marginados (: 73). La compensación por la dignidad perdida, que se quiere 
alcanzar revolucionariamente, se revela, empero, como la consecución de actos 
simbólicos y gestos casi esotéricos de muy poca relevancia práctica, aunque se 
puede argumentar que los ajenos a esta cultura ofendida no pueden comprender 
el alcance y la verdadera significación de esos actos y gestos. De todas maneras: 
llama la atención la desproporción entre la intensidad del sentimiento colectivo 
de reivindicación histórica, por un lado, y la modestia de los bienes simbólicos que 
crearían esa satisfacción, por otro. Adolfo Gilly concluye que el odio y la voluntad 
de sacrificio de los humillados “se nutren de la imagen de los antepasados 
oprimidos y no del ideal de los descendientes libres” (: 75). Hay que mencionar 
aquí que numerosos intelectuales de la región combinan sin problema un 
marxismo tercamente ortodoxo con un arcaísmo ruralista, con doctrinas 
esotéricas y elementos folklóricos de dudoso origen. Esta concepción 
conservadora propugna al fin y al cabo la restauración del orden social anterior a 



 
 
 
 
 
 

 

 

la llegada de los españoles, orden considerado como óptimo y ejemplar, pues 
correspondería a una primigenia Edad de Oro de la abundancia material y de la 
fraternidad permanente, como en numerosas utopías clásicas. Este retorno 
significaría in praxi reescribir la historia universal y negar sus resultados tangibles. 

 
5. Conclusiones provisionales: el peligro del maniqueísmo político.  

 
Las posiciones y doctrinas aquí criticadas pueden ser calificadas como 
básicamente conservadoras. Ellas comparten una pretensión elitista – no 
universalista – que atribuye a los iniciados el comprender e interpretar 
correctamente las esperanzas y los anhelos del pueblo. Sólo los puros de corazón 
lo pueden hacer, porque ellos sienten y viven los sufrimientos de la población. 
Menciono este contexto a causa de la popularidad y aceptación de estas 
concepciones en América Latina (y en buena parte del Tercer Mundo): como lo 
señaló Gordon Childe, desde la más remota prehistoria las acciones simbólicas y 
las creencias sociales han resultado tan importantes como los hechos y los 
recursos materiales (Childe 1965: 21). Las posiciones mencionadas aquí han sido 
difundidas ampliamente en el campo de la literatura, pero en el seno de las 
ciencias sociales y políticas han tenido una acogida mucha más reducida. Ello se 
debe probablemente a su trasfondo teológico-religioso: los autores de esta 
corriente, como Enrique Dussel (Dussel 2008: 150-155), no analizan los aspectos 
específicos de la vida cotidiana en los regímenes populistas que ellos celebran, y 
prefieren más bien construir una amalgama compuesta por los saberes 
ancestrales, algunos aspectos de la teoría marxista y una buena dosis de Martin 
Heidegger  En el siglo XXI las doctrinas “progresistas” se han transformado en una 
curiosa mixtura: la gran concepción racionalista y emancipatoria del padre-
fundador Karl Marx se ha diluido en una especie de comentario postmodernista 
hermenéutico sin un contenido discernible (Rojas 2013: 106-107).  

Estas doctrinas enseñan un dualismo severo entre el bien (verdad, 
colectivismo, solidaridad de los pobres y explotados, lo nuevo absoluto, utopía 
brillante) y el mal (mentira, individualismo, egoísmo de las élites, realidad 
detestable, la propiedad privada como fuente de todos los males). Se trata un 
verdadero maniqueísmo fundamentalista ─ fuerzas mutuamente excluyentes ─ 
que induce a un rigorismo moral-político que tiene poco que ver con los 
problemas cotidianos de las sociedades latinoamericanas, las que poseen 
identidades múltiples y cambiantes y relaciones complejas con el mundo 



 
 
 
 
 

                             
 

 

occidental. De todas maneras: en América Latina esta corriente tiene una fuerte 
implantación romántica, cuyos elementos antirracionalistas, antiliberales y 
anticapitalistas se han reproducido a nivel mundial, con las consecuencias 
conocidas en la primera mitad del siglo XX (Honneth 1999: 84-85). El 
maniqueísmo, una importante religión de origen gnóstico, tuvo una concepción 
dualista de la divinidad: la lucha perenne entre la luz y las tinieblas (Rubio 
Bermejo 2008). Estos dos factores – que pueden ser movimientos políticos o 
tendencias de pensamiento – se hallan sumidos en una pugna permanente, 
condenados a eliminarse mutuamente. La idea rectora del maniqueísmo es muy 
simple: “Quien no está conmigo, está contra mí”. Lo más significativo del 
maniqueísmo político-ideológico reside en el principio siguiente. La estrategia 
política más conveniente, que fue enunciada brillantemente por Carl Schmitt, no 
es impulsar una programática propia, clara y distinta, sino tratar de suprimir o, por 
lo menos, debilitar al contrario, con lo que ya se habría avanzado 
considerablemente en la consecución de los fines propios (Mehring 2001: 41; 
Blanke 2009: 254, 259). En otras palabras: en la praxis cotidiana no sería prioritario 
el hacer buenas acciones concretas en sentido colectivo-social ni formular 
propuestas de políticas públicas específicas, que, además, podrían tener la 
desventaja de tener que ser debatidas abierta y racionalmente. Preferible sería el 
ataque constante al enemigo, visto como irreconciliable, quien debe cargar toda la 
culpa por las injusticias de la historia y las carencias del subdesarrollo. Así, por 
otro lado, se apela a los sentimientos colectivos y a las emociones profundas, para 
todo lo cual no se necesita ni análisis racionales ni entrar al campo discursivo del 
adversario. Como se sabe, el peligro inherente a las emociones, a las intuiciones y 
la mística en el campo político es el surgimiento de élites privilegiadas de 
iluminados que interpretan la realidad – siempre complicada, plural y opaca – en 
nombre de las masas. Los sentimientos son extremadamente importantes en la 
vida íntima de las personas, pero cuando son transferidos al campo político se 
exponen con relativa facilidad a ser manipulados por los expertos en cuestiones 
públicas. Sólo ellos como sacerdotes contemporáneos pueden producir los efectos 
exegéticos que, a su vez, transforman las cuestiones complejas en doctrinas 
simples y comprensibles para el entendimiento de las masas populares. 

La insoportable carencia de solidaridad y fraternidad en el mundo moderno ha 
generado en América Latina y a comienzos del siglo XXI una considerable 
demanda por explicaciones que interpretan la realidad política y cultural 
acudiendo a conocidos métodos que simplifican todos los contextos sociales. Para 



 
 
 
 
 
 

 

 

ser exitosa, esta operación debe situarse dentro de la plausibilidad hermenéutica 
que exigen los estratos con menores ingresos y bajos niveles educativos. Estos 
aparatos doctrinarios están hoy representados por una gran variedad de corrientes 
intelectuales, entre las que se encuentran concepciones indianistas, teorías 
reivindicacionistas y programas populistas. El núcleo de todas ellas contiene una 
oposición binaria: por un lado se halla la esfera del sentimiento religioso, de los 
sueños y anhelos de la sociedad, y por otro se encuentran el mundo laboral, los 
negocios y la política convencional, es decir los terrenos basados en el principio 
del cálculo, el rendimiento y la eficacia. La primera esfera mencionada se acerca a 
la calidad de lo divino y por ello no puede ser comprendida – o descrita – 
adecuadamente mediante esfuerzos racionales. Es el espacio del amor, el 
altruismo, la confianza y la espontaneidad en las relaciones humanas, el terreno 
de la solidaridad inmediata entre los hombres y de la amistad sin conjeturas 
materialistas, pero también el lugar de las utopías sociales, la cólera revolucionaria 
y la violencia política ante las grandes injusticias históricas. Desde posiciones 
marxistas ortodoxas Georg Lukács criticó esta concepción por acercarse a un 
comportamiento religioso que habría creado su propio mundo y su propia 
subjetividad humana (Lukács 1966: 140). Aquí no tienen cabida las 
intermediaciones institucionales, las limitaciones impuestas por leyes y estatutos. 
Esta esfera posee una dignidad ontológica superior en comparación con las otras 
actividades y creaciones humanas. Por contraposición el segundo ámbito puede 
ser descrito muy fácilmente, pues corresponde al reino terrestre y pedestre de la 
racionalidad instrumental y la proporcionalidad de los medios. Es el campo de las 
instituciones, los estatutos y las leyes, pero también de los intereses particulares. 
Constituye el plano del egoísmo y de los cálculos mezquinos. Y así queda 
degradado a priori para una buena porción de la opinión pública. De acuerdo a 
esta reflexión, la violencia revolucionaria tiene carácter de pureza religioso-ética y 
dignidad ontológica superior, y no puede ser juzgada por mezquinas conjeturas de 
proporciones y habituales reflexiones de toma y daca. Las revoluciones genuinas y 
la violencia popular, por lo tanto, tendrían un derecho histórico superior frente a 
toda crítica proveniente del liberalismo racionalista. Las emociones, los 
sentimientos y las intuiciones pertenecen a ese espacio privilegiado y no pueden, 
por ello, ser sometidas a un mero análisis racional. Todo esto les proporciona una 
notable fortaleza ontológica frente a una opinión pública convencional que no ha 
conocido una tradición racionalista de igual vigor y magnitud. 

Ante estas aporías, ¿cómo orientarnos? Desde la Antigüedad clásica, uno de 



 
 
 
 
 

                             
 

 

los métodos acreditados en estos casos es el estudio de los nexos entre teoría y 
praxis, entre retórica y realidad. Uno de los grandes temas de la ensayística 
latinoamericana ha sido el análisis de las actividades públicas de los 
intelectuales. Los que hablan en nombre de las poblaciones involucradas y 
descifran las emociones y las intuiciones para el uso cotidiano contemporáneo 
reiteran las prácticas elitarias tradicionales y las rutinas políticas de vieja data. 
Por ello estos movimientos y sus dirigentes – que tienen una genuina aversión a 
ser percibidos como disidentes con respecto a las tendencias convencionales de 
pensamiento y acción – no pueden ser exonerados del reproche de perpetuar 
valores conservadores de orientación. Debemos, por consiguiente, seguir el ideal 
socrático: tratar de diluir los prejuicios prevalecientes, sin establecer nuevos 
dogmas.  
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