EL EUROPEISMO-PROGRESISMO FLUCTUANTE DE
LOS ESCRITORES DEL NOVENTA Y OCHO ENTRE
EL “DESASTRE” Y LA GRAN GUERRA
(1898-1914)

MANUEL SANMCHEZ MANTERO

El afo 1898 ha quedado inscrito en nuestra historia, entre
olras razones, por la contemporaneidad con el “Desastre” de un
grupo de intelectuales a quienes preocupd la situacion de su patria.

Efectivamente, esos hombres a los que, desde 1912, a pro-
puesta de uno de ellos: Azorin, se ha venido conociendo por la
denominacion de Generacion del Noventa y Ocho, etiqueta que ya
hoy no estda de moda, comenzaron, por esa fecha, a manifestar
su disgusto y a denunciar los males que veian. Ademas, intentaron
investigar las causas y, a veces, aventuraron remedios para que
cambiase el rumbo nacional.

En este aspecto, fueron algo “regeneracionistas”. La influen-
cia que tuvo en ellos el pensamiento de Costa ha sido puesta de
relieve por Pérez de la Dehesa (1) y ellos aluden al aragonés con
frecuencia, a veces con admiracion. No cabe duda de que, al
principio, se sintieron arrastrados por el ambiente regenerador,
particularmente, como sefala Abellan, Unamuno, Maeztu, Azorin

(1) PEREZ DE LA DEHESA, Rafael: £ pensamiento de Costa y su influencia en el 98. Ma-
drid, 1966.
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y Baroja (2); pero, poco a poco, se fueron desligando de esa corriente
y comenzaron & marcarse un camino propio. A partir de entonces,
si bien es cierto que regeneracionistas y noventayochistas estan
unidos en la misma protesta, divergen en el sentido que le imprimen.
La protesta noventeyochista fue, més bien y sélo, filosdfica y estética.

Europa fue uno de los mitos presentes en los proyectos de
soluciones que se proponian en aquella Espafia maltrecha que
habia salido del “Desastre”. Algunos creian en un europeismo a
ultranza, olvidado de aladuras nacionales del pasado y del presen-
te; otros, en reducido numero, preconizaban, en cambio, un estric-
to cefiirse a lo tradicional. Los escritores del noventa y ocho también
miran a Europa. El mito de la “europeizacion” estd presente en un
buen numero de sus escritos, pero casi nunca se dejan arrastrar
por €l. Resulla curioso observar sus vacilaciones, sus virajes, incluso.
Unas veces se sienten europeos y con la mision de europeizar a
Espafna, otras, abominan de la “europeizacién” y quieren apartar
a sus paisanos de influencias del continente que estiman hasta
peligrosas. Pero no siempre coinciden en sus posturas.

Hay que aclarar, ademas, que Europa es cosa diversa para
cada uno, y cada uno discrepa consigo mismo porque no piensa
igual en unos afios y en otros. Europa puede ser la ciencia, el
pensamiento, mas frecuentemente, el progreso material; y Europa
es Francia, Inglaterra o Alemania, con mayor frecuencia, nada real;
es decir, un verdadero mito.

Pretendo analizar en esta paginas las indecisiones y los cambios
que se operan, respecto a los mitos de Europa y el progreso, en
el pensamiento de los cinco escritores del grupo del noventa y
ocho que a mi juicio reflejan mejor en sus escritos las caracteris-
ticas que tradicionalmente se han atribuido a estos intelectuales:
patentizar y tratar el problema de Espafia que les preocupa
profundamente y mirar con constancia allende el Pirineo para
encontrar soluciones. Voy a referirme en concreto a Unamuno,
Maeziu, Azorin, Baroja y Antonio Machado.

Pero, ademas de este limile numérico, ha sido necesario poner
otro cronoldgico para que este estudio no resulte largo en exceso;
asi que este examen se cifie sélo al periodo comprendido entre
la consumacién del “Desastre” y el inicio de la Primera Guerra
Europea. Estos tres lustros largos casi coinciden con la etapa de

(2) ABELLAN, José Luis: Vision de Espana en la Generacion del 98. Antologia de Texios.
Madrid, 1968.
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la politica regeneracionista, y también es en esos afos cuando los
cinco pasan por su época de plenitud, cuando estdn en la van-
guardia intelectual espafiola y escriben los libros por los que van
a ser conocidos por la gran mayoria.

1. UNAMUNO

El catedratico de Salamanca ha cumplido ya los treinta y cuatro
el afo clave en 1898. Es el mayor de los cinco, el que més tenia
escrito en esa fecha, el que mas pensamiento vierte en sus paginas
y el de mas prestigio intelectual. Por todo ello sirven sus ideas un
poco de pauta a los demas muy a menudo, bien para solidarizarse
con ellas, bien para rechazarlas. Resulta por tanto logico que se
trate de él en primer lugar y con mayor exiension.

Ya en 1885 ha expuesto con cierta amplitud su pensamiento
sobre Espafa en los cinco ensayos que componen En forno al
casticismo, ademas de en otros escritos menores. En los cinco
ensayos mencionados se refiere al pasado espafiol para desentra-
flarlo y deduce que siempre fueron fecundas las corrientes que
vinieron de fuera. Esta idea constituye ahora la clave de su inter-
pretacion de la historia. No es positivo lo castizo; es decir, lo que
no tiene mezcla de elemento extrafio, cuando se trata de pueblos;
por consiguiente, no es razonable quejarse de la irrupcion de culturas
fordneas, y se refiere concretamente a la conquista romana, a la
invasion de los barbaros e incluso a la napoleénica. Ellas han sido
vehiculos de europeismo, y también lo ha sido, ya en el mas
inmediato pasado, la llegada del krausismo (3).

Contra lo que pudiera parecer, no implica este pensamiento
una entrega a lo “europeo” sin condiciones, ya que su alta valo-
racion de la tradicidn eterna y de la intrahistoria introduce una
cierta moderacion en la exigencia de versién al exterior, que resulta
necesaria, pero no antes de que Espafia se espafiolice. Ambos
procesos han de ser paralelos (4).

No cabe duda, sin embargo, de que, por estos afios, Unamuno
ve en Europa la solucion. Ello queda claro a cualquiera que haya

(3) Vid: La tradicidn eterna en UNAMUNO, Miguel de: "Obras Completas” Madrid, 1966-1971.
Vel 1. p. 181 (Desde ahora, O.C.) En cambio no piensa lo mismo de la invasién musul-
mana, lo que luego le reprochara Ganivet,

(4) Cir: O.C.l, pp. 191, 666, 786, 802-803, 853-853 y 869. Entiende Unamuno por “espafio-
lizacion” el proceso por el cual el espiritu castellano fue absorbido por el espariol, y dice
gue tal proceso no ha terminado porque, a veces, ha sido interrumpido.
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hojeado En torno al casticismo. Abundan las frases que lo paten-
tizan. Véase como muestra la siguiente:

"Conviene indagar... si no es abriendo las ventanas al aire libre de fuera
como cobraremos vida® (5).

Este, hasta cierto punto, ferviente europeismo de don Miguel
anterior al “Desastre”, experimenta un notable enfriamiento cuando
media el afio 1898. En julio de ese afio la revista “Vida Nueva”
inserta el ensayo Renovacion. Unamuno acentia en él que lo ha
de regenerar a Espafia es, sobre lodo, escudrifar |la intrahistoria:

“No creo guede ya otro remedio que sumergirnos en el pueblo inconsciente
de la Historia, en el protoplasma nacional” (8).

Progresivamente va confiando mas en las energias naciona-
les que en los impulsos fordneos porque, un ano mas tarde, en
su también conocido ensayo De la ensefianza superior en Espania,
afirma ya claramente que es mejor aprender aqui a fabricar las
ideas antes que importarlas de Europa, aunque ello sigue siendo
necesario:

“Para ello hace [alta arar muy hondo nuestro suelo espiritual antes que
en él echemos las semillas importadas, que daran al cabo trigo nuestro”

(7).

No abandona, pues, el convencimiento de que Espafa tiene
necesidad de adaplarse al ambiente europeo; pero si es cierlo que
se muestra ya menos entusiasta de esa obligacién. Parece que
Europa empieza a desilusionarle; la preocupan los enrarecidos aires
que genera la paz armada. Asi parece testimoniarlo una carta que
escribe a su amigo Pedro de Mugica, fildlogo bilbaino radicado en
Berlin con el que se carted entre 1890 y 1909. En las sesenta y
ocho cartas que le escribe y que han sido recogidas por Ferndndez
Larrain, expone interesantes ideas acerca de los problemas que
el pais tiene planteados. En 1899 manifiesta en una de esas cartas
su repulsa hacia la actividad de un “bandido” como Chamberlain
y de un “mamarracho” como el Kaiser (8).

A esto hay gue unir la version del profesor Unamuno hacia el
espiritualismo tras la crisis religiosa que atravesd en 1897 y que
ha sido analizada por Zubizarreta (9). Esta nueva actitud vital

(5) La casta histérica, Castifla. O.C.l. p. 803,

(6) O.C. lll. p. 687.

(7) O.C.I. p. 769.

(8) FERNANDEZ LARRAIN, Sergio: Cartas inéditas de Miguel de Unamuno. Santiago de Chile,
1965, p. 294.

Vid: ZUBIZARRETA, Armando: Tras las huellas de Unamunc. Madrid, 1880,

(9
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contrasta con el materialismo que don Miguel observa ultimamente
allende los Pirineos. Por ello dice a su amigo que quizds no sea
Espafia idénea para el tipo de civilizacién que triunfa en Europa,
pero, en cambio:

"“Tal vez seamos mas aptos que ingleses y alemanes para el tipo de cultura
de pasado mafana, de dentro de unos siglos” (10).

Por consiguiente, parece notorio que, a la altura de 1899,
Unamuno se muesira bastante critico del “europeismo” y que el
peso de lo peculiar espafol es cada vez mayor en su escala de
valores.

Tres ahos mas larde, sorprendentemente, lo encontraremos
en el camino contrario, queriendo aproximarse otra vez a Europa.
Con un cierto prurito elilista se considera ahora “espafiol europeo”
y estd convencido de que, tanto él mismo como los otros pocos
“europeos” que hay en Espafa, tienen la misién de instruir al pueblo
{11). Téngase en cuenta que ya don Miguel se ha convertido en
rector de Salamanca y que, posiblemente, esta condicidn le haria
sentirse llamado a ejercer un superior magisterio sobre sus
compatriotas y, para ello, dada la postracién de la cultura nacional,
no tendria otro remedio que acudir de nuevo a Europa.

Esta misma actitud encontramos en el ensayo de 1903: Los
intelectuales y el pueblo. Pide a la minorias que se conviertan en
“vulgarizadores” de la cultura europea, dado el pobre estado en
que se encuentra la cultura patria (12).

De cualquier forma, el europeismo que profesa Unamuno, tanto
antes de 1898 como a raiz del “Desasire”, en los afios 1898 y 1899
y ahora en 1902-1903, contiene una elevada dosis de ambigliedad
y de indefinicion. No obstante, ahora parece quedar mas clarc su
matiz cultural; en ningdn momento parece poner su atencién en
las realizaciones materiales, sobre todo desde 1897.

En 1904 el conceptlo que expone de cosmopolitismo parece
anunciar una nueva fluctuacion:

“Nada hay menos universal que lo llamado cosmopolita o mundial, como
ahora han dado en decir’ (13).

Efectivamente, desde 1905 con Vida de Don Quijote y San-
cho y 1906, con el ensayo: Sobre la europeizacion, experimenta

(10) FERNANDEZ LARRAIN, S, Op. cit. p. 294

(11) Ibidem. p. 311.

{12) Q.C. IX. pp. 868-69

(13) Vida de Don Quijote y Sancho. O. C. lll. p. 197.
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su pensamiento respecto a lo europeo un brusco viraje: se con-
vierte al “casticismo”, al "Quijotismo” y aun a la africanizacion de
Espafia, como ha sefialado Aranguren (14) y como seguidamente
se podra comprobar.

En un articulo publicado en mayo de 1905 se gueja claramen-
te de que todos estén empefiados en europeizar a Espaha y nadie
piense, en cambio

‘en espafiolizar espiritualmente a Europa y América” (15).

Y, meses mas tarde, refiriéndose a los regionalismos, dice que
todo pueblo tiene necesidad de imponer su personalidad a los demas:

“No hay pueblo que conserve su personalidad aislandose. El modo de
robuslecer y acrecentar la propia personalidad es derramarla, tratar de

imponérsela a los demas. El que estd a la defensiva parece al cabo” (18).

Parece asi que las relaciones que Espafa ha de tener con el
resto de Europa, a juicio del rector, han de ser de dar mas que
de recibir. La distancia que hay de esta idea a la que sustentaba
antes e incluso en torno al noventa y ocho, no puede ser mayor.
Unamuno se despega radicalmente de los “europeizadores” y se
convierte a un nacionalismo apasionado que no dejé de sorprender
entonces y ahora se intenta explicar sacando a colacién el prurito
unamuniano de llevar la contraria y su aficién a la paradoja.

Por consiguiente, aparece ya en 1905 formulada la idea de
“espafolizar a Europa”. El ensayo Sobre la europeizacidn, del afio
siguiente no es sino un nuevo paso adelante en su apartamiento
de lo que €l suele llamar la “beateria europeista”. Comienza
cuestionando el topico regenerativo que da en pedir para “nuestro
pueblo” su conversion en “europeo y moderno”. El cree que ese
concepto es muy vago y que quizas, mientras lo propio de Europa
es la Iégica, lo propio nuestro sea la pasién; esa pasién que aflora
en los escritos de San Agustin “el gran africano antiguo”. Y desde
este concepto establece una rolunda distincion frente a Europa:

“He aqui una expresion: 'africano antiguo’, que puede contraponerse a la
de ‘europeo moderno’, y vale tanto, por lo menos, como ella. Aficano y
antiguo es San Agustin; lo es Tertuliano. ;Y por qué no hemos de decir:
‘Hay que alricanizarse a la antigua’ o ‘hay que anticuarse a la africana?"”

(17).

(14) ARANGUREN, José Luis: Unamuno y nosotros. Cit. por SANCHEZ BARBUDO, Antonio:
Miguel de Unamunc. Madrid, 1966, p. 84.

(15) ;Aguf esloy yo! O.C. IX. p. 9805.

(16) La crisis actual del patriotismo esparol. C.C.l.p. 1296

(17) Sobre la europeizacidn, O.C. |. p. 926.
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No europeizar Espafa, sino africanizarla. Lo europeo es la
Ciencia y lo africano, la Sabiduria. Frente a la ciencia europea, la
sabiduria de los misticos espafioles: sabiduria popular que es la
vieja sabiduria africana:

‘acaso los términos ciencia y espafola sean, afortunadamente, dos cosas
que se repelen” (18).

Se ve que don Miguel juega con el término “africano” que evoca
barbarie, aunque se refiera a una zona de Africa, la mediterrdnea,
emporio de civilizacién en el tiempo de Agustin y de Tertuliano.
Su pretensién es mostrar vivamente que esta en las antipodas de
lo europeo y no parece preocuparle que la imagen que emplea sea
poco rigurosa.

Este nuevo convencimiento le lleva ahora a inferpretar la historia
moderna de Espafia de forma contraria a como lo habia hecho en
su libro En torno al casticismo. Alli decia que Espafha se convirtié
en un pueblo universal desde el descubrimiento de América,
abriéndose entonces un periodo de intensa europeizacién que, en
aquellos afios, consideraba muy encomiable; ahora piensa que fue
un hecho negativo el que fuéramos arrastrados a la corriente de
los demas pueblos en ese momento. El Renacimiento, que era
ciencia y vida —explica— nos fué borrando el alma medieval y cambid,
para mal, el curso de nuestra historia.

Asi que, espafnolismo y europeismo se contraponen ya en el
pensamiento de Unamuno, que cree imposible ser europeo moderno
sin dejar de ser espafiol.

De las citas anteriores parece deducirse gue este radical rechazo
de Europa significa un desdén por la ciencia y por la légica. En
cierta manera es asi, pero es indudable que lo que mas repele al
rector de Salamanca es el progreso material. La polémica que
mantiene con Baroja a propdsilo del ensayo que éste publicé por
entonces con el titulo de ;Triste pafs!, liene este sentido. En él
manifestaba don Pio su predileccién por Francia, sobre todo porque
alli los productos espirituales tienen menos importancia que los
agricolas e industriales. Ese hecho convierte al vecino pais, a los
ojos de Baroja, en un pueblo hermoso. Por el contrario, Espana
es un lugar triste pues, si bien cuenta con personalidades tan valiosas
o mejores que las que pueda haber en cualquier otro sitio, la vida
espafiola vale menos que la de Marruecos o Portugal.

(18) lbidem. p. 927.
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Unamuno renuncia gustosamente a esa vida agradable de
Francia a cambio de respirar el espiritu que puede producir a
Cervantes, Velazquez, El Greco o Goya, incompatible, a su juicio,
con la prosperidad material.

Para Baroja es triste que los espafioles no puedan ser frivo-
los y joviales; para Unamuno seria triste que los espafioles fueran
asi, porque dejarian de ser espafioles sin ser europeos. Y, luego,
expone cudl es el Unico europeismo posible:

“Espaniolizar a Europa es el nico medio para que nos europeicemos en
la medida que nos conviene, mejor dicho, para que dirigamos lo que del
espiritu europeo puede hacerse nuestro espiritu” (19).

En esas mismas paginas, mas adelante, se manifiesta en
idéntica linea con mayor exceso cuando rechaza incluso la latini-
dad:

“iLatinos! ¢Latinos? ;Y por qué, si somos berberiscos, no hemos de sentirnos
y proclamarnos tales...?" (20).

Este ensayo de 1906 marca el viraje mas extremoso de
Unamuno en el dilema: Espafia o Europa, que estaba planteado
en el ambiente intelectual del momento. A partir de ahora rechaza
airado los calificativos de “europeo” y de “moderno”, para si mismo
y para sus compatriotas, porque considera que ellos son sélo
aplicables al

‘*hombre libre de la suprema congoja, libre de la angustia eterna, libre de
la mirada de la Esfinge, es decir, el hombre que no es hombre" (21).

Todas estas ideas se reiteran en una conferencia que pronun-
cia en el Circulo Mercantil de Mélaga este mismo afio (22), y en
los tres siguientes ain se cierra mas en esta postura, como puede
comprobarse leyendo los ensayos: Tres generaciones y Cosmopo-
litismo y universalidad, el primero de 1907 y el segundo de 1908
(23).

En 1909 tiene lugar el proceso Ferrer, que provoca al otro lado
de los Pirineos una reaccién de repulsa. Este vocerio internacio-

(19) lbidem. p. 931,

(20) Ibidem. p. 936.

(21) Ibidem. p. 827.

(22) O. C. IX. pp. 192-203.

(23) O.C. lll, pp. 311-15 y O.C. IV. pp. 938-942. Este mismo afo, su obsesién africanista le
lleva a interpretar el Dos de Mayo como una revuelta del alma africana del pueblo espariol
contra el hijo de la Revolucion, lo que sepone un cambio notable respeclo a la consi-
deracion de este hito de nuestra historia, Vid: Sobre la independencia patra. O.C. IIl. pp.
730-32) Reiterara esta idea en el Discurso con molivo de las Cortes de Cédiz, pronunciado
en el Ayuntamiento de Salamanca {1910). O.C. IX. pp. 268-69.
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nal hace reaccionar a toda la generacion de escritores. Azorin escribe
en “ABC", el 12 de septiembre, un articulo que titula: Coleccién
de farsantes, en el que muesira su indignacién por aquella campana.
Unamuno se apresura a felicitarle por carta en la que se solidariza
con el contenido de ese articulo. Tres dias méas tarde, Azorin comete
la indiscrecidon de publicar esa carta en el mismo periodico. Entre
otras cosas, decia en ella don Miguel:

‘Son muchos aqui los papanalas que estan bajo la fascinacion de esos

eurcpeos. Hora es ya de decir que en no pocas cosas valemos tanto como

elles y ain mas. Dicen que no tenemos espirilu cientifico. Si tenemos
otro! Inventen ellos, y lo sabremos luege y lo aplicaremos. Acaso es mas

sefor” (24)

Y se abre la polémica. Ortega reacciona escribiendo Unamu-
no y Europa: una fabula, y Maeztu, Europa y los europeistas. Toda
esta controversia queda plasmada en el epilogo de Del sentimiento
tragico..., que no es mas que el desarrollo de la carta escrita a
Azorin.

En los Gllimos cinco anos del periodo que aqui se esludia, don
Miguel de Unamuno continia exagerando esta actitud: su antieu-
ropeismo llega al apice y, paralelamente, su version hacia el interior
va progresando. Asi, en 1910, se pregunta:

"¢Es que esos petulantes europecs.. han de ensefarnoslo todo y no han
de tener que aprender nada de nosotros?" (25),

Los testimonios de esta posicién abundan en 1911. En el en-
sayo: [sabel o el punal de plata, preconiza “reirse de Europa” (26);
en La epopeya de Artigas, manifiesta su desprecio hacia “los
europeizantes” porque no creen que Espafia tenga capacidad para
gobernarse por si misma (27). Para él, ahora, el recién desapa-
recido Costa fue un “antieuropeizante” y por eso muestra admira-
cion por su figura en el ensayo: Sobre la tumba de Costa (28).
Y, simultdneamente a esas profesiones de antieuropeismo, confie-
sa, en el articulo Dias de bochorno, que cada vez se encuentra
mas absorbido por su “espafiolidad” (29).

En esta misma direccion se pronuncia muchas veces a lo largo
de 1912, afo en el que ya se va gestando el futuro conflicto europeo.
En el mes de abril se encuentra preocupado porque una parte de

(24) Lo reccge SALCEDO, Emilio: Vida de Don Miguel. Salmanca, 1964, pp. 154-55.
(25) Vid: El pedestal. Q.C Ill. p. 576

(26) O.C. lll. p. 578

(27) O.C. lll. p. 588.

(28) O.C. 1. pp. 939-50.

(29) O.C. VIIl. pp, 289-294.
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la prensa francesa, con ocasion de las negociaciones anglo-franco-
espafiolas sobre Marruecos, se refiere a Espafia desdefosamente,
mostrando su desprecio hacia el presente y hacia el pasado de
la nacién (30). Don Miguel aparece, de esa forma, como patriota
celoso y dolorido. En mayo dice a José Maria Palacio que cada
vez estd mas enamorado del “recio temple de nuestra alma”. Su
pasién espafolista a veces le ciega, como cuando considera grande
incluso la pobreza de Espafa, aunque:

"Mejor seria atenuarla, pero no crea usted que deseo a mi patna la hartura

de otras nacicnes, ni me estusiasman los pueblos ahitos de bienestar de

material y de comodidades y que acaban en diabeles colectivas” (31).

Otro testimonio de ese patriolismo dolorido con matices
xendfobos a que antes se ha aludido, encontramos en el Prélogo
que escribe a la version espanola de Los italianos de hoy, cuyo
autor es R. Bagot. Son de diciembre de 1912 estas palabras:

"Una de las cosas que se me hacen mas m;;oporlables es la altaneria de
todos esos sefores europeos per antonomasia... que se dicen hispanistas,

hispandfilos o hispandlogos... para los cuales Espafna se acabd en los
siglos XVl y XVII, y a lo sumo en el XVIII, viene a buscar lo que en nuestra

cultura influyé la de sus respectivos paises" (32).

Desde que media el aho 1913 y hasla el comienzo de la Guerra
europea, es este patriotismo acendrado con matices doloridos el
aspecto que mas destaca en sus alegatos antieuropeos y espa-
fiolistas. De septiembre es esa confesion que ha quedado como
frase lapidaria de su sentimiento patriético y como uno de los
paradigmas del espiritu del noventa y ocho:

“ A mi que tanto me duele Espafa, mi patria, como podia dolerme el
corazon, o la cabeza o el vientre...” (33).

Ese dolor surge, en parte, de la contemplacién del pésimo
estado cultural que atraviesan las provincias espafiolas, pero
aumenta cuando comprueba lo mal que entienden a Espafa ciertos
escritores extranjeros. A uno de estos, dice:

‘Tengo la franqueza, si lo es, de ser un encendido patriota de mi patria.
No me duele que la juzguen; lo que me duele, si no me produce grima,
es que se melan a echarnos chinitas los que como usted no la conocen
sino de oidas. ;| ¥ qué de cidas! Porque con oidos sucios de cerilla recibe

usted referencias de bocas sucias" (34).

(30) Vid; Sobre una sentencia de Quental. Q.C. IV. p. 1.3286.

(31) Lo recoge GARCIA BLANCO, Manuel: En torno a Unamuno. Madnd, 1965. pp. 224-25.
(32) O.C. VIIl. p. 1.003.

(33) Por capitales de provincia. 0.C. 1. p. 400.

(34) En la guetud de la pequena vieja ciudad. O.C. |. p. 339,
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No siempre son los extrafos quienes se relieren a la nacion
espanola en términos denigratorios; a veces son algunos espafio-
les:

“La inmensa mayocria de las pafrafias y embustes que respecto al estado
de Espafa circulan por el extranjero, proceden de espafoles” (35).

Este hecho aumenta el dolor patridtico de don Miguel y trata
de encontrar una explicacion a la actitud de esos malos hijos. Una
apunta en el ensayo Mas claro, de abril de 1914: el despecho de
quienes no hayan visto reconocidos sus supuestos mérilos en su
propia patria (36).

Esta disposicion contra su pais de unos pocos espafioles incita
a Unamuno a cargar parle de culpa en el irreflexivo europeismo
que profesan; cree que son las antiparras europeas, que esos
compatriotas se colocan, lo que les perturba la visidon de la realidad.
Asi lo manifiesta en el ensayo: La supuesta anormalidad espafiola,
de expresivo titulo. En €l rechaza la actitud de Orlega, que es
quizas el unico en el que piensa, expuesta en un articulo que el
filésofo escribio en “La Prensa” de Buenos Aires. En él decia que
Espafna es el pueblo mas anormal de Europa y que preferia mas
a Alonso Quijano el Sabio que a Alonso Quijano el Bueno o a Don
Quijote. Ahora, Unamuno, el repudiar esas ideas, se sitia también
en contra de la ciencia y dice que no quiere un Alonso Quijano
el Sabio (37).

Sin embargo, conociendo la personalidad de don Miguel y
sabiendo cuanto propendia a exagerar su postura contraria cuando
polemizaba con alguien, no podemos tomar muy al pie de la letra
sus terminantes afirmaciones. No se piense que su antieuropeismo
de estos anos es indiscriminado y sin malices. A él le subleva, mas
que nada, una europeidad mal entendida que olvida lo que hay
dentro del pais y mira exclusivamente hacia afuera. Asi lo deja
entender en julio de 1914 en La lucha por el oficio:

“.. los méas que se preocupan de cultivar su europeidad, o lc que tal
entienden, no es puesta su mirada hacia dentro, hacia la palria, sino mirando
afuera, suplicando servilmenle perdén de yo no se qué pecados que nos
atribuyen, mendigando una sonrisa y una palmadila de desdeficsa apro-
bacién en la cabeza” (38).

(35) Por capitales de provincia. Cit. p. 401.
(36) Vid: Mds claro. C.C. 1l pp. 742-45.
137) OC. lll. pp. 733-37

(38) OC. VIl. p. 570
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Declara que su amor a la verdad es mas fuerle que su
patriolismo y, por consiguiente, no esta dispuesto a callar ni siquiera
aquello que pueda desacreditar a los espanoles de ahora o del
pasado (39).

Asi, pues, don Miguel de Unamuno ha ido progresivamente
avanzando desde 1898 hacia un antieuropeismo cada vez mas
cerrado, a pesar de alguna pequefa fluctuacion en sentido con-
trario. Parece, ademas, que cuando rechaza lo europeo, rechaza
sobre todo el progresismo material. Ciertamente que le hemos
sorprendido arremetiendo también contra la ciencia, pero ese
conceplo significa, dado el lenguaje extremado que siempre utiliza
nuesiro escritor, por materialismo; en definitiva, por progreso
material.

Su rechazo de éste es muy constante es este periodo. Véanse
algunas muestras:

Del ensayo La vida es suerio, publicado en 1898, son las
siguientes palabras:
“Retirese el Don Quijote de la Regeneracion y del Progreso a su escondida
aldea a vivir oscuramente, sin molestar al pobre Sancho el bueno, sin
intentar civilizarle, dejandole que viva en paz y en gracia de Dios en su
atraso e ignorancia...jQue no le sacrifiquen al progreso, por Dios, que no
le sacrifiquen al progresol” (40).

En 1907 deja claro que progresismo y cientifismo se oponen
a la verdadera civilizacion (41}. En 1911 dice que ambos se oponen
al verdadero progreso (42); es decir, al progreso de indole espi-
ritual. En Del sentimiento trdgico... considera al progreso material
como una enfermedad (43) y, a fines de 1913, dice:

“iPueblos progresives! jPueblos progresivos!...
&Y qué es un pueblo progresivo?
- Un pueblo que cambia rapidamente... por fuera" (44).

Finalmente, su cuenio Mecandpolis no es mas que una cari-
catura de los males del maquinismo y del progreso material (45).

{39) Vid. Horror al trabaje OC 1V p 1259
(40) O.C. I. p. 943

(41) Vid: Tres generaciones O.C. IIl. pp. 311-15. Sobre la pornograffa. O.C Il pp. 321-25
y Cientifismo. O.C. lll. pp 352-57.

(42) Vid: Isabel o el punal de plata. Cit.

(43) O. C. VII. p. 120.

(44) En la quielud de la pequena ciudad. Cit. p. 385,
(45) O.C. Il. pp. 833-36.
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2. MAEZTU

Es diez anos mas joven que Unamuno. Después de haber
residido en Cuba entre 1891 y 1894, y luego en Bilbao hasta 1897,
vive el “Desastre” en Madrid. Durante todos esos afios no hay en
¢l una definicion clara entre Europa. Posteriormente, y hasta 1905,
su europeismo gueda muy mezclado con su progresismo material
y, aunque no hace profesion clara de aquél, con éste tiende a
desear que Espana se coloque al nivel de los otros paises euro-
peos. Es la suya, pues, una postura coniraria a la de Unamuno
y méas cercana al verdadero regeneracionismo.

A pesar de ello, no es el suyo un europeismo ciego y a ultranza.
Manifiesta que el resurgir debe brotar de dentro y no al impulso
de manos foraneas. En esto esla acordado con Unamuno. Cree
don Ramiro que la raza espancla es vigorosa y fecunda.

Pero esta convencido de que tiene prioridad la regeneracidn
material de Espaha sobre cualquier otra tarea, incluida la regene-
racion cultural y espiritual. Por eso reprocha a Unamuno el viraje
de su regeneracionismo hacia lo cultural.

Maeztu tiene prisa en que el proceso de reconstruccion material
se inicie. Cree que se ha perdido ya mucho tiempo y, ademas, si
se comienza pronto se evitara que se nos adelanten iniciativas
procedenles de fuera del pais, como ve que ocurre ya en las costas
(46).

El afic 1905 significd un cambio en su vida. En enero marchod
a Londres como primer corresponsal de “La Correspondencia de
Espafia”, asumiendo, ademas, la corresponsalia de “La Prensa” de
Buenos Aires. Es indudable la lrascendencia que tuvo para su
pensamiento la perspectiva europea y, concretamente, la britanica.
Parece que en la patria de su madre creyd enconlrar su camino.
Alli permanecera hasta 1918, aunque hard fugaces salidas; asi, en
1907 pasara seis semanas enire Holanda y Alemania, poniéndose
en contacto por primera vez, fugazmente, con el pensamiento
germanico en el que mas tarde profundizard. También vendra a
Espana en 1910 para pronunciar tres conferencias que alcanzaran
un gran eco, COITO Veremos.

Durante todo este tiempo, el bagaje mas significativo de su
pensamiento es el anglosajon, pero ello no le hace perder su
condiciéon de espafol y su acendrado amor a la patria. En varias

(46) Vid. La Mesela caslellana en “Hacia ora Espana”. Madnd, 1967 p. 174.
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ocasiones afirma que su corazon sigue estando aqui aungue sus
ojos sean ya europeos. Es ese mismo amor a Espafia el que le
lleva a desear que ésta se transforme.

En 1508 ocurre un cambio en su actitud ante el progreso material
que no deja de ser llamativo. Desde ahora deja de adorar a las
maquinas y a las chimeneas. El mismo reconoce este viraje y dice
que lo gue hay que admirar no son las maquinas en si, sino el
esfuerzo que las crea (47).

Todo esto es anterior a la fecha clave de 1910, aflo en que
pronuncia una trascendental conferencia en el Ateneo de Madrid,
que titula: La Revolucion y los intelectuales (48), y que impresiona
grandemente a la juventud que frecuentaba aquella casa (49). Vuelve
la vista para contemplar el tiempo transcurrido desde la catdstrofe
del noventa y ocho y constata su esterilidad, porque no se ha
concretado ni en el diagndstico ni en la terapéutica. Dedica a Joaquin
Costa varios elogios y, entre ellos, éste: dice que a él.

"le debemos el saber enfocar el problema de Espafia en términos de Europa”
(50).

Con esta conferencia inicia Maeztu otra etapa. Su europeis-
mo es ya mas convencido pero con un maliz distinto; ahora es la
inteligencia lo que le atrae. Quedan muy atrds las mdquinas y las
chimeneas. Esta valoracion de la vida intelectual constiluye una
novedad y le conecta con el Unamuno de unos anos airds. El
mensaje principal de aquella conferencia consistid en establecer
que la diferencia entre Espafia y Europa sélo estaba en el mayor
o menor esfuerzo de los intelecluales y que, per tanlo, lo que sean
sus intelectuales, eso serd Espafa, porque lo que hace a los pueblos
es el trabajo de la inteligencia.

Pero aflade que la caracteristica de las clases intelectuales
espafnolas es que no son inlelectuales. Resaltan asi dos notas que
definen su europeismo; por un lado, esla convencido de la nece-
sidad de acercarse a Europa, y por otro, reconoce que esto es
dificil, dada la debilidad de la intelectualidad espanola.

(47) Las causas impopulares en "Obra de Ramiro de Maezw" Prélogo y seleccidn de Vicente
MARRERO, Madrid, 1974, p. 173.

(48) GAMALLO FIERROS, Dionisio: Hacia un Maeziu tolal en “Cuadernos Hispanoamericanos”
Nums. 33-34. Sepl.-Oct. 1972. Madrid. (Son resimenes de arliculos y conlerencias) pp.
403-4.

(49) Vid: LEQUERICA, José Félix de: Hecuerdos de Maeziu en "Cuadernos Hispanoamerica-
nos” sept.-oct. 1852, cil. p. 9.

(50) GAMALLOS FIERRCS, D. Op. cil. p. 401.
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Este cambio de su pensamienlo en torno al afo 1910 parece
que se debe, en parte, a la gran importancia que concede a los
acontecimientos de 1909. Al igual que Unamuno y Azorin, Maeztu
fue conmovido profundamente por ellos, aungque su reaccién no
fuera semejante. Piensa que han marcado una divisoria y que, tras
ellos, es necesario enfocar el problema de Espafia de otra manera.
Opina que en julio de 1909 ha comenzado a operarse la revolucién
espanola al margen de las clases intelectuales. En el homenaje
que se le ofrecié por la citada conferencia concreté mas esa
conviccion de que el Unico camino de regeneracién es la labor
intelectual:

“Es precisc que los hombre jovenes preparemos la vida de mafana tra-
bajande en nuestras cosas y defendiendo a la Patria con los libros en Ia

mano” (51).

Tanto en la conlerencia como en el discurso posterior, se
manifiesta Maeztu convencido europeista y tan partidario del espiritu
moderno como contrario lo era Unamuno en estos momentos. Es
preciso, dice, que se haga la Espana nueva sobre la base del
espanolismo mas acendrado, pero dentro del espiritu moderno que
entonces esta animando la vida europea. Para ello, ni siquiera es
preciso derribar obstdculos, lo que hay que hacer es crear los
hombres del mafana,

“para que, cuando dentro de diez afios pregunie Europa donde esta Espania,
esos hombres nueves puedan contestar jAguil (52).

Otras dos conferencias pronuncid en esa vuelta momentanea
a Espafha después de seis afos de ausencia; una en la sociedad
“El Silio”, de Bilbao, sobre La Libertad de sus enemigos, y la tercera
en el Ateneo Enciclopédico Popular de Barcelona, que titulé: E/
socialismo administrativo. Por esas fechas ya ha dejado atrds su
peculiar socialismo juvenil y su pensamiento es liberal. Muchos
afios mas tarde, volviendo la vista atras, se recordaba como “liberal
croceano” entre 1909 1911 (53).

En olros escritos de ese afio de 1910 nos muestra nuevos
matices de su pensamiento: contempla unas clases medias atra-

{51) lbidem. p 403.

{52) Ibidem p 404.

(53) Lo dice en un ensayo publicado en 1932, uwlado: Benedetio Croce. (en “Cbra de Ramiro
de Maeziu". Cit. pp 203-205). Lequerica manifiesta que, cuando le conocio en 1912,
profesaba un fuerle liberalismo nglés muy atrayente para la sensibilidad politca de la
época: una suerte de prolestantismo no religioso (Art. cit).

Marrero afirma que su pensamiento oscila enire un individualismo propio de la generacion
del 98, y un autoritarismo de impronia culturalista y, en buena medida, también germanica.
(Prologo a la "Obra de Ramiro de Maeztu™)
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vesando un periodo tragico de depresion, perdido ya el ideal de
regeneracion que habia alumbrado diez afos antes. A su juicio,
esa pérdida del ideal se debe a que no estaba bien pensado (54).
Y a mayor abundamiento, la minoria que podria protagonizar esa
regeneracion carece de pasion, sea cientifica, artistica, politica,
moral, amorosa o de riquezas (55). Dice que es preciso crear cultura
porgue:

“Un poco de cullura de propia creacién vale cien veces mas que un mundo

de cultura importada” (56)

Puede anotarse, de pasada, esta manifestacion de que tam-
poco es entreguista su europeismo cullural, sino que viene a ser
corregido por un amor apasionado a su pais al que desea que
salga de la postracion.

A pesar de todo, se muestra optimista y llega a decir que no
cree que en estos momentos Espana esté en decadencia (57);
pero hay que poner la mirada en el fuluro:

“Ya no somos hijos del pasado sino del fuluro. Ya no son las cosas que
son las que nos inspiran, sino las cosas que serdan. Nuesira objetividad,
nuestra realidad, nuestro destino estdn en el mafnana, no en el hoy ni en
el ayer. Es el horizonte el que nos mueve Es el horizonte quien nos da

fuerzas" (58)

En 1911 marcha a Marburgo para sequir un curso de filoso-
fia. Esle nuevo contaclo con el pensamiento germanico proporcio-
nard un ingrediente nuevo a su programa de regeneracion de
Espana, como queda patente en la cara que escribe a José Pla
ese mismo afo, en la que le dice que

"Hay que germanizarse en punto a los principios” (59).

Sabemos ya que Maeztu ha quedado extasiado ante el espiritu
britanico que ha sido capaz de idealizar el socialismo levantandolo
de su materialismo histérico. Seria deseable que Espana pudiera
obrar de manera semejante, pero sabe que, de momento, no es
posible.:

(54) Vid: Al cerrar los ojos. en "Obra de Ramio de Maeztu”". Cit. p. 184.

(55) lboidem.

(56) Nuestra propiedad intelectual en Hispanoamiérica, en GAMALLO FIERROS: Op Cit. pp.
391-92.

(57) Vid. Los Juicios de un inglés sobre el proteccionismo espafol. Ibidem. p. 393.

(58) Carta-prélogo al libro de Alcides Arguedas: FPueblo enfermo. Contribucion a la psicologla
de los pueblos hispanoamericanos, en "Cbra de Ramiro de Maezw”, Cil. pp. 181-82.

(59) Carta a José Pld, en “Cuadernos Hispanoamericanos" Sept.-Oct. 1952. Cil. pp 57-58.
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“porque no podemos trasplantar a Espafia ocho siglos de parlamentaris-
me” (60).

Es en estos .momentos cuando Alemania estd tratando de
realizar penosamente esa transformacion y por ello cree don Ramiro
que

"Alemania es para Espafa el camino para llegar a Inglaterra” (61).

El pais de Kant y de Marx tiene que marcarnos la ruta porque
nosotros no tenemos mas solucién que meternos en la cabeza los
principios.

Quizas también se deba a su contacto con el ambiente aleman
la idea que ahora expresa de que el espiritu guerrero, al que llama
“espiritu animal de defensa y de presa”, constituya una virtud
necesaria para que se conserve la cultura, porque, perdida Ia
animalidad, se pierde también aquélla (62).

Este afio, la desaparicion de Costa repercutid en la concien-
cia de Maeztu como lo habia hecho en la de Unamuno. Con este
motivo escribio al Debemos a Costa (63), que es una suerte de
“ritornello” en el que, repitiendo muchas veces esas dos palabras,
enumera lo que, a su juicio, el aragonés ha hecho por su pais.

Entre otras cosas, sefiala Maeztu que el pensamiento de escuela
y despensa era para Coslta una férmula de europeizacién. En este
concepto que tiene €l como modelo de europeista difiere don Ramiro
de Unamuno y de Ortega. Igualmente dice que una de las cosas
que le debemos es el haber creado la conciencia de que Europa
es un problema que todo espafol culto debe plantearse para hallar
solucién al problema de Espafia; asi que, no hay duda de que para
Maeztu la solucion de Espana esta en Europa, con todas las
matizaciones espanolistas que se han coniemplado antes.

Pero, en definitiva, ;,Que es ahora Europa concretamente para
él? En el ensayo Europeismo, en el que polemiza con Cejador
(64), afirma que “europeizacion” tiene para los espafoles un sentido
espiritual. No se trata de querer ser francés, inglés o aleman: no
se pretende la exiranjerizacion de Espafia. En la pluma de Costa,

(60) lbidem.

(61) Ibidem.

(62) lbidem.

(63) Vid: Maezw, Ramiro de: Debemos a Cosla (5. Ef ideal de la escuela y la despensa)
Zaragoza, 1911, pp. 11-18.

(64) También polemiza Ortega con Cejador en el ensayo citado. El articulo de Cejador publicado
en “El Heraldo”. se ttula: Cesta rectificado.
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sigue diciendo, Europa significa progreso; en las plumas que han
continuado su labor, significaba Ciencia. Para Maezlu, lo estricta-
mente europeo es la ciencia. Espafna no tiene por qué dejar de
ser “espafiola y celtibera”, porque Europa es una superestructura.
Se puede ser espafnol o inglés sin dejar de ser europeo; pero no
se puede dejar de ser europeo sin ser espafiol o inglés. Europa
nos es dable mientras que Espafia nos esta dada. Ser espafiol
europeista es trabajar porgue nos sea dado lo que nos es dable;
no es un cambio, sino un ademas.

Espafia ha sido ya dos veces Europa: una, en los tiempos de
Séneca y Trajano, y otra, en el siglo XVI. En esta segunda ocasién,
sin embargo, nos tocé defender las ideas del siglo Xlll (65), y ello
fue causa de nuestros descalabros. Se trata de que ahora, en el
siglo XX, Espafna vuelve a ser Europa, pero con las ideas del siglo
XX| (66).

Esta postura es muy semejante a la que adopté Unamuno
antes del noventa y ocho. Aqui, como en otras cuestiones, Maeztu
va cuando Unamuno ya estd de vuelta.

Habla Lequerica de la glacial distancia que Maeztu mantenia
respecto a la vida nacional espafnola, empefnado como estaba en
la europeizacién de Espafia. No cabe duda de que al estar fuera
de ella le apartaba de las menudencias cotidianas de la politica
y de la sociedad de su patria, pero no puede cuestionarse su
conciencia espafiolista, aunque nunca fuera proclive a descender
a la anécdota diaria.

3. AZORIN

José Martinez Ruiz permanece en sus tierras levantinas hasta
noviembre de 1896. Entre Mondvar, Yecla y Valencia {ranscurren
su infancia y adolescencia. Cuando llega a Madrid cuenta veintitrés
afos.

El futuro Azorin comienza a no dejar titere con cabeza en la
sociedad que le ha tocado vivir. Con su pluma se muestra inquieto,
deseoso de reformas y de intervencion social. Abomina del pasa-
do, critica el sistema politico y se muestra proclive al anarquismo.

(65) Notese este conceplo peyorativo de nuestro siglo XVI, divergente ya completamente del
de Unamuno, que en afios anteriores pensaba igual que Maezlu.

(68) Vid: Europefsmo (Apéndice de “Debemos a Costa" pp. 69-76). Pero 1éngase en cuenta
que en carta a José Pla considera causa del pesimismo de los espanoles el que esperen
que la redenciéon venga de fuera, cuando para hacer algo, hay que proceder de dentro
aluera.
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Antes del noventa y ocho participa, con Unamuno y con Maeztu,
de la admiracion general hacia Europa. Entre las figuras de los
siglos imperiales, valora a Luis Vives por e| hecho de haber educado
su inteligencia en el extranjero. Ademas, una de las razones por
las que condena la politica imperial es la de haber ahogado la
Reforma, en postura idéntica a la de Unamuno (67).

Durante el periodo de militancia en el anarquismo lee y tra-
duce a los pensadores 4cratas mas significados de Europa y colabora
en “La Campafia’, peridédico que venia a ser un instrumento de
propaganda y apoyo del movimiento anarquista europeo.

Por estos anos no cree que Espafna pueda resurgir por si misma.
Sin embargo, no es tampoco el suyo un europeismo ciego vy
mimético, pues se siente molesto cuando contempla el papanatis-
mo europeizante de algunos de sus compatriotas:

"Estoy muy lejos de creer que la nacién espafola es la antonomasia de
la incuria y el atraso..., y que, en cambio, Francia es el emporio de la
civilizacién" (88).

Pero parece indudable, que, en 1899, el futuro Azorin es mas
europeista que Unamuno. Su postura en este sentido no ha cambiado
casi nada en relacién con la época anterior al noventa y ocho. Se
lamenta, como lo hacia Unamuno antes, de que ignoremos en
Espafia doctrinas que son muy conocidas en otros paises, y cree,
ademads, que el suyo no ha influido nunca en la produccién cien-
tifica ni literaria del resto del continente.

Reconoce, sin embargo, que aqui hay sabios y artistas; pero
que, por ofro lado, el nivel medio cultural es bajo. El remedio no
puede ser otro que acercarse a Europa:

“Es preciso traer a ella Espana aquellas innovaciones de la ciencia o del
arte que en otros pueblos se preconizan” (69).

Conviene sefialar, para una mejor comprensién de la versién
europeista de Martinez Ruiz, ahora que es el unico de los cinco
escritores de los que aqui tratamos que, a la altura de 1905, no
ha traspasado aun las fronleras de la patria, y parece que sélo
conoce a ciertos escritores, sobre todo franceses. Es posible que
su europeismo, hecho de desconocimiento, sea por eso mas
convencido que el de los demas,

(67) Vid: La evolucidn de la critica en AZORIN: *Cbras Completas” 9 vols. Madnd, 1947-1954.

Vol, I. p. 407. ( Desde ahora, Q.C.).

(68) Vid: Anarquistas literarios. O.C. |, p.169. Andlese esta postura un lanto critica respecto

a Francia que luego, como veremos, cambiara en ferviente admiracion.
(69) La evolucidon de la critica. Cit. p. 401,
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El aflo 1905 puede considerarse una divisoria en la vida y en
la obra de Martinez Ruiz, que ya es Azorin. Respecto a ésta, hay
que recordar que escribe Los pueblos, donde estrena un estilo
literario distinto y constituye el primero de una serie de libros en
los que va primar la preocupacion por Espana. En lo que se refiere
a su trayectoria vital, desde ese afo perienece al partido conser-
vador y este su nuevo credo politico queda patente cuando expone
por escrito la situacion politica de su patria (70). En 1907 es elegido
diputado maurista por el distrito de Purchena.

El aho siguiente es denso en la biografia del escritor. Segtn
Gomez de la Serna, en él comienza su vida “formal y politica”.
Ademds, se casa, y quizas ello contribuya a que “siente cabeza”,
segun Tufnon de Lara. Este afo ve también la luz su libro E/ po-
litico, en el que da un teslimonio de su propia evolucion:

“El tiempo lo amansa y suaviza todo... Cuando el ardor de la mocedad
rebulle en nuestra sangre, todo lo queremos hacer subitamente. Pero van

pasandc los afios; vamos viendo lo que es el mundo; un dulce va cayendo
sobre nuestros nervios... y entonces nos percatamos de lo que vale el

tiempo y de lo que puede hacer él en la vida" (71).

Azorin tiene ya treinta y cinco afios y su cambio de talante
es evidente. En ese libro lo encontramos también de vuelta de su
europeismo anterior:

“Muchas veces oira el politico que le preponen que se haga en su patria
lal o cual cosa que se hace en un pais extrano.. El politico habra de
reflexionar despacic sobre esto... Todos los paises no son lo mismo; no
es la misma su historia; ne es la misma su tradicidén; no son las mismas
sus condiciones fisicas; no son los mismos, en fin, sus hombres. Debe
proceder, por lanto, con mucha cautela el politico.

El politico no debe acoger sin estudio.. las leyes, trazas e instituciones
de otros paises. Esto le puede llevar a gobernar con abstracciones” (72).

Su nueva mentalidad conservadora le hace avanzar cada vez
mas en este rechazo del europeismo a ultranza. Asi, en 1910,
encontramos esta actitud aun mas extremada, mas que la expre-
sada en el arliculo que dié lugar a la polémica de Unamuno con
Ortega y Maeztu y mas que la mantenida dos afios antes en Ef
politico. Podemos comprobarlo en el parrafo siguiente:

“Espana, como los demas paises, tiene una ftradicién, un arte, un paisaje,

una raza suyos, y a vigorizar, a hacer fuertes, a continuar todos estos
rasgos suyos peculiares, es a lo que debe tender todo el esfuerzo del

(70) Vid; GRANJEL, Luis S.: Retrato de Azorin. Madnd, 1958. pp. 163-164 y 165
(71) O.C. Il p. 426.
(72) O.C. Il. p. 417.
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artista y del gobernante. No es a Europa hacia donde debemos mirar, sino
hacia nosotros mismos... El progreso estriba en la continuidad nacional,
no es un rompimiento brusco y absurdo. La centinuidad nacional se logra
creando una conciencia de nueslrc propio ser. Esa conciencia la forma
principalmente la idea religiosa, y contribuye a formarla también el arte”

(73).

Puede observarse, al mismo tiempo, cdmo entre tradicidon y
progreso no sélo encuentra acuerdo, sino dependencia del segun-
do respecto a la primera.

En los afios anteriores se debe en Martinez Ruiz un cierto
desdoblamiento entre el amor y el desamor al progreso. Por un
lado, consideraba que era necesario, y por oiro, le dolia que acabase
con cosas entrafables. Ello queda manifiesto en algunas paginas
de La Voluntad y de Antonio Azorin. En lo material, lo nuevo viene
siempre envuelio en vulgaridad, pero admite a reganadientes el
progreso siempre que contribuya a humanizar la vida. Mientras el
maestro Yuste es progresista, aunque con dolor, el otro personaje
de La Voluntad, “Azorin”, ni tiene fe en el progreso ni lo considera
deseable. Ambos representan la lucha intima de Martinez Ruiz en
esos momentos.

Ahora, esa subordinacion del progreso a la tradicion, consti-
tuye una novedad, como también lo es la valoracion de la idea
religiosa.

La actitud no varia en el afo siguiente y continia mirando con
recelo a Europa e ironizando sobre lo europeo y lo moderno (74).
Ademas, se queja de que los extranjeros estén llenos de prejuicios
cuando escriben sobre Espafa, igual que lo estaba haciendo
Unamuno por estos mismos afos (75).

Sin embargo, en 1912 se opera en su pensamiento un espec-
tacular viraje: refiriendose a la creacion de sociedades intelectua-
les y artisticas, dice:

“Una anslocratica y poderosa Asociacién de Amigos del Arle existe en
Espana; pero dirfamos que le falta calor, movilidad, apasionamiento... Preciso
sera que en Espana se comience a hacer lo que se hace en el exlranjero...
Dicho sea con perddn de los tradicionalistas que sistemalicamente recha-
zan toda idea, procedimiento o tendencia que no haya brotado esponta-

neamenle en casa” (76).

73) La continuidad nacional. Lo recoge GRANJEL en “Refrato de Azorin® Cit. p. 233.
74) Vid: Doce meses en "Literalura en politca”. Q.C. lll. pp. 894-897.

75) Vid: Viajes por Espana. O.C. IX. pp. 1.175-1.179.

76) El inteletualismo. C.C. VIIl. p. 802.
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Y el mismo llamalivo cambio tiene lugar en o que se refiere
al progreso, como queda patenie en el Prélogo de Castilla, libro
de ese mismo afio. Ahi se valora el progreso material de esta
forma:

‘mas valor y eficiencia concedemos, por ejemplo a los ferrocarriles —obra
capital en el mundo mederno- que a los hechos de la historia concebida
en su sentido tradicional y ya en decadencia” (77),

Por consiguiente, desde 1912 se aleja de Unamuno y coinci-
de con Maeztu en lo que se refiere al europeismo, pero se encuentra
lejos de ambos en la cuestién del progreso material.

4. BARQJA

Pio Baroja no publica su primer libro hasta 1900, pero su labor
periodistica comienza diez afios antes. A fines de 1895 esta
definitivamente afincado en Madrid y, tres afios mds tarde, decide
dedicarse de lleno a la literatura.

En ninguno de sus escritos de esos afios expresa Baroja
entusiasmo alguno por la europeizacion. Su espiritu, menos tedrico
que los de Unamuno y Maeztu y ain mas practico que el de Azo-
rin, le lleva a referirse, mas que a Europa en general, a naciones
concretas cuando se trata de aceptar o rechazar influencias. Asf,
en el articulo Influencias extrafias, publicado en 1901 en la revista
“juventud”, critica ciertas actitudes de los que aspiran a que Espana
se acerque mas a Francia, en postura semejante a la que habia
mantenido Martinez Ruiz en Anarquistas literarios. Reconoce que
esa nacion ha contribuido a civilizarnos, pero ello no debe llevar-
nos a desear que nuestro espiritu sea un reflejo del francés. Por
otro lado, considera que Francia, al civilizarnos, nos ha hecho perder
muchas energias; a su juicio, las imitaciones de lo francés han sido
siempre perjudiciales {78).

También sehala —refiriéndose quizds a Maeztu— que hay quienes
preconizan que nos acerquemos a Inglaterra; pero, hasta el
momento, no se ha recibido influencia alguna de ese pais y, por
consiguiente, los resultados de ese influjo posible y futuro, perma-
necen desconocidos y son imprevisibles.

(77) OC. II. p. 661.

(78) LONGARES, Manuel: Plo Baroja. Escritos de juventud (1890-1904), Madrd, 1972. pp. 268-
271
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El cree que lo mejor es prescindir de toda influencia extran-
jera:
“Yo creo que el ideal es que la patria viva con su propia sustancia” (79).

Mas, en el fondo, sabe que eso no es posible y, puestos a
elegir, prefiere, como mal menor, que Espafia mire hacia el Norte:
Noruega o Inglaterra, y no hacia Italia o Francia (80).

En cuanto al progreso material, Baroja, que no en vano ha sido
considerado el mas romantico de los escritores del grupo, expe-
rimenta un rotundo rechazo.

A fines de siglo le asustaban los entusiasmos progresistas de
Maeziu: “anglosajones y nietzscheanos”; prefiere las calles tortuo-
sas a las rectas, no le interesa ni la fuerza ni el oro; mas bien
se inclina por la debilidad y la pobreza. Es mejor para él Toledo
o Granada que Bilbao. Sus temores ante la posibilidad de ese
progreso que anunciaba Maeztu, quedan expresados de esta
manera:

“el dia en que esa nueva Espafa venga a implantarse en nuestro territorio
con sus maquinas odiosas, sus chimeneas, sus montones de carbén, sus
canales de riego; el dia en que nuestros pueblos tengan sus calles tiradas
a cordel, ese dia emigro, no a Inglaterra o a Francia..., a Marruecos o
a otro sitio donde no hayan llegado esos perfeccionamientos de la civi-

lizacion” (81)

Sin embargo, el novelista sabe que ese progreso es inevita-
ble, de la misma manera que sabe que lo es la influencia de Europa;
y ello quizds contribuya a acentuar su pavor. Senala Shaw que su
novela La casa de Aizgorri esta dominada por dos edificios
simbdlicos: una destileria y una fundicidn. El primero es destruido
al final con sus productos. Es la vida tradicional que va a dejar
paso a la Espafna industrializada del fuluro (82).

En 1902 parece que aumenta su miedo a los estragos que
pueda traer el progreso: teme que haga desaparecer la inteligencia
individual y la sustituya por las energias de la materia; en suma,
que la humanidad se convierta en “maquinidad” en una sociedad
regida por un sistema socialista marxisia (83). Este rechazo surge
también con frecuencia en las paginas de Camino de perfeccicn:

(79) Ibidem. p. 271.
(80) lbidem.

(81) Articulo de “Revista Nueva” (15-11-1899), en BARQJA, Pio: Obras Completas. Madrid,
1946-1952, 8 vols. Vol. VIl pp. 861-862.

(82) Vid: SHAW, Donald.: La generacién del 98. Madrid, 1980. p. 136.
(83) Vid: Cronica sentimental en LONGARES. Op. Cit. pp. 282-83.
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el humo de las fabricas mancha el cielo azul; Max Schulle, uno
de los personajes, exclama en cierto momento:

"Y ese progreso, ;jpara qué? (Que objeto tiene" (84).

Y Fernando Ossorio se lamenta de que en Yécora todo sea
nuevo, de que en las iglesias no haya cuadros ni altares y de que
las imagenes de las hornacinas de las portadas se hayan pintado
recientemente (85).

El rechazo que hace Baroja del progreso es mas global e
indiscriminatorio que el de Unamuno y tiene una indudable faceta
de arcaismo romantico; pero el respeto que guarda a las cosas
materiales del pasado no lo extiende a las ideas y a los hombres,
En el ensayo El culto al yo, dice:

“No hay que respetar nada, no hay que aceptar tradiciones que tanto
pesan y enlristecen” (86).

Se muestra partidario de que se olviden los nombres de los
tedlogos, poetas, filosofos y apdstoles del pasado y ve en ello una
condicién necesaria para que pueda vivirse la vida en plenitud; y
anade que el hombre moderno que utiliza el egoismo como instru-
mento para vencer en la lucha por la vida vale mas que el hombre
antiguo.

Pero hay que evitar que aquél se deshumanice a causa del
progreso material. Es esa idea muy frecuentemente repetida: la
civilizacion material engendra salvajismo. Asi lo expresa en el ensayo
Ligeras vaciedades, de “Tablado de Arlequin”, fechado en 1904:

“He estado en un pueblo con alumbrado eléctrico y en una calle tirada
a cordel, llamada nada menos que la calle de Sanz del Rio, en donde unos
chicos me obsequiaron apedredndome y el sacristdn no me dejé entrar
en la Iglesia, También he estado en un aduar proximo a Tanger en donde
unos pobres moros me ofrecieron sin conocerme, hospitalidad y un plato

de cuz-cuz. Pero este aduar no estaba civilizade" (87).

Este afo, lo que fundamentalmente le interesa es una mayor
humanizacion de la vida. Que ese deseo estd por encima de la
abominacion del progreso, queda claro es este pérrafo de Aurora
roja:

"Cuando la energia eléctrica se pueda enviar a cientos de kildmetros y
les medios de comunicacion sean rapidisimos, ;que necesidad tendremos

(84) O.C. VI. p. 42.
(85) Ibidem. pp. 86-87.
(86) O.C. V. p. 27.
(87) O.C. V. p. 75.
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de vivir apifiados en calles estrechas? No: viviremos en agrupaciones, diez
o doce familias que se quieren, que se conocen, formando una especie
de clan en medic del campo y comunicados por tranvias y ferrocarriles
con otros clanes, Y esto ya esld pasando con las tabricas, Hace algunos
afios se produjeron las grandes aglomeraciones de fabricas: hoy... se va
a la difusién, y cuando la fuerza motriz se puede trasportar y distribuir con
un precio econdmico, las grandes aglomeraciones de [abricas habran
desaparecido” (88),

Parece, pues, que, a la altura de 1904, se reconcilia tibiamen-
te en el progreso material, como Unamuno.

Tambien desde este afio se muestra mas europeista. En el
ensayo Revisidn necesaria, incluido en “Tablado de Arlequin®, se
duele de que Europa tenga una idea muy pobre de Espafia. Cree
que ello se debe, en parte, a la mala voluntad de los europeos
que opinan asi, pero no puede desconocerse que hay cierla culpa
en los propios espanoles que, a pesar de los desastres sufridos,
se empefian en no ser una nacion europea; l0 que se pone en
relieve en el hecho de que el pais no ha sabido prescindir de sus
hombres “funestos”, que han demostrado su [racaso, y también
porque Espaha se empefna en sostener unas ideas arcaicas. Piensa
Baroja que si no se revisan estas aptitudes, el porvenir se presenta
muy negro (89).

En los afos siguientes, ese camino europeista y mas progre-
sista se va definiendo mas. El progresismo queda patenie en el
didlogo que mantienen dos personajes de La feria de los discretos
en el capilulo 31. En €l aparece la vida arcdica de las capitales
y los pueblos espafoles como algo lamentable. Se reconoce que
hay una minoria que empuja hacia adelante, pero tan exigua que
se aparta de la realidad y llega incluso a ser perjudicial:

“Es como si en esta relojeria, entre las ruedas de los relojes del bolsillo,
nos enconlrasemos con una rueda de reloj de torre. No nos serviria para
nada, no podria engranar con ninguna otra” (90).

En cuanto a su nuevo europeismo, dice en César o nada que
Espana, al sentirse fracasada “en su vida eruptiva” o por impulsos,
desea competir con los demas paises

“en el amor por lo general y lo ordenado, y en el aborrecimiento por lo
individual” (91).

(88) O.C. I. pp. 567-68.
(89) O.C. V. pp. 63-65.
(90) ©.C. I. p. 791.
(91) O.C. Il. p. 574.
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Es decir: Espafha quiere europeizarse, pero a veces el inten-
to va por mal camino puesio que se aceptan como dogmas
indiscutibles “las aspiraciones colectivistas de otros pueblos”.

Hemos tenido ya ocasion de contemplar la polémica que sostuvo
con Unamuno a propésito del articulo jTriste pafs! Ambos escri-
lores, por tanio, parecen marchar por sendas contrapuestas en
este tema. Pero no es asi del todo, porque encontramos en los
proyectos del protagonista de César o nada un trasunto de la
“africanizaciéon de Espafia” e incluso de la idea unamuniana de la
imposicion de las propias ideas:

“nos encontramos separados del resto de Europa por los Pirineos y unidos

a Africa por el mar y por el clima; nuestro plan debia ser constituir un gran
imperio euroafricano, imponer nuestras ideas en la Penfsula y luego irra-

diarlas por todas partes” (92).

En 1911 encontraremos mas afianzado este europeismo. En
El darbol de la ciencia se lamenta el novelista de que la accion de
la cultura europea de Espafa se limite a cuestionar técnicas y que
los espafioles crean que lo nuestro es lo mejor, pensando que las
demas naciones nos odian por envidia. Considera que tales ilusio-
nes coniribuyen a la fosilizacion de las ideas (93).

La tradicion ha dejado ya de valorarse sobre el progreso en
el pensamiento barojiano. Si bien César valora a aquélla porque
crea la espiritualidad caracteristica de los paises viejos, reconoce
que es fatal para la industria y la vida moderna. Lo que importa,
en definitiva, es la ciencia. El final de César o nada es amargo
porque el pueblo de Castro Duro abandona sus prelensiones de
modernizacion y continda viviendo con sus tradiciones. Esta
amargura del final surge, pues, de razones opuestas a las que
hacen melancolico el de La casa de Aizgorri.

En definitiva, que entre 1905 y1914, Baroja se va abriendo al
europeismo, la ciencia y la civilizacién material, siendo su evolu-
cion, en este sentido, contraria a la de Unamuno; conecta mas con
la de Maeztu en lo que se refiere al europeismo y con la de Azorin
a partir de 1912.

5. A. MACHADO

Tiene dieciocho afnos cuando, en 1893, comienza a escribir en
“La Caricatura”. Entre esa fecha y la de 1898 acude con su hermano
Manuel a tertulias y ambos frecuentan la Biblioteca Nacional.

(92) 0.C. Il pp. 660-61.
(93) 0.C. Il. p. 450.
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En 1907 se abre su etapa soriana y alli nace el Antonio Machado
que ha perdurado. En 1912 marcha a Baeza, donde contina en
1914,

Puede decirse que no hay en €l un pensamiento europeista
sostenido, pero si hace algunas alusiones indirectas que nos dan
pistas acerca de como veia el impulso hacia el exterior.

En un discurso que pronuncié en homenaje a su companero
de claustro en el instituto soriano, Pérez de la Mata (94), incluye,
entre los sintomas tristes del panorama nacional, que se transija
con ideales que no son nuestros.

Mas europeista lo encontramos en 1913. En el articulo Sobre
pedagogia da por supuesto que hay que europeizar a Espafa y
ve en la Junta de Ampliacion de Estudios la plasmacién de esa
necesidad, pero cree que hay que completar esa labor con el estudio
del alma popular:

"A esa labor de europeizar a Espafia, tan insistentemente aconsejada por
el egregio Costa, y que hoy liene una expresidn practica en la Junta de
Ampliacién de Estudios, hemos de darle su necesario complemenlo con
esta labor, no menos fecunda, de los investigadores del alma popular”
(95).

Para el poeta, la europeizacion no tiene nada que ver con el
progreso material; significa, sobre todo, la ciencia, la investigacién
y la culiura.

Queda claro que, los afios que transcurren entre el “Desas-
tre” y la “Gran Guerra”, estos cinco hombres a quienes muchos
han llamado “escritores del noventa y ocho”, no tienen una postura
comun ante los mitos contemporaneos de Europa y el Progreso.

El europeista mas convencido es, sin duda, Ramiro de Maeztu,
que sostiene la misma actitud durante lodos esos afos, aunque
ello no resle nada a un espafolismo intensamente sentido y vivido.
Pero su europeismo cambia de matiz con los afios y pasa del
progresismo material a la conviccidn de que es la ciencia lo que
de verdad debe interesar a los espafoles de Europa.

(94) Vid: CARPINTERO, Heliodoro: Un texio ofvidado. Discurso de Antonic Machado en el
homenaje a Pérez de la Mata, Revista “La Torre”, nims. 45-46. Universidad de Puerto
Rico. Afo XIl, 1964.

(95) Lo recoge GOMEZ MOLLEDA, Dolores: Guerra de ideas y lucha social en Machado
Madnd, 1977. p. 122.
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Miguel de Unamuno deja de ser europeista y progresista a raiz
del noventa y ocho y se radicaliza cada vez mas en el desvio de
esos conceptos —con algun retroceso— a la par que acrecienta su
espafolismo, incompatible con lo europeo y lo moderno a su
entender.

Més fluctuante es la actitud de Azorin, que deja el europeis-
mo en 1908, para volver cuatro aflos mas iarde a reconciliarse con
él.

La evolucién de Baroja es exactamente contraria a la de
Unamuno: cada vez va siendo mds convencido europeista pero,
como Maeztu, al final considera que lo que merece la pena de
Europa es la ciencia.

Finalmente, Antonio Machado parece convertirse en europei-
zante a partir de 1939.

Todo esto pone en evidencia un notable dinamismo en sus
pensamientos durante diecisiete afos. Es comin a todos su
preocupacion por el problema de Espafa y también su mirada a
Europa por si alli se pudiera encontrar soluciones; pero divergen
enire si y consigo mismo a lo largo del periodo en sostener que
aquéllas se encuentren fuera.

MANUEL SANCHEZ MANTERO



