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Resumen: La economia de la identidad gitana esta hoy parcialmente en manos de los sectores méas
activistas e influyentes de las iglesias evangélicas a través de su brazo social, la Federacion de Asocia-
ciones Culturales Cristianas de Andalucia (FACCA). Los supuestos religiosos y los espacios rituales
se han vuelto, también, cuestion de etnopolitica. Nuestro trato cientifico de la religion la ha vuelto un
problema de dificil manejo en el espacio publico; de hecho muchos pensadores contemporaneos
sostienen que en la esfera publica debemos entendernos con el Unico lenguaje de la razon secular, que
el lenguaje religioso funciona Unicamente fuera de este mundo secular e introduce premisas inacepta-
bles excepto para los creyentes. El caso analizado aqui revela que (1) los procesos contemporaneos de
etnogénesis como el que se muestra son en gran medida procesos ligados al desarrollo de politicas
publicas; (2) que las administraciones han de dialogar con esos nuevos sujetos politicos, en nuestro
caso lideres religiosos y pastores gitanos, si aspiran a que las politicas publicas alcancen a las comuni-
dades gitanas; (3) que los regimenes secularistas deberian ser capaces de dar respuestas razonables a
toda la diversidad interna de las sociedades modernas, incluyendo la pluralidad de concepciones
religiosas que coexisten en la esfera publica y que, en casos como el analizado aqui, se intersectan con

! Este texto recoge los primeros resultados del Proyecto trianual de Investigacion Funda-
mental no orientada Ref. CS02010-17962, aprobado por el Ministerio de Ciencia e Innova-
cién (Convocatoria 2010) y del que soy investigadora principal. Dicho Proyecto de 1+D, que
lleva por titulo La construccién politica del evangelismo gitano: Iglesias, federaciones y
nuevos actores politicos, cuenta con la participacion formal de la Dra. Teresa San Roman
Espinosa, catedratica de Antropologia Social de la Universidad Auténoma de Barcelona.
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demandas de reconocimiento politico para salvaguardar derechos culturales de las minorias étnicas y
garantizarse el acceso a recursos. Como argumenta Taylor, el secularismo (o el laicismo) no debe ser
un asunto que enfrente tnicamente al Estado y Religion. A lo que de verdad se refiere es a la relacion
del Estado democrético con toda la diversidad.

El principal objetivo del articulo ha sido exponer las conclusiones de la investigacion realizada sobre
las respuestas de los trabajadores del textil y confeccion de las comarcas citadas ante la incertidumbre.
Mas en concreto, el propdsito era conocer a través del andlisis de sus discursos de qué manera los
trabajadores del textil-confeccion encaraban la falta de certeza. La respuesta mayoritaria ha sido el
rechazo a todo posible cambio que genere duda y la defensa ante ella asi como su minimizacion
haciendo uso de los escasos instrumentos que la clase trabajadora tiene a su alcance: la privatizacion
de sus intereses, la limitacion de las expectativas de consumo y de vida, y el intento de sumergir toda
su vida en una minima rutina que les permita la planificacién que la incertidumbre les sustrae.

Palabras claves: Secularizacion, etnogénesis, evangelismo, etnicidad, gitanos

Ethnopolitics of the Gypsy Evangelism and Public Sphere. Transversality,
Power and Ethnicity

Abstract: The economy of Gipsy identity is sustained at present by the most active and influential
sectors of the evangelical churches, acting through their social arm: FACCA (Federation of Anda-
lusian Cultural Christian Associations). Religious ideas and ritual spaces have become as well a matter
of ethnopolitics. Our obsession with religion has made it into a problem difficult to handle; in fact,
many thinkers these days are supporting the idea that within the public sphere we should use exclu-
sively the language of secular reasoning, because religious language only works outside our secular
world and its use introduces premises which are acceptable only for the believers. The case we analyze
here shows that (1) contemporary ethnogenesis processes like this one, in witch we can find political
actors from the religious leadership, are processes linked to public policies; (2) public administrations
must dialogue with these new political subjects, religious leaders and evangelical ministers, if they
want these public policies to reach gypsy population; (3) secularised governments should be able to
give reasonable answers to all forms of diversity in modern society, including the plurality of religious
conceptions within the public sphere. In our case, these religious plurality interfaces with political
recognition, ethnic minorities cultural rights and their access to public resources. As Taylor has noted,
secularism (and laicism) is not about the confrontation between State and Religion, but about the
response of the democratic state to all forms of diversity
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“La religién es amenazadora, inspiradora, consoladora, provocadora, una rutina
tranquilizadora o una invitacion a jugarse la vida. Es un modo de hacer la paz y una
razén para hacer la guerra (...) No es de extrafiar que los debates sobre la religién en
la esfera publica generen tanta confusion” (Calhoun, 2011: 111).

1. Religidn y esfera publica: apuntes para un debate.

En general los cientificos sociales han mirado la religion como algo que tiene poco
0 nada que ver con nuestra vida intelectual y politica 0 con nuestra experiencia
cotidiana, como un dmbito de la vida y la cultura meramente privado, irracional y
hasta coactivo, mientras la esfera publica se contraponia como espacio abierto de
deliberacidn racional y pacifica. Una de las mas recientes discusiones sobre el papel
de la religion en la esfera publica, en la que confluyen a la vez la teoria critica, el
pragmatismo filosofico, el postestructuralismo, la teoria feminista, la fenomenolo-
gia, la hermenéutica o la filosofia del lenguaje, ha reconsiderado el lugar de la
religion en los debates sobre lo publico, tomando como punto de partida la obra
precursora de Jirgen Habermas Historia y critica de la opinién publica (Mendieta y
Vanantwerpen, 2011).

En esta obra Habermas postulaba que la esfera publica, surgida en el siglo XVIII,
constituiria un espacio social, abierto y sin limites de deliberaciones racionales
sobre el bien comdn de los ciudadanos, un &mbito de argumentacion critico-racional
distinto del espacio del Estado (que detenta el monopolio de la coercién), la econo-
mia o la familia. La religion estaba ausente en esta radiografia del nacimiento de la
esfera pablica. Algunos autores lo atribuyeron a los prejuicios antirreligiosos de
Habermas quien sostuvo, en aquella controvertida obra, que la concepcidn religiosa
de lo politico correspondia a un estadio ya superado de la evolucidn social y que lo
politico debia representar la imagen de la sociedad como un todo. Censurada como
retrégrada y desmentida la idea segln la sociedad puede ser entendida en manera
alguna como un todo compacto, de algin modo desmantelada por sus excesos
elitistas y reductores, esta primera concepcion habermasiana ha dado paso, ya mas
recientemente, al reconocimiento unanime de que la modernizacion no ha puesto fin
a las religiones. Habermas admite las criticas y asiente, pero insiste en que ello no
es Obice para dejar de reconocer las diferencias primordiales entre fe y conocimien-
to, de hecho ahora se hace méas necesario que nunca reivindicar una postura postse-
cular que reconozca la vitalidad de la religion, de las fuentes religiosas de sentido y
su fuerza potencial para combatir las fuerzas del capitalismo global, su condicién de
aliada momentanea o eventual de la razén, pero s6lo a condicion de traducir a un
“lenguaje universalmente accesible” los contenidos éticos de las tradiciones religio-
sas como unico modo de incorporarlos a una perspectiva filosofica postmetafisica.
La razén: Las ideas religiosas se expresan en un lenguaje inaccesible para quienes
no participan de esas tradiciones concretas (Habermas, 2011: 24).

Esto representa una minima muestra del debate que recientemente se ha produ-
cido entre pensadores como Charles Taylor, Cornel West, Judith Butler y el mismo
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Jirgen Habermas, recogido en el libro de ensayos titulado EI poder de la religion en
la esfera publica (2011). En este debate Taylor discute la “ruptura epistémica” entre
razon secular y pensamiento religioso postulada en ltimo extremo por Habermas,
argumentando que el papel neutral del Estado secular ha de orientarse a la diversi-
dad de posturas tanto religiosas como no religiosas, por lo que el punto de vista de
la religion no deberia ser considerado como una excepcion sino situado al mismo
nivel que los puntos de vista no religiosos del mundo. Puede que nuestra obsesion
con la religion la haya vuelto un problema y, pese a ser un problema tan viejo como
la misma llustracion, muchos pensadores contemporaneos siguen apegados a la idea
de que en la esfera publica debemos entendernos con el Unico lenguaje de la razon
secular. Para ellos el lenguaje religioso es irracional, funciona Gnicamente fuera de
este mundo secular e introduce premisas inaceptables excepto para los creyentes, lo
que conduce a una disyuntiva perversa: Los supuestos religiosos son “mucho mas
fragiles desde el punto de vista epistémico; de hecho, no te convenceran a menos
que ya los admitas. Por tanto la razon religiosa o bien llega a las mismas conclusio-
nes que la secular, y entonces es superflua, o bien llega a conclusiones contrarias, y
entonces es peligrosa” (Taylor, 2011: 53).

Taylor reconoce que Habermas acierta al defender que el lenguaje oficial de las
democracias pluralistas debe evitar ciertas referencias religiosas, pero la razon de
evitarlas no es porque sean religiosas, sino porque no son compartidas: “Por ejem-
plo, en el preambulo de una ley seria tan inaceptable invocar una filosofia atea
como remitir a la autoridad de la Biblia” (Taylor, 2011:53%). A la vez, Taylor discu-
te la ruptura epistémica habermasiana entre razén secular y pensamiento religioso, y
sostiene que los regimenes secularistas deberian ser capaces de dar respuestas
razonables a la creciente diversidad interna de las sociedades modernas, a toda su
diversidad interna, incluyendo la pluralidad de concepciones religiosas que coexis-
ten en la esfera publica. Més alla, no hay razén alguna para sostener que una identi-
dad politica, que las metas que una sociedad se da, puedan se un destilado Unico de
“la sola razén” o de algun punto de vista independiente de la religion, puramente

2 calhoun, en el mismo debate e invocando argumentos desarrollados por Richard John
Neuhaus en su obra The Naced Public Square de 1984, plantea como en Estados Unidos la
vida publica necesariamente implica una participacion promovida por la religion y a veces
muy fundamentada en ella, porque la esfera publica democratica debe estar abierta a todos
los ciudadanos y en Estados Unidos la religion es muy importante para la mayoria de ellos.
La negacién de esta evidencia puede acabar en un efecto paraddjico: El de ceder gran parte
del impulso democratico en la esfera publica a grupos como la entonces (se refiere a la
época de Reagan en el gobierno de los Estados Unidos) famosa Mayoria Moral del reveren-
do Jerry Falwell: “El peligro no esta en que la Mayoria Moral fuera un movimiento conser-
vador. Esta en que quiere entrar en la arena politica haciendo afirmaciones publicas basadas
en verdades privadas (...) Las decisiones publicas se deben basar en argumentos que tengan
un caréacter pablico” (Calhoun, 2011: 117).
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laico. La confusidn, a juicio de Taylor, consiste en pensar el secularismo (o el
laicismo) como un asunto que enfrenta Gnicamente al Estado y Religion, cuando a
lo que de verdad se refiere es a la relacion del Estado democratico con la diversidad.
No hay razon para considerar a la religion como un caso aparte frente a los puntos
de vista no seculares o ateos®: “El Estado (secular moderno, las democracias plura-
listas) no puede ser ni cristiano, ni musulman, ni judio. Pero por la misma razon,
tampoco debe ser marxista, ni kantiano, ni utilitarista” (Taylor, 2011: 40-54).

Para Cornel West, desde una posicién que combina el cristianismo profético
afroamericano, el materialismo historico y el pragmatismo filosofico norteameri-
cano, “un control, secular puede ser tan arrogante y coercitivo como un control
religioso”, por lo que a su juicio las religiones han de ser incorporadas al debate
sobre la esfera publica y el secularismo deberia dejar de disfrazar posiciones dog-
maticas y autoritarias que, a fin de cuentas, s6lo persiguen someter a control la
esfera publica aniquilando su desorden esencial: “La cultura de los miserables del
mundo es profundamente religiosa. Estar en solidaridad con ellos requiere no sélo
un reconocimiento de aquello a lo que se enfrentan, sino también un aprecio por su
forma de enfrentarse a su situacion” (West, 2011: 20).

El debate es sugerente y sus extensiones pueden ser multiples, mas de lo que po-
demos recoger en estas paginas. La diversidad religiosa en alza ha pasado a ocupar
un lugar cada vez mas destacado en la agenda de los gobiernos europeos y algunos
han propiciado la aparicion de instituciones especificas, observatorios y fundacio-
nes, destinadas a radiografiar el cambiante mapa de la pluralidad religiosa, dialogar
con las religiones y gestionar su creciente diversificacion desde una perspectiva
laica y respetuosa. El caso del que me ocupo en este articulo, que sistematiza los
resultados aun parciales de un Proyecto 1+D que se inicié en 2010 (y que finaliza a
finales de 2014) sobre la construccién etnopolitica del evangelismo gitano, pero que
es continuacion de una investigacion pionera iniciada a finales de los afios noventa
y que dio lugar al libro Gitanos pentecostales. Una mirada antropolégica a la
Iglesia Filadelfia en Andalucia (2004), es una muestra doblemente interesante. Y lo
es porque combina variables étnicas, politicas, religiosas, ilustra los puentes que
una minoria étnica puede tender con la esfera publica desde el anclaje religioso, y
desvela una incipiente economia de la identidad en poblaciones de gitanos del sur
de Espaiia.

3 “L_as dos corrientes filoséficas mundanas més extendidas en nuestro mundo contempo-
raneo, el utilitarismo y el kantismo, en sus diferentes versiones, tienen puntos en los que no
logran convencer a personas honestas y de mente clara. Si tomamos los enunciados clave de
nuestra moralidad politica actual, como los que atribuyen derechos a los seres humanos por
el mero hecho de serlo, por ejemplo el derecho a la vida, no veo por qué el que seamos seres
que desean/disfrutan/sufren, o la percepcién de que somos agentes racionales, habria de ser
un fundamento mas firme para este derecho que estar hechos a imagen y semejanza de Dios”
(Taylor, 58)
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2. Gitaneidad y etn6nimos

En los textos académicos al uso y en los imaginarios histéricamente construidos, los
gitanos han sido descritos de manera un tanto monétona como un pueblo al margen
de las religiones y de la politica. Esta simplificacion denota que hemos venido
asumiendo una concepcion etnocéntrica y unilateral de la religion y del poder, en
detrimento de un andlisis critico de lo que el poder y la religion representan de
hecho para otros pueblos, en nuestro caso los diversos grupos romanies en el siglo
XXI (Marrushiakova y Popov, citados en Carrizo, 2011: 1). La confusion termino-
I6gica en el caso de los gitanos y los esfuerzos por describir su historia y su cultura
es en si una invitacion a matizar la relevancia que concedemos a los etnénimos.
Irreductibles en su diversidad, apenas podemos Ilamar gitanos a todos esos grupos
diseminados por Europa, Asia y América que tienen un origen presumiblemente
comun, pero entre los que caben mdltiples divisorias resultantes de trayectorias
historicas diferentes, formas de movilidad, politicas étnicas, filiaciones religiosas o
lengua. En Espafia la gran mayoria se autodenominan gitanos, no romanies, pero
solo en Francia encontramos al menos tres grupos bien diferenciados: Gitanos
espafioles de Francia, Roms y Manouches*

Pues bien, en Espafia, Latinoamérica, Estados Unidos, Brasil y en casi toda Eu-
ropa, estamos asistiendo a la aparicion de organizaciones de liderazgo gitano con
niveles muy diversos de articulacion etnopolitica que rebasan o se entreveran con la
organizacion tradicional en patrilinajes. Sean confesionales 0 no, muchas de estas
entidades transversales a los grupos de parientes buscan intencionalmente promover
e instrumentalizar una cierta concepcion de la gitaneidad, asi como procurar recur-
sos econdmicos y definir demandas que los diversos procesos historicos de didspora
y persecucion han venido negando a los romanies. Aqui me ocuparé de analizar la
expresion mas reciente de la etnopolitica confesional gitana en Espafia: La Federa-
cion de Asociaciones Culturales Cristianas de Andalucia (en adelante, FACCA),
nacida en 2001 de la Iglesia Filadelfia, denominacién evangélico-pentecostal que
llega a Espafia en los afios sesenta del siglo XX procedente de Francia. La FACCA
aglutina actualmente a unas 170 congregaciones, iglesias o “cultos” evangélicos que,
en toda Andalucia, han ido fundando asociaciones paralelas en los Gltimos diez afios
y las han registrado legalmente®. Mas tarde lo veremos con detalle.

El movimiento pentecostal gitano constituye un verdadero desafio interpretativo
y Nos expone a numerosas quiebras epistemoldgicas (Agar, 1992: 123), porque el
imaginario de la mayoria social, pero tengo la impresion de que una parte de la

* En Francia slo se llama gitanos a los gitanos esparioles.

* En otro lugar hemos propuesto una extensa contextualizacion histérica y antropolégica
del pentecostalismo gitano en Andalucia Occidental, deteniéndonos en el analisis de los usos
sociales, politicos, econdmicos, terapéuticos o simbélicos de las adhesiones locales a un
sistema religioso plenamente globalizado (Canton y otros, 2004).
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academia también, lo asocia de manera mecénica al fanatismo religioso, la aliena-
cion y el inmovilismo politico, la pobreza estructural, el analfabetismo y la droga,
en suma al tejido social propio de la cara mas agria de la marginacion®. Y poco mas.
Tratar con religiones sigue siendo perturbador para quienes no han adquirido sufi-
ciente “oido para la religion”. Este tipo particular de razonamientos y de discursos
que invocan el racionalismo cientifico cancelan la empatia y la imaginacion necesa-
rias para entender el poder de la religion, de las tradiciones religiosas y de su papel
en la creacion de nuestra memoria cultural o de nuestras utopias mas profanas
(West, 2011: 21). Distinto deberia ser el caso de la antropologia: lo que West define
como el urgente “giro profético” que deberian dar los soci6logos es, para la etno-
grafia, una condicidn inexcusable que permite comprender esa parte a veces opaca
de la vida social, el mundo de las filiaciones y los imaginarios religiosos, desde una
perspectiva seria, no complaciente y libre de etnocentrismos.

La Federacion de Asociaciones Culturales Cristianas de Andalucia esta dirigida
y coordinada por miembros gitanos de las iglesias evangélicas andaluzas, las mis-
mas que en los afos sesenta del siglo XX solicitaron su registro institucional como
misiones gitanas’. Sin embargo la FACCA ha evitado cuidadosamente el término
gitano en un acrénimo que, de incluir el etnénimo, se volveria probablemente
demasiado reductor. Parecen jugar ambiguamente con algo que saben, pero que
quienes nos ocupamos de la cultura hemos tardado en ver: El etnénimo nombra y
reconoce la diferencia, pero también puede sepultar en ella a quienes designa.
Seguimos llamando gitanos a los gitanos, y yo misma tuve que pensar bastante
cuando uno de mis informantes me explicé que si €l era en ante todo un gitano yo
debia ser ante todo definida como paya, sin més, o que tal vez preferia que me
Ilamaran espafiola, también sin més. Podia elegir, lo que supondria que me definie-

® Situado en la tradicion interpretativa y fenomenoldgica, Agar propone, siguiendo a
Giddens, que la etnografia es en su nicleo una “mediaciéon de marcos de significado”, de
manera que su naturaleza dependera de la naturaleza de las tradiciones que se pongan en
contacto a lo largo del trabajo de campo. En ese encuentro entre diferentes tradiciones, la
etnografia debe fijar su atencion en las diferencias que aparecen, en el momento en el que se
rompen las expectativas del observador, es decir, cuando los supuestos de coherencia saltan
en pedazos. La diferencia, la ruptura de expectativas y la sorpresa son indicios que definen
lo que es interesante estudiar. Lo que Agar ilustra es el rol central de la quiebra para poner
de relieve problemas que requieren atencion etnogréfica. Discute en consecuencia la inves-
tigacion lineal objetivista y defiende la naturaleza emergente del trabajo etnogréafico (Agar,
1992: 122 y s5).

! Balaguer (Lérida) y mas tarde el resto de Catalufia , Castilla y en los afios sesenta An-
dalucia, trazan la cartografia del evangelismo gitano en Espafia. Cuando cobraron auge
suficiente decidieron registrarse legalmente como Movimiento Evangélico Gitano Espafiol
primero, como Misién Gitana después (éste ultimo era el nombre del movimiento en Francia,
de donde provenian los primeros predicadores). Pero el Ministerio de Justicia rechazé estas
propuestas “por considerar que en Espafia los gitanos eran espafioles” (Jiménez, 1981: 91).
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ran en adelante segin mi pertenencia y excluyendo todo lo demés. Pero los etnéni-
mos no son utilizados solamente por socidlogos y antropdlogos para delimitar
agrupaciones socioétnicas histéricamente construidas y mas o menos estables, lo
que conlleva una visién dura, dualista y estructural de los grupos humanos, mas
comoda de tratar y someter a andlisis que lo que el flujo y la mezcla, condiciones
generalizadas de la interaccion social, posibilitan. También las propias etnias los
usan con propésitos que complican crecientemente las visiones esquematicas de la
etnicidad.

Me propongo, por tanto, referirme a gitanos sin invocar una identidad gitana a
priori, porque en mi propia etnografia he comprobado muchas veces como el campo
desmiente o se burla de esas nociones duras que apuntalan o sostienen nuestras
observaciones. De otra manera, “;como abordar, analiticamente, la identidad,
cuando tus datos piden a voces una renuncia a esa categoria?” (Diaz de Rada, 2008:
193). Los evangélicos gitanos, irreductibles en su diversidad pese a todo, elaboran
dindmicamente una concepcion estratégica y situada del juego entre las filiaciones
confesionales, las identificaciones socio-étnicas y de género, y el mismo dialogo
con las instituciones. Por ello, al hablar de gitanos me referiré a una categoria
relacional socio-étnica que es ella misma cambiante y se construye en la diversidad
interna, en nuestro caso, de los grupos romanies. Las elecciones terminolégicas son
relevantes porque dan cuenta de la distancia que media entre las categorias acadé-
micas que nos damos, las identidades que adjudicamos y la compleja experiencia
cotidiana de los sujetos, hecha principalmente de negociaciones y vinculos inespe-
rados. La antropologia parece a veces mejor programada para reconocer diferencias
y no mezclas. Designamos y objetivamos sirviéndonos de etndnimos para operar
con mas comodidad, al modo como los obstetras prefieren que las mujeres den a luz
tendidas aunque con ello desafien la ley de la gravedad.

Sabemos que identidad e identificacion son nociones polisémicas y ambiguas.
Manejadas con flexibilidad posponen esa forma no siempre analizada de ceder al
esencialismo, a la nostalgia primordialista, y nos dejan examinar en su complejidad
y con toda su riqueza paraddjica las implicaciones organizativas, identitarias, sim-
bélicas y politicas de un campo dado de relaciones sociales. Desde Barth esta
advertencia se repite pero también se olvida con facilidad, de modo que no esta de
mas recordar que las identidades han de ser analizadas siguiendo las escalas de
précticas, como nocién que impugna el uso frecuentemente reificador de los etnd-
nimos. Analizar la apelacion al derecho a la identidad por parte de los actores
sociales pasa asi a depender de los relatos de coherencia y las escalas de practicas
que se forman en el juego social concreto de las interacciones cotidianas, por lo que
la tarea consistiria mas bien en examinar como se forman esos relatos, bajo qué
circunstancias, y qué acciones desencadenan (Diaz de Rada, 2008). Desentenderse
de las formas en las que las realidades sociales que analizamos se intersectan para-
doéjicamente unas con otras, 0 se fragmentan y fisuran hasta volverse casi irrecono-
cibles, empefiarnos en racionalizar esas paradojas en lugar de discernir sus implica-
ciones desde el relativismo (Wagner, 2010: 10), nos lleva a producir interesada y
acriticamente a nuestros interlocutores. Cuanto mas complejos, multisituados,
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transversales y emergentes son los escenarios que observamos, mas se nos aparece
el cientifico social como alguien cuya practica parece consistir principalmente en
delimitar, recortar y con ello producir sus escenarios de investigacion, lo que a la
postre equivale a producir sus lugares de estudio y a producir a sus mismos interlo-
cutores, al aislarlos interesadamente de las condiciones practicas en las que consiste
vivir cotidianamente en su mundo.

Pero a la vez quienes nos hablan en el campo son actores inevitablemente produ-
cidos por el investigador en su préctica cientifica, siempre en alguna medida; y al
mismo tiempo, son también actores que encarnan posiciones sociales historicamen-
te constituidas, asi como socialmente insertas en una densa red de relaciones y
procesos. No son agentes individuales gobernados por su propia idiosincrasia. Vista
asi, la tarea de la etnografia consiste no sélo en la mediacion de marcos de signifi-
cados, como sostienen Giddens o Agar, sino en un trabajo analitico situado de las
condiciones sociales de produccion tanto de las practicas de los actores sociales
como del propio sujeto de la investigacion (Bourdieu, 2003: 155 y ss). Etnicidad,
género, nacionalidad, parentesco, vinculos biogréaficos, filiaciones religiosas, lazos
laborales, clase social, ciudadanos que interactian con las instituciones modernas y
con sistemas expertos o forman eventualmente parte de ellas... Todo ello conforma
el entramado de la multipertenencia efectiva (también entre gitanos) a mundos de
sentido, de experiencias y de précticas cotidianas que se intersectan hasta mostrarse
solo en los pliegues y los bordes de las viejas delimitaciones conceptuales, en los
limites de las categorias convencionales y de las inercias académicas al uso.

3. La FACCA. Cuestiones de transversalidad y poder.

En Espafia los estudios socioldgicos y antropoldgicos que examinan la relacion
entre religion (evangélica)/ politicas (étnicas) en relacion a la comunidad gitana son
practicamente inexistentes. Del mismo modo que estan adin por explorar las redes
transnacionales del evangelismo gitano, en Europa y América Latina por ejemplo, o
por articular un estado de la cuestion sirviéndonos de las aportaciones mas signifi-
cativas de los todavia escasos especialistas en la materia (Teresa San Roman, Palo-
ma Gay y Blasco, Carmen Méndez, Magdalena Slavkova, Ruy Llera Blanes, Tomas
Hrustic, David Thurfjell o Tatiana Podolinska, entre otros). Las razones son multi-
ples y muy diversas, pero en parte esta circunstancia se debe a la escasez de trabajos
que se ocupen de analizar la presencia no so6lo de iglesias protestantes histdricas de
notorio arraigo®, sino de organizaciones evangélicas de filiacion pentecostal, cuyo

¥ Las religiones musulmana, judia y cristiano-evangélica (protestante) fueron reconoci-
das en 1992 con el gobierno socialista presidido por Felipe Gonzalez como religiones de
notorio arraigo, cuya presencia es muy anterior a la Ley Organica de Libertad Religiosa,
aprobada en 1980. En 2003 alcanzaron el estatus de notorio arraigo los mormones (Iglesia
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mayor crecimiento en Espafia se ha registrado a lo largo de los ultimos veinte afios
principalmente a partir del flujo regular de inmigrantes latinoamericanos y, muy
especialmente, entre la poblacidn gitana asentada en Catalufia, Levante y Andalucia
(Cantén y otros, 2004).

Las primeras conversiones de gitanos evangelismo de las llamadas Asambleas
de Dios tuvieron lugar en el occidente de Francia a mediados del siglo XX. De alli
pasé a Catalufia y, ya en los afios sesenta, los predicadores gitanos alcanzaron
Andalucia occidental, organizdndose las primeras reuniones evangélicas en pisos de
los barrios obreros donde por entonces comenzaban a residir muchas familias
gitanas. El pentecostalismo estd doctrinalmente emparentado con las formas
protestantes que resultaron de la evolucion del cristianismo reformado en los
Estados Unidos, caracterizadas por fusionar el ascetismo puritano de un lado y el
sentimentalismo metodista, del otro. Como es ya sabido, en las Gltimas décadas el
pentecostalismo de origen norteamericano se ha convertido en un exponente
indiscutible de la globalizacion religiosa y cultural, con interesantes consecuencias
politicas en un nimero creciente de paises (Corten y Mary, 2001; Freston, 2001).

Entre los gitanos europeos, latinoamericanos y, en nuestro caso, esparioles, se
han producido apropiaciones particulares a partir de este pentecostalismo nacido en
los Estados Unidos, dando lugar a variantes inéditas. Si bien se trata de un sistema
religioso cuyos fundamentos teoldgicos, doctrinales, morales y rituales son siempre
muy similares, cuando no simplemente idénticos, sin embargo las practicas
concretas se vinculan a la etnopolitica de maneras muy distintas dependiendo de
contextos historico-culturales, de las dindmicas de exclusidn/exclusion étnicas y de
condicionantes socioecondmicos y politicos locales. Por ejemplo, en comparacion
con los pentecostalismos latinoamericanos, en las organizaciones eclesiales y
paraeclesiales gitanas espafiolas no ha cuajado el modelo caracteristico de
organizacion politica descentralizada y acéfala, sino que se mantiene una estructura
de autoridad piramidal con un presidente que es elegido anualmente, por voto
directo, en una reunién que celebra la Asamblea Nacional de la Iglesia Filadelfia y
que retne a todos los pastores y candidatos en activo (actualmente hay mas de cinco
mil pastores gitanos en activo, segun fiuentes de la propia Iglesia Filadelfia). En
cambio, si encontramos la misma préctica corporal carismatica, la sensualidad de
los cultos extaticos, de posesion por el Espiritu Santo y liberacién de demonios, de
sanacion por el Espiritu o de don de lenguas y profecia, muy extendidos en toda
América latina y, en parte, explicables por la influencia histérica del Gospel y de las
practicas rituales afroamericanas.

A partir de la expansion del evangelismo entre las diversas poblaciones gitanas,
éstas ya no pueden ser resumidas como sociedades histéricamente reacias a

de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias), en 2007 los Testigos de Jehova y poste-
riormente el budismo (reconocido su notorio arraigo el 28 de octubre de 2007).
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organizarse siguiendo modelos socio-politicos o religiosos que trasciendan los
grupos de parientes, refractarias a toda forma de centralidad e integracion que vaya
mas alla de la l6gica gerontocréatica, los grupos domésticos y los linajes, en las que
las relaciones politicas siempre se han articulado a partir de la lealtad a los vinculos
de filiacion. En el ultimo medio siglo esta concepcion acéfala de las relaciones
politicas en las sociedades gitanas ha ido cambiando y desde los afios sesenta del
siglo XX, paralelamente a los procesos de sedentarizacion y urbanizacion de
importantes sectores de la poblacion gitana en Espafia, han surgido otras formas de
poder interno. El asociacionismo y el pentecostalismo gitanos son, desde hace
varias décadas, sus dos grandes expresiones (San Roman, 1997). Pero la evolucion
ha sido rdpida: En la ultima década el pentecostalismo gitano se ha vuelto un
movimiento religioso cada vez mas orientado y estructurado politicamente, lo que
ha ido conformando una ain modesta élite de lideres etnoreligiosos orientados a la
accion politica.

En 2001 nace la Federacion de Asociaciones Cristianas de Andalucia (FACCA),
a partir de la iniciativa de cuatro iglesias pentecostales de Linares (Jaén)
convertidas en asociaciones culturales cristianas. Actualmente su sede central se
localiza en Cordoba, en un edificio completamente nuevo que fue cedido por el
Ayuntamiento de lzquierda Unida y del que FACCA puede disponer al menos
durante setenta y cinco afios. En la sede de Cordoba se imparten cursos de
Formacién Profesional Ocupacional y talleres de empleo, lo que fue posible tras
lograr la homologacion de la Junta de Andalucia. A comienzos de 2010 la
Federacion ya agrupaba a mas de ciento setenta asociaciones culturales cristianas a
nivel estatal, aunque la mayoria de ellas se concentra en Jaén (Linares) y Cdrdoba.
FACCA es por tanto la federacion que agrupa a esas asociaciones, entidades al cabo
subvencionables, que se han creado aproximadamente en un 20% de las iglesias
protestantes gitanas de Andalucia. Las iglesias figuran en el Registro de Entidades
Religiosas (RER) que depende del Ministerio de Justicia, mientras que las
asociaciones culturales (cristianas 0 no) se registran en y dependen del Ministerio
de Interior. Estas asociaciones federadas trabajan “para mejorar la proyeccion social
y cultural de la comunidad gitana en general” y se definen a si mismas como
“accion social organizada” o “brazo social” de la Iglesia Filadelfia, lo que les ha
llevado a desarrollar nuevas estrategias para favorecer la interlocucion con las
administraciones del Estado, asi como a lograr recursos para financiar un extenso
programa de actividades formativas y para impulsar la visibilidad politica de la
minoria gitana®. Ademas, esta logrando extender su modelo organizativo a otras

% Entre los fines que FACCA destaca en su Memoria Anual se citan: «Potenciar el desa-
rrollo cultural y social de los gitanos/gitanas; potenciar la creacion de nuevas entidades de
fines analogos a los de las asociaciones que constituyen esta Federacion, y desarrollar y
vertebrar la actuacién conjunta de éstas; Informar de todas las posibilidades del mercado de
trabajo, en materia cultural, formativa, a través de concursos, talleres, becas, informacion en
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autonomias'®. Son numerosos los proyectos puestos en marcha desde las agencias
asociativas y federativas del pentecostalismo gitano: De carécter formativo
(talleres), laboral (insercion en el mercado de trabajo), de lucha contra las
drogodependencias (informacion y tratamiento en centros de desintoxicacion del
policonsumo), asistencial, religioso (formacion teoldgica para lideres evangélicos)
politico y socio-comunicacional (presencia en los medios de comunicacion, prensa
y radio evangélicas, uso de las nuevas tecnologias de la informacion, la masica), asi
como de intermediacion ante las instituciones. En gran medida debido a esa amplia
base social que supera los diez mil gitanos convertidos que se calcula hay
actualmente en Andalucia, la FACCA fue en 2003 declarada Institucion de Utilidad
Publica. Esto se tradujo rapidamente en una mayor captacion de recursos: En 2005
el presupuesto habia pasado de los 9000 euros de 2001 a 427.000 euros; En 2010 la
FACCA llegd a manejar dos millones de euros, si bien la actual crisis econémica y
la politica de duros ajustes presupuestarios estd comprometiendo sus actividades y
provocando una creciente conflictividad interna. Es sabido que su proyeccion
publica se vio impulsada en 2009 con el apoyo prestado por la FACCA en las
campafias para esclarecer el asesinato de la nifia gitana Mari Luz Cortés, un tragico
caso ocurrido en Huelva y que tuvo una gran repercusion mediatica. EI padre de
Mari Luz Cortés es gitano y pastor evangélico en activo.

La Federacion depende principalmente de la negociacion con los pastores de las
congregaciones evangélicas locales para que accedan a crear gradualmente
asociaciones paralelas en cada iglesia. Ello supone que las iglesias pasan a depender
de FACCA en lo concerniente a la gestion de proyectos y recursos publicos a los
que, solo a partir de ese momento, podran tener acceso. Entre sectores de las
iglesias de Andalucia occidental (Cadiz, Huelva y Sevilla), estos procesos vienen
generando mucha suspicacia y, de hecho, en estos afios de investigacion hemos
sabido cémo numerosos pastores que accedieron a tramitar la creacion de una
asociacion cultural vinculada a la iglesia lamentan con frecuencia el “abandono en
que nos tiene la Federacion”. En parte esta desafeccion se explica por el hecho de
que la mayor concentracion de asociaciones evangélicas se da efectivamente en la
ciudad de Linares, donde naci6 FACCA coincidiendo con el derrumbe de la
Federacion de Asociaciones Romanies de Andalucia (FARA). Los trabajadores
sociales, mediadores, técnicos y maestros vinculados a FACCA, en su mayor parte

general: mejorar la proyeccién y formacion de todos/as los gitanos/as en materia socio-
cultural; participacion en materia cultural, para la promocion y el desarrollo de la Iglesia
Evangélica Cristiana; como fin prioritario apoyo a los drogadictos y delincuentes para su
reinsercion social; cooperar con paises del Tercer Mundo o en Vias de Desarrollo, con
esp%:ial incidencia en Europa y Latino_américa ». _

Y en 2010 contaba con delegaciones en Baleares, Canarias o Catalufia. Mas adn, las
iglesias pentecostales gitanas de Bulgaria han solicitado en 2010 apoyo institucional a la
FACCA andaluza para seguir su modelo organizativo.
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mujeres que no son ni gitanas ni evangélicas, lo estan con contratos temporales cada
vez mas precarios y son los Unicos encargados de conducir las complejas
negociaciones con los pastores de las distintas iglesias. El trabajo es muy lento y los
contratos muy inestables; las trabajadoras sociales han de encarar con frecuencia
situaciones conflictivas mediando entre los pastores, la administracion y la misma
direccion de FACCA. Por su parte la Federacion, y el que hasta fines de 2011 fue su
director técnico y principal activo, disefia y propone incansablemente a los
ayuntamientos y organismos autonémicos proyectos sociales que tendran su sede en
las iglesias, negocia acuerdos o inaugura nuevos locales que serviran para realizar
indistintamente cultos religiosos y desarrollar actividades sociales.

Este fue, para poner un ejemplo, el caso de la Iglesia Filadelfia de Marchena
(Sevilla), donde el Ayuntamiento del Partido Popular cedi6 en marzo de 2011 un
terreno con los restos de un colegio que fue restaurado para dar cabida a la iglesia
gitana, que cuenta con mas de veinte afios de antigliedad en la localiudad. A cambio
FACCA se comprometia formalmente a presentar un programa de actividades de
caracter social dirigido a toda la poblacién gitana de Marchena: “fijate que lo ceden
a la FACCA, no a la Iglesia Filadelfia”, nos aclaraba un influyente miembro de
FACCA presente en el evento. El acto de inauguracién conté con una exposicion
sobre la historia y cultura del pueblo gitano que culminaba con la aparicién de las
iglesias evangélicas y posteriormente de la propia Federacion, como buque insignia
de la evolucién del pueblo gitano hacia unas condiciones de vida mejores que las de
sus antepasados. En esa exposicion se mostraba, una vez méas, como desde la Fede-
racion también se representa la cultura gitana al estilo de los viejos libros de divul-
gacion, como un repertorio de contenidos culturales, de costumbres ancestrales
objetivables (lengua, rituales de boda, gerontocracia, didspora...), como marcadores
de diferencia y diacriticos para el reconocimiento. Exhibidos como estandartes
atemporales de la diferencia cultural y su puesta en valor, esa identidad escenificada
en amplios paneles dentro del recinto resultaba en cierto modo contradictoria con
los impulsos modernizadores que buscan combatir el absentismo escolar, prevenir
las drogodependencias, difundir la necesidad de la vacunacion, crear empleo o
promover la igualdad de géneros. Pero no es mas contradictorio que el dificil encaje
entre la independencia que FACCA defiende ante las administraciones del Estado,
entidades y organismos de los que obtienen ayudas, como entidad independiente de
la Iglesia Filadelfia aunque sensible estatutariamente a los valores del cristianismo
evangélico, y el hecho paradéjico de que dependan de la obediencia a un consejo
directivo formado exclusivamente por pastores evangélicos en activo. Para la Fun-
dacion Pluralismo y Convivencia, que gestiona el Observatorio del Pluralismo
Religioso resultado de la iniciativa conjunta del Ministerio de Justicia, la Federa-
cion Espafiola de Municipios y Provincias y la propia Fundacion Pluralismo y
Convivencia, y que canaliza ayudas a las diversas entidades religiosas registradas
en el RER, las cuales para el caso de la Iglesia Filadelfia son generalmente gestio-
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nadas por FACCA™, es un caso claro de conflicto de competencias entre Iglesia y
Federacion. Para los miembros de la FACCA no. Tal vez lo que si hay son presu-
puestos escondidos en las operaciones con las que racionalizamos estas practicas o
con las que las pensamos como contradictorias.

“No representamos a la Iglesia Filadelfia”, aseguran los dirigentes y trabajadores
sociales de la Federacion, “porque ellos son muy fieles a sus principios; nosotros
solo estamos vinculados y trabajamos para ella”, porque “hemos logrado
convencerlos de ser su brazo social, y nos fiscalizan, nos piden cuentas pero han de
reconocer que todo lo que hacemos por la Iglesia es bueno”. Los testimonios
recogidos en las entrevistas realizadas a lo largo de la investigacion, entre los afios
2010 y 2013, son muy claros al respecto. No obstante, los recelos por parte de la
vieja guardia evangélica no han cesado desde que se cred la Federacion: “Hay quien
ha querido cargarse la FACCA desde hace mucho” (el informante, perteneciente a
FACCA, da nombres que no revelo aqui). Los pastores “nos exigen que se trabaje
con transparencia y obediencia pero prohiben que se use el nombre de la Iglesia
Filadelfia”, algunos de cuyos representantes, sin embargo, ocupan altos cargos en la
FACCA vy vigilan de cerca las actividades de la Federacion, de las cuales la Iglesia
se beneficia. Cabe pensar que lo que la Iglesia Filadelfia procura evitar es acabar
implicada en posibles usos fraudulentos de los recursos y comprometer con ello en
nombre de la Iglesia, pero sin renuciar al control. Pensemos que, ademas de la
convencion anual para la eleccion de cargos a nivel estatal, cada tres meses se reune
la direccion de la Iglesia Filadelfia en Madrid, con la presencia del presidente,
secretario, tesorero y todos responsables de zona. Estas deliberaciones sirven
también para “sancionar y disciplinar a quien obré mal”, y la importancia de la
Federacion es ya tal que quien es sancionado “no podra en adelante ser obrero de la
Iglesia Filadelfia, pero fijate que tampoco representante de FACCA, porque en la
Iglesia han cortado la cabeza a todo lo que no es bueno para su imagen, lo que pasa
es que la Federacion va ganando cada vez mas credibilidad”, aseguran algunos
cargos de la Federacion.

La Federacion dispone de vocales en cada provincia que son, a la vez, pastores
evangélicos en activo con iglesias a su cargo: “Eso si, procuramos que los vocales
de FACCA sean altos cargos de la Iglesia y por esa razén a veces se dan
solapamientos, por ejemplo reuniones en las que el responsable de zona de Méalaga-

3610 las entidades religiosas formalmente registradas en el Registro de Entidades Re-
ligiosas pueden presentar proyectos a la Fundacion Pluralismo y Convivencia (FPYC), pero
parece claro que FACCA gestiona la mayor parte de esas ayudas, colaborando en la defini-
cion de los proyectos que las iglesias presentan. FACCA no puede acceder directamente a
las ayudas de la FPYC, de hecho en parte es la razdn por la que el nombre de FACCA vy el
de la I.F. no deban aparecer juntos, desde luego no al menos en la tramitacion de estas
ayudas. Pero hemos constatado en los registros de la FPYC que, desde la fundacion de
FACCA, han sido las iglesias de Linares (Jaén) las que comparativamente mas se han
beneficiado de esas ayudas.
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Céadiz y al mismo tiempo vocal de FACCA por Huelva estd junto al vocal de
FACCA por Mélaga que a su vez es pastor en una iglesia de Malaga”. La
coordinacion entre los delegados de FACCA en las diversas provincias es
reconocidamente escasa, y las sedes de las delegaciones suelen ser sus propios
domicilios, sélo provisionales, porque los contratos son temporales y ademas los
pagos se hacen con mucho retraso, todo lo cual genera tension y descontento. La
situacion, con la actual crisi econdmica, no ha hecho sino empeorar dramaticamente.
Hay una coordinadora de proyectos que permanece en la sede de Cordoba, pero la
desconfianza y el descontento es el tema recurrente entre las trabajadoras sociales
contratadas por la Junta de Andalucia, cuya funcion consiste en crear asociaciones,
conseguir local para establecer la delegacion provincial, buscar recursos en
entidades publicas y privadas, y mantener las relaciones entre la administracion y
los presidentes de las asociaciones. Son las llamadas “IGSs”, el programa de Interés
General Social del Servicio Andaluz de Empleo (SAE), que es la entidad que
adjudica técnicos a FACCA, generalmente con contratos renovables de nueve
meses.

El procedimiento conlleva una burocracia complicada y es como sigue: FACCA
depende de las subvenciones publicas™, no dispone de fondos propios, asi que
presentan proyectos que en el momento de su aprobacion reciben el 75% del
presupuesto, quedando el 25% para la entrega del informe final preceptivo. Los
proyectos tienen un plazo de un afio para su ejecucion, pero ese 75% inicial se paga
generalmente de manera muy irregular, asi que para llevar a cabo un proyecto es
preciso disponer de fondos propios para poder hacer frente a los gastos derivados,
por ejemplo, del pago mensual a los técnicos. Esto que obliga a presentar
previamente un informe de solvencia que demuestre que FACCA dispone de esos
fondos para hacer frente a la ejecucién del proyecto en el plazo estipulado. Pero
FACCA de hecho no tienen fondos, por lo que los técnicos apenas cobran al final
de su contrato o lo hacen con mucho retraso. Como expresa una trabajadora social
contratada por FACCA a la que entrevisté, “trabajamos sin recursos y es justo lo
gue nos dicen al empezar, que hemos de estar dispuestos a trabajar sin recursos”. Ni
recursos propios ni recursos para financiar las actividades para las que se crean las
asociaciones. Las trabajadoras sociales reciben al comienzo de su contrato un
listado de iglesias para contactar en cada provincia, pero una vez que se forman las
asociaciones, tras un trabajo muy lento con los pastores y los miembros de cada

12 Entre otros del Observatorio Pluralismo y Convivencia, que se define como “una he-
rramienta de transferencia de conocimiento para la gestion publica de la diversidad religiosa.
Su objetivo principal es orientar a las administraciones publicas en la implementacion de
modelos de gestion ajustados a los principios constitucionales y al marco normativo que
regula el ejercicio del Derecho de Libertad Religiosa en Espafia”. EI Observatorio es ademas
un portal de referencia para investigadores y, en general, para cualquier persona que quiera
acercarse a las diferentes dimensiones del pluralismo religioso en Espafia
(www.pluralismoyconvivencia.es).
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congregacion, no hay recursos para hacer gran cosa: “El lema es hacer de cada culto
una asociacion”, con la idea de “crear una red en cada provincia, pero el problema
es que tardan mucho en crearse las delegaciones y no podemos funcionar porque los
proyectos han de pedirse en nombre de una asociacion y no de una iglesia, y las
asociaciones a su vez deben funcionar en red y para eso debe existir una delegacion
provincial capaz de coordinarlas... Y convencer a los pastores no es facil porque a
los gitanos, creo que con razon, no les gustan los papeles” —en palabras de una de
las delegadas de FACCA.

Es precisamente para poder disponer de fondos propios con los que hacer frente
a esos informes de solvencia que en 2008 se crea FASIDIS, la empresa de insercion
que, a la vez que como tal recibe ayudas publicas y por ello mismo estd condenada
a ser deficitaria, busca sin embargo generar beneficios a través de contrataciones
con la empresa privada. Pero no es hasta 2011 que FASIDIS se registra como
Empresa de Insercion en el Registro Mercantil. El trabajo consiste en localizar
trabajadores con determinado perfil, no necesariamente gitanos, pero de hecho
primero los buscan entre los propios gitanos de las iglesias “y luego fuera si es
preciso (...) Y suelen ser los propios pastores los que te buscan a la gente entre
guienes asisten al culto, donde hay mucha necesidad, y son dados de alta para la
construccion, la ayuda a domicilio o los servicios de limpieza”, explica una
trabajadora social de FACCA en Sevilla. EI problema, aunque no es el tnico, es que
son los propios interesados quienes han de pagar todos los costes del alta en la
Seguridad Social a cambio de un sueldo mensual que no esta asegurado. FASIDIS,
envuelta en una marafia de complejidades burocréticas sin final™® que empeoran con

3 Entre otras complejidades la que resulta de los requisitos que ha de cumplir toda em-
presa de insercion que forme parte de la AEIA (Asociacién de Empresas de Insercion de
Andalucia, que depende de la Federacion de Asociaciones de Empresas de Insercion ,
FAEDEI, a nivel estatal). Las empresas de insercion no son legalizadas por la Junta de
Andalucia hasta finales de 2010 (mientras en Madrid o Barcelona llevan afios funcionando).
Entre esos requisitos figura el de atender a colectivos en riesgo de exclusion: rentas minimas,
mujeres maltratadas, inmigrantes, discapacitados, pero en ningin caso minorias étnicas. Los
informes preceptivos han de ir acompafiados con los datos que muestren la inclusion de los
futuros beneficiarios de los contratos en un colectivo tipificado como en riesgo de exclusion.
Esos informes los pueden hacer los ayuntamientos, los asistentes sociales de la Junta de
Andalucia y las Diputaciones, lo que genera a su multiples problemas de coordinacion. Pero
ademas esos informes exigen abrir un expediente de riesgo de exclusion, claro que muchas
veces los afectados simplemente no han acudido a los Servicios Sociales, por lo que for-
malmente no consta que estén en situacion de riesgo. Ademas “ahora piden que los solici-
tantes se adscriban a un colectivo en riesgo, pero a su vez los asistentes sociales encargados
de los informes se niegan porque la ley de proteccion de datos les impide hacer publica esa
informacion”, explica a finales de 2011, visiblemente desesperado, el encargado de tramitar
las contrataciones de FASIDIS en la FACCA. Esta es una informacion que debe ser ain
contrastada, de hecho la revision de este texto para su publicacion en Politica y Sociedad
incluia las dudas de uno de los dictaminadores, que se preguntaba cdmo es posible que los
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la quiebra constante de empresas en plena crisis econémica, no genera ain la
confianza necesaria para tramitar contrataciones, lo que permitiria generar fondos
propios y dar con ello oxigeno a la maquinaria de FACCA en su gestion de las
ayudas de la administracion. En otro sentido, pero atendiendo al interés de la
mayoria de los gitanos de las iglesias, se crea también en 2008 la Asociacion de
Vendedores Ambulantes Cristianos, AVAC. La definen como “una ONG federada a
FACCA?”, es decir, el ramal de FACCA que actua en el sector de la venta ambulante,
que ocupa mayoritariamente a los evangélicos gitanos. No nace, como FASIDIS,
para generar beneficios, sino con fines puramente sociales. La Federacion dispone
actualmente de verdaderas etnoempresas de insercion como FASIDIS o de organi-
zaciones sin &nimo de lucro como AVAC, pero también gestiona localmente pro-
yectos que en general suponen un peaje politico y pasan por la capacidad para
sostener habiles negociaciones con los representantes politicos locales de uno u otro
partido, a los que se les presentan los resultados de la Federacion en tan sélo diez
afios y, sobre todo, la enorme base social representada por la Iglesia Filadelfia.
Votos, en ultimo extremo. No extrafia entonces la prudencia de la vieja guardia
evangélica, de hecho la pésima experiencia de algunas asociaciones gitanas en lo
referente a la dependencia de las subvenciones y la gestion de las ayudas publicas
ha llevado a la Asamblea Nacional de la Iglesia Filadelfia a desmarcarse estratégi-
camente de FACCA en repetidas ocasiones a lo largo de la Gltima década.

Pero la Federacion no tiene eleccién, ha de cuidar forzosamente las relaciones
con la Iglesia si quiere sobrevivir. Como explica una de las trabajadoras sociales de
FACCA, “nosotros dependemos de la capacidad de movilizacion que tiene cada
pastor con su iglesia, porque si cuentas con su apoyo lo tienes todo ganado.... ;Qué
haces si quieres dar una charla sobre habitos de vida saludables porque la
administracion te la pide y ta la consideras razonable? Convencer al pastor de la
iglesia para que lleve a su gente y, a ser posible, que generalmente lo es, que la
actividad se haga en el propio local de la iglesia. Si no, no acude nadie. Su
capacidad de movilizar a la gente es nuestro principal activo y las iglesias, cada
iglesia, es un local de FACCA”. Ello, argumentan con satisfaccién, les asegura
presencia en los lugares de intervencién, puesto que las iglesias son el principal
lugar de encuentro en muchos barrios gitanos, y diferencia a FACCA de cualquier
otra asociacion o federacién de asociaciones gitanas no confesionales o
confesionales (como la catolica Fundacién Secretariado Gitano). A su vez la
administracion sabe que FACCA es un instrumento muy comodo para trabajar con
la comunidad gitana, “somos mediadores entre la administracion y las iglesias
donde se concentra la mayoria de la poblacién gitana (...) Sobre todo desde la
desaparicion de la FARA, cuando la administracion qued6 un poco huérfana porque

trabajadores sociales de Servicios Sociales se nieguen a la peticién de un informe social para
derivacion a un recurso especializado, como son las empresas de insercién, considerando
que el titular de la informacion protegida es el propio usuario.
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FARA era muy fuerte en Andalucia” —explica una coordinadora de los técnicos. De
ahi que en Linares la actividad de FACCA sea tan visible en relacion a otros
municipios andaluces, porque la poblacion conversa entre los gitanos de Linares
esta entre las mas altas de toda Andalucia, aproximadamente la mitad de la
poblacion gitana de Linares y el 70% de las familias gitanas del barrio de Arrayanes,
donde se localiza la mayor Iglesia Filadefia de toda Andalucia, son evangélicas
(Solana, 2010).

La administracion ha terminado por destinar mas recursos alli donde hay mas
gitanos que pueden ser contactados a través de la Federacion, la cual gestiona una
parte creciente de las ayudas publicas que se destinan a la comunidad gitana. Pero
FACCA trabaja exclusivamente con gitanos de las iglesias, con las que cuentan para
difundir las campafias y ejecutar los programas, de modo que las ayudas publicas
van a parar exclusivamente a los gitanos evangélicos: “Trabajamos con los gitanos
de las iglesias, los otros no acuden”, cierra tajantemente el tema la coordinadora.
Los proyectos en salud, educacién o empleo estan, cabe esperar, parcialmente al
servicio del ideario evangélico, dado que han de pasar el filtro del juicio que mere-
cen a los pastores que componen la Junta y el de los pastores de las iglesias en
cuyos espacios, en Ultima instancia, se lleva a cabo la totalidad de las actividades.

4. Evangelismo gitano, etnopolitica y secularizacion.

La mayoria de las congregaciones y asociaciones religiosas gitanas arraigaron,
desde su aparicion en los afios sesenta del pasado siglo, en el tejido social de los
espacios urbanos marginales. Es decir, se hicieron visibles alli donde se concentra
la poblacion gitana de las ciudades, prosperaron en territorios de exclusion urbana 'y
guettos donde las condiciones eran de pobreza eventualmente extrema, desempleo y
ausencia de expectativas sociales. Estas barriadas marginales fueron el resultado del
desarrollismo y de los consiguientes procesos de urbanizacidn que tuvieron lugar en
muchas ciudades espafiolas durante la década de los afios sesenta del siglo XX, y
ocasionaron los traslados forzosos y el realojo de muchas familias gitanas, lo que en
muchos lugares provoco concentracion, mezcla de linajes y desmembracion del
entramado organizativo gitano (San Roman, 1999). Paralelamente a estos procesos
de concentracion urbana, segregacion y desarraigo, las agrupaciones evangélicas,
las agencias religiosas y los lugares de culto, se fueron multiplicando y propiciando
con ello la paulatina aparicién de nuevos espacios para el encuentro y el reconoci-
miento, impulsaron el trabajo asistencial en contextos de exclusion extrema y
definieron nuevos vinculos de solidaridad transversales que rebasaban los limites
del parentesco y generaban estrategias insospechadas de movilizacion étnica. Con
ello se favorecio la aparicién de nuevas estructuras de autoridad, liderazgos y gru-
pos de poder. En suma, pusieron en marcha la reconstruccion simbdlica y efectiva
de un nuevo nosotros y la resignificacion misma de las que se venian asumiendo
como tradiciones gitanas.
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El movimiento religioso, asociativo y ahora politico de las organizaciones gita-
nas evangeélicas estd motivando un desplazamiento de las fronteras étnicas (el
evangelismo es pan-gitano) y una reversion de las relaciones interétnicas, un cam-
bio de reglas en el juego con las instituciones de la administracion del Estado, una
relectura de los mitos fundadores™* y nuevas narrativas de coherencia. Todo lo cual
invita a reconsiderar las teorias al uso sobre el funcionamiento de la etnicidad y
sugieren una vez mas tomar los procesos de etnogénesis como punto de partida, no
de llegada; como proceso que inventa al grupo y que, por tanto, no es necesaria-
mente precedido por la existencia previa de una etnia autocontenida. Imaginando de
nuevo la comunidad desde la didspora, sin aspiraciones territoriales que disputar al
Estado, emerge la idea de una comunidad religiosa transnacional de hermanos en la
fe que extiende los lazos de solidaridad més all4 de los grupos de parientes, al
tiempo que encaran y gestionan el estigma desde una etnicidad no conflictiva (Can-
ton y otros, 2004). De algun modo los gitanos de las iglesias, y en la tltima década
su brazo social, FACCA, estan tratando de revertir una historia de destitucion,
persecuciones y diaspora que ha desembocado en ese habitar territorios urbanos
marginales, pero sin renunciar a su autonomia y multiplicando los espacios alterna-
tivos: iglesias, asociaciones, federaciones. Buscan financiarse para poder sobrevivir,
pero también para producir autbnomamente un cambio que los acerque a la condi-
cion de ciudadanos de pleno derecho que participan en el reparto de los recursos en
condiciones de igualdad. Al mismo tiempo, proclaman la confianza en un modelo
de desarrollo que no los diluya en la modernidad tardia, pero que tampoco los deje
atrés invocando la coartada de la diferencia cultural, que les permita promover sus
valores y transformarlos autonomamente, y es para ello que elaboran una etnopoli-
tica especifica.

A la vez sus congregaciones y asociaciones cristianas, en rapido crecimiento,
desafian la ya vieja tesis de la secularizacion segun la cual las religiones y el comu-
nitarismo religioso encallarian en las sociedades postindustriales y tardomodernas,
no otra cosa muestra la insistencia de los sociélogos en el retorno de lo religioso y
la vuelta con fuerza de este problema a los debates pablicos en Europa. Es un hecho
que en los ultimos afios se ha extendido de nuevo el interés por la relevancia publica

% Uno de los aspectos mas interesantes del andlisis desarrollado en otro lugar, han sido
los juegos con la tradicién que hablan de gitanos en didspora como el pueblo judio, la
Biblia misma como Tierra Prometida ante la ausencia de aspiraciones territoriales y la
ausencia de un Estado. Pero también con los viejos consensos, de modo que desde las
iglesias se ha predicado el rechazo hacia algunas practicas de caracter socio-familiar y
economico que ellos mismos terminaron por asociar con su cultura, pero que segun el nuevo
cddigo moral son ya inadmisibles, como el recurso a la violencia para resolver ofensas, la
disposicion a reconsiderar la subordinacion de las mujeres (en este caso se mezcla con un
claro oportunismo politico) o el rechazo al robo y al engafioc como estrategias de supervi-
vencia.
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de la religién, lo que ha traido una cada vez més extensa muestra de propuestas que
invitan a reconsiderar nuestras categorias de investigacion y andlisis. Mientras tanto
el evangelismo pan-gitano abandera nuevas experiencias organizativas que articulan
las dimensiones global y local, constituyendo sigilosamente redes transnacionales
de gitanos, comunidades transnacionales de parientes y de creyentes. Los lugares de
lo religioso se revelan una vez mas como lugares sociales, politicos, simbolicos,
terapéuticos e identitarios, asi como lugares para el intercambio econémico.

La extraordinaria tension creativa y su naturaleza cambiante son un antidoto
contra ese reduccionismo que consiste en explicar las conversiones religiosas entre
gitanos por el desgaste de las estructuras tradicionales o por su eficacia en el com-
bate a los estragos del consumo y trafico de drogas™. Han dado la vuelta a las viejas
profecias segun las cuales el evangelismo impediria a los gitanos alcanzar formas
eficientes de consenso o desencadenaria divisiones internas capaces de cancelar
cualquier atisbo de respuesta politica unitaria ante las situaciones de segregacion,
racismo y xenofobia (Cantdn y otros, 2004: 325-333). Observandolos a ellos, aun-
que desde luego no sélo a ellos, habria que matizar las previsiones segln las cuales
uno de los efectos de la secularizacion consistiria en el repliegue laicista de lo
religioso a la esfera privada e incluso intima, porque salta a la vista la articulacion
explicita y compleja de las representaciones y practicas religiosas con otras esferas
de la vida social, econdmica, politica; de las representaciones del cuerpo al didlogo
con las administraciones, del asociacionismo a la etnopolitica y hasta a la etnoem-
presa.

5. Maés alla: cultura, mercado y patrimonializacion.

Ahora que la practica antropoldgica va desmintiendo una a una sus categorias-
fetiche en la investigacion de la cultura, la etnicidad o la religién, cuando la antro-
pologia recela del valor heuristico, la pertinencia epistemoldgica y las implicaciones
politicas de la nocién de cultura, ahora que ya se ha abierto paso la conviccion
segun la cual la vida social no puede ser captada partiendo de la existencia, contra
toda evidencia, de conjuntos culturales y étnicos homogeéneos, estables y provistos
de una ldgica interna que a menudo se sobreestima mientras se desatienden los
flujos de la interaccion entre las minorias y las sociedades nacionales, o entre ellas y
el mercado econémico y simbdlico transnacional, es justo ahora que los grupos
étnicos enarbolan la cultura entendida al modo de la vieja antropologia anterior

15 Hay toda una trayectoria bien conocida desde la entrada en los barrios gitanos de las
drogas intravenosas en los afios ochenta del siglo XX, hasta las practicas actuales de poli-
consumo.
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incluso a Barth®®, como repertorio ordenado de costumbres ancestrales objetivables
(lengua, rituales de boda, gerontocracia, didspora), como marcadores de diferencia,
diacriticos para el reconocimiento que exhiben como emblemas patrimonializados y
estandartes de la diferencia cultural. Y les atribuyen —como antes hiciera la misma
antropologia- unos limites precisos capaces de contener una identidad primordial.
Objetivando la cultura, lo que ha colocado a muchos a un paso de volverla mercan-
cia, pasos que otros ya han dado (Comaroff, 2011).

Postular que eso ocurre justo en estos momentos porque la globalizacion cultural
y el neoliberalismo econémico han provocado la necesidad de reforzar los vinculos
y los sentimientos étnicos puede ser tan imprudente como explicar el (falso) re-
surgimiento de las religiones apelando a la crisis de los valores y la sed de espiritua-
lidad en un mundo desagregado, individualista y volcado al consumo. Si se reivin-
dica para determinados fines y desde dentro la cultura asi entendida, en un momen-
to en el que la antropologia discute la nocién, cuando se cuestionan las
correspondencias mecanicas entre lugar y cultura para asignar a esa vieja relacion
el caracter situado, en construccion y cambiante, a que obligan los desplazamientos,
intersecciones y entrecruzamientos de sentido contemporéaneos, cuando las ciencias
sociales han hecho surgir nociones como transnacionalismo, desterritorializaciéon o
deslocalizacion para dar cuenta de la transformacion radical que la tardomodernidad
ha impuesto a las relaciones sociales, a la centralidad y el arraigo de una cultura a
un territorio, justo cuando nos percatamos de que el “lugar” ya no seria el sustrato
morfoldgico en el que reposan las culturas sino el entrecruzamiento y la transversa-
lidad en la que confluyen diferentes lineas de fuerza en el contexto de una situacion
determinada (Ortiz, 1996: 17)*, si se reivindica justamente ahora es porque la

18 Eredrick Barth distinguid, a fines de los afios sesenta, cultura y grupo étnico. Desde
que tomd cuerpo esta distincién y se introdujo, por parte del mismo autor, una nueva defini-
cién de frontera étnica, la nocién primordialista de cultura ha venido experimentando un
serio desgaste. Para Barth las identidades grupales eran persistentes aun experimentando
profundos cambios internos, lo cual se explica porque la continuidad de los grupos en
términos de identidad étnica no se fundamenta en el contenido cultural como algo dado sino
en la constante reinvencion de las delimitaciones intergrupales. Barth propuso asi una
definicién de frontera étnica de caréacter operacional y de grupo étnico desde criterios
organizacionales, al tiempo que postulaba la identidad como un fenémeno contrastivo y
dinamico. Las culturas constituyen entidades abiertas y s6lo se construyen en la interaccion
(Barth, 1976).

’ Ortiz habla de situacion en un sentido fenomenoldgico. No obstante rehtisa compartir
con el constructivismo y, mas especificamente, con la etnometodologia de Garfinkel la idea
de que las relaciones sociales derivan Unicamente de las situaciones, de la interaccion
concreta entre individuos, sin considerar la definicion objetiva que de la situacidn hacen las
fuerzas sociales como portadoras de legitimidades desiguales y constitutivas del marco
dentro del cual actan los individuos (Ortiz, 1996: 17).
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intencion es otra, aunque la materia prima con la que se presenta la identidad como
marca sea la de antes.

Los usos de la cultura por los actores sociales se han actualizado como lo han
hecho las cartografias, logicas y estrategias de las redes y organizaciones religiosas.
No pueden entenderse estos cambios al margen de la I6gica modernizadora que ha
tirado de las demas transformaciones. Los gitanos evangélicos lo hacen sin menos-
cabo de que esos repertorios culturales ancestrales rescatados para visibilizarse
como cultura diferenciada entren en contradiccion con los ideales de la modernidad
que se defienden en los proyectos concretos que presentan los técnicos de la
FACCA para combatir el absentismo escolar, prevenir las drogodependencias,
difundir la necesidad de la vacunacion y la educacion, defender la insercion en el
trabajo, el ahorro o el derecho al consumo, crear empleo para los jovenes o defender
(muchas veces retdricamente) la igualdad de géneros. Como conjugan la indepen-
dencia que FACCA proclama ante las administraciones del Estado, entidades y
organismos de los que obtienen ayudas y el hecho, como hemos explicado ante-
riormente, de la obediencia debida a un consejo directivo formado exclusivamente
por pastores evangélicos en activo. Saben que las ayudas dependen de la moviliza-
cion de saberes cuya supervivencia ya no depende solo de la oralidad, volviéndose
de este modo cuestion de etnopolitica y de patrimonializacion de la cultura y del
pasado. La llegada del evangelio es presentada como la fase definitiva en la evolu-
cion del pueblo gitano, la que les redimira no sélo de los pecados sino también de
su misma historia. Al mismo tiempo los proyectos en salud, educacién o empleo
estan parcialmente al servicio del ideario evangélico, aunque sélo sea porque han de
ser aprobados por los pastores que componen la Junta y el de los pastores de las
iglesias en las que, en ultima instancia, se llevan a cabo la totalidad de las activida-
des.

Hay que preguntarse hasta qué punto deben ser revisadas las visiones clasicas de
la diferencia cultural y la etnicidad cuando la etnopolitica pasa por la patrimoniali-
zacion de la cultura y su conversion en mercancia (Comaroff, 2011); cuando se
recopila y se usa intencionalmente la cultura por sus propios protagonistas en un
proyecto étnico que genera recursos y que es liderado por élites que van ganando
protagonismo en la seleccion de quiénes se benefician o no de los recursos plblicos
que solo ellos gestionan. Elites que finalmente se deben a sus funciones, tanto mas
en la medida en la que se burocratizan las organizaciones que dirigen y cuaja su
papel como interlocutores con las administraciones del Estado, lo que los acaba
distanciando de las comunidades a las que representan y de la vida cotidiana, al
punto de Ilamarles a defender un programa modernizador que no siempre encuentre
ecos dentro y que pueda, desde luego, generar distancia, nuevas divisiones y de-
sigualdades. Ese contacto con el cotidiano de sus representados esta todavia asegu-
rado en FACCA porque es una institucion muy joven, porque la propia federacion
depende enteramente de la negociacion de cada actividad con los pastores locales,
uno a uno, y de los mismos espacios de las iglesias para su ejecucion. Si el control
de los recursos y su gestion cada vez mas concentrada en pocas manos puede acabar
en la fractura socio-étnica se vera en el momento en el que una mayoria de las
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iglesias haya aprobado la creacion de asociaciones paralelas con un presidente que
dependa ya no del pastor, sino de la Federacién. Es decir, cuando los lideres politi-
cos de las iglesias hayan ganado autonomia con respecto a los lideres religiosos en
las distintas delegaciones territoriales de la Federacion. Quiénes se beneficiaran de
todo ello esté por verse... “Esta por verse si la etnoempresa aumentara efectivamen-
te la prosperidad, el bienestar general de quienes la contemplan como una panacea,
o si, en cambio, terminara por exacerbar o reinventar viejas formas de extraccion y
desigualdad” (Comaroff, 2011: 218).

Es cierto que, no s6lo los gitanos de nuestro articulo sino también —por ejemplo-
un buen nimero de poblaciones indigenas americanas, se sirven de esa vieja nocion
de cultura que la antropologia va dejando atras o mira con recelo. No nos cabe
alarmarnos por la exacerbacion estratégica de esa gitaneidad renovada en manos de
los nuevos gestores de la etnopolitica gitana. Los gitanos convertidos al evangelis-
mo exhiben llegado el caso y sin disimulos su condicion de gitanos y, de hecho, no
faltan las exposiciones como aquella inaugurada junto con la iglesia de Marchena,
organizadas por ellos mismos y en las que se muestra e ilustra la historia del pueblo
gitano tal y como es contada en los libros, viejas fotos, carromatos, patriarcas,
escenarios en los que se ennoblece a un pueblo para mostrar que no es sélo ése que
se hacina en los poblados chabolistas o en las urbes degradadas del desarrollismo;
relatos en los que se recrea intencionalmente una identidad histdrica, el martirio de
las leyes contra los gitanos, la persecucion y los campos de exterminio, el arraigo
irrenunciable de las costumbres, el desprecio a un pueblo “que inventd la acampada
y el reciclaje” (como explicaba un pastor gitano de Sevilla) y emprendi6 muy
recientemente el camino de la modernizacion, encarnado para ellos en la FACCA.
Y se recrea una unidad a todas luces ilusoria, pero politicamente efectiva. Es un
hecho que los gitanos evangélicos no dejan de reconocerse como gitanos y es esa
condicion la que impregna sus relatos de coherencia, mientras que la conversion al
evangelismo ha sido mostrada en la literatura antropolégica sobre el tema como
garantia de desetnificacion entre muchas etnias americanas.

Pero esa exaltacion de la gitaneidad les vale en verdad de poco. Contrariamente
al aprovechamiento simbdlico para el consumo cultural que brindan, por ejemplo,
los indios amazonicos (Calavia, 2007), no hay interés por los gitanos y su cultura en
el imaginario de la mayoria social, ni desde luego atraen a los turistas (ni casi a los
investigadores sociales), mas bien habria que destacar la excelente salud de la que
gozan los rancios estereotipos estigmatizantes contra ellos. Los gitanos siguen
incrustados en ese margen, mirados de reojo en las salas de urgencias de los hospi-
tales, en los juzgados y en los centros comerciales, con recelo cuando no con
abierta hostilidad -y quién sabe si tal vez por ello siguen siendo en gran medida
artifices de sus propios cambios. Estan lejos de ver qué rendimientos podria supo-
nerles la mercantilizacion de su autenticidad. Sus simbolos culturales son mirados
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con indiferencia y a veces con indisimulado desprecio®, lo tnico que los redimia y
ensalzaba en el imaginario de la mayoria social era su idealizado vinculo con el
flamenco y los evangélicos han llegado para renegar de él, porque estan convenci-
dos de que el flamenco no es cosa de Dios, sino una trampa que pertenece al mundo.

Los Comaroff cierran su reflexion sobre la transformacion mercantilista de la
cultura en mercancia negandose a encomiar el incremento de poder que supone este
proceso que, en el caso tratado en estas paginas, es todavia embrionario. Negandose
también a aceptar la naturalizacion de la identidad cultural que conlleva o la ofensi-
va que la etnicidad-empresa “plantea contra otros epistemes”, asi como denuncian-
do el deterioro paulatino de antiguos ideales de movilizacion y politizacion; al
mismo tiempo reconocen que algo debe tener la transformacién mercantilista de la
cultura cuando tanto atrae, y que de esa atraccion depende a fin de cuentas el impul-
so que trae renovadas formas de autorrealizacion, nuevos sentimientos, derechos.
Los costos y las contradicciones consisten en que estos procesos encarnan a la vez
tanto la insurgencia como las nuevas formas de desigualdad o una profundizacién
en las ya existentes, fomentan al tiempo que inhiben, alientan y a la vez aniquilan.
Nos enfrentan a un nuevo “nexo contraintuitivo entre la empresa y la etnogénesis”
(Comaroff, 2011: 216). Algunos de esos costos estan inscritos en la hegemonia en
alza del régimen global de propiedad intelectual o en la tendencia a reducir la
cultura a algo que se posee y que, por tanto, puede convertirse en objeto de un
copyright natural. En el caso analizado no se ha llegado aun, y es altamente impro-
bable que se llegue algin dia, a estos extremos que John y Jean Comaroff estiman, a
fin de cuentas, indeseables. Pero, como los mismos autores reconocen, todos estos

'8 Hactor 1. Muskus narra las dificultades para encontrar quienes quisieran aventurarse
con él en un trabajo sobre gitanos en Jalisco. Cuenta, al comienzo de un trabajo de investi-
gacion inédito que el autor amablemente me cedid, que los inicios de su trabajo de campo en
la comunidad gitana de la colonia Mariano Otero, en la periferia sur de la ciudad de Guada-
lajara (Jalisco, México), fueron muy dificiles: “;Ir a la comunidad gitana? jNi pensarlo! —
comentaron varios allegados al inicio de la investigacion (...) en algun lugar de las afueras
de Jalisco nos dejarian sin ropa y por medio de brujerias (...) terminariamos dando el dinero,
encantados por su hechizo”. El trabajo, interesante en tanto la bibliografia sobre gitanos
evangélicos en Mexico es inexistente, explica como los gitanos son percibidos como sujetos
“dedicados a asuntos esotéricos, a robar a la gente y a vender cosas en mal estado”, por lo
que ante tantos prejuicios los propios investigadores decidieron tomar medidas: “Nos
vestimos con la ropa mas vieja y desgastada que hubiera en nuestros clésets, dejamos crecer
nuestra barba, no nos peinamos, dejamos en nuestras billeteras sélo el dinero necesario para
una botella de agua y el boleto de un camién”. También se detiene en los cambios produci-
dos tras la conversion al evangelismo, desde el abandono de practicas estigmatizantes como
“leer la mano, que es robar al hermano” hasta la reafirmacion étnica que he constatado yo
misma entre los pentecostales gitanos andaluces, y que contrasta con el rechazo a la etnici-
dad indigena entre autoctonos amerindios convertidos: “No porque cambies de religion”, le
explica a Muskus un pastor gitano de Guadalajara, “dejas de ser gitano” (Muskus, 2008: 4-
22).
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procesos difieren enormemente en la velocidad con la que se autoelaboran, en
cuanto al papel desempefiado por las externalidades o en cuanto al punto en el que
el proceso se llega a consumar, porque no siempre la diferencia se elabora hasta
transformarse en una economia de la identidad plena en el mismo grado. Y es un
proceso muy susceptible a la intervencion del Estado que, por eleccion o por nece-
sidad, acaba regulando la etnicidad-empresa, la identidad como persona juridica o la
transformacion de la cultura en mercancia. Y en medio de todo ese remolino opera
la pragmética de la vida cotidiana, las etnopoliticas del dia a dia. Entretanto se
hacen dolorosamente patentes otros aspectos inapelables, como que “en muchas
regiones del mundo pobres hasta la desesperacion, la endeblez de otros modos de
producir ingresos ha dejado como Unico medio viable de supervivencia la venta de
productos culturales y los simulacros de individualidad etnicizada” (Comaroff,
2011: 215-217).

En parte estos profundos procesos de transformacion cultural y los que afectan a
la economia de la identidad gitana estan, hoy, en manos de los sectores mas activis-
tas e influyentes de las iglesias evangélicas a través de su brazo social, la FACCA.
Los supuestos religiosos y los espacios rituales se han vuelto también cuestion de
etnopolitica y el sostén de demandas tal vez decisivas para el futuro inmediato de
los gitanos, al menos de los que optaron por organizarse en las iglesias, asociarse y
federarse, que no son todos pero son cada vez mas. Deciamos al comienzo de estas
paginas que nuestra obsesion con la religion la habia vuelto un problema de dificil
manejo; de hecho muchos pensadores contemporaneos siguen convencidos de que
en la esfera publica debemos entendernos con el Unico lenguaje de la razon secular,
de que el lenguaje religioso funciona Unicamente fuera de este mundo secular e
introduce premisas inaceptables excepto para los creyentes. Pero este género de
convicciones y aquella disyuntiva perversa (la religion llega a lo obvio por caminos
equivocados o es contraria al interés comin de manera peligrosa), no debe velarnos
la realidad de lo que quienes, agrupados desde hace mas de medio siglo en torno un
conjunto de supuestos religiosos y formas organizativas compartidas, estan ahora
demandando de las politicas publicas. O negar lo que revelan casos como el anali-
zado aqui: Primero, que los procesos contemporaneos de etnogénesis, y el movi-
miento evangélico gitano junto con la FACCA, que encarnan bien una dinamica de
estas caracteristicas en la que emergen sujetos politicos diferenciados, son en gran
medida procesos ligados al desarrollo de politicas publicas. Segundo, que las admi-
nistraciones han de aprender a dialogar con esos nuevos sujetos politicos, lideres
religiosos y pastores gitanos, si aspiran a que sus intereses alcancen a las comuni-
dades gitanas. Y lo estan haciendo. Tercero: Los regimenes secularistas deberian ser
capaces de dar respuestas razonables a toda la diversidad interna de las sociedades
modernas, incluyendo la pluralidad de concepciones religiosas que coexisten en la
esfera pablica y que, en casos como el analizado aqui, se intersectan con demandas
de reconocimiento politico para tratar de salvaguardar derechos culturales de las
minorias étnicas y garantizarse el acceso a recursos. Porque seguramente el secula-
rismo (o el laicismo) no deberia ser, como argumenta Charles Taylor, un asunto que
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enfrente Gnicamente al Estado y Religion. A lo que de verdad se refiere es a la
relacion del Estado democrético con la diversidad. Toda la diversidad.
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