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La representación mediática de las religiones
emergentes y el encuentro etnográfico

Manuela Cantón Delgado*

En la etnografía de la religión la sospecha condiciona la producción de
conocimiento de principio a fin. Principalmente el recelo entre inves-
tigadores y agentes de culto, que acaba marcando intensamente las
relaciones con nuestros informantes en el campo e impregnando todos
los aspectos de la investigación; pero también  con nuestros propios colegas.
La sospecha está asimismo presente en las lecturas que nos nutren, los
textos que escribimos y las claves con las que interpretamos. En este
contexto, el papel que desempeña la producción mediática de represen-
taciones que anatemizan las religiones emergentes resulta imprescidible
para explorar las condiciones contextuales en las que se lleva a cabo la
etnografía de las religiones en la contemporaneidad.

PALABRAS CLAVE: religión, medios de comunicación, etnografía, reflexividad.

A Diary in the Strict Sense of the Term de Bronislaw Malinowski
dió cumplida cuenta de cuán inverosímil resulta el trabajo de
los antropólogos. El mito del investigador de campo camaleó-
nico, mimetizado a la perfección en sus ambientes exóticos,
como un milagro andante de empatía, tacto, paciencia y
cosmopolitismo, fue demolido por el hombre que tal vez más
hizo por crearlo.

GEERTZ (1994:73).

Yo que sentí el horror de los espejos/No sólo ante el cristal
impenetrable/Donde empieza y acaba, inhabitable/ Un
imposible espacio de reflejos.

JORGE LUÍS BORGES, “Los espejos” (1960)

* Departamento de Antropología Social, Universidad de Sevilla.
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Introducción

En estas páginas analizaré algunos problemas concernientes al trabajo
etnográfico con agentes religiosos cuya percepción del entorno social está
mediada por el conocimiento de la imagen que de ellos construyen los
medios masivos de comunicación. No me ocuparé aquí, por tanto, de la
creciente presencia de las religiones en los medios tanto tradicionales como
emergentes, ni tampoco de ninguno de los aspectos más sugerentes de esa
presencia: el papel de estos nuevos soportes como herramientas de predi-
cación capaces de alcanzar un público que organiza el consumo de bienes
espirituales de manera más hibridada e individualizada, las nuevas
narrativas de la conversión y los contenidos transmitidos a través de los
media, el impulso que el uso de Internet ha dado al carácter eminentemente
reticular de la expansión de las religiones más proselitistas y descentralizadas
(el caso del protestantismo evangélico), el incremento de la movilidad
religiosa típicamente contemporánea y la complejización de los itinerarios
religiosos individuales, la coexistencia de religiones globalizadas junto a
la necesidad de pertenencia local (con el consiguiente surgimiento de
“comunidades” transnacionales de consumidores de bienes espirituales,
simbólicos, religiosos),1 o la resemantización de la experiencia corporal

1 El surgimiento de nuevas formas de identidad y pertenencia ligadas a las megalópolis,
así como de redes transnacionales de consumidores en la tardomodernidad, ha sido un tema
frecuentemente tratado por García Canclini en sus trabajos: “¿Por qué no reinventar nuestra
profesión en las megalópolis en vez de reproducir una concepción pueblerina de las estructuras
y de los mecanismos sociales? Para estudiar adecuadamente el mundo urbano, ¿no es necesario

In the ethnography of religions suspicion conditions the production of
knowledge from beginning to end. Specially the suspicion between
researchers and researched permeates into all aspects of the inquiry; fills
with uncertainties the relationships with our informants and with our
colleagues; and is present in our readings, in the texts we write and also
in the keys which we interpret. In this context, the role played for the
mass media discourses is very important in order to explore the contextual
conditions for the contemporary ethnography of religions.

KEY WORDS: religion, mass-media, Ethnography, Reflexivity.
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en las nuevas condiciones fenomenológicas que impone el uso de estas
tecnologías de la información y de la comunicación, así como el papel de
esas tecnologías en su puesta al servicio del reclutamiento de nuevos fieles.

Lo que en estas páginas me propongo es revertir la mirada y abordar
no tanto la presencia de las religiones en los medios de comunicación,
como el impacto que las representaciones generadas desde esos mismos
medios están teniendo sobre las condiciones en las que las minorías
religiosas emergentes perciben su entorno social, definen su papel en el
espacio público, organizan sus interacciones y anticipan la misma identidad
de quienes nos adentramos como investigadores-intrusos en sus espacios
de culto. Ensayaré, por tanto, una reflexión sobre los efectos que la
producción mediática (no confesional) de discursos inequívocamente
hostiles –gobernados por un propósito suficientemente consensuado de
deslegitimación de la creciente presencia y actividad social de estas
organizaciones religiosas– y la composición de representaciones de
conjunto sobre las formas no hegemónicas de religión, tiene sobre las
condiciones en las que se produce el encuentro etnográfico mismo.

Un número creciente de científicos sociales españoles y latinoamericanos
se han sentido atraídos en las últimas décadas por la espectacular
multiplicación de nuevos lugares de culto, por el papel de las religiones
en los nuevos escenarios sociales creados por el aumento de los flujos
migratorios, la creciente pluralidad ideológica y complejidad intercultural;
fascinados, en suma, por la importancia social, política y cultural de la
gran diversidad de organizaciones religiosas que reclaman mayor visibilidad
social, le recuerdan al Estado su responsabilidad para evitar la discrimi-
nación de las religiones no mayoritarias, le exigen ser consideradas como
interlocutores a través de entidades formales cada vez mejor definidas y le
reclaman reconocimiento para la ingente actividad asistencial que pro-
mueven. Pero desde una identidad característicamente defensiva, en parte

interesarse por las nuevas formas de identidad que se organizan en las redes de comunicación
de masas, en los ritos populares y en el acceso a los bienes urbanos que nos convierten en
miembros de comunidades internacionales de consumidores? [...] (Ya no podemos)
contentarnos con hacer una apología de la diferencia. Se trata de imaginar cómo pueden
coexistir la utilización de la información internacional y la necesidad simultánea de pertenencia
y de raíces locales [...] en el seno de un multiculturalismo democrático (1997:309-391).
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levantada sobre el conocimiento que poseen de la imagen pública divulgada
por los medios, los creyentes vinculados a nuevas y viejas organizaciones
religiosas de filiación dispar desconfían de los propósitos que mueven a
quienes se acercan desde las ciencias sociales para conocer el trabajo que
desarrollan estas agrupaciones religiosas. Unas agrupaciones que se abren
paso, contra casi todos los pronósticos, también en el seno de las sociedades
tardomodernas. Esta ha sido también mi propia experiencia, por lo que el
conocimiento de las condiciones en las que se ha desarrollado mi práctica
etnográfica entre grupos evangélicos, tanto en Centroamérica como en
Andalucía, constituirá la trastienda empírica de esta reflexión.

Por otro lado, desde hace algunos años me ha interesado conocer los
mecanismos que intervienen en los procesos de construcción social de la
sospecha. No sólo aquellos que afectan a las minorías religiosas no católicas
que compiten por ocupar posiciones cada vez más ventajosas en el disputado
campo religioso, sino también los mecanismos que desencadenan el tipo
particular de sospecha que se cierne sobre quienes desde la antropología
social nos ocupamos de estos grupos. Esos procesos de producción social
de la sospecha, que se multiplican e interseccionan en el trabajo con reli-
giones hasta crear una circularidad que contiene tanto a investigadores
como a investigados, han contribuido a endurecer aún más la forma estereo-
tipada de percibir socialmente a la competencia religiosa en contextos de
hegemonía, así como a anatemizar su actividad y su creciente visibilidad
social. Esos procesos son asimismo responsables de los usos interesados,
también desde el espacio de la academia, del polémico término “secta”
como categoría de análisis. Será interesante que nos detengamos en esa
circularidad impulsada por la sospecha, porque la percepción alarmista
que eventualmente también cala en los ambientes académicos se corres-
ponde milimétricamente con la construcción mediática que se hace de la
presencia y actividad de estos grupos en nuestras sociedades, imagen hostil
que la mayoría de estos grupos religiosos conocen bien por la omnipresencia
de los medios de comunicación masivos en la vida cotidiana, este conoci-
miento a su vez no puede ser ignorado por quienes nos dedicamos al
análisis de las formas mediante las que los grupos religiosos organizan sus
relaciones con el entorno social, se imaginan a sí mismos en el espacio
público y se esfuerzan por manejar la impresión que quieren causar ante
quienes se acercan a ellos (Goffman, 1989).
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La religión y las ciencias sociales

La religión ha sido un campo clásico de la investigación sociológica y
antropológica desde tiempos de Weber, Durkheim, Frazer, Malinowski o
Evans-Pritchard, autores que realizaron una contribución decisiva a la
teoría social y que, sin excepciones, otorgaron una centralidad vertebradora
a la religión en la organización de la vida social. Pero pese a esta larga y
rica tradición, que se inicia hace ya más de un siglo, las ciencias sociales
no se han mostrado muy empeñadas en descifrar los aspectos más
comprometidos y difíciles de su trato directo con los agentes religiosos.
Por el contrario, abundan los ejemplos de textos que muestran toda clase
de inercias narrativas y que revelan cómo en el trato que se dispensa a los
fenómenos religiosos desde la academia, en la construcción epistemológica
de lo que consideramos o no religión, en el tipo de relación sui generis que
los científicos establecen con quienes encarnan las creencias y prácticas
religiosas, y en la relación de campo entre investigadores sociales e
investigados (miembros de las iglesias, agentes de culto, etcétera), se
deslizan prejuicios, tópicos y estereotipos de sentido común que terminan
comprometiendo los resultados de investigaciones sorprendentemente
acríticas con las categorías y metodologías utilizadas.

El marco general más amplio en el que se inscribe esta reflexión es,
pues, el de la necesidad de profundizar en el conocimiento de los condi-
cionantes de carácter metodológico involucrados en la investigación de
campo con grupos religiosos y agentes de culto, en contextos de expansión
sin precedentes de los medios de comunicación e información, de creciente
multiculturalidad, multiconfesionalidad, pluralidad de niveles de perte-
nencia que se interseccionan, de opciones ideológicas, morales, religiosas.
Detenernos en la exploración de las condiciones epistemológicas y prácticas
en las que producimos nuestro conocimiento científico sobre las realidades
consideradas religiosas nos conduce a encarar reflexivamente qué estudiamos,
por qué y cómo lo hacemos; esto es, a examinar los elementos que inter-
vienen en la conformación del objeto de estudio, que lo definen conte-
niendo unos aspectos y discriminando otros, que sesgan y condicionan el
proceso/producto de nuestras investigaciones. Las mismas que muchas
veces pueden ser leídas del revés y proporcionarnos más información acerca
de las categorías-fetiche de los propios investigadores que sobre los grupos
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estudiados. Resulta llamativa la ausencia de reflexiones sobre los condi-
cionantes que impone a las ciencias sociales la investigación de campo con
religiones, y acerca de la presencia y más que probable impacto de las
representaciones de sentido común según las cuales las religiones (emergentes
o establecidas) encarnan el regreso de la irracionalidad, constituyen una
amenaza a nuestro ideal de laicismo y libertad democrática, o le hacen
sombra a otro ideal: el de la hegemonía religiosa de las iglesias establecidas
(la Iglesia católica en nuestro caso). En España, la multiconfesionalidad
creciente, así como la misma ideología laicista impulsada por el gobierno
socialista que preside Rodríguez Zapatero, está siendo percibida como
una amenaza por sectores conservadores de la sociedad española reciente-
mente movilizados.

Entre aquellos condicionantes metodológicos hemos de recordar el
que ya se ha convertido en un clásico, porque se remonta nada menos que
a la epistemología objetivista de Èmile Durkheim y a la neutralidad
axiológica que el sociólogo francés consideró imprescindible en el
tratamiento científico de las religiones. Me refiero a la formulación
durkheimiana de explicaciones no evaluativas de los fenómenos que
consideramos religiosos; esto es, su defensa de lo que hoy llamaríamos
producción de distancia con respecto a los referentes morales, ideológicos y
biográficos del observador. Es en este sentido que al método etnográfico,
cuya formulación canónica debemos a Malinowski, debe reconocérsele
en las ciencias sociales contemporáneas un papel insustituible en la pro-
ducción de conocimiento sobre las diversas culturas y sociedades: la
inmersión y la distancia a las que, paradójicamente, la práctica etnográfica
obliga en idéntica medida son parte indesligable del “descentramiento” al
que debe plegarse la sensibilidad del etnógrafo. El trabajo de campo necesita
del compromiso con lo que –refiriéndose a algo semejante– Bourdieu
llamara “la ruptura con las preconcepciones ordinarias” (Bourdieu,
Chamboredon y Passeron, 1991).

El método etnográfico y los procesos comunicativos

Las ventajas del método etnográfico y de la premisa de la reflexividad para
exorcisar las representaciones de sentido común son conocidas. Quienes
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nos ocupamos científicamente de las religiones vemos cómo a menudo
los diagnósticos macrosociológicos, tanto como cierta antropología
nostálgica de la comunidad, tienden a señalar lo que las religiones han
dejado de ser, en perjuicio del análisis de aquello en lo que de hecho se
están convirtiendo. Persiguen la identificación de totalidades compactas
que suplantan el análisis del carácter heterogéneo y versátil de la vida
cotidiana en estas agrupaciones religiosas; buscan construir visiones de
conjunto objetivantes, coherentes, acabadas, por lo que no debe extrañar
que a menudo señalen los efectos desestructuradores de la comunidad,
mistificadores de las ideologías, o la suerte de impostura espiritual que
encubre la movilidad religiosa contemporánea. Pero una mirada más crítica
revela que los nuevos cultos rara vez se valen de técnicas de persuasión que
no se consideren legítimas en los ámbitos de lo social, familiar, político,
mediático, educativo, económico, y desde luego en el juego estratégico y
la práctica ritual de las religiones legitimadas (Prat, 1997). Y sólo en
ocasiones anecdóticas, analíticamente irrelevantes aunque de enorme
impacto mediático, pueden esas ideologías considerarse impuestas a
individuos y grupos coaccionados. En las actuales condiciones de ubicuidad
e interconexión/confrontación de saberes mediados por las tecnologías de
la información, es obligado analizar la presencia en el propio discurso
socio-antropológico de visiones excluyentes y etnocéntricas muy próximas
a las que divulgan los medios masivos, lo que revelaría nuestra probable
complicidad –muchas veces involuntaria– con el marcaje de minorías
cuya presencia es considerada alarmante por la mayoría social, la religión
mayoritaria y/o el propio orden político.

Los cambios que observamos en el escenario de las lealtades religiosas
tradicionales, e incluso en cierta medida estas últimas, son expresiones de
la multiplicidad de procesos de hibridación y apropiación creativa que
definen los cambiantes perfiles del consumo y los usos de bienes salvíficos,
prácticas simbólicas o nociones del cuerpo, en las nuevas condiciones
impuestas por la globalización cultural y por la internacionalización de
los flujos migratorios, es decir, por las nuevas coordenadas que intervienen
en la constitución de los itinerarios espirituales individuales y colectivos,
en la emergencia de comunidades trasnacionales de creyentes, y en la
redefinición del sentido de las prácticas rituales en la contemporaneidad.
Esos cambios piden ser analizados y no censurados, porque la hostilidad
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es finalmente producto de una simplificada visión del proceso en la que
sólo se consideran las relaciones entre emisores que dominan y receptores
que son dominados, relaciones de las que parecen ausentes la seducción, la
negociación o la resistencia, como explica Martín Barbero para los propios
medios de comunicación. Es esta una visión del proceso según la cual por
la estructura del mensaje no atraviesan conflictos ni contradicciones. Vistas
así las cosas, el modo en que los individuos y grupos producen el sentido
de su vida, construyen su cotidianeidad, o el modo en que se comunican
y se sirven (en nuestro caso) de las nuevas creencias y prácticas religiosas,
queda fuera del esquema.

Desde esta otra perspectiva la comunicación, y esto puede aplicarse a
cualquiera de las manifestaciones del abigarrado campo religioso actual,
desde la modesta congregación evangélica de latinoamericanos inmigrantes
residentes en una ciudad de provincias del sur de España, a las poderosas
emisoras evangélicas latinoamericanas, o a las grandes campañas proselitistas
de algunos grupos religiosos norteamericanos (Hoover, 1998), se vuelve
una cuestión de mediaciones más que de medios, lo que lleva a reconsiderar
el proceso de la comunicación desde el lado de la recepción, las apropia-
ciones y los usos (Martín-Barbero, 1991:9-12).2 Significa también observar
e interpretar las ideologías religiosas desde su reverso, desde la apropiación
y la práctica; no dando por sentado que los intentos de imposición y
dominación ocurren sin que intervengan resistencias. De otra forma: pensar
la recepción sin dar la espalda a “la complejidad del vínculo que se produce

2 Martín-Barbero redefine el objetivo de los viejos esquemas seguidos en los estudios
sobre comunicación de masas, cambiando el lugar de las preguntas, “para hacer investigables
los procesos de constitución de lo masivo por fuera del chantaje culturalista que los convierte
inevitablemente en procesos de degradación cultural”; para ello se hace necesario investigarlos
desde las mediaciones y los sujetos, o sea, desde la articulación entre prácticas de comu-
nicación y movimientos sociales. Al investigar lo que Martín-Barbero llama “las formas de
presencia del pueblo en la masa” (las mediaciones), no se abandona la  crítica a “lo que en lo
masivo es enmascaramiento y desactivación de la desigualdad social y por tanto dispositivo
de integración ideológica”. Esta es una “impresión tramposa”, y al mismo tiempo el precio
que se paga siempre que se intenta romper con la razón dualista y “afirmar el entrecruzamiento
en lo masivo de lógicas distintas, la presencia ahí no sólo de los requerimientos del mercado”
(Martín-Barbero, 1991:11-12). Una visión emparentada con ésta, que busca desvelar las
razones por las que la diversidad cultural se ha querido convertir en diferencia, y los “pueblos”
en “el pueblo”, es la de García Canclini (1982, 1990).
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en el intercambio cotidiano de los públicos y los medios”, apartándonos
del viejo modelo de transmisión lineal y esquemático de la comunicación
(Winocur, 2002:29-30).

Esta consideración de la etnografía y del encuentro etnográfico como
una vía privilegiada de acceso al análisis de la realidad social, entendida
ésta como una realidad atravesada por significados intersubjetivamente
constituidos, está construida enteramente desde la reflexividad (Bourdieu,
2003). Es decir, desde la premisa epistemológica según la cual teoría,
metodología y experiencia etnográfica son instancias indesligables, porque
la teoría siempre media la producción de conocimiento y porque, en
consecuencia, las técnicas de investigación están cargadas de intención
teórica y han de ser, de hecho, consideradas como teorías en acto.

Puede resultar sorprendente [...] que sea aún necesario recordar a la gente que
los hechos están fabricados, construidos, que las observaciones no son
independientes de la teoría, que el etnógrafo y sus informantes colaboran en
un trabajo de interpretación conjunto, en el que el informante propone al
etnólogo, siguiendo una muy especial retórica de la presentación, las
explicaciones que inventan en función de sus mutuas expectativas y a costa de
un verdadero esfuerzo teórico, sobre  el supuesto extraordinario de la situación
de interrogación misma [Bourdieu, 1992:152].

Las estrategias desplegadas durante el desarrollo del trabajo de campo
etnográfico constituyen otras tantas teorías en acto, teorías que dependen
del marco epistemológico de intenciones desde el que construimos el
conocimiento antropológico. Estas ideas estaban poco presentes en los
trabajos de los antropólogos clásicos, porque las etnografías del historicismo
norteamericano y del funcionalismo estructural británico eran eminen-
temente coherencialistas, de manera que el conflicto entre el sujeto
investigador y los agentes/grupos religiosos se concretaba en la dificultad
para entenderse, relacionarse, desenvolverse, y hacerlo en el lenguaje de
los estudiados. El conocimiento de estos pueblos, de sus dispositivos
simbólicos y sus sistemas religiosos, eran fuente de prestigio y legitimación
para el etnógrafo de lo exótico, y resolver esa especie de “embrollo” creado
en el encuentro etnográfico era el único desafío (Cruces, 2003; Velasco y
Díaz de Rada, 1997).
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La etnografía en contextos urbanos

Pero la práctica etnográfica contemporánea, que se despliega en contextos
urbanos, multiculturales y globalizados, ha roto con ese espejismo haciendo
del “embrollo” mismo su locus. Imaginar el holismo, la construcción de
totalidades, se ha vuelto una tarea más complicada. El caso de las religiones
minoritarias es, si cabe, aún más complejo: evangélicos, testigos de Jehová,
mormones, cienciólogos, baha’is, moonies, hare-krishnas, entre otros,
desafían con su presencia la mirada con la que las ciencias sociales hemos
venido acomodando la persistencia de la irracionalidad religiosa en nuestras
avanzadas, secularizadas y tardomodernas sociedades del conocimiento y
la información. Proponen caminos salvíficos, terapéuticos, filosóficos,
metafísicos, asistenciales, económicos, étnicos; juegan papeles importantes
en los procesos de participación y/o movilización política; y desde luego
también ellas saben sacar partido a las modernas tecnologías de la
comunicación.

El campo religioso se ha ensanchado y sus antiguos límites han saltado
en pedazos. La proximidad de unas realidades que creíamos lejanas y
ajenas a nosotros, y la distancia, el extrañamiento, que suscitan las ideologías
religiosas próximas de orientación a veces fundamentalista y milenarista,
penden sobre la investigación amenazando constantemente con impregnar
todo el proceso de la observación. Como consecuencia, es fácil que el
investigador deje de ver los contextos religiosos que investiga como lo que
fundamentalmente son para sus protagonistas: espacios familiares y coti-
dianos, espacios en los que se bromea, se negocia, se gestan pactos y alianzas,
espacios económicos en los que se intercambia información o se gestionan
ayudas; espacios densos regidos por códigos, que poseen un lenguaje propio
y que sustentan, y se sustentan, tanto en redes sociales como en la compleja
trama de la interacción cotidiana. Unos contextos, eso sí, que exigen al
investigador compromiso, silencio, respeto, participación sin encubri-
miento, un esfuerzo suplementario en la construcción del rapport, para
no acabar confinado a una distancia desde la que el grupo se vuelve
inasequible. En estos grupos de culto, productores incesantes de una
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identidad de resistencia,3 se actualizan recursos identitarios, entreverados
con los discursos y las prácticas religiosas, y se activan dispositivos de
reconocimiento de los que los investigadores-expertos estamos excluidos y,
tantas veces, autoexcluidos.

Volviendo a las virtudes del método etnográfico para encarar estos
desafíos, Winocur plantea que la comprensión del sentido social del
consumo cultural (la radio, en su caso) pasa por desentrañar reglas que
estructuran en la cotidianeidad tanto la circulación como la resignificación
de los mensajes en diferentes grupos sociales. Para este fin las técnicas
macrosociológicas (encuestas, sondeos, medidores de audiencia, etcétera)
no nos sirven, porque aíslan al sujeto del contexto donde se produce el
acto de consumo y por tanto de los múltiples significados que pueden
revestir esos actos. Incorporar las situaciones, suministrar contexto y acceder
a los significados de las prácticas cotidianas de consumo significa incorporar
el código epistemológico que da sentido al trabajo etnográfico como
estrategia metodológica vertebradora de todo análisis social centrado el
los significados de las prácticas (Winocur, 2002:31-32).

Todo ello apunta a esa consideración compleja de las nuevas condiciones
en las que se realiza trabajo de campo urbano en las sociedades globalizadas
y, en consecuencia, la relevancia que adquiere la reflexión sobre los nuevos
condicionantes que intervienen en el ejercicio de la etnografía y fuerzan a
redefinir las rutinas metodológicas heredadas. Entre aquellos condicio-
nantes contemporáneos que intervienen en el trabajo de etnógrafo y en su
relación con los informantes, quiero destacar aquí uno: la inconmensu-
rabilidad de saberes y la confrontación de lenguajes expertos (Giddens, 1993),
esto es, la entrada en escena de saberes mediados por las instituciones de

3 Entendiendo resistencia de un modo abierto y relacional, es decir, como estrategia para
la persistencia de las identidades que no es puesta en marcha solamente por “segmentos
politizados” dentro de los grupos subalternos, sino generadas por las “formas cotidianas de
resistencia” que muchas veces no se articulan abiertamente como disidencias. Esta
caracterización de las formas cotidianas de resistencia ha sido formulada por James C. Scott,
quien en su libro Weapons of the Weak: everyday forms of peasant resistance (Yale University
Press, 1985) la define como forma pasiva –si bien contrahegemónica– de resistencia frente
situaciones de imposición cultural o política exógena (en su caso, el colonialismo interno y
externo en el sureste asiático). También ha sido utilizado por Eckstein (citado en Dietz,
2003:17. Agradezco a Dietz sus aclaraciones en este punto).
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la tardomodernidad: la escuela, los medios de comunicación, etcétera.
En nuestro caso, estamos tratando de explorar las consecuencias del impacto
que las representaciones construidas por los medios masivos, que han
hecho suyos algunos tópicos pseudo-sociológicos extremadamente
esquemáticos, tienen en la formación de las identidades religiosas resistentes
en contextos de hegemonía, así como los efectos de esa circularidad comu-
nicativa a la que hemos aludido, que complica la composición de identida-
des y añade complejidad al proceso de hibridación que las constituye.

La situación ha sido bien descrita por F. Cruces al referirse a las condi-
ciones de posibilidad de la etnografía en contextos urbanos y globalizados.
Plantea el autor que si las etnografías clásicas podían entenderse como
formas de mediación intercultural, como traducciones exitosas de mundos
inconmensurables en las que era posible poner de manifiesto la congruencia
interna de todo el sistema simbólico para volverlo así inteligible desde el
propio sistema de referencia (el recurso zande a la explicación por la brujería
como algo próximo a nuestro concepto de azar), en nuestros contextos
etnográficos actuales este modo de proceder se ha complicado por una
dificultad en realidad antigua, pero que se extrema vertiginosamente en
las sociedades contemporáneas: la de los límites del contexto analizado.

Es un hecho que resulta cada vez más aventurado definir esos límites,
acotar con precisión los contextos, y no sólo por la apertura espacio-
temporal en la sociedad contemporánea a formas culturales venidas de
todo tiempo y lugar (el propio cristianismo pentecostal estadounidense,
formalmente el del ex presidente Bush Jr., se ha extendido entre los tzotziles
del sureste mexicano, o entre los gitanos sedentarios del sur de España),
sino también por la intervención en la vida cotidiana de formas de saber
desancladas y basadas en la división social del trabajo en la tardomoder-
nidad, aquellas que Giddens llamó sistemas expertos:

Los saberes que queremos traducir están hoy irremediablemente mediados
por las formas racionalizadas de la ciencia, la tecnología, la escuela, los medios
de comunicación, el mercado y demás instituciones de la modernidad [Cruces,
2003:172-173].

Un ejemplo: en la desconfianza que los líderes gitanos del movimiento
evangélico-pentecostal mostraron hacia nuestra presencia como investi-
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gadores en sus espacios de culto durante la realización de un prolongado
trabajo de campo entre ellos, intervino una percepción clara de la dimen-
sión pública del pentecostalismo de los gitanos, así como del alcance de
los discursos estigmatizantes que desde los medios de comunicación se
produjeron durante unos años en relación a la expansión de esta religión
entre sectores cada vez más amplios de la población gitana (Cantón et al.,
2004). Como etnógrafos acabamos situados en mitad de un fuego cruzado
entre los media y sus representados, un verdadero conflicto en términos
de producción de saberes en relación a un fenómeno que, en contextos de
hegemonía religiosa y de xenofobia tácita y expresa contra la forma de vida
de los gitanos, suscita la animadversión de la mayoría social. Una situación
de heteroglosia originada en la multiplicación de autoridades productoras
de discursos expertos de carácter científico, teológico, político, jurídico o
mediático. Esa confrontación de saberes se ha extremado en las sociedades
contemporáneas, aunque si revisamos la literatura antropológica sobre
religión y ritual, vemos tiene antecedentes (Llera Blanes, 2005:6).

Medios, narrativas y experiencia etnográfica

La etnografía es narrativa y cada vez más se sitúa en una encrucijada de
narrativas que compiten y se intersectan; pero es también experiencia
(Cruces, 2003). La realiza alguien que irrumpe en la cotidianeidad de
una manera persistente, duradera, que pertenece a un mundo que el infor-
mante interpreta según un marco interpretativo que le permite organizar
la experiencia, el cual está irremediablemente conformado a base de
expectativas mutuas, definiciones de la situación, sospechas de ida y vuelta
(Goffman, 2006). Nuestros informantes, cuando se trata de agentes reli-
giosos, aparecen ante el investigador emboscados tras una puesta en escena
teatral, muchas veces revestida de cortesía, pero en verdad nos observan
desde una posición resistente y defensiva que han acabado normalizando.
El etnógrafo no puede dejar de negociar su presencia entre ellos y de
manejar la impresión que le corresponde dar entre quienes observan
atentamente el lenguaje corporal del intruso a la búsqueda de señales
sobre su probable impostura, sus verdaderos intereses, su desordenada
intimidad.
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El conocimiento de la imagen que de ellos ofrecen los medios, princi-
palmente las televisiones, y que apenas distingue unos grupos religiosos
de otros, contribuye a la sobredramatización generalizada del auge contem-
poráneo de la oferta simbólica, impregna el imaginario social sobre estos
grupos, acaba complicando la representación que nuestros informantes se
hacen de nosotros –que encarnamos un tipo específico de experto–,
obligándonos a unas maniobras asimismo defensivas que muchas veces
no habíamos previsto. Todo ello pasa a formar parte del conflicto entre el
sujeto investigador y los agentes/grupos religiosos,4 lo que nos complica
aún más la tarea de erigir la gran ficción de la coherencia, el ideal
coherencialista que se nutre del pensamiento estructural y dualista, que
se orienta a la búsqueda de opuestos, compartimentos y esencias, lo
que sólo excepcionalmente se corresponde con la experiencia vivida
cotidianamente por nuestros sujetos de estudio, que rara vez es coherente.
Ni con la propia experiencia cultural del trabajo de campo etnográfico,
que también ha dejado de serlo (si alguna vez lo fue). Estructurar la
experiencia para presentarla ante el etnógrafo exige disponer de marcos en
los que encajar los relatos de coherencia, y esos marcos han incorporado
una imagen del investigador de campo cargada de hostilidad.

Por otro lado, el encuentro etnográfico no consiste meramente en un
encuentro de subjetividades. Como ha explicado Ulan desde una perspec-
tiva hermenéutica, lo que en el trabajo de campo entra en contacto son

4 Añadido al problema de la racionalidad de las religiones, y a los modos de encarar el
hecho indiscutible de que los etnógrafos de la religión han de manejar un tipo muy especial
de objeto que sólo puede aligerarse de su complejidad sacrificando el meollo de  la práctica
religiosa, su principal justificación: la creencia en instancias refractarias a la epistemología
científica en la que se sitúa el conocimiento del investigador (Cantón, 2001:171 y ss). O
bien aceptando que la creencia es propia de cualquier otro campo de relaciones (artístico,
político, cultural, económico) y no sólo interviene en el campo de la religión (o de la
manipulación simbólica). Y recordando con ello que no es la creencia propiamente dicha, sino
los intereses ligados a la participación en un determinado campo religioso, lo que resulta
científicamente relevante, es decir, la inversión en el juego ligada a intereses y ventajas
específicos (Bourdieu, 1988). Pero la creencia informa el comportamiento, las representaciones
inspiran acciones, de manera que no podemos despachar la creencia como algo que no nos
compete investigar o, peor aún, investigarla con desafecto, ¿o sí podemos? Todo ello interviene
en las condiciones prácticas (etnográficas) en las que producimos conocimiento sobre los
sistemas de sentido y las prácticas religiosas.
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sobre todo tradiciones, no tanto subjetividades. En el análisis reflexivo que
el investigador hace de los elementos que intervienen y condicionan su
acción cognoscitiva, descubre que el diálogo no se produce con una historia
personal subjetivista, sino con los fundamentos cultural e histórico de la
sociedad a la que pertenece él y a la que pertenecen sus investigados (Ulin,
1990:41-42). Las interacciones en el campo se vuelven así intensas y
agónicas, porque exponen continuamente al etnógrafo y le fuerzan a
escenificar incansablemente la bondad de sus intenciones, a veces con
incómodas dosis de sobreactuación. Debido a que los creyentes han
interiorizado la “mala prensa” de ciertas modalidades religiosas, como es
el caso del evangelismo pentecostal, la sospecha gobierna la interacción
con los informantes y orienta las representaciones que se hacen de quienes
se acercan a las iglesias para observar e interrogar, individuos que en la
mayoría de los casos no muestran desde luego una intención expresa de
convertirse. A todo ello cabe añadir que la observación participante no es
una elección en estos contextos, sino un imperativo; y también hay que
añadir la característica “urgencia milenarista” y el “llamado bíblico” a la
evangelización (proselitismo), así como la carnalidad, la sensualidad a
veces opresiva tanto en los espacios de culto pentecostal como en la
interacción cotidiana entre miembros de las congregaciones.

La posición característica de outsider del etnógrafo se vuelve en estos
contextos canónica. Pero el cuidado que ponemos en desmarcarnos de toda
complicidad con la representación hostil y alarmista divulgada por los
medios, a fin de salvaguardar nuestra posición analítica y el proceso mismo
de comprensión empática, no debe llevarnos a olvidar que esa mirada de los
medios a las minorías gobierna de manera efectiva el imaginario de la mayoría
social, es decir, existe en los otros, y tiene consecuencias. El estigma y la
exclusión social son moneda corriente en el desenvolvimiento cotidiano de
muchos grupos religiosos en sus respectivos entornos socio-culturales.
Siguiendo una lógica constructivista, los miembros de estos grupos no
hegemónicos acaban muchas veces conduciéndose como desviados en algunas
situaciones y ante cierto tipo de interlocutores ajenos a sus organizaciones y
espacios de culto, en buena medida debido a que conocen bien su déficit de
legitimidad (Goffman, 1989:162 y ss). Son precisamente esos laberínticos
procesos de ida y vuelta en la construcción social de nuestras percepciones
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mutuas, en la lógica de las relaciones de poder, en la multiplicidad de
niveles de pertenencia que se intersectan y superponen,  y en el complejo
entramado de las interacciones cara a cara, esos contextos de producción
social de las imágenes de los otros que median la actividad etnográfica
misma, lo que nos resulta fascinante conocer desde la antropología.

Podemos preguntarnos con Bourdieu qué es un informante y qué hace
exactamente cuando compone, a petición de un outsider (un intruso, a lo
sumo un nativo marginal), una representación de su propio mundo en la
cual intervienen esquemas cognitivos tomados de la tradición propia
mezclados, y a veces confrontados, con la retórica etnográfica misma, y en
la cual ha pasado a incorporarse la imagen mediática de repulsa a la presencia
de estos grupos en las sociedades democráticas (Bourdieu, 1992:153). A
esta clase de interrogantes, que constituyen la piedra angular del pensa-
miento reflexivo, habría que añadirle aquella complejidad que se origina
en la multiplicación contemporánea de saberes mediados que objetivan al
etnógrafo, que inventan de algún modo al sujeto de la objetivación,
llevándole a encarnar y desmentir, por este orden, los múltiples personajes
que los informantes imaginan en él.

El etnógrafo ha de recordar que no debería actuar con la avidez del
periodista, con la condescendencia del mediador social, con la jactancia y
sobreactuación del político, con la indigencia espiritual del que busca la
conversión, con el paternalismo de los agentes católicos que actúan en zonas
de marginación, porque el desvelamiento de la impostura acabará
pervirtiendo la relación de confianza que busca establecer con sus
informantes, y que es siempre precaria. En este punto, la figura del periodista-
reportero televisivo, que busca información rápida que encaje en los esquemas
de alarmismo y simplificación que ganan audiencias, es un tropo
fundamental. Quien hace etnografía debe recordar que, cuando pregunta,
ellos pueden estar respondiendo a cualquiera de estos personajes, o aún a
otros que el etnógrafo ha de anticipar, adentrándose con ello en la realidad
social y cognitiva de sus informantes, que como es sabido también observan,
interrogan y etnografían al antropólogo. Se va desvelando de este modo un
cadencioso juego de seducción de doble sentido, y una sutilísima inversión
irónica de los roles en el campo.

En este borgiano juego de espejos los informantes se afanan por definir
al propio sujeto de la objetivación, y le fuerzan a reinventarse para esquivar
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cuidadosamente esas representaciones que ha de imaginar y con las que
libra un duelo imaginario, y que parcialmente se deben al hecho paradójico
de que los medios han contribuido a predefinirnos como aquellos personajes
que se parecen demasiado a quienes han demostrado tener como fin último
la deslegitimación pública de las prácticas religiosas no reconocidas. El
etnógrafo puede llegar a convertirse en un ser inclasificable, ¿y qué informa-
ción se proporciona a quien no se ha podido encajar con éxito en ninguna
categoría, o a quien se identifica con los personajes más refractarios a la
intención comprensiva genuinamente etnográfica?

En síntesis, el impacto mediático ha de investigarse también desde las
condiciones inscritas en su reverso, es decir, el plus de reflexividad que
añade al trabajo etnográfico, la condición heteroglósica –marcada por la
confusión entre lenguajes– que caracteriza a la descripción etnográfica en
contextos de circularidad explicativa, en los que se combinan categorías
de distinto nivel de abstracción. En las nuevas condiciones y contextos en
los que se lleva a cabo el trabajo de campo:

El desarrollo etnográfico nunca conducirá a la traducción mutua de dos
lenguajes cerrados en sí mismos, sino a un intercambio entre términos del
vocabulario de la profesión y niveles dispares de pertenencia cultural, algunos
de los cuales comparte el observador. El campo de las categorías nativas no es
nunca uno: son muchos y borrosos, e incluyen parcialmente el suyo propio
[Cruces, 2003:174].

En cualquier caso, y sirva la siguiente cita para mostrar cómo a menudo
afrontamos problemas que revisten matices nuevos, decisivos para definir
las condiciones de trabajo en las que se desarrolla la etnografía contempo-
ránea, y que en consecuencia merecen ser explorados, pero que también
han formado parte del  trabajo de los antropólogos clásicos en contextos
coloniales –como fue el caso de Evans-Pritchard:

La afirmación del narrador acerca de la intimidad del investigador de campo
con las gentes sometidas a su estudio, acerca del igualitarismo, no mengua la
dificultad de los primeros contactos, cuando los nuer, frecuentemente, lo
trataban como a un extranjero y como a un enemigo. En su texto, los nuer
aparecen caracterizados como gentes hostiles y poco dispuestas a dar información
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acerca de sí mismos. Por el contrario, saboteaban todos los afanes, a ese respecto,
del investigador [...] Los nuer, en definitiva, lo identificaban con el régimen
colonial que había desencadenado toda una campaña militar contra ellos
[Rosaldo, 1991:141-142].
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