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ABSTRACT: This paper is a reflection upon the present
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so-called ‘humanities’ is being posed. The original sense of thinking
has been tried to transfer, from the Aristotelian definition of Philosophy,
to its present phenomenological situation, taking into account the
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A mis alumnos de primer curso y su esperanza

I
Contexto

Hace tiempo que hemos oido hablar de la muerte de muchas
cosas, casi todos estos cadaveres aluden de un amplio modo a lo
espiritual (término que acogeria bajo su manto ideas fundamentales
de nuestra cultura: valores, creencias, sistemas politicos, etc.), pues
es lo espiritual lo que ha muerto o ha venido muriéndose, para
muchos, desde hace ya tiempo. Ademas, es esta una afirmacién que
se ha dicho hasta la saciedad y, por si no quedaba clara, muchos
seguian matando lo que, en principio, se decia que habia muerto. Por
tanto, una amplia legién de asesinos, pagados por no sabemos quién,
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se han dedicado a rematar lo que desde el siglo XVIII y XIX parecia
que ya estaba muerto. Y el asesinato por excelencia, el magnicidio,
fue da muerte de Dios». Extravagante afirmacién; pues ni hemos visto
su cadaver, ni su sangre. Asi, ante la ausencia de indicios, y, por
tanto, ante la imposibilidad de aplicar las pruebas de ADN a unos
restos inexistentes, sélo nos queda pensar que el asesino o los
asesinos en cuestién deliran (nada extrano para los que habitan en
desiertos, expuestos largo tiempo al sol, sin agua y sin rumbo). Si
fuesen honestos reconocerian, a lo sumo, que Dios ha sido dado por
desaparecido (tal vez, incluso esté disfrutando de un largo periodo
vacacional, lejos de esos corazones duros, insistentemente sober-
bios), u olvidado o que ni siquiera se le ha echado de menos, porque
el ser humano se ha visto inmerso en la distraccién de los entes. En
fin, sea como fuere, aqui estamos en este afo de eclipses, tiempo en
el que todo de lo que emana luz nos va ser escamoteado.

Estimo que, sin duda, este proceso de ocultacién espiritual -del
que parece anunciarse, por algunos signos, un renacimiento del
espiritu- se debe en gran medida a la moda, al deseo de lo nuevo
sustentado en una obsesién por la originalidad y la notoriedad. La de
cosas que tuvo que hacer Nietzsche, por ejemplo, para hacerse notar:
proclamarse profeta del nihilismo puede ser un destino desafortuna-
do, pero no digamos ser un mensajero de la muerte; trabajo desagra-
dable donde los haya. Aunque no es lo mismo la situacién del meédico
que viene a informar a la familia de la pronta muerte del enfermo (un
mensajero cotidiano), que aquel que viene a anunciarnos la muerte
de Dios no a la pobre Concha o al pobre Luis sino al mundo entero.

En este contexto creo que se puede entender qué quiero decir
con la palabra moda, sobre todo la amoralidad que le subyace. Se es
notorio, para estar no sélo de moda sino incluso perdurar en la
historia, si se encuentra o se descubre algo totalmente nuevo y, asi,
atrevido, osado, retador. Ahora bien, esto no significa que todo lo
nuevo nos convenga o Nos suponga un mejoramiento en cualquiera
de los ambitos de la vida humana (no pondré ejemplos por la cantidad
y obviedad de casos). Descubrir el nihilismo y la muerte de Dios es
realmente un acontecimiento sin parangén en nuestra cultura, como
de hecho lo ha sido. Sin embargo, la indole de tal descubrimiento
también nos revela cémo su responsable, a tenor de las consecuen-
cias y la influencia de ese fenémeno en la cultura posterior, se dejo
llevar mas por las ventajas de la notoriedad que por las de la
serenidad. Que fue alguien embaucado por el limite e incapaz de
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saber qué se puede decir y qué no, parece indudable. Para su
beneficio dej6 al margen el beneficio de una gran comunidad, pues,
como se ha demostrado, el descubrimiento de Nietzsche sélo ha
servido a los poderosos, a los que tienen una voluntad infinita de
dominacién, y también a los hambrientos de notoriedad. Los que
poseen los medios son aquellos que mejor han sacado ventaja de su
descubrimiento, pero a la gente corriente squé le ha deparado? Me
temo que meras penalidades. La amoralidad de ese modo de compor-
tarse de los notorios estriba en que no son capaces de tener una
actitud critica con su propia reflexiéon, no dejan que pepito grillo les
muestre el otro lado; las posibles consecuencias de su ceguera. Tan
absortos en su genialidad, tan Faustos, creen trabajar mds alld del
bien y del mal cuando realmente estan en lo oscuro. Es curioso
comprobar céomo el que se acerca al mal, y su razén atisba esa
posibilidad, siempre argumenta estar mas alla del bien y del mal.
Este no querer saber delata precisamente de qué parte estd su
conciencia. Y no se quiere saber porque se sabe de antemano lo que
se quiere.

Decir lo que atin no ha sido dicho, descubrir lo todavia oculto,
poner al pensamiento en el camino de un deseo atribulado, a su
servicio, bajo el umbral de la genialidad, incluso a costa de quemar
las naves de la fantasia, de robarle al hombre todo aquello por lo que
se ha procurado una utopia que le dé pazy felicidad, es realmente una
actitud que si exitosa, no obstante, también es capaz de pasar por
encima de lo que conviene. Decirle a un ciego: eres un ciego, puede
ser correcto si el tono no busca otra finalidad, incluso puede ser
conveniente en caso de que se disponga a realizar algo que le ponga
en peligro, pero decirle desgraciado es insultante, porque asi le
estamos diciendo que esta fuera de lo fisicamente normal, una
normalidad surgida de la subjetividad y de la estadistica. Segiin esta
regla, ni el ciego ni todos nosotros somos del todo normales, ya que,
por ejemplo, el ser humano es incapaz de oir determinados sonidos,
pero como los que padecemos la misma limitacién somos todos,
entonces todos somos normales (cuestién de mayoria). El caso es que
Nietzsche pensé, durante largas jornadas y hondas crisis (a pesar del
privilegio de una vida burguesa, al parecer bien surtida y en
consonancia con el entorno que exigian los griegos) qué podia decir
de la cultura occidental que no hubiese sido dicho hasta ese
momento, independientemente de que ello no nos aportara una
mejoria espiritual. Lo cierto es que su pensamiento nos eché encima
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toda la desilusion del que se encuentra dolorido, un pensar lleno de
mala idea que preferia el dolor al farmaco o, quizas, y esto seria mas
sutil, que necesitaba de la afirmacién absoluta del dolor para, asi,
disfrutar de la embriaguez farmacolégica en un sentido transgresivo.
De algiin modo se convirtié en el precursor de una idea basica del
periodismo actual: que s6lo una mala noticia es noticia.

Nietzsche, padre de gran parte de la desgracia del pensa-
miento moderno y contemporaneo, nos trajo una filosofia; queda
por ver si correspondid, asi, al sentido del amor al saber. Un
pensar, cotidiano ya hoy, cuyo unico entusiasmo es destruir
actualmente se dice desconstruir, palabra que, siendo en el fondo
practicamente lo mismo, sin embargo produce menos grima y se
ajusta a las buenas maneras: no destruye de un bombazo sino
ladrillo a ladrillo, como las minas antipersonas, y es que cuando
ya no se puede decir nada mejor, ni revivir lo mejor que ya ha sido
dicho porque ni es moderno ni da notoriedad, parece que sélo
queda decir lo peor (qué notable paradoja las muertes recientes de
Lady Di y la Madre Teresa de Calcuta: a un entierro fueron las
revistas del corazén, al otro sélo el corazén. Y sin duda seguiran
dando el conazo con la Di. Mientras, la Madre descansara en paz
porque su labor es muy antigua, simple, nada moderna, y posible-
mente continte sin que se tenga que decir nada mas). El problema
de ese modo de pensar es que nadie espera esa mala noticia
(muerte de Dios, que es sintoma, y nihilismo, que es causa) para
que nos traigan otra peor: el superhombre. Al respecto, creo que
Feuerbach es mucho mas sensato que Nietzsche; atin nos deja
sonar con la divinidad de lo humano.

El pensar, incluso siendo objetivo, es decir, imparcial y critico,
siempre se realiza en aras de la felicidad. Es éste un componente que
se ha olvidado seguramente por haber caido también en olvido el
amor cosustancial al ejercicio del pensar. El amor no preside, desde
luego, la mayor parte de la produccién filoséfica actual. Quiza una de
las causas de esto consista en algo tan sencillo como inadvertido; me
refiero al misterio originario que desperté el mundo y la naturaleza
en el pensador antiguo. ;/Qué queda por descubrir hoy? ¢siente el
hombre algtin misterio en su entorno que le inquiete y le lance a su
descubrimiento? Parece que amor, misterio y descubrimiento forma-
ban una relacién, en tiempos, al parecer actualmente del todo
inoperante. ;Qué amor puede surgir ante lo desconocido si hoy lo
sabemos todo y vivimos en un mundo donde todo esta descubierto y
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a la mano? La familiaridad del mundo, aunque sea aparente,
transporta al misterio y al amor por saber hacia el cosmos, alla
afuera, al espacio atin no conquistado. Insisto en que la cultura de la
muerte de Dios presenta, como una de sus consecuencias, la trans-
formacién de un pensar abierto al misterio en otro meramente critico,
descubridor, segiin sus capos, de la falsedad imaginativa del miste-
rio. Por ello, la labor del pensar ha consistido (y todavia lo sigue
siendo) en una critica fuertemente destructiva que, buscando segiin
él la liberacién humana de ataduras represivas, ha terminado
hundiéndose en el desencanto y la apatia mas miserable. Es como si
cuando el conquistador ya no tuviese algo que conquistar, sélo le
quedase, para satisfacer su afan de notoriedad y aventura, la hazana
de destruir lo conquistado.

Pero no hay misterio porque se nos viene a convencer de que
hemos nacido ya mayores, de que hemos venido al mundo sabiendo.
Nuestro aprendizaje hace que nuestra edad mental sea mucho mas
avanzada que nuestra edad cronolégica; se tiene 20 o 30 afios, pero
mentalmente se tiene 1.000 0 2.000 afos. Sin embargo, ¢,cémo es que
siendo asi tengamos los problemas que tenemos? ¢cémo es posible
que todos busquemos la felicidad? Este es el misterio, incluso ésta es
la experiencia originaria que se repite con cada nueva vida: ni somos
ni sabemos de la felicidad. Pero hay algo mas, y es que el mundo éste
al que venimos y en el que vivimos no es en absoluto la tnica
posibilidad de ejercer la vida. Este mundo es la posibilidad de una
determinada forma de pensar y de querer. No es ni mejor ni peor sino,
insisto, una posibilidad que obedece a una estructura (no voy a
detenerme aqui a explicarla). De ahi que el pensar no haya de verse
como algo agotado ni definitivo.

De esto es justamente de lo que se trata: de pensar. Pero de
pensar no sélo criticamente, esto es, de desmontar y exponer las
claves del mundo en el que estamos asi sin mas, antes bien, es
necesario que la critica asuma también una segunda etapa construc-
tiva. El descubrimiento del que tiene que convencerse el hombre -que
es, ante todo, pensamiento y autoconciencia- es de que es posible
otro mundo también aqui, otras formas de vivir (como de hecho
existen), pues el mundo es un constructo de la voluntad humana. El
hombre deberia creer en lo que se le manifiesta personalmente, no en
aquello que le dicen que ya se ha manifestado; deberia partir de la
experiencia, no del hecho, que, por otro lado, s6lo es mediacién
cultural y se le impone.
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Asi pues, los griegos nos hicieron ver que la filosofia es una
actitud natural del ser humano. Feliz o desgraciada si se logran
alcanzar, o no, respuestas a nuestros interrogantes. Este ha sido
nuestro destino durante miles de afos, otra cuestién es que seamos
capaces de asumirlo con coraje o nos limitemos a instalarnos en el
mundo dado, eludiendo las preguntas porque ello, y también es lo
natural y lo honesto, nos obligaria a tomar una decision.

II
Estado y humanismo

La actitud que viene sosteniendo el Estado al intentar introdu-
cir una nueva asignatura con la que, bajo el titulo de «<Humanidades»,
pretende recoger y unificar todos los saberes «no prdcticos», complica
aun mas el asunto. La palabra <humanismo», de tan claras reminis-
cencias renacentistas, no ha sido puesta con la intencién de sugerir
un nuevo florecimiento del espiritu del Renacimiento. Ni mucho
menos. Con ese titulo, bajo el cual se impartira una historia o un
relato sobre la Filosofia, la Historia, la Literatura, la Politica, la
Religion, no se pretende dar todo sino dar nada. Es decir, y esto es
lo importante, el nombre de chumanidades» no se emplea aqui bajo el
halo de prestigio que ese término siempre tuvo, sino con una actitud
de desdén: las humanidades... La Filosofia se encuentra entre ellas.
Mucho nos tememos que también las facultades de filosofia pasen a
formar parte de otras, de caracter practico y tecnolégico, y transfor-
men su licenciatura en un simple conjunto de asignaturas dentro de
una licenciatura distinta.

La filosofia, que engendro a la politica, puede terminar siendo
marginada por ésta. Esto no resulta tan dramatico, pues por la
misma ley la politica también ha sido finiquitada por la economia
(hace poco lei en un informativo sindical que las grandes multinacio-
nales pretenden poner bajo sus intereses la administracién de los
paises; en el fondo asi sélo se legitimaria una situacién que viene
sucediendo ya desde hace muchos afos). Con ello se pretende
apartar al hombre de su naturaleza, que no es otra que la de la
laboriosidad necesaria para sustentarse y ejercer su maxima facul-
tad: conocer y saber.

De este modo, no hay que caer en la trampa de creer que el
conocimiento es algo patrocinado por el Estado, su mecenas. Esto
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sélo es posible si se considera que el pensamiento sélo se refiere al
cientifico-técnico (que si es el que interesa a las multinacionales). En
realidad los centros oficiales del conocimiento (escuelas, institutos y
universidades) s6lo son lugares donde se nos narra la historia del
saber, y se hacen necesarios por la cantidad de bibliografia acumu-
lada; muy util para no pensar Lo Mismo sino problemas derivados de
Lo Mismo. Es cierto que un pensador puede ayudar a otro para
afrontar los mismos problemas, pero es el ser humano de carne y
hueso, el que vive su aqui y su ahora, el que debe decidir en tiltima
instancia.

Para el Estado, el humanismo es un engorro cuando se aparta
de las directrices marcadas por el poder, es decir, cuando el pensa-
miento no tiene al Estado como el marco de su desarrollo y meta sino
la libertad de vivir y actuar segun la reflexién. Los mejores beneficios
delnihilismo desatado porla muerte de Dios los ha recogido el Estado
moderno, pues el calculo programatico de las relaciones sociales
entre los ciudadanos sélo se puede desarrollar ilimitadamente dentro
del espacio antropocéntrico de una razén econémica. Es esta razén
econémica la que busca por todos los medios obligar al Estado a
recortar la influencia de las humanidades, utilizando como disculpa
el pragmatismo de un bienestar utilitarista y cosificador cuya fina-
lidad oculta es eliminar la conciencia critica y el intento de indagar
en otras posibilidades de existencia, lo cual siempre trae consigo la
puesta en duda y la negacion del sistema o, al menos, algun intento
por vivir al margen.

No hay mejor modo de controlar algo que marginandolo, es
decir, situdndolo en un contexto donde se esta en una situacién de
necesidad de cara al sistema. Asi, los que estan fuera, por su
desinterés del sistema, son convertidos en grupos que no pueden
integrarse por falta de medios, y no que no quieren. A la filosofia se
le ha aplicado la misma situacién; es puesta al margen para, a
continuacioén, convertirse en indigente que apela a la misericordia del
Estado. Pero no es el Estado quien garantiza y protege a la filosofia
y al resto de las llamadas ciencias humanas, como si las ciencias
positivas no fuesen ciencias humanas. Mas bien resulta que el
fenémeno filoséfico en absoluto depende del Estado, por contra éste
también es objeto de su pensamiento. El ejercicio del pensar es libre
de mecenas, otra cuestién es el peligro que corre el «trabajo intelec-
tual» como forma, privilegiada por cierto, de ganarse el sustento.
Ciertamente la condicién del pensador actual es bastante paradéjica
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con respecto a los antiguos, ya que se ve obligado a ser mantenido por
el Estado cuando, en muchas ocasiones, al ejercer el pensar se
encuentra con que el sistema le supone un obstaculo por los valores
que abandera.

En los ultimos anos la relacion entre filosofia y politica ha sido
de encuentroy desencuentro. Una filosofia critica respecto al sistema
establecido que, partiendo en nuestra época de la Escuela de
Frankfurt, ha intentado constantemente minar las bases politico-
econémicas del Estado capitalista y burgués. Asi, mientras las
ciencias positivas han procurado trabajar para el Estado, a través de
las fuerzas de la economia, mostrando una utilidad tecnolégica que
fortalecia el desarrollo y la expansién del poder econémico, nada ha
cambiado. El colaboracionismo de la tecnologia y sus investigadores
es evidente, la notoriedad exige ese duro trago y algunos incluso lo
hacen con gusto. En este sentido la situacion es clara: o se piensa
para el poder o se esté contra él. Nadie puede dar un titulo de fil6sofo
dividiendo a los ciudadanos en dos grupos: los que lo son y los que
no lo son. El pensar es lo comun y lo que nos hace comunes unos a
otros. Si la filosofia fue en principio un asunto de educacion y de
aprendizaje (primero como método para desentrariar los misterios de
la naturaleza y luego como conocimiento de filosofos, sistemas y
doctrinas) fue con la sana intencién de que los cultos, que un dia
tendrian acceso a ciertas cotas de poder y decisién, no se dejasen
llevar por la ambicién, el egoismo y la desmesura olvidando el espiritu
de servicio y orientacién que debian ejercer para el resto de los
ciudadanos. El saber no tenia como meta la acumulacién individual
de conocimientos para un logro personal, la actitud «<amorosa» que le
caracterizaba le hacia abrirse a los otros, pues no era un amor celoso
y posesivo sino espléndido y dialdgico.

Al rechazar las humanidades, el Estado parece que se pone de
parte de la inhumanidad». Sin embargo, no es del todo asi aunque
se emperie en tratarnos de ese modo, ya sea como votantes o nameros
estadisticos. Lo que ocurre es que el interés financiero, que nonos ve
como ciudadanos sino como elementos de produccién econémica, ha
creado un humanismo radicalmente materialista y del todo interesa-
do. Por ello, lo inhumano de este sistema es que no busca relacionar-
se con personas sino con objetos sometidos al calculo monetarista.
El empresario actual no contrata a un trabajador por sus cualidades
(cada vez hace menos falta la cualificacién, en general, porque el
nuevo trabajador, que es un «operario», se limita a apretar una serie
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de botones y nada mas) sino en funcién de las ventajas que le ofrece
el Estado en el abaratamiento de su contratacion. Asi se comporta el
humanismo tecnolégico. Tiene sus valores, como es natural, aunque
nos parezcan deleznables.

¢,Cémovan a encajar aquiaquellas preguntas que se interrogan
por el ser, lo divino, el sentido de la existencia, o la libertad? Técnica
y carpe diem es la nueva consigna. Famosos, ricos, tertulianos,
caricatos, iluminados de cuarenta duros, deportistas, modelos...
mucha televisién y a ver si cae una primitiva. He oido decir a personas
dedicadas al bello arte de ensefiar filosofia con qué ansiedad espera-
ban los resultados de la bonoloto y, verdaderamente, es una estampa
triste. Esto viene a cuento de que tal vezla crisis de las humanidades,
y de la filosofia en particular, se deba en gran medida a los que
oficialmente la representan. Una vez que el Estado admite la ense-
nanza filoséfica, sabiendo que tal ensefianza no es un pensar vivo
sino més que la exposicién histérica del pensamiento, esta en
condiciones de afirmar, dentro del paradigma tecnolégico utilitaris-
ta, su certificado de defunciéon. El Estado no hace sino lo que debe.
Para seguir siendo lo que es, acopio de poder, ha de ir con su tiempo
y sus leyes. Si el resultado de esto es una practica secreta de la
filosofia, un ejercicio desinteresado del saber por el saber, entonces
veremos la auténtica vocacion.

111
Muerte de la madre y emancipacion de los hijos

Esta situacién no ha sido siempre asi. La Filosofia, el término
filosofia (amor al saber), se acufi6 para designar una actitud del
hombre ante lo que hay. Una actitud que consistia en pensar e
interrogarse por las cosas y los fenémenos de su entorno: la natura-
leza, el cosmos, los hombres, la existencia. Esto quiere decir que al
principio la Filosofia no era un tipo de saber especifico, sino que,
como bien dice su traduccién, hacia referencia a una actitud
peculiar, a una actividad esencialmente contemplativa. EI «amor al
saber no era otra cosa que el cuidado por el saber, el ocuparse en
desentrafiar el significado y el origen de las cosas que, estando ahi,
no decian nada de su ser y de su sentido, o simplemente eran tenidas
por algo evidente y meridiano. Asi, ese saber se ocupaba tanto de los
fenémenos celestes, como de la naturaleza, la enfermedad, la tradi-
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cién, las costumbres y las leyes. La naturaleza de las cosas era su
meta: por qué son asiy no de otro modo (son necesarias o no, y si lo
son: en qué consiste su necesidad), como se originan... etc. La
palabra (filosofia» apareci6 después de la actividad como tal, es decir,
la Filosofia no inaugura un modo de pensar especifico; lo que indica
la palabra ya venia aconteciendo desde hace tiempo, sin titulo ni
denominacién. El pensar que se interroga por las cosas siguiendo la
tnica luz del analisis mental, no aparece con la filosofia. Es mas bien
al contrario. La «filosofia» surge como resultado de una actitud que ya
existia.

¢;Dénde podemos observar hoy esa actitud que se interroga por
el origen y el sentido? Posiblemente en multitud de ciencias, pero es
justo en ese plural donde tiene lugar la muerte de la filosofia. Pues
el origen, la pregunta por el origen del conjunto de lo existente no
tiene lugar hoy mas que a partir de determinados horizontes: el
origen para las ciencias biolégicas, el origen para las ciencias
cosmoldgicas y fisicas (cuando se trata de un principio material).
Podriamos hablar de més «origenes», como el de la obra de arte, el de
la neurosis, el de la enfermedad, el del automévil, incluso el del saber
y el de las ciencias, lo cual no harfa sino complicar aun mas el
problema. ;Qué se quiere decir con esto? Que la unificacién del
saber, a la que al principio hacia referencia la palabra filosofia, ha
derivado en saberes especializados, eso que comunmente se conoce
como ciencias particulares. El término «particular» es correcto, pues
se limita a precisar el hecho de acceder a lo existente desde un sector
determinado, esto es, desde la parte. También suele hablarse de
«ciencias précticas» para dejar bien claro que su estudio, aunque
sustentado en una posicion teérica, conduce a aplicaciones concre-
tas, es decir, que pueden explicar a través de comprobaciones
experimentales determinados hechos y producir objetos o fenéme-
nos, fundados en sus teorias, con una aplicacién determinada.

La eficacia de estas ciencias junto a su capacidad manipulado-
ra fueron adquiriendo tal entidad y tal complejidad, que pronto se
emanciparon del seno filoséfico del que surgieron. En la actualidad
el conocimiento del ente, lejos de ser un conocimiento integral es un
conocimiento sectorial, es decir, hoy no estamos ante el conocimiento
sino los «conocimientos». En las mismas facultades de filosofia no se
ensefa a filosofar, no se ensefia a pensar (ya Aristételes llamé la
atencién sobre la necesidad de un aprendizaje para el pensar), pronto
descubrimos que alli no se ama al saber: sélo asistimos a la
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explicacion de una historia de la filosofia que, como especialidad
profesional, conduce ala obtencién de un titulo que nos habilita para
impartir, a su vez, la historia de la filosofia. Tal vez esto sea asi porque
hasta alli no nos conduce el amor sino el «querer, la voluntad de
saber, lo cual significa que nos dejamos llevar por el interés (busca-
mos algo) y no por el desinterés. Vemos en la Filosofia, por tanto, un
valor anadido y lo que se afiade desfigura a la cosa en si.

El amor al saber, que no es sino un amor ejercido por el
pensamiento, esto es, el ejercicio de pensar y de aprender a pensar,
fue rescatado en parte por la filosofia del siglo XIX y del XX. En el auge
de la Edad Moderna surgieron métodos y corrientes que se enfrenta-
ron de nuevo al ejercicio del pensamiento de cara a la realidad y al
problema del conocimiento, tres de esas corrientes mas importantes
e influyentes han sido la Fenomenologia y la Hermenéutica, en lo
referente al método, y el Existencialismo, en lo que se refiere a
movimientos filoséficos. Con ellas se intentd, y se intenta, llamar la
atencion nuevamente sobre la filosofia. En estos momentos incluso
se esta planteando un didlogo entre las ciencias, un didlogo que se
consideranecesario para unarelacién integral con el mundo y con los
problemas derivados de la independencia de las ciencias, también es
verdad que en ello se da una preocupacién solidaria ante el reto que
significa este mundo nuestro inmerso en la tecnologia.

Tenemos problemas acuciantes: la energia, la contaminacién
y degradacion de la naturaleza, el trabajo, las enfermedades incura-
bles, el tercer mundo y el primer mundo, el materialismo exacerbado
del dinero y la especulacién, las guerras interesadas, el racismo.
Estamos en definitiva ante una decadencia imparable, sustentada
por el nihilismo radical al que ha llegado la civilizacién occidental. La
técnica se ha impuesto en nuestras vidas y en nuestras relaciones
con el medio. No obstante, si la historia nos ha ensefiado algo es
precisamente el movimiento de auge y decadencia, y la tendencia a
reducir lo esencial de una época a toda la historia de la cultura. Asi,
que el nihilismo pueda aceptarse como lo caracteristico de nuestro
tiempo (aunque ya venga de atras) no es algo por lo que se tenga uno
que rasgar las vestiduras, entre otras cosas porque, ademas, se
refiere a una cultura especifica: la occidental y la dominante.
Tampoco es una entelequia o una realidad inabordable. Si es verdad
que estamos en tiempos de apertura espiritual, posiblemente mire-
mos hacia otras culturas sin nuestra finisecular prepotencia y
megalomania. Tal vez se empiece a comprender que el nihilismo es
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una mera posibilidad, bastante desacertada por cierto, y que el
pensar no estd ni mucho menos agotado. La muerte de la madre,
cuando el padre muri6 hace tiempo, obliga a un periodo depresivo y
melancélico que conduce a la emancipacién y la madurez. Esa
muerte nos trae la conciencia de que ya somos nosotros los que nos
tenemos que disponer a morir, y las figuras que se nos van aparecien-
do son las del héroe, el santo o el escéptico. El pensar debe decidirse
por uno de estos caminos buscando ahi la conjuncién de la mayor
felicidad, la mayor honestidad y el mayor sentido.

v
¢ Qué debe hacer la filosofia?

El saber no es hoy cuestiéon de amor sino de poder. No vemos
el saber de cara al hombre, es decir, a lo mas profundo del hombre,
sino en contadas ocasiones. Como dijimos, la filosofia se reduce a ser
@ modo del saber: metafisica, historia de la filosofia o historia de
los sistemas filos6ficos. Sélo al margen de la academia aparece la
filosofia como una reflexién siempre renovada y renovadora, pero
incluso los filésofos, los que aspiran a un pensar auténtico, también
estan inmersos en las realidades que les circundan, las circunstan-
cias que decia Ortega. Asi pues, el filésofo debe empezar por conocer
y por ser consciente del panorama existente, saber en qué situacion
nos encontramos, qué es y cémo aparece hoy el mundo para
nosotros, en definitiva llegar a entender qué significa ese «amor al
saber»: qué queremos saber, por qué y para qué. Esto supondria
dominar previamente el objeto ola cosa de nuestro pensamiento, mas
no sabemos esto. A lo sumo sélo conocemos, y en raras ocasiones, el
origen de nuestra inquietud: queremos respuestas a nuestra angus-
tia, buscamos un sentido.

Como es obvio la filosofia no puede pretender comportarse hoy
de igual forma que en sus comienzos, al menos en lo relativo al
horizonte de reflexiéon. Hoy sabemos muchas cosas sobre el cosmos,
sobre el origen del hombre, sobre la naturaleza, las enfermedades,
enviamos naves al espacio, disponemos de artefactos extraordina-
rios... ¢ Qué es lo que queremos saber? ,Qué es lo que nos permanece
desconocido? Seguro que todos tenemos una respuesta, seguro que
todos sabemos lo que queremos preguntar, y es también seguro que
esos logros no nos satisfacen del todo. ¢Por qué? porque nos

- 260 -



NOTAS SOBRE LA SITUACION ACTUAL DE LA FILOSOFIA Y EL PROBLEMA DE LAS HUMANIDADES

seguimos siendo desconocidos, porque nos interrogamos por el
sentido de nuestras vidas, porque buscamos, sobre todo porque
buscamos un camino para nuestra finitud, porque después de tantos
siglos atin seguimos muriendo y, a pesar de ello, aspiramos a
entender el sentido de nuestras vidas. Todo ser humano es nuevo en
este mundo, trae consigo un alma impoluta y fresca. Si no fuese asi
no nos preguntariamos por las mismas cosas de siempre, y esas
mismas cosas no estarian siempre abiertas al pensar.

Entiendo que la filosofia parte de esta sencilla obviedad y que,
por tanto, no hay nada cerrado. No esta todo dicho, como se repite en
tantas ocasiones. Con estar dicho no sabemos nada, es cierto que lo
conocemos pero no lo sabemos, porque sin sentir y sin expresar no
sabemos. Todo es de «oidas», y no hay cosa mas contraria a la filosofia
que la «doxa». Conocemos el dolor o la alegria, pero no las sabemos
hasta que no somos nosotros mismos, cada uno, los que lo padece-
mos o la disfrutamos. De este modo, la filosofia es realmente «amor
al saber» y no «amor a lo conocido». La tradicién, lo dicho, es la
aventura de un pensar concreto y temporal pero de ningun modo
agota ni al pensar ni al decir. Los textos clasicos son apuestas para
nosotros, es decir, que debemos pensar por nosotros mismo «a cosa»
independientemente de que podamos o no podamos coincidir con
algun filésofo anterior. No se trata de decir algo nuevo, si buscamos
s6lo esa intencién no pretendemos saber sino ser notorios, aun a
costa de proclamar los dislates mas extravagantes. La vida del pensar
contintia desde antiguo y cada ser humano debe «vivir lo vivido»
porque ésa es su oportunidad humana, el eterno misterio al que nace
el hombre a cada instante. La tarea, en consecuencia, no es nueva,
pero si es tan ardua como simple. Que el nihilismo actual proclame
la absoluta voluntad del hombre para hacer lo que quiera con lo que
quiera, tampoco es nada nuevo, hoy simplemente es mas peligroso
a causa de los medios técnicos con los que se cuenta, también los
griegos tuvieron la posibilidad de producir instrumentos mas
sofisticados y, sin embargo, les pareci6 algo totalmente absurdo; su
interés era otro como ya sabemos. El placer de la contemplacion
siempre ha sido més enriquecedor y sabio que la produccién de
instrumentos. Por ello, el nihilismo actual de nuestra cultura no es
mas que falta de interioridad y obsesién por sobrepasar todo limite.
Me atreveria incluso a decir que es el producto de una antigua
enfermedad: sindrome infantil del que ya es adulto. Su sintoma mas
palpable es que el enfermo ni acttia ni deja actuar, critica pero no
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propone nada. Es un creyente despistado porque cree en lo que no
debe y no cree en lo que debe; torna su creencia hacia lo imposible
y no hacia lo posible. Pero me temo que muchos a los que convoca el
pensamiento estan por ahora obligados a pasar ese calvario hasta
que lleguen a saber que son adultos.
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