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La pipa de kif (Madrid, 1919), segundo en el tiempo de los tres 
libros poéticos que acabarían por integrarse en Claves líricas, está 
considerado desde hace tiempo, dentro de la obra de Valle-Inclán, 
como el precedente más inmediato de la estética esperpéntica, que 
el escritor adopta de forma generalizada a partir de 1920. Libro 
breve pero a la vez rico de matices y perfiles, se ha dicho de él 
que anticipa, en efecto, rasgos de la última producción de su au-
tor tales como la visión grotesca y deformante, el humorismo im-
pasible, la preponderancia del protagonista colectivo, la objetividad 
gestual y plástica de las descripciones, etc. Quizá no se haya su-
brayado suficientemente, sin embargo, que uno de los aspectos del 
libro que más lo acercan al esperpento reside en la mirada crítica 
que el escritor dirige a determinada veta de la tradición literaria y 
cultural española. Los antecedentes de este planteamiento cabe si-
tuarlos ya en La lámpara maravillosa, obra en la que Valle estable-
cía una conexión directa entre la degradación moral de la nación 
y la pervivencia secular de una literatura «jactanciosa y vana» 1• 

Desde ese punto y hora, la parodia de semejante literatura -ro-
mancero truculento, dramones pseudorománticos, poesía declama-
toria, etc.- estaba llamada a ser componente consustancial al es-

1 Valle-Inclán está hablando del cambio de orientación que, a su juicio, su-
frió el castellano en tiempos de los Reyes Católicos; vid. La lámpara maravillosa, 
ed. Francisco Javier Blasco Pascual, Madrid, Espasa-Calpe, 1995, p. 100, con las 
observaciones del editor en pp. 48-49 del estudio preliminar. 
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perpento. Esta es la línea en la que se sitúa justamente La pipa de 
kif, al tomar la poesía de Espronceda como un subtexto sometido 
a degradación o, cuando menos, distanciamiento crítico 2 • 

Es cosa sabida que Espronceda fue un autor muy admirado por 
los jóvenes modernistas, y que -como recuerda Juan Ramón en 
«Castillo de Quema»- Valle-Inclán participó de dicha admira-
ción 3• Aunque no existe hasta la fecha un estudio completo de las 
relaciones literarias entre ambos escritores, no es difícil apuntar 
algunas pistas. Así, es palpable la deuda que un personaje como 
don Juan Manuel de Montenegro mantiene con el esproncediano 
Félix de Montemar. Años más tarde, algunos poemas de El Pasaje-
ro todavía traen a la memoria el espíritu y el tono de rebeldía ca-
racterísticos del Byron español. Ocurre, sin embargo, que Valle 
matizó, con el correr del tiempo, su valoración del poeta románti-
co. Unas declaraciones de 1926 resultan elocuentes al respecto: 

El movimiento romántico de principios del siglo XIX 
en España tiene poca importancia. Nuestros románticos imi-
tan a los peores modelos: a Walter Scott, a Víctor Hugo ... 
claro que en ese siglo XIX, en que todos los españoles se 
habían vuelto tontos, no es injusto que se destaquen Es-
pronceda y el Duque de Rivas y Zorrilla, porque, comparados 
con Ayala y Echegaray, por ejemplo, resultan grandes figu-
ras: pero la verdad es que no lo son. En el romanticismo 
europeo nada significan 4• 

Tan interesantes o más que los reparos a los autores nombra-
dos resultan los que Valle dirige al Romanticismo como tal. En el 

2 Los estudíosos de Valle-Inclán vienen destacando en La pipa de kif tanto la 
heteroglosia idiomática (regionalismos, americanismos, etc.), como la variedad 
de registros estilísticos (esteticismo modernista, prosaísmo, feísmo). Vid., por 
ejemplo, Manuel Durán, «Notas sobre la poesía de Valle-Inclán y el modernismo 
carnavalizado», en Valle-Inclán. Nueva valoración de su obra, ed. Clara L. 
Barbeito, Barcelona, 1988, pp. 139-150; Allen W. Phillips, «Notas para un estu-
dio comparativo de Lugones y Valle-Inclán (Lunario sentimental y La pipa de 
kif)», Boletfn de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LVI (1980), pp. 315-345; Iris 
Zavala, La musa funambulesca. Poética de la carnavalización en Valle-Inclán, 
Madrid, Orígenes, 1990, pp. 95-116. 

3 El conocido texto juanramoniano puede leerse, por ejemplo, en Ramón del 
Valle-Inclán, ed. de Ricardo Doménech, Madrid, Taurus, 1988, pp. 46-47. La vi-
gencia de Espronceda en el fin de siglo ha sido destacada por Richard A. 
Cardwell, «Los albores del modernismo: ¿producto peninsular o trasplante 
trasatlántico?», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LXI (1985), p. 318. 

4 Ramón María del Valle-Inclán, Entrevistas, conferencias y cartas, ed. Joa-
quín y Javier del Valle-Inclán, Valencia, Pre-Textos, 1994, p. 299. 
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marco de sus conocidas ideas sobre las posiciones del artista ante 
sus criaturas, comenta: 

Para el romántico, en general, el héroe es igual a él. Exalta 
el carácter y la vida del héroe, pero esa exaltación no tiende 
a colocarlo sobre sí mismo. No. Lo que ocurre es que el 
artista romántico está un poco tocado de narcisismo: al 
engrandecer al personaje, que es igual suyo, engrandece su 
propia condición. Esta solidaridad del romántico sobre su 
criatura es lo que le hace interesarse tan apasionadamen-
te por su suerte: llorar, con desconsuelo, sus desventuras; 
regocijarse de sus triunfos 5• 

Semejante actitud estética no resulta, obviamente, aceptable 
para un escritor que ha elegido el distanciamiento, la visión astral, 
como fundamento de su arte. Por eso no extraña que Espronceda 
no salga indemne de la revisión crítica que, en los años veinte, 
opera Valle-Inclán sobre la historia y la cultura españolas del XIX. 
Así, en Tirano Banderas tiene lugar la esperpentización de la Jarifa 
esproncediana en Lupita la romántica, ramera en la mancebía de 
Cucarachita, proceso que por momentos se nutre de explícitos ecos 
textuales 6 • Pues bien, en este paso de la admiración a la ironía el 
punto de inflexión lo marca La pipa de kif 

Se hace preciso recordar, antes de entrar en la consideración 
del poemario, que el tratamiento paródico de la obra espron-
cediana no era a la altura de 1919 una novedad ni mucho menos; 
antes bien era un aspecto de su recepción literaria que venía de 
tiempo atrás y que, como ha señalado el profesor Zamora Vicente, 
había llegado a ser algo bastante habitual en el género chico y las 
revistas cómicas del cambio de siglo 7 • Semejante hecho sólo se 
explica si tenemos en cuenta que Espronceda había sido víctima 

5 Op. cit., p. 300. 
6 Vid. las notas de Alonso Zamora Vicente a su edición de Tirano Banderas, 

Madrid, Espasa-Calpe, 1978, pp. 98-99; se identifican ahí los ecos entremezcla-
dos del Estudiante de Salamanca, del «Canto a Teresa» y de «A Jarifa en una 
orgía». En otro momento (ed. cit., p. 13), Valle pone en boca de un marinero 
negro los w. 17-22 de la «Canción del Pirata», adaptándolos a la peculiar fonéti-
ca del personaje. 

7 Vid. Alonso Zamora Vicente, La realidad esperpéntica (Aproximación a «Lu-
ces de Bohemia»), Madrid, Gredas, 1983, pp. 24-26 y 64. De la recepción de Es-
pronceda trata Leonardo Romero Tobar, «El diablo Mundo en la literatura espa-
ñola», en Jean-Pierre Etienvre y Leonardo Romero, eds., La recepción del texto 
literario, Zaragoza, Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1988, pp. 
117-144; sobre parodias de El Diablo Mundo, vid., pp. 130-131. 
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de una caterva de desafortunados imitadores y que su obra había 
mantenido gran vigencia, incluso como lectura popular por medio 
de los pliegos de cordel. Estas son premisas que, junto con los 
cambios de gusto y estética, ayudan a entender el distanciamiento 
con respecto a Espronceda de algunos intelectuales y poetas. En 
un artículo de 1913, por ejemplo, habla Maeztu de la ola de petu-
lancia nacional vivida a fines del XIX, y cita como ejemplo el re-
tumbar de los tambores de Espronceda y Núñez de Arce 8 • Por la 
misma fecha, el malogrado Fernando Fortún evocaba con induda-
ble sesgo irónico lo que fue aquella juventud romántica. Dice así 
su poema «Este viejo café»: 

Este viejo café de tertulias burguesas 
tiene una vaga historia olvidada y magnífica; 
en días ya lejanos ocuparon sus mesas 
tipos dignos de alguna novela terrorífica. (. .. ) 

Son sus rostros aquellos que Madrazo retrata; 
y estando en un sarao discutiendo ardorosos 
contra los moderados, quedaban silenciosos 
oyendo recitar «La canción del pirata». 

Y sus almas acordes un momento latían, 
posesas de un antiguo y generoso fuego, 
mientras que sus palabras siempre se confundían, 
pareciendo rimar con el Himno de Riego. 

Así pasó su vida la juventud aquella, 
como esa musiquilla de un día de jarana, 
y por loca y romántica y fogosa, fue bella 
y porque no sabía pensar en el mañana 9• 

Ahí tenemos asociados, con trazo a la vez fino e inc1s1vo, 
Espronceda, romanticismo y un populismo tan gesticulante como 
ineficaz. En definitiva el primer liberalismo español del XIX pues-
to en solfa: la perspectiva idónea -como se irá comprobando-
para adentrarse en La pipa de kif. 

Una de las partes más significativas del libro son los ocho poe-
mas que tienen como tema el crimen de Medinica, cuyo argumen-

8 El texto aparece reproducido por Guillermo Díaz-Plaja, Modernismo frente 
a noventa y ocho, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 96, n. 8. 

9 El poema, perteneciente al libro Reliquias (Madrid, 1914), figura en Igna-
cio Prat, ed., Poesía modernista española, Barcelona, Planeta, 1978, pp. 202-203. 

- 84-



EL SUBTEXTO ESPRO!'.CEDIANO DE L.4 PIPA DE KIF 

to parece extraído de algún género paraliterario. En Medinica, po-
blación aragonesa, un jaque o matón asesina, se supone que para 
robarle, a la infanzona Doña Estefaldina, potentada del lugar. Co-
metido el crimen, el jaque se reúne con la mujer con la que convi-
ve. Posteriormente la Guardia Civil detiene al criminal y, por últi-
mo, éste es ejecutado. En el último poema de la serie Valle-Inclán 
nos ofrece una nueva versión del suceso, versión que adopta el tono 
truculento característico de los romances de ciego (por ejemplo, la 
víctima es ahora la propia madre del criminal). Ha pasado desaper-
cibido hasta ahora que algunos aspectos de la trama desarrollada 
en estos poemas recuerdan las andanzas de Adán y Salada en El 
diablo mundo de Espronceda. Ambas creaciones, en efecto, narran 
el asalto de unos malhechores a una casa señorial habitada por una 
mujer que vive sola -aunque, como se recordará, en la obra 
esproncediana hay un desenlace inesperado: Adán, incapaz de ver 
la belleza mancillada, sale finalmente en defensa de la víctima, 
enfrentándose, cuchillo en mano, a su propia cuadrilla. 

Diríase que las similitudes argumentales parecen enfocadas a 
sugerir un profunso contraste entre ambas obras. Confrontado con 
el de Valle, el relato de Espronceda resulta melodramático en su 
caracterización de Adán como un ser puro y lleno de aspiraciones 
nobles. Valle-Inclán, por el contrario, tipifica a su personaje confor-
me a la más acendrada tradición del romancero popular de jaques; 
y también conforme a ella culmina su narración mostrando el po-
der inexorable de la coerción social. La Guardia Civil detiene al cri-
minal, se supone que la justicia lo condena (Valle elude tocar este 
punto) y el verdugo procede a la ejecución, mientras: Apicarada 
pelambre, / al pie del garrote vil, / se solaza muerta de hambre 10• 

El poema dedicado al ajusticiamiento -«Garrote vil»- impo-
ne una nueva comparación con textos de Espronceda, esta vez con 
un par de sus conocidísímas canciones líricas, «El verdugo» y «El 
reo de muerte». Las similitudes se dan sobre todo con esta últi-
ma, empezando por el propio tema: las últimas horas del conde-
nado a muerte y los preparativos de la ejecución. Por momentos, 
el texto de Valle-Inclán se acerca notablemente al de Espronceda: 

Un altar y un crucifijo, 
y la enlutada capilla 

rn Ramón del Valle-Inclán, Claves líricas, ed. José Servera Baño, Madrid, 
España-Calpe, 1995, p. 189; las citas del libro se harán siempre por esta edición. 
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lánguida vela amarilla 
tiñe en su luz funeral, 
y junto al mísero reo, 
medio encubierto el semblante, 
se oye el fraile agonizante 
en son confuso rezar 11 • 

Así reza la segunda estrofa de «el reo de muerte», que Valle 
condensa en los tres iniciales de esta otra: 

El reo espera en capilla, 
reza un clérigo en latín, 
llora una vela amarilla. 
Y el sentenciado da fin 
a la amarilla tortilla 
de yerbas. Fue a la capilla 
la cena del cafetín. (CL, 189) 

El mismo proceso de condensación se produce entre las estro-
fas sexta y séptima del poema esproncediano y la tercera de «Ga-
rrote vil», todas ellas alusivas a los ruidos de jarana que en el si-
lencio del amanecer llegan hasta el condenado en capilla; mientras 
en el caso de Espronceda el sonar de la guitarra sirve de fondo a 
las voces de borrachos y rameras, «Garrote vil» pone en primer 
plano el grito del patriota exaltado por el vino tabernario: 

Áspera copla remota 
que rasgura un guitarrón 
se escucha. Grito de jota 
del morapio peleón. 
El cabileño patriota 
canta la canción remota 
de las glorias de Aragón. (CL, 188) 

Por otra parte, el poema de Espronceda tiene una especie de 
estribillo («¡Para hacer bien por el alma I del que van a ajusti-
ciar ... !»), frase que, según anota R. Marrast, servía a los cofrades 
de Paz y Caridad, que se encargaban de asistir a los condenados a 
muerte, cuando pedían limosna por las calles. El pregón que se 
oye en el poema de Valle-Inclán consiste, por el contrario, en una 
frase onomatopéyica -«¡Tan! ¡Tan! ¡Tan!»-, que reproduce seca-
mente los golpes de martillo que acompañan el levantamiento del 

11 José de Espronceda, Poesías líricas y fragmentos épicos, ed. Robert Marrast, 
Madrid, Castalia, 1970, p. 230. 
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cadalso 12 • El contraste entre ambos estribillos es indicativo del di-
ferente espíritu que anima uno y otro texto. Mientras «El reo de 
muerte» se caracteriza por la efusión sentimental, el engrandeci-
miento de la figura del reo y la visión dramática de sus circuns-
tancias 13, «Garrote vil» opta por una objetividad impasible, rayana 
en el humor chusco; en la última estrofa, el propio ajusticiamien-
to queda eludido: 

Canta en la plaza el martillo, 
el verdugo gana el pan, 
un paño enluta el banquillo. 
Como el paño es catalán, 
se está volviendo amarillo 
al son que canta el martillo: 

¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! 14 

La minimización de la circunstancia personal en los poemas del 
crimen de Medinica constituye una réplica al individualismo (ya 
titánico, ya filantrópico) del poeta romántico. Con ese rasgo se re-
laciona otro que la crítica ha destacado frecuentemente en La pipa 
de kif, a saber, la importancia del protagonista colectivo. Son va-
rios, en efecto, los poemas del libro consagrados exclusivamente a 
presentar el movimiento de la muchedumbre ciudadana. Ahí en-
tra, por ejemplo, la estampa grotesca de «Fin de carnaval», o la 
visión agridulce de ambientes populares contenida en poemas 
como « Vista madrileña» y «Resol de verbena». La valoración de 
tales textos se presta fácilmente a equívocos. Un estudio habla, por 

12 Valle-Inclán había utilizado previamente esa frase onomatopéyica como 
una especie de estribillo en un par de intervenciones de Polichinela al principio 
de la segunda jornada de La marquesa Rosalinda: «¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! I ¡En mi jo-
roba todos dan!» (en Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1971, vol. l. pp. 833-836). 

13 Rasgos que Russel P. Sebold pone en relación con el rousseaunismo ro-
mántico («Criminal sin delito: El verdugo de Espronceda», en Homenaje al profe-
sor Antonio Vilanova, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1989, vol. II, p. 649), 
pero que Alessandro Martinengo había vinculado al reformismo filoorleanista de 
Espronceda a su retorno del exilio [ «Espronceda e la pena di morte», Studi 
mediolatini e volgari, XII (1964), p. 103); cf. asimismo Leonardo Romero Tobar, 
ed. José de Espronceda, Obras poéticas, Barcelona, Planeta, 1986, pp. xxxix-xl, 
con alusiones al debate de la época sobre la pena capital y noticias sobre sus 
ecos literarios en España. 

14 Claves líricas, p. 189. el segundo verso de la estrofa evoca un pasaje de 
«El reo de muerte» en el que, mientras el condenado vela en capilla, « ... su dine-
ro I el verdugo placentero I entre sueños cuenta ya!» (Poesías, p. 232). En el 
poema esproncediano tampoco se cuenta el ajusticiamiento en sí, pero éste apa-
rece anticipado en los sueños del propio reo. 
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ejemplo, de celebración del pueblo a propósito del libro, y lo en-
cuadra en «la larga marcha al pueblo» de las letras españolas en-
tre 1917 y 1936 15• Es innegable que La pipa de kif constituye un 
jalón en esa trayectoria, pero es muy arriesgado afirmar que se tra-
te de un libro celebratorio o de exaltación del pueblo. Valle-Inclán 
compone la obra bajo los efectos de la conmoción general produ-
cida por la Revolución de Octubre, pero también de la resaca cau-
sada por la Primera Guerra Mundial y, en el ámbito español, por 
el fracaso de las huelgas revolucionarias de 1917. En esas circuns-
tancias la mirada del escritor se torna crítica y parece preguntar-
se: ¿Dónde están los revolucionarios? En «Vista madrileña» la res-
puesta es: 

Hay un zapatero 
que silba a un jilguero 
La Internacional, 
sucia la camisa, 
agria la sonrisa. 
¡Tienda de portal! (CL, 194) 

El pueblo, por un lado, aparece como una masa ávida de es-
trépito y diversiones primarias: 

Pasan los tranvías 
con algarabías 
para Tetuán. (CL, 194-195) 

Ingrata la luz de la tarde, 
la lejanía en gris de plomo, 
los olivos de azul cobarde, 
el campo amarillo de cromo. 

Se merienda sobre el camino 
entre polvo y humo de churros, 
y manchan las heces del vino 
las chorreras de los baturros. (CL, 197) 

15 Víctor Fuentes: «Vanguardia, cannabis y pueblo en La pipa de kif», en Ge-
nio y virtuosismo de Valle-Inclán, ed. John Gabriele, Madrid, Orígenes, 1987, 
pp. 173-182. Más acertado está Manuel Durán cuando aconseja cotejar los poemas 
de La pipa de kif con la visión machadiana de una España «de charanga y pande-
reta», «de carnaval vestida», ya que -apunta el crítico- ambos poetas se pro-
ponen superar esa España y, para ello, empiezan por vilipendiarla. El camino de 
Valle « ... es más sistemático: a partir del presente abyecto, y para explicarlo, va a 
ahondar en el pasado, en la España del siglo XIX» («Valle-Inclán en 1913-1918: el 
gran viraje», en De Valle-Inclán a León Felipe, México, Finisterre, 1974, p. 52). 
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En la última estrofa de este poema aparece por única vez en el 
libro la palabra pueblo: 

Se infla el buñuelo. La aceituna 
aliñada reclama el vino, 
y muerde el pueblo la moruna 
rosquilla de anís y comino. (CL, 199) 

El sentido tragicómico o, por mejor decir, grotesco de La pipa 
de kif nace precisamente de la desalentadora comprobación de que 
falta el pueblo capaz de llevar a cabo la Revolución imprescindi-
ble. Ahí reside el germen ideológico del esperpento: una tragedia 
que rebasa las posibilidades de quien debe representarla y que, por 
ello, genera en farsa. 

La desconfianza en las posibilidades revolucionarias del pueblo 
supone, al mismo tiempo, la crisis de un mito romántico. La poe-
sía de Espronceda vuelve a ser aquí de referencia obligada, pues 
en ella encontramos los elementos arquetípicos de una exaltación 
populista generada a raíz de la Guerra de la Independencia (aun-
que El Diablo Mundo puede llevarnos a consideraciones de otra 
índole) 16• El texto más significativo a este respecto es sin duda la 
oda «El dos de Mayo», con la que Espronceda trata de espolear 
las dormidas conciencias de sus conciudadanos: 

¡Oh! ¡Es el pueblo! ¿Es el pueblo! Cual las olas 
del hondo mar, alborotado brama; 
las esplendentes glorias españolas, 
su antigua prez, su independencia aclama. 

Hombres, mujeres vuelan al combate; 
el volcán de sus iras estalló: 
sin armas van, pero en sus pechos late 
un corazón colérico español 17 • 

16 En efecto, el poema esproncediano ofrece una visión de la sociedad y en 
concreto del pueblo madrileño corno vulgo fiero (por decirlo a la antigua usan-
za), que puede sugerir cierto paralelismo con el tratamiento del terna en Valle-
Inclán; especialmente significativas resultan las dos escenas tabernarias del can-
to V, con sus guapos y manolas, y hasta su cura jacarandoso, que se expresan 
en un lenguaje agitanado y jerga!. Las similitudes y diferencias que se dan en 
este punto entre Espronceda y Valle las analiza Domingo Ynduráin en su edi-
ción de José de Espronceda, El Diablo Mundo. El Pelayo. Poesías, Madrid, Cáte-
dra, 1992, pp. 72 ss.). 

17 Poesías, 266. Los poemas al 2 de mayo constituyen un apartado con relie-
ve propio dentro de la poesía del XIX; vid. las indicaciones al respecto de Jorge 
Urrutia, Poesía española del siglo XIX, Madrid, Cátedra, 1995, pp. 43-44. 
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Sin tener en cuenta esta mitificación poética del pueblo madri-
leño, que resurgirá con nuevos bríos en la poesía de la Guerra Ci-
vil, difícilmente puede entenderse el sentido de La pipa de kif, ya 
que este libro constituye entre otras cosas su réplica (y aquí cabe 
recordar de nuevo como precedente problemático las escenas po-
pulares de El Diablo Mundo). No tiene nada de casual, por eso, la 
atención que presta el poemario a los ambientes populares madri-
leños, como tampoco la tiene la ubicación de los poemas del cri-
men de Medinica en tierras de Aragón -otra región marcada por 
las gestas patrióticas contra los franceses. 

A la vista de lo hasta aquí expuesto, creo legítimo concluir que 
una lectura adecuada de La pipa de kif requiere la toma en consi-
deración de las relaciones de intertextualidad que mantiene el li-
bro con la obra de Espronceda y con la historia de su recepción. 
Se trata, en realidad, de asociaciones de naturaleza muy diferen-
te: la similitud de la trama en los poemas del crimen de Medinica, 
los ecos argumentales y formales en «Garrote vil», el contraste te-
mático en los poemas de ambiente popular madrileño 18• Resulta, 
en definitiva, que la poesía de Espronceda constituye un subtexto 
que nos ayuda a interpretar y valorar La pipa de kif como trans-
formación irónica o degradante de ciertos elementos representati-
vos de la tradición romántica. Con ello Valle-Inclán no pretende 
sólo denunciar un sistema expresivo que -visto desde su perspec-
tiva- se agota en la grandilocuencia y la exageración sentimental, 
sino también ciertos valores ideológicos con él asociados por su-
cesivas generaciones de lectores (filantropismo, titanismo, popu-
lismo ). Como es norma en Valle-Inclán, la crítica literaria es tam-
bién en La pipa de kif una forma de crítica cultural y política. 

18 A los ecos mencionados podría añadirse uno: la alusión que se desprende 
de los versos finales de «Rosa del sanatorio», último poema de La pipa de kif, y, 
por tanto, de Claves líricas: «y va mi barca por el ancho río / que separa un con-
fín de otro confín». (CL, 297) Resuena ahí un fragmento de la archifamosa «Can-
ción del pirata»: «Bajel pirata que llaman, I por su bravura, el Temido, I en todo 
mar conocido I del uno al otro confín». La alusión -a medio camino entre el 
homenaje al poeta admirado en los años juveniles y el gesto autoirónico y 
epatante- arroja la imagen de un poeta/pirata que hace de la libertad suprema 
norma artística, se enfrenta a las convenciones de la sociedad académica y asu-
me el riesgo de muerte que conlleva la exploración de los límites. Desarrollo la 
cuestión en «Claves líricas, de Valle-Inclán: construcción y sentido», en prensa 
en el Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo. 
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