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1 INT. PASILLO DEL HOSPITAL - DÍA

España, 1984. Al final de un pasillo inmaculado, largo y

estrecho, sentada en una de las sillas de plástico

situadas contra la pared, de cara a las puertas de las

consultas, se encuentra LEO (52). Vestida con un traje

oscuro de falda tubo, calza salones negros de tacón

vertiginoso y cruza las piernas con elegancia mientras

apoya su espalda sobre el respaldo de la silla. Su brazo

izquierdo permanece cruzado sobre el pecho mientras que,

en el derecho, sostiene un cigarrillo humeante en lo alto,

cerca de sus labios. Leo se mantiene inmóvil, con el

cigarro encendido consumiéndose y cayendo sobre su regazo.

Una ENFERMERA (44) entra en el pasillo empujando un

carrito metálico de media altura en el que hay varios

botes anaranjados de tapa blanca así como diversos vasitos

de plástico que contienen bien píldoras de colores, bien

simplemente agua. Al ver a Leo al final de la galería, la

enfermera resopla y se dirige hacia ella. Al situarse

frente a frente, la mujer coge uno de los vasos con agua y

lo tiende hacia Leo.

ENFERMERA

Señora, aquí está prohibido

fumar.

La interpelada alza la cabeza y asiente con la mirada

perdida. Mecánicamente, deposita el cigarro en el vaso. La

mujer, a su vez, coloca el vaso sobre el carrito y,

girando sobre sí misma, continúa avanzando por el pasillo

y mascullando entre dientes hasta desaparecer. Leo se

levanta, sacude la ceniza de su falda y se dirige hacia la

puerta señalizada como "Aseos".

2 INT. ASEO DE SEÑORAS DEL HOSPITAL - DÍA

Acompañada por el sonido de sus zapatos de tacón

restallando contra el suelo de baldosa blanca, Leo avanza

hasta encontrarse frente a los lavabos, de cara al espejo

que cubre toda la pared norte. Abre el grifo y deja que el

agua cubra parte de la superficie mientras se agarra con

fuerza a los extremos de porcelana de la pila y baja la

cabeza, hundiendo la barbilla en su pecho. Tras unos

segundos, cierra el grifo con un giro de muñeca rápido y

preciso y hunde los dedos en el agua con la palma hacia

arriba.

CÁMARA EN CONTRAPICADO, POR DEBAJO DEL AGUA. LA CARA DE

LEO APARECE POR PRIMERA VEZ DE FRENTE AUNQUE DEFORMADA POR

EL EFECTO DEL AGUA.

Leo sacude las manos y se moja la nuca. Volviendo a

agarrarse a la pila, se mira en el espejo. Sus ojos

oscuros le devuelven la mirada. Tras unos segundos,

lentamente, lleva su mano derecha hacia el cuello de la
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blusa que lleva bajo la americana. La mano le tiembla pero

no se detiene. Al agarrar el cuello de la blusa y tirar

hacia abajo, en medio de su pecho, bajo la clavícula,

aparece una pequeña cicatriz de color violáceo. Leo

mantiene la mirada fija en ella mientras sus labios

comienzan a temblar. Los ojos se le van llenando de

lágrimas y suelta la blusa para volver a aferrarse al

lavabo, hundiendo de nuevo la barbilla en su cuello. Sin

pestañear, Leo sigue con la mirada la trayectoria de una

lágrima que cae y se hunde en el agua que contiene la

pila. En ese momento, cierra los ojos con fuerza y,

apretando los dientes, murmura.

LEO

Hijo de puta.

3 INT. ARMARIO DEL RECIBIDOR DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA

- NOCHE

Cleo (8) cierra los ojos con fuerza mientras apoya la

frente en sus rodillas y abraza sus piernas huesudas.

Respira entrecortadamente y su pequeño cuerpo sufre leves

convulsiones a causa del llanto. Se oye una voz femenina

que la llama desde fuera del armario.

CARMEN

¿Cleo? Cariño, ¿dónde estás?

¡Vamos a llegar tarde!

Cleo levanta la cabeza y se enguaja las lágrimas con la

sobrefalda del vestido. Al sostener el tejido de tul

rosáceo entre sus manos, lo mira y frunce el ceño con

expresión de disgusto. Acto seguido, extiende una de las

piernas en diagonal y examina los calcetines de crochet y

las merceditas de charol brillante. Con un gruñido, baja

el pie y da una patada al suelo del armario.

CARMEN

¿Otra vez? ¡Qué cosas se te

ocurren, querida! Sal de ahí.

4 INT. RECIBIDOR DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - NOCHE

CARMEN (27) abre las puertas del armario y agarra a Cleo

por el brazo izquierdo. Ayudándola a salir, se arrodilla

frente a ella y comienza a sacudirle el vestido y a tirar

de la falda hacia abajo.

CARMEN

Ya te he dicho mil veces que no

te metas en el armario Cleopatra.

Esas cosas no son propias de una

niña como tú.
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Irguiéndose e inclinándose hacia Cleo, Carmen moja su dedo

pulgar con la punta de la lengua y peina las cejas de la

niña ante la mirada horrorizada de ésta. Al terminar, la

rodea y, empujándola suavemente, la hace situarse frente a

un gran espejo de cuerpo entero.

CARMEN

Mírate, ¿acaso no estás preciosa?

¡Pareces una princesa!

Cleo murmura entre dientes mientras mantiene el ceño

fruncido y la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo en

ademán retador.

CARMEN

(Inspeccionando su propio

atuendo en el espejo)

¿Qué dices querida?

CLEO

Que yo no quiero ser una

princesa.

CARMEN

¡Tonterías! Cualquier niña de

ocho años quiere ser princesa.

CLEO

Yo no. Yo solo quiero ver a papá.

Carmen avanza hacia el perchero situado junto a la puerta

de entrada de la casa y, tras ponerse un largo abrigo

negro de astracán, coge una pequeña chaqueta de pelo

blanco y se vuelve hacia Cleo, sujetando la prenda de

manera que la niña pueda introducir los brazos en ella con

facilidad.

CARMEN

Sí, sí, ya lo sé. Esta noche

querida, te lo prometo.

Una vez le ha puesto el abrigo, le pellizca ligeramente

las mejillas.

CARMEN

Así está bien,

(y, volviéndose para mirar

su reflejo en el espejo,

añade)

perfecta.
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5 EXT. CALLE FRENTE A LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - NOCHE

Carmen y Cleo salen a la calle y bajan los escalones hasta

la acera frente a su casa. Allí se encuentra aparcado un

Citröen 11 de color negro y, junto a él, el CHÓFER (57)

sonríe y las saluda tocando suavemente la visera de su

gorra. Abriendo la puerta trasera del vehículo, demanda

con educación.

CHÓFER

Por favor señora, señorita...

Espera a que ambas estén sentadas dentro del coche y

cierra la puerta, no sin antes guiñarle un ojo a Cleo.

6 INT. RECEPCIÓN DEL CLUB COPACABANA - NOCHE

Carmen y Cleo entran en el club e inmediatamente captan la

atención del ENCARGADO (63) de la recepción.

ENCARGADO

Señora Carmen, está usted

preciosa esta noche, ¡preciosa!

¡Y su hija!

(Agachándose hacia Cleo)

¡Fantástica! ¿Verdad que sí,

princesa?

Cleo le mira sin pestañear y tuerce ligeramente los labios

al escuchar la última palabra. El encargado, vuelve a

enderezarse y, sonriendo, extiende sus brazos hacia ambas.

ENCARGADO

Si son tan amables de darme sus

abrigos...

Carmen le da al encargado su abrigo y el de la niña y,

tomando a Cleo de la mano, entra en la sala principal del

club a través de un arco decorado con dos cortinas de

terciopelo burdeos.

7 INT. CLUB COPACABANA - NOCHE

Tras detenerse un momento y mirar a su alrededor, Carmen

oye su nombre y se vuelve hacia la barra. Allí ve a dos

parejas que le sonríen, uno de los hombres agita la mano

en su dirección. Carmen sujeta firmemente a Cleo, sacude

la cabeza y, sonriendo, se acerca a ellos con paso

decidido.

HOMBRE 1

¡Carmen! Imaginamos que vendrías.
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MUJER 1

Vendrían querido, claro que sí,

¡cómo no iban a venir!

(Torsionando el tronco hacia

Cleo y sonriendo añade)

Hola, Cleopatra, querida.

MUJER 2

Además estás perfecta, ¡qué

vestido! Sencillamente exquisito.

HOMBRE 2

Como siempre.

MUJER 1

No sé cómo lo consigues... ¡Yo ni

sé para qué me arreglo cuando

estás tú!

Carmen sonríe y baja la cabeza, evidentemente halagada.

Mientras ella continúa charlando y siendo adulada no solo

por sus amigos de la barra sino por otras personas que van

entrando en el club, Cleo se mantiene erguida y callada

por detrás de su madre. Su cuerpo está completamente

girado hacia el escenario y sus ojos, atentos, escudriñan

entre los músicos que entran y salen arreglando los

atriles y las partituras.

Después de unos minutos, se vuelve y observa cómo Carmen

es elogiada por todo aquel que la rodea y cómo ella finge

sentirse avergonzada. Cleo frunce el ceño y aprieta los

labios.

Tras unos instantes, al escuchar a la gente apresurarse

para encontrar sitio en las mesas frente al escenario,

Cleo tira del vestido de su madre con apremio.

CLEO

¡Mamá! ¡Que ya va a empezar!

Carmen se excusa y, cogiendo a Cleo de la mano, baja las

escaleras y se dirige a la primera fila de mesas. Allí,

sienta a Cleo en una silla vacía y le pide a un hombre la

contigua, en la que él está sentado, diciéndole en voz

suave y melosa.

CARMEN

Soy Carmen García... La esposa

del primer trompeta, ¿le

importaría cederme su asiento?

Así puedo sentarme junto a mi

hija.

El hombre asiente repetidas veces mientras se levanta y la

ayuda a acomodarse.
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HOMBRE 3

Por supuesto señora, por

supuesto, ¡faltaría más! Tenga,

toda suya.

Mientras Carmen inclina la cabeza hacia el hombre,

agradecida, se oye un rumor de pasos y los músicos salen a

escena. El público estalla en aplausos y Cleo exclama.

CLEOPATRA

¡Papá!

Con los ojos llenos de lágrimas, la niña aplaude y agita

los brazos para captar la atención de su padre. PEPE (33),

al ver a su hija, entorna los ojos y le lanza un beso.

Carmen, con gesto extrañado, sonríe a su esposo sin

comprender que el gesto no estaba destinado a ella. La

música comienza y Cleopatra da palmas y mueve su cuerpo al

son de la música, prendida de la mirada de su padre.

8 INT. RECIBIDOR DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - NOCHE

Carmen entra airadamente en la casa precedida por Pepe y

Cleo quienes, de la mano, charlan pausadamente. Cleo mira

a su padre con los ojos muy abiertos.

PEPE

Era un bicho enorme, ¡enorme! Me

daba miedo hasta a mí, ¿sabes?

CLEOPATRA

¿Y qué hiciste?

CARMEN

(Interrumpiendo su

conversación)

No entiendo por qué no has

querido quedarte. ¡Todo el mundo

esperaba verte en la fiesta!

Pepe mira a su mujer y alza una ceja, extrañado.

PEPE

¿A mí?

CARMEN

Pues claro, ¿a quién si no? Puedo

imaginarme a esas mujeres

cuchicheando: ¿dónde estará Pepe

"El Caraqueño"? ¡El Trompeta de

Oro! ¿Tal vez invitado de honor

en casa del embajador? ¿O quizás

compartiendo un trago con el

mismísimo señor Sinatra? ¡Pues

no! ¡En su casa! ¡Solo!
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PEPE

Pero Carmen, no estamos solos.

Estamos juntos. Esta noche es lo

único que deseaba.

CARMEN

Sí, sí, tú siempre tan atento.

Pero, ¿qué hay de tu reputación?

¡Tienes que mostrarte en público!

Pepe suspira y, agachándose hacia su hija, le dice al

oído.

PEPE

Ve subiendo que ahora voy a darte

un beso, ¿quieres?

Cleo asiente y comienza a subir las escaleras lentamente.

Al llegar al penúltimo escalón, se agacha y mira entre los

barrotes de la barandilla. Carmen está de pie frente a la

ventana con los ojos cerrados mientras Pepe la abraza y

hunde la nariz en su cuello, meciéndola con suavidad. Cleo

se endereza rápidamente y sube el último peldaño.

9 INT. DORMITORIO DE CLEO - NOCHE

Cleo, tumbada sobre la cama, agarra las sábanas de algodón

blanco y mira expectante hacia la puerta. Pepe entra y

sonríe a la niña, se acerca a la cama y se sienta con

suavidad.

CLEO

Oye papá, ¿tú quieres a mamá?

PEPE

Claro hija, ¡muchísimo! ¿Por qué

lo preguntas?

CLEO

(Encogiéndose de hombros)

A veces creo que ella a mí no.

Pepe se ríe en voz baja y acaricia la mejilla de Cleo.

PEPE

Claro que te quiere.

CLEO

No, ella... Ella quiere que yo

sea como una princesa. Y yo no

quiero.

PEPE

¿Tú? ¡Pero si ya lo eres!

Cleo niega con la cabeza mientras frunce el ceño y Pepe

ríe de nuevo.
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PEPE

No todas las princesas son como

tú te crees. Algunas son

especiales. Algún día te contaré

todos los cuentos de princesas

especiales que me sé, te lo

prometo.

CLEO

¿Ahora no?

PEPE

Ahora tienes que dormir.

CLEO

¿Y mañana?

Pepe mira a su hija con pesadumbre, suspira y se levanta.

Arropa a la niña y deposita un beso sobre su frente.

PEPE

Mañana... Quizás.

Cleo cierra los ojos y Pepe se encamina hacia la puerta

del dormitorio.

CLEO

No te preocupes papá, puedo

esperar.

Pepe sonríe y mira a su hija con ternura. Sale de la

habitación y cierra la puerta tras de sí.

10 EXT. JARDÍN TRASERO DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Carmen, arrodillada sobre el césped, examina

cuidadosamente las rosas que crecen trepando sobre la

valla de madera que separa su jardín del vecino. Viste un

conjunto en tonos pastel y lleva puesta una visera a juego

para protegerse del sol, aunque entrecierra los ojos al

examinar cada una de las flores. Con la mano izquierda

separa delicadamente los tallos y con la derecha, en la

que sostiene unas tijeras de podar, va cortando las rosas

que considera adecuadas, apilándolas sobre la hierba con

sumo cuidado.

Cleo sale al jardín con una cesta de mimbre en las manos.

Lleva un vestido blanco con detalles de margaritas

bordadas, va descalza y, antes de continuar caminando

hacia su madre, se detiene y cierra los ojos con la cara

levantada hacia el sol. Mueve los dedos de los pies entre

la hierba y sonríe.

CARMEN

¡Cleo!
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Cleo abre los ojos y corre hacia su madre. Carmen corta un

par de rosas más y las deposita sobre el césped.

CARMEN

Menos mal que has salido ya. Coge

estas. No, espera...

Cleo se agacha y alarga la mano hacia las flores mientras

Carmen se inclina de nuevo sobre el arbusto y corta una

última rosa. Se gira y se la tiende a Cleo.

CARMEN

Esta tambi... ¡Cleopatra!

¡¿Descalza?!

Cleo mira a su madre y se muerde el labio inferior

mientras sus mejillas se tiñen de rubor.

CARMEN

No sé qué voy a hacer contigo,

¡eres imposible! ¿Te das cuenta

de que...

El sonido de la voz de Carmen se diluye. Cleo gira la

cabeza y mira hacia el jardín contiguo. Allí hay dos

chicos y un Golden Retriever canela jugando y corriendo

por el césped. Ríen y se tiran bolas de barro el uno al

otro mientras el perro ladra y mueve la cola,

persiguiéndolos.

Uno de los proyectiles de lodo impacta sobre la cabeza del

más pequeño y los dos se quedan quietos. Acto seguido, el

chico rompe a reír y, cogiendo más barro del suelo, corre

tras su atacante con el pantalón remangado y descalzo.

Cleo entorna los ojos al percatarse de ese último detalle.

De repente, Carmen se pone en pie y, habiendo metido las

rosas en la cesta, coge a Cleo de la muñeca y tira de ella

hacia el interior de la casa.

11 INT. COCINA DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Carmen arregla las flores frescas con ayuda de una pequeña

tijera y las va introduciendo una a una en un jarrón de

porcelana colocado sobre la encimera de la cocina. Cleo

está sentada en un taburete frente a su madre, balanceando

sus piernas mientras reposa la cabeza entre sus manos.

Aunque su cabeza está girada hacia la puerta que comunica

la cocina con el jardín, mantiene la mirada perdida.

CLEO

Mamá, ¿puedo ir a jugar con los

vecinos algún día?
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CARMEN

¿Con esos chiquillos? ¡Son unos

salvajes! ¿Por qué ibas a querer

jugar con ellos?

Cleo mira a su madre y ladea la cabeza, interrogante.

Carmen levanta la vista de entre las rosas y mira a su

hija alzando las cejas.

CLEO

Bueno, es que tienen un perro,

¿sabes?

CARMEN

Desde luego, un chucho pulgoso y

tremendamente ruidoso. No,

Cleopatra. ¿No preferirías ir a

casa de Violeta? Su madre me ha

dicho que ya ha aprendido a hacer

punto de cruz y que está

verdaderamente entusiasmada. Di,

¿no te apetece? Podrías aprender

a bordar cosas sencillas.

Cleo suspira y vuelve a mirar hacia la puerta del jardín.

Carmen se inclina nuevamente sobre el jarrón murmurando.

CARMEN

Un tapete para tu habitación

quizá...

12 INT. CUARTO DE BAÑO DEL PISO SUPERIOR DE LA CASA DE LA

FAMILIA GARCÍA - DÍA

Cleo se mira en el espejo del cuarto de baño: un espacio

amplio y luminoso, decorado con dibujos de pequeñas

eglantinas en los azulejos de la pared. La niña pega su

nariz a la superficie del cristal y se mece hacia delante

y hacia atrás, dejando un rastro de vaho cada vez que se

separa.

En uno de sus balanceos, su mirada recae sobre unas

tijeras que asoman a través de la tapa de una pequeña

cesta redonda. Se agacha y las coge, examinándolas con

cuidado. Luego vuelve a mirar su reflejo en el espejo y a

las tijeras, sucesivamente. Lentamente, sonríe y,

depositando las tijeras sobre la encimera del lavabo, coge

un cepillo de pelo de uno de los cajones del mueble que

hay debajo.

Con el mentón hundido en el cuello, se cepilla el cabello

hacia abajo y lo separa en dos mechones, ayudándose de sus

orejas para separar la porción de pelo que decide dejar

hacia atrás y la que decide colocar delante como si fuera

un largo flequillo rubio. Cogiendo las tijeras de nuevo,

sujeta el falso flequillo con su mano izquierda y, tomando
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aire, corta de un solo tajo. El pelo cae con suavidad

sobre la alfombra y Cleo, repentinamente asustada, da un

paso hacia atrás. Observando su reflejo, sacude la cabeza

hacia los lados y sonríe.

Despúes, acercándose al espejo, se da cuenta de que el

flequillo no está totalmente igualado. Poco a poco va

cogiendo entre sus dedos los mechones que no parecen estar

alineados y los recorta cuidadosamente.

Tras unos minutos, se oye la voz de Carmen desde el salón.

CARMEN

¿Cleopatra? ¿Dónde estás? ¿Puedes

bajar, por favor?

Cleo mira hacia la puerta del baño y corre a cerrarla.

Resoplando, se mueve rápidamente por la estancia,

recogiendo el cabello de la alfombra y limpiando las

tijeras con un trozo de papel higiénico. Tras tirar el

pelo y el trozo de papel al inodoro, guarda las tijeras en

la cesta y se mira al espejo, retocándose el flequillo con

las yemas de los dedos y tratando de aplastarlo contra su

frente. Una vez atusado a su gusto, sonríe y gira sobre sí

misma.

CARMEN

¡¿Cleo?!

CLEO

¡Voy!

13 INT. HALL DEL SEGUNDO PISO DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA

- DÍA

La niña cruza el hall del segundo piso y llega a la parte

superior de las escaleras. Comienza a bajar despacio,

agarrándose del pasamanos.

14 INT. SALÓN DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Carmen está sentada en un sillón frente al sofá,

acompañada de otras tres señoras elegantemente vestidas.

Las cuatro sostienen tazas de porcelana en sus manos y, de

vez en cuando, lanzan miradas furtivas a las bandejas de

pastas que reposan sobre la mesita auxiliar ubicada entre

el sillón y el sofá.

CARMEN

Cleo, querida, ya pensamos que no

bajarías. Acércate, anda.

Carmen sonríe y se vuelve pero, al ver a su hija, su

expresión se desencaja. Ruborizándose, se sujeta con

fuerza a uno de los brazos del sillón.

(CONTINUED)
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CARMEN

Pero...

Cleo se detiene en el último escalón y mira a su madre

mientras se toca el flequillo con los dedos.

CLEO

¿Te gusta?

Carmen cierra los ojos y traga saliva. Al abrirlos, echa

los hombros hacia atrás y se levanta muy erguida. Camina

hacia Cleo y, posando el dedo índice bajo su barbilla,

levanta la cabeza de la niña hacia sí.

CARMEN

Así que... ¡Peluquería! ¡Qué

alegría me das!

Las mujeres ríen ante el comentario de Carmen quien,

volviéndose hacia ellas, añade.

CARMEN

Siempre pensé que jamás

demostraría aptitudes de niña

normal. Y ahora esto, ¡menuda

sorpresa! Aunque...

(Recorre la línea del

flequillo de Cleo con el

dedo con el que antes

sostenía su barbilla)

Tendremos que arreglarlo de algún

modo. No te sienta bien en

absoluto, querida.

Cleo baja la mirada hacia sus pies y aprieta los puños.

MUJER 3

¡Oh querida, no te preocupes! Con

unos pasadores podemos conseguir

unos ricitos adorables.

MUJER 4

Claro que sí Cleopatra, ya verás.

MUJER 5

Parecerás una auténtica muñeca.

Carmen sonríe a sus amigas y, volviéndose hacia Cleo e

inclinándose hacia ella, le dice en voz baja.

CARMEN

Una auténtica princesa.
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15 INT. DORMITORIO DE CLEO - DÍA

Cleo está sentada en una silla de madera lacada en color

crema situada frente a un escritorio a juego. Justo por

encima de la mesa, emerge una ventana que da al jardín y

por la que entra una gran cantidad de luz, impactando de

lleno a la niña en la cara. Cleo está inclinada sobre el

escritorio, apoya la frente en la palma de su mano

izquierda y, con la derecha, escribe furiosamente sobre un

papel. Por sus mejillas caen lágrimas, pero ella permanece

absorta en la tarea sin preocuparse siquiera de apartarlas

o evitar que caigan sobre la hoja en la que escribe.

CÁMARA EN PICADO POR DETRÁS DE CLEO. ZOOM A LO QUE ESCRIBE

SOBRE LA CUARTILLA.

En el papel de color lila se puede leer:

Querido papá: La odio, odio a mamá y no quiero estar con

ella. Ven a buscarme, por favor. Vuelve y llévame contigo.

Cleo se detiene y se limpia las lágrimas mientras gimotea.

Mira hacia el frente y sus ojos captan su propio reflejo

en el cristal de la ventana. Se lleva los dedos al

flequillo y agarra un mechón. Tirando de él hacia un lado,

intenta disimularlo tras su oreja izquierda. Al verlo

imposible debido a la longitud del cabello, hace un

puchero y otras dos lágrimas escapan por sus mejillas. En

ese momento, oye a un perro ladrar y se yergue sobre la

silla.

En silencio, se levanta y se coloca a un lado del

escritorio, de pie frente a la ventana. Apoya la frente

sobre el cristal y observa, en el jardín contiguo, al

chico descalzo jugando con el Golden Retriever. El niño es

algo regordete y tiene el pelo castaño y rizado. El can le

acerca una pelota de tenis amarilla y el muchacho,

gritando algo ininteligible para Cleo a esa distancia, la

vuelve a tirar lejos mientras corre por el césped,

cambiando su posición. Tras otros dos lanzamientos, el

perro vuelve corriendo hacia su amo y, alzándose sobre las

patas traseras, le hace caer sobre la hierba. Cleo ríe en

voz baja mientras entorna los ojos y se aparta una lágrima

de la barbilla.

16 INT. RECIBIDOR DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Carmen (28), ataviada con un vestido color canela de

lunares blancos y cuello Peter Pan, se calza unos zapatos

de tacón mientras da instrucciones a OLGA (37), la mujer

del servicio, quien, vistiendo un uniforme clásico:

vestido negro y delantal y cofia blancos, la mira

asintiendo en silencio.

(CONTINUED)
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CARMEN

Desde luego, solo Dios sabe qué

habría pasado de no haber podido

usted regresar a esta casa. ¡Hay

tanto por hacer! Y la niña,

bueno, la niña es otro cantar.

Imposible del todo, créame. A

veces dudo de que realmente sea

hija mía.

Acercándose al espejo, sacude la falda del vestido y gira

el torso hacia un lado y hacia otro, comprobando su

aspecto.

CARMEN

Acérqueme el abrigo y el bolso,

¿quiere?

Olga asiente, coge el abrigo de astracán y, acercándose

hacia Carmen, lo sostiene de manera que ésta pueda

introducir los brazos fácilmente. Con el abrigo puesto,

Carmen abre el bolso y saca una polvera de estuche

nacarado. Con los ojos cerrados, se da unos toques sobre

la nariz con la borla, esparciendo pequeñas motas

blanquecinas a su alrededor.

OLGA

Está usted radiante señora.

CARMEN

¿Verdad?

Carmen abre los ojos, guarda la polvera y, cerrando el

bolso, se gira hacia Olga.

CARMEN

Bien, estaré fuera toda la

mañana. Además de ir a ver al

doctor Berenguer, he de hacer

recados en la ciudad y quisiera

pasarme después por la

floristería. He oído que han

traído unos narcisos

verdaderamente preciosos.

¡Narcisos! ¿No le encantan?

Olga asiente.

OLGA

Desde luego señora. Tan delicados

y hermosos como usted misma.

CARMEN

Eso creo yo. En fin, ocúpese de

la colada y de la cocina. ¡Oh!, y

quiero los ventanales limpios

para cuando llegue. Ya casi no se

(MORE)
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CARMEN (cont’d)
puede ver a través, ¡qué

barbaridad!

OLGA

Sí señora. Espere... ¿Y la niña?

CARMEN

¿Cómo que "y la niña"?

OLGA

¿Está en la casa? ¿Debo darle de

comer o...?

CARMEN

Oh, sí... Claro. Dele algo de

comer, sí.

Mirando un pequeño reloj de correa de piel anudado a su

muñeca izquierda comenta.

CARMEN

Tal vez regrese a tiempo para el

té... Sí, seguramente. Adiós

pues.

Olga abre la puerta de entrada de la casa y Carmen sale a

la calle. Acto seguido, Olga cierra la puerta con suavidad

y se gira, encaminándose a la cocina.

Cleo (9) se asoma desde lo alto de la escalera y comienza

a bajar los escalones despacio, tanteando con la punta de

los calcetines cada peldaño, con los zapatos bien sujetos

en una mano. Al llegar abajo, gira la cabeza hacia el

salón y, adelantándose un par de pasos, escucha el

entrechocar de cacharros de la cocina. Rápidamente, gira

sobre sí misma y corre hacia la puerta; se calza los

zapatos y, abriendo la puerta lo justo como para poder

cruzarla, se desliza hacia fuera.

17 EXT. CALLE FRENTE A LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Cleo, frente a la puerta principal de su casa, entrecierra

los ojos y coloca su mano a modo de visera para protegerse

del sol. Al otro lado de la calle, sentado sobre el borde

de la acera, ve a ANTONIO (11), el chico bajito, y a su

perro. El niño está concentrado en comerse un cono de

helado que tiene entre sus manos mientras el animal jadea

y le mira expectante. Cleo titubea un instante,

manteniendo su posición aunque inclinando levemente el

tronco hacia delante. Vacilante, baja los escalones, cruza

la calle y se sienta en el bordillo junto a Antonio. Éste

la mira extrañado.

(CONTINUED)
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ANTONIO

¿Qué quieres?

Cleo se pasa el pelo detrás de la oreja izquierda y mira

al frente mientras mueve las piernas, nerviosa.

CLEO

Nada.

Antonio la mira en silencio a través de sus pestañas

largas y oscuras.

ANTONIO

¿Cómo que nada? ¿Y entonces qué

haces?

Cleo se encoge de hombros y alarga la palma de la mano

hacia el perro. El animal se acerca a ella y, tras

olisquearla unos segundos, comienza a lamerle las yemas de

los dedos.

Cleo se ríe en voz baja.

CLEO

Supongo que quería jugar un rato.

Antonio mira a su perro y le da un buen mordisco a su

helado. Se gira hacia Cleo y asiente.

ANTONIO

Jugar, ¿eh?

(Ladea la cabeza)

¿Así vestida?

Cleo examina el vestido que lleva puesto y luego mira a

Antonio.

CLEO

Ya... Pero me da lo mismo, me lo

eligió mi madre.

Antonio lanza un bufido.

ANTONIO

Mi madre también elige mi ropa.

Aunque esto

(mueve el cono de barquillo

arriba y abajo señalando su

camiseta)

era de mi hermano mayor. A veces

me regala cosas. Las que ya no

usa, claro. Me gusta más que la

ropa nueva, esa no la puedo

manchar.

(CONTINUED)
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CLEO

¡Qué suerte!

ANTONIO

No te creas, a veces está roto.

Mira.

Le da el helado a Cleo y, tensando la camiseta con la mano

derecha e introduciendo la izquierda por debajo, saca el

dedo índice por un agujero del tejido.

ANTONIO

¿Ves?

Cleo mira la yema saliendo hacia fuera a través del

pequeño agujero de la camiseta y ríe. El helado,

derritiéndose, resbala por el cono hasta la falda del

vestido de Cleo. La niña, entonces, le tiende el helado a

Antonio.

CLEO

Oye, que se me está derritiendo

sobre el vestido.

ANTONIO

¿No era que te daba igual?

Además, ya no quiero más, puedes

acabártelo, si quieres.

Cleo le mira con los ojos muy abiertos y, lentamente, se

lleva el barquillo a los labios y comienza a comerse el

helado.

ANTONIO

¿Está bueno eh? A Max también le

gusta, ¿verdad, chico?

El perro se levanta y mueve la cola, lame la mano que le

ofrece su dueño y luego se vuelve hacia Cleo

hipersalivando.

ANTONIO

Creo que él también quiere un

poco.

Cleo le tiende al perro el último trozo mientras mastica.

CLEO

¡Buenífffimo!

(Traga)

¿Se llama Max?

ANTONIO

Sí, se lo puso mi padre. Dice que

es nombre de emperador Romano. No

sé, a mí me gusta.

(CONTINUED)
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Antonio se levanta y comienza a cruzar la calle. Silba

para llamar al perro a su lado y, éste, abandona a Cleo

para acercarse trotando alegremente al chico. Antonio se

detiene en medio de la calle, se gira hacia Cleo y

exclama.

ANTONIO

¡Oye! ¿No vienes?

Cleo se levanta de un salto y corre hacia él. Los dos

caminan hacia el jardín delantero de la casa de Antonio.

18 EXT. JARDÍN DELANTERO DE LA CASA DE ANTONIO - DÍA

Al traspasar la valla blanca, Cleo ve un agujero de tierra

sobre el césped. Antonio capta su mirada.

ANTONIO

Estamos buscando un tesoro.

CLEO

¿Un tesoro? ¿Y tu madre no te

riñe por hacer eso?

Antonio se encoge de hombros.

ANTONIO

Dice que luego plantaremos un

árbol para que dé fruta. Además,

no buscamos cualquier tesoro,

¿sabes? Era de mi tatarabuelo que

era un pirata famosísimo. Mi

hermano jura que le oyó decir que

había escondido su tesoro en

alguna parte de este jardín.

CLEO

¿De veras?

ANTONIO

Palabra. Él está demasiado

ocupado con las tareas de la

escuela como para ponerse a cavar

todo el día, pero Max y yo

podemos encontrarlo solos,

¿verdad chico?

Max ladra y mueve el rabo entre los dos niños.

CLEO

Oye y... ¿Yo os puedo ayudar?

ANTONIO

Bueno, es que... Tú eres una

chica.

(CONTINUED)
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CLEO

¿Y qué?

ANTONIO

Pues que los tesoros no son cosas

de chicas.

CLEO

¿Y tú qué sabrás? A mí me

encantan los tesoros.

Antonio mira a Cleo en silencio.

CLEO

Además, seguro que Max quiere que

me quede, ¿a que sí?

Cleo se agacha y acaricia al perro. Éste mueve la cola y

le da un lametón en la mejilla. Cleo se ríe.

CLEO

¿Ves? Es mi amigo.

ANTONIO

¡Mira que eres boba! Max es amigo

de todos.

CLEO

¿Boba? Tú sí que eres un bobo y

un grosero y a mí me da igual

jugar contigo.

ANTONIO

Bueno, vale. Pero nada de

quedarte tú sola con el tesoro si

lo encuentras primero, ¿eh?

Cleo asiente y Antonio le pasa una pala de tamaño medio

mientras señala un punto en el jardín.

ANTONIO

Puedes empezar por esa esquina.

Ahí no hemos probado aun.

Cleo se dirige hacia donde Antonio le indica y comienza a

cavar con energía mientras su vestido y sus zapatos se

llenan de tierra. Antonio la mira con los brazos en

jarras. Luego asiente y coge otra pala del suelo.

Cleo y Antonio cavan aquí y allá, se tiran tierra el uno

al otro y se revuelcan por la hierba con el perro, que

ladra y salta felizmente junto a ellos. El tiempo pasa y

el sol se desplaza por el cielo pero los niños no parecen

advertirlo.

De repente, un Citröen 11 de color negro dobla la esquina

de la calle y se detiene frente a la casa de al lado. El

(CONTINUED)
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chófer sale y abre la puerta trasera, de la que sale

Carmen llevando un ramo de narcisos envueltos en papel de

estraza. Antonio, al darse cuenta, le da un codazo a Cleo

y señala con la cabeza a Carmen.

ANTONIO

¿No es tu madre?

Cleo se pone pálida y asiente lentamente. Baja la mirada y

observa su vestido cubierto de tierra y sus manos y sus

zapatos, igualmente cubiertos de polvo marrón. Se muerde

el labio inferior.

ANTONIO

¿Quieres... Que le diga algo?

Cleo niega con la cabeza y se esconde detrás de un

arbusto. Carmen cruza el camino de entrada de su parcela y

mira a Antonio sin reprimir un gesto de repugnancia. El

chico le devuelve la mirada y sonríe, agitando la mano.

ANTONIO

Buenos días señora, ¿cómo está

usted?

Carmen le mira extrañada y frunce los labios.

CARMEN

Muy bien, gracias.

Acto seguido, sacude la cabeza y sube las escaleras

rápidamente. Olga abre la puerta y la cierra una vez que

Carmen ha entrado.

CLEO

¿Y ahora qué hago? Si sube y ve

que no estoy se va a armar una

buena...

ANTONIO

¿Y si finges haber ido a hacer

algún recado?

Los dos niños miran el vestido y los zapatos de Cleo y se

ríen.

CLEO

Además, ¡estaba castigada!

Cleo se agacha detrás del arbusto y apoya la cabeza en sus

rodillas.

ANTONIO

Oye, ¿y si yo la entretengo en la

puerta para que tú puedas

escabullirte por detrás?
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CLEO

No sé si va a querer hablar

contigo.

ANTONIO

¿Y eso por qué?

Cleo levanta la cabeza y mira a Antonio.

CLEO

Pues porque eres un chico.

ANTONIO

¿Y eso qué?

CLEO

No le gustan los chicos y menos

los que están cubiertos de

tierra.

ANTONIO

Bueno pero podemos intentarlo,

¿no? No seas miedica. Venga.

Antonio coge a Cleo de la mano y tira de ella hacia

arriba, ayudándola a levantarse. Cleo se endereza y suelta

la mano de Antonio.

CLEO

Ya puedo yo sola.

Antonio hace una mueca.

ANTONIO

Como quieras.

Los dos niños cruzan el jardín repleto de tierra suelta y

la puerta de la valla hacia la acera.

19 EXT. CALLE FRENTE A LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Cleo se separa del lado de Antonio y se dirige al jardín

trasero de su casa. Antonio la sigue con la mirada y de

repente exclama en voz baja.

ANTONIO

¡Eh! ¡Espera! ¿Cómo te llamas?

Cleo se da la vuelta, sorprendida, y responde:

CLEO

Cleo, ¿y tú?

ANTONIO

Antonio. ¿Cleo? Cleo, ¿de qué?

(CONTINUED)
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CLEO

De Cleopatra.

Antonio se tapa los labios, conteniendo una carcajada.

ANTONIO

No podías llamarte de otro modo,

¿no?

CLEO

¡Cállate!

Antonio continúa riéndose y le indica con un gesto que

siga caminando mientras él cruza el camino de piedra

frente a la casa de Cleo y sube los escalones hasta la

puerta.

Cleo corre por el césped, pegada a la pared de la casa

para evitar ser vista y, al llegar a la parte trasera,

lanza una mirada furtiva al jardín para asegurarse de que

no haya nadie en él. Tras cerciorarse de ello, comienza a

correr por la hierba y, al llegar a la puerta de entrada

trasera de la casa, mira de reojo a través del cristal.

Acto seguido, en un abrir y cerrar de ojos, se cuela

ágilmente dentro de la cocina.

20 INT. COCINA DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Cleo cierra la puerta que comunica el jardín y la cocina

muy despacio. Luego se agacha, se quita los zapatos y

camina de puntillas hasta el marco que da entrada al

salón.

21 INT. SALÓN DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Apoyando la espalda sobre la pared, inspecciona la

estancia y, al no descubrir a nadie en ella, corre de

puntillas hasta un extremo del armario del recibidor.

22 INT. RECIBIDOR DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCA - DÍA

Cleo apoya su espalda contra la madera del armario para

esconderse y solo asoma la cabeza un instante para

comprobar que la silueta que se recorta frente a la puerta

abierta es la de su madre. De fondo, se escucha la voz de

Antonio desde la puerta.

ANTONIO

Seguro que le haría mucha ilusión

verlas tan bonitas como las

suyas. No hay otras iguales en

todo el vecindario, ¿sabe? Tal

vez con algún consejo yo podría

conseguir que mis rosas se

pareciesen un poco a las suyas.
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Carmen permanece de espaldas al recibidor en silencio,

escuchando a Antonio. Su cuerpo es tan solo una sombra

para Cleo quien, sin perderla de vista, aprovecha el

sonido de la voz de Antonio para dirigirse lentamente

hacia las escaleras.

Justo antes de posar el pie derecho sobre el primer

peldaño, Cleo se detiene y mira a Antonio. El chico, a su

vez, la mira a ella y Carmen, siguiendo la mirada de

Antonio, se da la vuelta. Los tres se quedan muy quietos.

Carmen mira a Cleo, aprieta los puños sobre la falda del

vestido y sus mejillas se tiñen de color rojo vivo. Luego

se da la vuelta y cierra la puerta con un golpe sordo.

Cleo mira la nuca de su madre con expresión atemorizada.

Carmen mantiene la cabeza gacha y apoya su mano derecha

sobre el marco de la puerta. De repente, se gira y le

propina una bofetada a Cleo con el dorso de la mano que

antes tenía apoyada en el marco. Cleo cierra los ojos con

fuerza y da un salto hacia atrás, sorprendida. Luego se

lleva las manos a la mejilla y mira a su madre con una

mezcla de rabia, desprecio y temor en la cara. Carmen se

cierne sobre ella con el rostro congestionado y los

dientes apretados. Tras unos segundos, se yergue y mira a

su hija con la comisura derecha de la boca curvada

ligeramente hacia arriba. Cleo, al ver el gesto de su

madre, corre escaleras arriba y, al llegar al rellano del

segundo piso, se vuelve y grita cerrando los ojos con

fuerza.

CLEO

¡Te odio! ¡Ojalá te mueras!

23 INT. HALL DEL SEGUNDO PISO DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA

- DÍA

Leo (17) está de pie en el hall, frente a las escaleras

que bajan al primer piso. Viste una falda y una blusa

sencillas y elegantes, ambas de color negro. Su cabello

rubio está recogido en una coleta baja y sus ojos

permanecen fijos en el punto en el que una vez, apenas

ocho años atrás, le gritó a su madre.

24 INT. RECIBIDOR DE LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Pepe (42) aparece en el vestíbulo. Viste un impecable

traje negro y, a pesar de su aparente serenidad, tiene los

ojos enrojecidos. Apoya la mano derecha sobre el pasamanos

de la escalera y alza la cabeza hacia su hija.

PEPE

Deberíamos... Deberíamos ir

saliendo ya.

Leo le devuelve la mirada a su padre.
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LEO

Sí.

Baja las escaleras rápidamente y, al llegar abajo, le da

un beso a Pepe en la mejilla.

LEO

¿Quieres que salga yo primero?

Pepe mira a su hija con gesto abatido y el ceño levemente

fruncido.

PEPE

Cleo, tal vez...

LEO

Leo papá, ahora soy Leo.

Pepe baja la cabeza.

PEPE

Sí... Leo, tal vez deberías

llevar tú las flores, ¿no te

parece? Era tu madre.

Leo gira la cabeza hacia el ramo de flores que descansa

sobre la mesita auxiliar de caoba.

LEO

¿Narcisos?

PEPE

Sus preferidos.

LEO

(Adelantándose hacia ellos,

susurra)

Cómo no.

Leo coge el ramo y, resueltamente, sale de la casa sin

mirar hacia atrás. Pepe la sigue con expresión resignada.

25 EXT. CEMENTERIO - DÍA

Alrededor de medio centenar de personas se arremolinan en

torno a un ataúd de madera oscura sobre el que se apilan

decenas de flores. Algunas mujeres lloran

desconsoladamente, apoyando sus cabezas en los hombros de

sus acompañantes mientras que otras, disimuladamente,

llevan sus pañuelos por debajo de sus gafas oscuras. El

pastor recita su sermón manteniendo las manos en alto con

las palmas hacia delante.

Pepe y Leo están sentados en la primera fila de sillas

frente al ataúd. Pepe esconde la cabeza entre sus manos,

apoyando los codos sobre las rodillas. Su cuerpo se
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estremece y se agita espasmódicamente a causa del llanto.

Leo se mantiene erguida sobre la silla, al lado de su

padre. Con su mano derecha frota la espalda de Pepe pero

su mirada permanece fija en el horizonte.

Unos últimos rezagados acuden al oficio a paso rápido.

Entre ellos, Antonio (19), que le dice algo a su madre en

voz baja. Al llegar junto al resto del colectivo, Antonio

mira directamente a Leo y ésta intercepta su mirada.

Antonio cierra los ojos y baja la cabeza en señal de

disculpa, Leo hace un ligero asentimiento con la cabeza a

modo de respuesta.

26 EXT. CALLE FRENTE A LA CASA DE LA FAMILIA GARCÍA - DÍA

Leo y Antonio caminan por la avenida frente a sus casas.

Antonio lleva las manos metidas en los bolsillos del

pantalón y la chaqueta desabrochada, mantiene la mirada

fija en el suelo y, solo de vez en cuando y de reojo, se

gira hacia su amiga. Leo mantiene la cabeza erguida y mira

hacia el frente.

ANTONIO

No me creo que no te dé pena.

LEO

¿Y qué quieres que te diga?

Antonio la mira fijamente y, sacando la mano izquierda del

bolsillo, gesticula mientras habla.

ANTONIO

Joder, Leo, ¡era tu madre!

LEO

Nunca sentí que yo fuese su hija.

ANTONIO

Vale, pasaba de tí y eso pero,

una madre es una madre.

LEO

Eso lo dices tú. Carmen solo

pensaba en sí misma y en lo que

opinarían los demás sobre ella.

ANTONIO

¿Carmen?

LEO

Déjalo.

Ambos caminan un rato en silencio.
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ANTONIO

¿Y ahora qué vas a hacer?

LEO

Tal vez nos veamos por el campus,

pienso matricularme en la

Facultad de Derecho este otoño.

Antonio suspira.

ANTONIO

¿Estás segura?

LEO

No, pero ya es hora de actuar por

mí misma. Si me equivoco, mala

suerte... ¿A tí te gusta?

ANTONIO

No sé, pero tampoco tengo otra

opción. Mi padre me lo dejó muy

claro.

LEO

Ya...

Ambos siguen caminando hasta perderse en el horizonte.

27 INT. AULA DE LA FACULTAD DE DERECHO - DÍA

Leo (18) está sentada en la primera fila de mesas de un

aula magna. A su alrededor sobresalen figuras masculinas

que ríen y cuchichean entre sí. Ella mira al encerado,

imperturbable.

VOZ EN OFF

LEO

Querido papá: Soy muy feliz.

Siento que tal vez haya nacido

para esto. Aun no tengo muchas

amigas, pero casi lo prefiero.

Así tengo más tiempo para

estudiar.

28 INT. AULA DE LA FACULTAD DE DERECHO - DÍA

Leo (21) camina hacia una de las mesas del aula y se

sienta despacio. Frente a ella hay un folio en blanco y un

solo bolígrafo. Las hojas están repartidas de manera que

por cada una, haya dos sillas vacías, en la pizarra se

puede leer "SILENCIO. EXAMEN". Leo se gira y mira de reojo

a un grupo de chicos sentados en la parte de atrás del

aula. Antonio (23) se encuentra en el centro de ellos.
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VOZ EN OFF

LEO

Con respecto a tu última carta:

No, no veo mucho a Antonio. Está

muy ocupado estudiando, el mes

que viene empezará a trabajar en

el bufete de su padre.

29 EXT. FACHADA DE LA FACULTAD DE DERECHO - DÍA

Un grupo de estudiantes con toga y birrete se preparan

para que un fotógrafo les retrate. Leo (22), de pie en la

primera fila, mira a la cámara con expresión seria.

VOZ EN OFF

LEO

No pasa nada... Lo celebraremos

la próxima vez que vengas.

30 INT. DESPACHO DE ABOGADOS - DÍA

Leo (25) camina a través de un pasillo en el que hay

varios cubículos de paredes de cristal translúcido. Al

llegar frente a un mostrador semicircular tras el que está

sentada una SECRETARIA (26) que habla animadamente por

teléfono, Leo deposita su maletín sobre el suelo y

carraspea. La chica cuelga el teléfono y sonríe.

SECRETARIA

Buenos días señorita, ¿qué desea?

LEO

Vengo por una entrevista de

trabajo. Me han dicho que al

llegar aquí, alguien avisaría a

Antonio Murias.

SECRETARIA

¿El señor Antonio? Creo que la

baja de secretariado ya está

cubierta pero déjeme compr...

LEO

No, no. Soy abogada.

SECRETARIA

¿Cómo dice?

LEO

Que no soy secretaria, soy

abogada.

La chica mira a Leo y, alzando las cejas con expresión

sorprendida, responde.
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SECRETARIA

Oh vaya, claro. Sí, discúlpeme.

Se oyen pasos acercándose por el pasillo y Antonio (27)

entra en la recepción del despacho seguido por otros tres

jóvenes abogados trajeados y con el pelo engominado hacia

atrás. Antonio levanta la mirada y ve a Leo.

ANTONIO

¡Leo! No me digas que al final mi

padre te llamó.

Leo asiente.

ANTONIO

Fui yo quien le sugerí que lo

hiciese, ¿sabes? Cuando salió

todo ese rollo en la prensa sobre

la igualdad de género. Yo le dije

que tú eras la mejor candidata.

LEO

Pues muchas gracias.

ANTONIO

De nada... Oye, ahora me tengo

que ir pero quedemos un día para

comer y ponernos al día, ¿vale?

Antonio se aleja con los otros tres chicos quienes,

lanzando miradas por encima del hombro hacia Leo, ahogan

la risa y palmotean la espalda de Antonio. La voz de uno

de ellos resuena en el pasillo una vez que han doblado la

esquina.

JOVEN ABOGADO 1

De todos modos, no le doy ni dos

días.

Leo mira en su dirección y esboza una sonrisa.

31 INT. DESPACHO DE LEO - NOCHE

Leo (29) está sola en el interior de uno de los cubículos

de paredes translúcidas. Inclinada sobre unos documentos,

toma notas. Aunque viste un traje impecable, su pelo está

alborotado y, bajo sus ojos, resaltan unas ojeras bastante

pronunciadas. Suspira y alza la mano de papel. Soltando el

bolígrafo, abre y cierra la mano repetidas veces. Acto

seguido y, lanzando un profundo suspiro, vuelve a

inclinarse sobre la mesa.



29.

32 INT. SALA DE JUNTAS DEL DESPACHO DE ABOGADOS - DÍA

Leo (33) está sentada en un lateral de una mesa ovalada de

madera. Toma notas en silencio mientras escucha a un

hombre canoso y entrajetado, sentado a la cabeza, exponer

su juicio con respecto a un caso. Antonio (35), sentado a

la derecha del hombre, la mira mientras sonríe. Leo se

muerde el labio inferior y le dirige una mirada furtiva,

sonriendo y bajando la cabeza hacia el cuaderno de notas.

33 INT. DORMITORIO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo (37) y Antonio (39) hacen el amor en la cama del

apartamento de Leo. Leo jadea sentada a horcajadas sobre

Antonio y, lentamente, le araña la espalda.

ANTONIO

¡Quieta! Olivia podría darse

cuenta.

Leo sonríe y continúa arañándole. Inclinando su cabeza

sobre el cuello de Antonio, le susurra.

LEO

Ese no es mi problema.

34 SECUENCIA ELABORADA - LEO Y ANTONIO MANTIENEN RELACIONES

SEXUALES EN LA CAMA DEL APARTAMENTO DE LEO

A) Leo (41) y Antonio (43).

B) Leo (45) y Antonio (47).

C) Leo (47) y Antonio (49).

D) Leo (49) y Antonio (51).

E) Leo (52) y Antonio (54).

35 INT. SALA DE JUNTAS DEL DESPACHO DE ABOGADOS - DÍA

Leo y Antonio están sentados a la cabeza de la mesa

ovalada de la sala de juntas, rodeados por un grupo de

hombres entrajetados y un joven abogado, MARTÍ (25), que

toma notas mientras mira a unos y otros, alternativamente.

Leo cruza los brazos sobre el pecho y mira fijamente al

joven asociado que, nervioso, manipula unos papeles frente

a sí.

LEO

No te preocupes Martí, por mí

está todo perfecto.

Antonio gira la cabeza hacia Leo, alzando las cejas, y le

dice en voz baja.
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ANTONIO

Que ahora seas socia mayoritaria

no te da derecho a tomar

decisiones por tu cuenta.

Leo mantiene la mirada de Antonio y le responde en el

mismo tono de voz.

LEO

Precisamente por ello, haré lo

que crea conveniente para el

bienestar del negocio.

Tras unos minutos, todos excepto Antonio y Leo se levantan

de la mesa, recogen sus maletines y salen de la sala.

Leo suspira y, levantándose de la silla, se encamina hacia

la puerta.

ANTONIO

Espera. ¿Hoy podemos vernos?

LEO

No, mejor no. Llevo unos días

encontrándome mal.

ANTONIO

A ver si vas a estar embarazada.

LEO

A Olivia le haría mucha gracia.

Antonio se ríe, recostándose sobre la silla en la que está

sentado.

ANTONIO

¿Sigues sin tirarte a otros? Ni

que estuvieras enamorada de mí.

LEO

No tengo tiempo para enamorarme

de nadie.

Leo sale de la sala de juntas.

36 INT. CONSULTA DEL MÉDICO - DÍA

Leo está sentada en el interior de una consulta de

hospital frente a un escritorio perfectamente ordenado

tras el que se sienta un hombre mayor, de aspecto cansado,

con bigote cano y gafas de media luna. El hombre apoya los

codos sobre los brazos de la silla y cruza los dedos de

las manos en actitud pensativa.

(CONTINUED)



CONTINUED: 31.

DOCTOR

¿Cuánto tiempo llevas así?

LEO

Unos meses... Tal vez medio año.

Al principio creí que sería la

menopausia pero estos...

Sarpullidos no concuerdan con la

sintomatología habitual, ¿no?

DOCTOR

No, no concuerdan.

El hombre suspira y, sin descruzar los dedos, se lleva las

manos a la barbilla. Separando el dedo índice, se toca el

labio inferior.

DOCTOR

Eso no es un sarpullido

cualquiera, Cleopatra. Es un

Sarcoma de Kaposi.

LEO

¿Qué?

DOCTOR

Una lesión cutánea asociada al

Virus de Inmunodeficiencia

Humana.

LEO

¿Cómo dice?

El doctor se inclina hacia delante y apoya los brazos

sobre la mesa, mirando fijamente a Leo.

DOCTOR

Mira, lo que tienes... Nadie sabe

qué lo causa y nadie sabe cómo

curarlo, desconocemos incluso si

es letal para todos los pacientes

infectados o no. La teoría más

extendida es culpar a un

retrovirus, el de la

Inmunodeficiencia Humana. Su

presencia se revela en los

anticuerpos que surgen tras su

intrusión en la corriente

sanguínea a través de un corte o

un orificio. Los anticuerpos no

logran protegernos contra él, no

sabemos por qué. Todo el sistema

inmunológico se viene abajo y

nuestro organismo queda expuesto

a todo un mundo de infecciones de

las que el afectado no es capaz

de defenderse, como el Sarcoma de

Kaposi, por ejemplo.
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Leo, desconcertada, mira al doctor sin comprender.

DOCTOR

Me he ocupado de la lesión que

tienes bajo la clavícula. Los

resultados de la biopsia nos

dirán si es, efectivamente, un

Sarcoma. Aunque también tienes

inflamadas las glándulas de la

ingle, otro de los síntomas...

LEO

Pero... ¿Qué...?

Leo cierra los ojos y se pellizca el tabique nasal con los

dedos índice y pulgar de la mano derecha.

LEO

Un momento. A ver... Esta... Esta

enfermedad...

DOCTOR

Síndrome.

LEO

Lo que sea. Afecta a los

homosexuales y los adictos, ¿no

es eso?

DOCTOR

Mayoritariamente.

LEO

Pero yo no soy lesbiana ni me he

metido nada en mi vida. ¡Es

imposible!

El hombre suspira y se recoloca las gafas con parsimonia.

DOCTOR

No del todo. ¿Tú estás

completamente segura de que todas

tus parejas sexuales estaban

limpias?

LEO

¿Todas? Yo solo...

Leo cierra los ojos y lleva la cabeza hacia atrás.

LEO

Joder, no puede ser... ¡Joder!

DOCTOR

Cálmate, esperaremos a los

resultados para confirmar el

diagnóstico.
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Leo se agarra a los brazos de la silla y baja la cabeza.

Cerrando los ojos con fuerza y apretando las mandíbulas,

masculla.

LEO

Maldito hijo de puta.

37 INT. PASILLO DEL DESPACHO DE ABOGADOS - DÍA

Leo recorre el pasillo central del bufete haciendo que el

sonido de sus zapatos de tacón impactando sobre el suelo

retumbe por todo el pasaje. Al llegar frente al despacho

de Antonio, empuja la puerta sin aminorar la intensidad.

38 INT. DESPACHO DE ANTONIO - DÍA

Antonio está sentado tras un gran escritorio de madera

oscura repleto de archivadores y carpetas acordeón

apiladas unas sobre otras. Frente a él, sentados en sendas

sillas auxiliares, dos jóvenes abogados, cuaderno y

estilográfica en mano, le miran y asienten en silencio. La

intromisión de Leo hace que los tres vuelvan rápidamente

la cabeza hacia ella.

ANTONIO

¿Qué pasa?

Leo dirige una mirada gélida a los dos jóvenes un instante

y, a continuación, vuelve sus pupilas hacia Antonio. Los

dos chicos se miran entre sí y, acto seguido, se levantan

y salen del despacho velozmente. Leo fulmina con la mirada

a Antonio mientras se acerca a una de las sillas, apoya su

maletín en ella y saca un dossier de color burdeos.

Con la carpeta en alto, rodea la mesa hasta estar situada

en uno de los extremos de la misma y, dejando caer el

dossier sobre la superficie de caoba con un golpe sordo,

se sienta en el extremo del escritorio, dando la espalda a

la pared de cristal translúcido y a la puerta del

despacho.

ANTONIO

¿Qué coño pasa?

(Bajando la mirada hacia el

dossier)

¿Qué es esto?

LEO

Mírame. ¿A quién más te estás

follando, Antonio?

ANTONIO

¿Cómo dices?
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LEO

Ya me has oído. ¿A quién más te

tiras aparte de a Olivia y a mí?

Antonio se recuesta sobre la butaca de cuero en la que

está sentado y deja caer los brazos sobre su regazo en

actitud pasiva.

ANTONIO

No creo que sea profesional

discutir este tema en el

despacho, Leo.

Leo baja la cabeza y niega lentamente, resoplando con

fuerza.

LEO

Necesito saberlo. ¿A quién,

Antonio?

ANTONIO

Joder, no sé... ¿Por qué es tan

importante? Nunca hablamos de

exclusividad.

Leo se toca la frente y suspira.

LEO

No lo sabes... ¿Más de una? ¿Más

de diez? ¿Solo mujeres?

Antonio se inclina hacia delante, apoyando los codos sobre

las rodillas.

ANTONIO

¿De qué va todo esto, Leo? ¿Te

han entrado celos de repente?

Leo alza la cabeza y mira a Antonio en silencio. Después,

sin bajar la mirada, dice en voz baja y monótona.

LEO

Tengo sida.

Antonio chasquea la lengua y cierra los ojos un instante

con gesto de incredulidad. Recostándose de nuevo sobre la

butaca, mira a Leo fijamente, frunce el ceño y toma aire.

ANTONIO

Sida...

LEO

Sí.

ANTONIO

¿Estás segura?
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Leo se baja el cuello de la camisa con la mano izquierda y

le muestra el Sarcoma de Kaposi bajo la clavícula.

ANTONIO

Ya veo... Bueno, ¿y qué...? ¿Qué

quieres que haga yo? O, ¿qué

quieres de mi exactamente? No

entiendo por qué es problema mío.

Leo se inclina hacia Antonio.

LEO

No me jodas Antonio. Sabes

perfectamente por qué. Me lo has

contagiado tú.

Antonio mira a Leo en silencio.

ANTONIO

Suponiendo que no te tirases a

nadie más, claro.

LEO

Sabes que no. Nunca, joder.

Antonio cruza las yemas de los dedos sobre el pecho y

suspira.

ANTONIO

Sida... Eso es lo de los gays,

¿no?

Leo le mira y asiente.

ANTONIO

Gays y yonkis... ¿Y por qué...?

¿Qué estás insinuando Leo?

LEO

¿Insinuar? Yo no he insinuado

nada.

Antonio tuerce las comisuras de la boca hacia abajo y

levanta las palmas de las manos hacia arriba.

ANTONIO

Tú me conoces, ¿crees que soy un

puto yonki? ¿Es eso lo que me

estás intentando decir? ¿Me estás

llamando yonki?

LEO

No seas imbécil.

ANTONIO

Entonces, ¿qué coño me estás

contando? ¿Qué es lo que quieres

(MORE)
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ANTONIO (cont’d)
decir en realidad? Venga, dilo

sin miedo. Adelante.

Antonio se levanta y extiende los brazos frente a Leo.

ANTONIO

Vamos, ¡dilo! Antonio Murias

eres...

Leo se vuelve hacia la pared de cristal con evidente

preocupación.

LEO

Antonio...

Antonio rodea a Leo y se dirige hacia la puerta.

ANTONIO

Eres un... Vamos, ¡dilo! Marco

Antonio Murias eres un... ¡Venga

Leo, empieza con hache!

Antonio coge el cordón de plástico de la cortina vertical

que cubre la pared de cristal translúcido y lo hace girar

de manera que el interior del despacho quede oculto desde

fuera.

ANTONIO

Con hache Leo, y no me refiero a

hemofílico.

Leo aprieta las mandíbulas y exhala lentamente.

Antonio vuelve a situarse frente a Leo, inclinando su

cuerpo sobre el escritorio y extendiendo los brazos de

manera que Leo quede atrapada entre ellos.

ANTONIO

(En voz baja)

Vamos. Dí "Antonio Murias eres

homosexual". Dilo y, entonces, yo

procederé metódicamente a

destruír todo aquello por lo que

llevas luchando todos estos años:

tu carrera, tu reputación, tu

puesto en este despacho... Todo.

Leo sostiene la mirada de Antonio con el ceño fruncido y

los puños apretados.

LEO

No serás capaz.

ANTONIO

¿Quieres ponerme a prueba?
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LEO

Antonio, ¿No lo entiendes? Si yo

tengo sida, tú también.

Antonio se separa de Leo y se gira hacia el gran ventanal

que preside la parte posterior del despacho. Cruzando los

brazos a su espalda, añade con calma.

ANTONIO

¿Sabes Cleopatra? Tu problema es

que te obsesiona tenerlo todo

bajo control, todo ordenado,

todo... Perfectamente etiquetado

con palabras que crees que

realmente representan lo que

parecen significar: homosexual,

heterosexual, sida... Tú crees

que se refieren a quién se

acuesta con quién, pero no es

así.

LEO

¿Cómo que no?

ANTONIO

No. Una vez leí que todas las

etiquetas dicen solo una cosa:

dónde un individuo identificado

de esa forma encaja en la

jerarquía social. No se refieren

al color de su piel, a su

religión o a con quién decide

mantener relaciones. No, las

etiquetas hablan de una única

cosa: poder.

Antonio se gira hacia Leo.

ANTONIO

Entiéndelo, no se trata de a

quién me follo o de quién me

folla a mí. Para alguien que no

lo comprenda, soy homosexual

porque me acuesto con hombres

pero, la verdad es que los

homosexuales no son hombres que

se acuestan con hombres, los

homosexuales son hombres a los

que nadie tiene en cuenta.

Hombres sin una pizca de poder o

influencia. ¿A tí te parece que

yo sea así?

Leo mira a Antonio, aturdida.
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LEO

No, pero...

ANTONIO

No. Yo soy poderoso e influyente.

Puedo coger ese teléfono y hacer

que el presidente me cuente un

chiste. Y por eso, Leo, yo no soy

homosexual. Soy un hombre

heterosexual que, de vez en

cuando, folla con hombres. ¿Y por

qué no? Hombres, mujeres... Más

etiquetas. El sexo es sexo.

LEO

Ya. Lo entiendo, muy bien. Pero

toda esa verborrea metafórica

tuya no cambia el hecho de que

puedas tener sida o de que yo lo

tenga por tu culpa.

Antonio chasquea la lengua repetidas veces y se toca el

pecho con la punta del dedo índice.

ANTONIO

Yo no he dicho que tenga sida.

LEO

Joder Antonio, si yo...

Antonio baja el índide y señala a Leo.

ANTONIO

Tú. Tú lo tienes. No yo. Así que

tú verás qué etiqueta te quieres

colocar.

LEO

¿Etiqueta? No te atreverás a...

ANTONIO

Hombre, no puedo dejar que sigas

trabajando aquí.

Leo fulmina a Antonio con la mirada. Tras unos segundos en

silencio, pausadamente, se endereza y se pone de pie

frente a él. Acercándose a su cuello, susurra.

LEO

Si lo haces, iré a ver a Olivia.

Imagino que con ella tampoco te

pones condón, ¿a que no?

Antonio aprieta las mandíbulas y su cara adquiere un tono

rojizo. A ambos lados de su cuerpo, sus manos se crispan.
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Leo se yergue y esboza una leve sonrisa. Dándose la

vuelta, recoge su maletín y camina hacia la puerta. Antes

de abrirla, se vuelve.

LEO

Hasta mañana Antonio.

Leo sale del despacho y Antonio baja la mirada hacia el

dossier burdeos que reposa sobre el escritorio.

Acercándose a él, abre la tapa de la carpeta y descubre el

envoltorio de un preservativo pegado en el centro de la

lámina que hace las veces de contraportada.

39 INT. DORMITORIO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo está sentada en el suelo del dormitorio de su

apartamento con la espalda apoyada contra la cama. En la

habitación, contrasta la sencillez decorativa con el

desorden aparente: sobre el suelo descansa una camisa

blanca con restos de vómito y, no mucho más allá, una

americana oscura se encuentra mitad desparramada sobre una

silla, mitad suspendida en el aire. En la superficie de

las mesitas auxiliares situadas a los extremos de la cama,

hay diversos botes anaranjados de tapa blanca. Algunos de

ellos están tumbados y abiertos de manera que pequeñas

píldoras de colores se encuentran a la vista. Sobre la

cama deshecha y revuelta, hay pañuelos de papel y varios

tomos de códigos de leyes mezclados con otros libros y

documentos.

Leo lleva puesta una camiseta interior metida por dentro

de una falda oscura. Su cabello, desgreñado, cae sobre su

frente sudorosa y el rimmel de sus pestañas desciende

hacia los pómulos, dejando un rastro negruzco y grumoso a

su paso. Leo está encogida, apoya la barbilla sobre las

rodillas y se abraza las piernas. Mira hacia delante casi

sin pestañear. Frente a ella se encuentra el aseo en suite

del dormitorio y, al encontrarse la puerta abierta, el

inodoro y el lavabo parecen ser aquello que mira tan

fijamente.

Leo tose y sus manos se crispan. Dos lágrimas escapan por

sus mejillas mientras ella trata de recuperar el aliento.

Echando la cabeza hacia atrás, la tos desaparece un

instante y Leo cierra los ojos en un gesto de profundo

agotamiento. De repente, un nuevo ataque de tos la hace

inclinarse hacia delante y, sin poder parar y tapándose la

boca con la mano derecha, gatea hasta el inodoro.

40 INT. ASEO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Hundiendo la cabeza en la porcelana, devuelve con

violencia mientras su pecho se agita espasmódicamente. Al

acabar, se separa y tira de la cadena alargando el brazo

hacia arriba. Leo baja la tapa del inodoro y, haciendo
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palanca sobre la taza y asiéndose a la pila del lavabo, se

pone en pie con dificultad. Abre el grifo y, haciendo un

cuenco con las manos, se moja la cara y el cuello.

Mirándose en el espejo, sacude la cabeza.

LEO

Basta.

Abriendo el armario que se encuentra detrás del espejo,

alarga la mano y saca uno de los botes alineados en los

estantes. Desenrrosca la tapa y saca dos pastillas de

color blanco y azul claro. Colocándoselas en la lengua,

Leo se inclina sobre el grifo y bebe agua mientras traga

las píldoras. Luego suspira y, dándose la vuelta, regresa

al dormitorio.

41 INT. DORMITORIO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo examina la cama unos instantes desde el marco de la

puerta del aseo. Lentamente, se acerca a ella y se sienta

sobre el colchón, extendiendo las piernas y recostando la

espalda entre los almohadones. De pronto, tuerce el gesto

al encontrar entre las sábanas un libro de tapa dura y

negra cuyo título reza "La Metamorfosis". Leo lo aparta a

un lado y cierra los ojos.

Tras unos instantes en los que parece haberse quedado

dormida, un nuevo ataque de tos la hace incorporarse.

42 INT. CONSULTA DEL MÉDICO - DÍA

Leo está sentada frente al escritorio de la consulta del

hospital en la que recibió su primer diagnóstico. Viste

con un traje negro, lleva el pelo recogido hacia atrás y

unas gafas de sol de montura cuadrada le cubren la mitad

del rostro. La puerta de la consulta se abre y el hombre

del bigote y las gafas de media luna entra.

DOCTOR

Buenos días Cleopatra.

Leo sacude la cabeza mientras el hombre se sienta tras el

escritorio y saca un bolígrafo del bolsillo superior de la

bata. Presionando la parte superior del mismo, se inclina

sobre un bloc de notas abierto sobre la mesa.

DOCTOR

¿Y bien? ¿Cómo estás hoy?

Leo se quita las gafas de sol. Su cara, aunque maquillada,

presenta signos de fatiga.

LEO

Dígamelo usted.

El hombre suspira.

(CONTINUED)
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DOCTOR

Estás... Luchando, que es lo

importante. ¿Has notado alguna

mejoría con el último fármaco?

LEO

No. Hace un par de días volví a

defecar sangre.

El médico toma notas en silencio.

DOCTOR

¿Algún cambio con respecto a la

fiebre, las náuseas...?

LEO

Todo sigue igual. A veces creo

que me muero y otras que ya estoy

muerta.

DOCTOR

Ya. ¿Y qué hay del trabajo? ¿Ya

has solicitado la excedencia?

LEO

Ya lo hemos hablado, no pienso

dejar de trabajar.

El hombre deja el bolígrafo sobre la mesa y mira a Leo con

cierto desasosiego.

DOCTOR

Cleopatra... Ni siquiera sabemos

cómo vas a evolucionar.

LEO

No existe discusión posible, ya

se lo dije.

DOCTOR

Ya... Bueno, ¿y se lo has contado

a alguien? ¿Has hablado con

alguien sobre ello?

LEO

No. Es asunto mío.

DOCTOR

Cleopatra, quieras o no tienes

que hacerlo. Eres humana,

necesitas comunicarte. Si lo

quieres lograr, necesitas

compartir tu situación con

alguien que te entienda y te

apoye.

(CONTINUED)
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LEO

No tengo tiempo para eso doctor.

DOCTOR

Sí lo tienes. Los domingos...

Mira, los domingos se reúne un

grupo de pacientes de forma

anónima en una sala de este

hospital. Hablarás de lo que

estás pasando y escucharás lo que

ellos tienen que decir al

respecto. No me importa si

quieres o no, si mientes o dices

la verdad. Necesitas apoyo.

El médico anota unas directrices sobre una cuartilla y se

la tiende a Leo.

DOCTOR

Aquí tienes. El domingo a las

cinco de la tarde en la cuarta

planta, ala oeste. Nos vemos la

semana que viene, mismo día y

hora. Démosle un poco más de

tiempo al fármaco.

Leo se pone las gafas de sol y coge la hoja de papel.

Levantándose, se dirige hacia la puerta de la consulta.

DOCTOR

Descansa Cleopatra, hazte ese

favor.

Leo sale sin mirar atrás.

43 INT. ASCENSOR DEL HOSPITAL - DÍA

Leo está sola en el interior del ascensor del hospital.

Nerviosa, se frota las manos mientras mueve la punta del

pie derecho arriba y abajo, emitiendo un tenue y continuo

repiqueteo sobre el suelo de goma. Tras consultar su reloj

de muñeca, gira la cabeza para observar cómo se van

iluminando uno a uno los números del panel. El ascensor se

detiene y las puertas se abren, acompañadas de un suave

tintineo metálico. Leo agacha la cabeza y se dispone a

salir cuando choca contra HÉCTOR (35), un joven alto, de

cabello castaño y profundos ojos azules.

HÉCTOR

¡Oh! Perdone, no la había visto.

Leo mira al joven y éste le devuelve la mirada al tiempo

que esboza una tímida sonrisa.

(CONTINUED)
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HÉCTOR

¿Iba a salir?

LEO

Sí... No, no. En realidad no.

HÉCTOR

Estupendo entonces.

Héctor se vuelve hacia el panel.

HÉCTOR

¿Sube?

Leo emite un sonido en señal afirmativa y Héctor se vuelve

hacia ella, interrogante.

LEO

¿Eh? Ah, sí. Cuarto, cuarto piso.

Héctor observa a Leo durante un par de segundos y,

asintiendo lentamente con la cabeza, presiona el número

cuatro. Los dos suben en silencio los pisos restantes.

Héctor cruza las manos al frente y mira hacia el techo

mientras Leo se agarra a las asas de su bolso y no despega

la mirada de la puerta del ascensor.

Al llegar a la cuarta planta, el ascensor se abre y el

tintineo metálico rompe el silencio. Héctor le cede el

paso a Leo.

HÉCTOR

Por favor...

44 INT. RELLANO FRENTE AL ASCENSOR - DÍA

Leo sale rápidamente y se sitúa frente a los paneles

informativos. Gira levemente el cuello al oír al joven

despedirse.

HÉCTOR

Que tenga un buen día.

Héctor sonríe y desaparece por el pasillo. Leo abre el

bolso y rebusca en su interior. Luego frunce el ceño y,

sujetando la cartera en lo alto, masculla.

LEO

Mierda, ¿dónde coño...?

En ese momento alza la cabeza y repara en un cartel

suspendido sobre uno de los paneles de la pared que tiene

delante: "ESDAN Domingos 17 pm Sala 13". Leo gira la

cabeza a ambos lados y, con cierta indecisión, comienza a

caminar en la misma dirección en la que Héctor desapareció

minutos atrás.
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45 INT. PASILLO DEL HOSPITAL - DÍA

Al llegar al final del pasillo, se detiene y gira la

cabeza hacia la izquierda. Al final del corredor, ve una

puerta con un cartel colgado que reza: "ESDAN". Leo

suspira y, echando los hombros hacia atrás, saca las gafas

de sol de su bolso y camina en dirección a la puerta.

46 INT. SALA DE "ENFERMOS DE SIDA ANÓNIMOS" (ESDAN) - DÍA

Leo empuja la puerta y entra disimuladamente en la sala al

tiempo que se ajusta las gafas de sol sobre el puente de

la nariz. La estancia es un espacio abierto y diáfano, sin

apenas mobiliario o elementos decorativos que llamen

demasiado la atención. Unas sillas metálicas y sencillas

se encuentran dispuestas en círculo en el centro de la

habitación y, junto a la puerta, sobre una mesa alargada,

reposan un par de termos etiquetados como "café" y "té"

respectivamente, acompañados por unos tuppers de plástico

repletos de pastas. ELÍ (46), una mujer alta y delgada, de

cabello caoba y vestida con una especie de túnica de

estampado psicodélico, se acerca cautelosamente a Leo.

ELÍ

Hola, eres nueva, ¿verdad?

Leo se vuelve hacia ella y la observa en silencio.

ELÍ

Tranquila, es normal. El primer

día siempre es el más difícil. Yo

soy Elí, la moderadora del grupo,

si quieres llamarlo así. Por

supuesto, soy la única que tiene

un nombre como tal; así, que si

te parece bien, te asignaré un

número y pasaré a dirigirme a tí

a través de él.

Leo sacude la cabeza en señal afirmativa.

ELÍ

Veamos... Creo que podrías ser...

El número tres. ¿Te parece bien?

Leo echa un vistazo rápido a su alrededor.

LEO

Pero aquí hay más de tres

personas.

Elí sigue la mirada de Leo.

ELÍ

¡Ah, ya! Pero no asignamos

números correlativos, así es

(MORE)

(CONTINUED)



CONTINUED: 45.

ELÍ (cont’d)

menos vinculante. Tú no eres la

primera Tres ni serás la última,

al igual que Uno no fue el primer

Uno ni será el último. Tranquila.

Elí se gira e invita a Leo a tomar asiento en una de las

sillas metálicas. Luego camina hasta situarse en el

extremo norte del círculo y da una fuerte palmada. Los

presentes, enmudeciendo, se acercan y se sientan cada uno

en una silla, mirando a Elí con atención. Elí junta las

palmas de las manos frente a su pecho, con los pulgares

tocando su esternón y, sonriendo, hace una pequeña

reverencia.

ELÍ

Muchas gracias a todos y a todas

por estar aquí hoy y compartir

vuestras experiencias con el

resto. Hoy tenemos a un nuevo

miembro: Tres.

Elí alarga el brazo en dirección a Leo.

ELÍ

Por favor, démosle una cálida

bienvenida y recordemos que,

estemos en la fase en la que

estemos, nunca es fácil abrirse y

compartir la lucha contra el VIH.

Leo mantiene la cabeza gacha mientras los presentes la

saludan a coro.

TODOS

¡Bienvenida Tres!

ELÍ

Bien. Bueno Tres, aunque no

tienes por qué hacerlo hoy, si

quisieras intervenir tan solo

levanta la mano y yo te cederé el

turno de palabra, ¿de acuerdo?

Leo asiente y, Elí, se gira hacia un hombre de piel color

café y ojos oscuros de cuya oreja izquierda cuelga una

pluma dorada.

ELÍ

ONCE (37), esta semana he pensado

mucho en tí y en lo que nos

contaste en la última reunión

sobre tu familia. De nuevo,

muchas gracias por compartir ese

sentimiento con nosotros. ¿Cómo

te sientes hoy con respecto a

ello?

(CONTINUED)
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ONCE

Pues... Mejor, creo. No lo sé. Mi

familia se niega a oír que me he

curado. No quieren aceptarlo.

Sencillamente, no quieren. Sigo

siendo el infecto, ¡el apestado!

Pero bueno, eso no es nada nuevo

cielo. Me dieron de lado el día

que me pillaron con una boa

fucsia al cuello.

Todos ríen ante el comentario de Once.

ELÍ

Pero, ¿les has explicado que

puedes llevar una vida más o

menos normal?

ONCE

Querida, mi vida es de todo menos

más o menos normal, créeme.

Leo sonríe mientras mira a Once.

ELÍ

¿Y qué vas a hacer ahora?

ONCE

¿Ahora? ¡Vivir, querida! Viajar,

comer, engordar y después ponerme

a dieta como una loca anoréxica.

Bailar encima de una mesa,

comprarme una bata de cola...

Haré de todo pero con condón.

Los presentes vuelven a reír y Elí acalla el alboroto

extendiendo las palmas de las manos hacia el frente

mientras sonríe.

ELÍ

Está bien, está bien. Maravilloso

Once, me alegra profundamente

oírte decir eso. Todos y todas te

deseamos una vida larga, próspera

y muy feliz.

Once asiente y sonríe. Elí se gira entonces hacia CUATRO

(33), una mujer sentada en el extremo más alejado del

círculo. La joven, exageradamente delgada, se sienta en

cuclillas sobre la silla y reposa las palmas de las manos

sobre las rodillas. Mantiene la mirada al frente aunque

sus ojos parecen estar desenfocados.

ELÍ

Cuatro, ¿tú cómo estás? ¿Hay algo

que quieras compartir con

nosotros hoy?

(CONTINUED)
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La muchacha mira a Elí y entreabre la boca. Sus labios,

ajados, están cubiertos de postillas y sus comisuras

presentan un aspecto reseco y blanquecino. Cuatro cierra

la boca y niega en silencio.

ELÍ

Tal vez no deberías haber venido

hoy... No tienes muy buen

aspecto. Deberías de estar en

casa, descansando.

CUATRO

(Arrastrando las palabras)

Es... El nuevo... Fármaco.

Elí asiente sin decir palabra.

ELÍ

Ya veo...

(Torsionando su cuerpo hacia

su derecha)

Diez, ¿querrías alcanzarnos un

vaso de agua para Cuatro, por

favor?

Héctor se levanta y Leo le ve por primera vez en el

interior de la sala ya que, desde el lugar en el que está

sentada, su figura había permanecido oculta por el cuerpo

de Elí. Héctor se acerca a un bidón de agua situado en la

parte posterior de la habitación y regresa al círculo con

un vaso de plástico que tiende, amablemente, hacia Cuatro.

Ésta le mira con gesto de indefensión y él, asintiendo en

silencio, se agacha junto a ella y le lleva el vaso a los

labios.

ELÍ

Bien, gracias. Escuchadme

todos...

La voz de Elí se diluye y Leo se quita las gafas de sol

para observar mejor a Héctor. El joven ayuda a beber a

Cuatro pacientemente, manteniendo el vaso sobre los labios

de la chica y la mano izquierda por debajo de su barbilla.

Cuando ésta apura el último trago, Héctor sonríe y le

acaricia la cabeza. Leo inclina la suya hacia un lado, con

expresión conmovida. Héctor levanta la vista e intercepta

su mirada. Leo, rápidamente, se pone las gafas de sol y el

joven, esbozando una media sonrisa, vuelve a sentarse en

su sitio.

47 INT. RELLANO FRENTE AL ASCENSOR DEL HOSPITAL - DÍA

Leo espera frente al ascensor. Héctor, disimuladamente, se

sitúa a su espalda y susurra.

(CONTINUED)
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HÉCTOR

Te he visto.

Leo se vuelve, sobresaltada.

LEO

¿Cómo dices?

HÉCTOR

Que te he visto mirarme.

Leo mira a Héctor y alza una ceja.

HÉCTOR

Cuando ayudaba a Cuatro a beber.

He visto cómo me mirabas.

LEO

Ah, bueno... Perdona, no quería

incomodarte.

HÉCTOR

No lo has hecho.

Leo se vuelve hacia el ascensor.

HÉCTOR

No eres muy habladora...

Leo le mira de reojo. Héctor alza las palmas de las manos

hacia arriba.

HÉCTOR

Vale, vale.

Las puertas del ascensor se abren y Leo entra en su

interior con paso decidido. Héctor adelanta un pie hacia

él pero se detiene en el último momento y, alzando el dedo

índice, comenta.

HÉCTOR

¿Sabes? Creo que bajaré por las

escaleras. Por lo de que hay que

hacer más ejercicio y eso...

Leo le mira y se muerde el labio inferior. Héctor sonríe.

HÉCTOR

Hasta pronto, espero.

Héctor se va y las puertas del ascensor se cierran frente

al remordimiento que inunda la cara de Leo.
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48 INT. DESPACHO DE LEO - DÍA

Leo está sentada tras su escritorio, absorta en la lectura

de un pesado tomo de cubierta ajada. Sobre la mesa, se

apilan otros dos ejemplares de igual aspecto junto a una

serie de documentos a los que, de vez en cuando, Leo echa

una ojeada.

Antonio aparece en el marco de la puerta y, golpeando

suavemente la madera con los nudillos, pregunta.

ANTONIO

¿Se puede?

Leo levanta la vista y asiente, dejando el libro abierto

sobre el escritorio. Antonio entra y, tras cerrar la

puerta del despacho, avanza y se sienta en una de las

sillas situadas frente a la mesa.

ANTONIO

No te rindes, ¿eh?

LEO

Nunca.

ANTONIO

Siempre puedes dejarlo.

LEO

Ya sé que eso es lo que pretendes

con toda la mierda que me has

echado encima.

ANTONIO

¿Yo?

LEO

Llevo semanas sin ganar un caso.

Criminales confesos, pruebas

acusatorias irrefutables... ¿De

qué va a ir todo esto sino de

intentar que me despida?

Antonio alza las cejas.

ANTONIO

Ellos quieren que tú les

defiendas.

LEO

Seguro.

ANTONIO

Tal vez ya no estés tan en forma

como antes.

Leo inclina la cabeza y frunce los labios.
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ANTONIO

Solo digo que es evidente que ya

no eres la de antes. Algunos

socios me han comentado que tal

vez deberías tomarte un descanso.

LEO

Tú lo que quieres es quitarme de

en medio para evitar que pueda

poner en peligro tu situación.

¿Crees que no lo sé?

ANTONIO

Haz lo que te venga en gana. Es

tu vida, Leo.

Antonio se levanta y se dirige a la puerta del despacho.

ANTONIO

Por cierto, intenta comer algo

más. Si sigues así, un día vas a

desaparecer.

LEO

Ya te gustaría.

Antonio sonríe y sale del despacho.

49 INT. PASILLO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo está tumbada sobre el parquet oscuro del pasillo de su

apartamento. Con el pelo revuelto y los ojos llenos de

lágrimas, aprieta las mandíbulas e intenta arrastrarse

hacia delante. Haciendo un gran esfuerzo y jadeando, llega

frente a la mesita auxiliar en la que se encuentra el

teléfono y, agarrando el cordón extensible, consigue tirar

abajo el aparato. Temblando, marca un número de teléfono y

se acerca el auricular a la oreja.

LEO

¿Elí?

ELÍ

¿Sí, diga? ¿Quién es?

LEO

Elí. Soy... Soy Tres. Ya sé que

esto no es lo normal pero...

Necesito tu ayuda.

ELÍ

¿Tres? ¿Estás bien? ¿Qué ocurre?

LEO

No puedo caminar... Por favor...

Tienes que venir a mi

apartamento.

(CONTINUED)
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Se escuchan interferencias en la llamada.

ELÍ

¿Tres? ¿Me oyes? Ahora... No

estoy en la ciudad pero...

Tranquila... Para allá...

¿Dónde...

La llamada se corta y Leo golpea el suelo con el

auricular, desesperada. Agarrándose el muslo de la pierna

izquierda con ambas manos, solloza mientras aprieta las

mandíbulas de

nuevo. Tras unos

minutos, se tumba sobre el parquet, incapaz de controlar

el llanto. Apoyando la frente sobre el suelo, niega con la

cabeza mientras las lágrimas caen por sus mejillas y su

pecho se agita a causa de la tos. Sus dedos permanecen

crispados sobre el tejido del pantalón y, con un gesto de

dolor, Leo cierra los ojos.

FUNDIDO A NEGRO

50 INT. PASILLO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo permanece tumbada con la mejilla derecha sobre un

pequeño charco de vómito y las manos aferradas a su muslo

izquierdo. De repente, alguien aporrea la puerta de

entrada.

HÉCTOR

¡Tres! ¿Estás ahí?

Héctor vuelve a golpear la puerta y Leo alza la cabeza y

gime.

HÉCTOR

¿Tres? ¿Puedes abrirme?

Leo aprieta los dientes mientras trata de deslizarse por

el suelo hasta la entrada.

HÉCTOR

¿Tres?

LEO

En... En la maceta. ¡En la

maceta!

Se escucha cómo Héctor trajina al otro lado de la puerta

y, tras unos segundos maniobrando con el cerrojo, la

puerta se abre con un chasquido. Héctor entra en la casa y

corre hacia Leo.

HÉCTOR

Joder Tres...

Poniéndole la palma de la mano en la frente dice.
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HÉCTOR

Estás ardiendo.

Colocando los brazos por debajo del cuerpo de Leo, la

levanta con sumo cuidado y comienza a caminar por el

pasillo, inspeccionando el interior de las habitaciones.

Leo deja caer la cabeza sobre el pecho de Héctor.

51 INT. ASEO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Héctor entra en el cuarto de baño y coloca a Leo en el

interior de la bañera. Abriendo el grifo, comprueba la

temperatura del agua y, acto seguido, se vuelve hacia la

puerta.

HÉCTOR

No te muevas.

Héctor sale del baño y se le escucha moverse en la cocina,

abriendo cajones y armarios.

HÉCTOR

¡Háblame! ¿Cómo te sientes?

Leo gime y niega con la cabeza.

HÉCTOR

¡Tres!

LEO

¡Mal!

Héctor irrumpe de nuevo en el aseo con una fuente llena de

hielo entre sus manos. Dejando caer los cubitos sobre la

masa de agua de la bañera, cierra el grifo y se sienta

sobre la tapa del inodoro mientras coge la mano de Leo

entre las suyas.

HÉCTOR

Vamos, aguanta. En nada te bajará

la fiebre.

Despues de unos minutos, Héctor vuelve a colocar la palma

de su mano sobre la frente de Leo y, asintiendo, dice.

HÉCTOR

Así está mejor.

Con cuidado, la coge de nuevo entre sus brazos y se vuelve

hacia el dormitorio.
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52 INT. DORMITORIO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Héctor se detiene y baja la cabeza hacia Leo, dubitativo.

HÉCTOR

Necesitamos ropa seca...

Leo hace ademán de querer ponerse en pie y Héctor la

ayuda, sujetándola por la cintura.

LEO

Deja, ya lo hago yo.

HÉCTOR

¿Segura?

LEO

Sí.

Leo se tambalea hasta el armario y saca de un cajón un

pijama de algodón de color oscuro. Se vuelve hacia Héctor

y le mira con gesto incómodo. Héctor se gira y sale del

dormitorio hacia la cocina.

HÉCTOR

Tranquila. Te haré un té, sí.

Después de ponerse el pijama seco, Leo se sienta en el

borde de la cama con aspecto derrotado y la cabeza gacha.

Héctor entra en la estancia con una taza de té humeante y,

situándose junto a ella, se la tiende a Leo.

HÉCTOR

¿Puedo?

Leo asiente y Héctor se sienta a su lado. Leo coge la taza

de té entre las manos y se la acerca a los labios.

HÉCTOR

¡Cuidado! Quema.

Leo se detiene y baja la taza hasta su regazo.

LEO

¿Cómo has conseguido mi

dirección?

Héctor suspira.

HÉCTOR

Elí me llamó después de hablar

contigo. Parece ser que yo era el

que vivía más cerca.

(CONTINUED)
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LEO

Pero, ¿no se supone que es

anónimo todo? No entiendo...

HÉCTOR

Sí, claro. Pero, en caso de

emergencia, imagino que el

hospital haya hecho una

excepción... Prometo olvidarla

cuando me vaya, no te preocupes.

Héctor sonríe con expresión cómplice.

LEO

Gracias.

Héctor niega con la cabeza.

HÉCTOR

No hay por qué darlas.

LEO

Me has salvado la vida.

HÉCTOR

Cualquiera habría hecho lo mismo,

Tres.

LEO

Leo.

HÉCTOR

¿Qué?

LEO

Mi nombre. Me llamo Leo.

Héctor mira a Leo y frunce el ceño, pensativo. Luego

inclina la cabeza hacia un lado y sonríe.

HÉCTOR

Yo Héctor.

Leo le devuelve la sonrisa y Héctor mira a su alrededor.

HÉCTOR

Jamás habría imaginado que

pudieras tener la casa tan

desordenada... Así no se puede

vivir.

Leo sonríe por encima de la taza de té.

LEO

Estoy demasiado ocupada.

Héctor se levanta y la mira con las palmas de las manos

extendidas hacia delante.
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HÉCTOR

Yo puedo solucionarlo, si

quieres.

Leo le mira desconcertada.

LEO

¿En serio?

HÉCTOR

Ordenar me ayuda a pensar.

Además, así puedes ir contándome

todo lo que te guardas en las

sesiones, puede que te ayude con

los pinzamientos musculares.

Héctor le guiña un ojo a Leo y ésta sonríe de nuevo.

53 INT. DESPACHO DE LEO - DÍA

Leo está de pie junto a la ventana de su despacho. Con el

ceño fruncido y los brazos cruzados frente al pecho,

observa cómo llueve sobre la ciudad. Viste un traje oscuro

que antaño le sentaba bien pero que, ahora, no hace sino

acentuar su delgadez. El cabello, recogido hacia atrás,

resalta sus pómulos y consigue que sus facciones parezcan

más consumidas que nunca. Antonio, tímidamente, abre la

puerta del despacho y Leo se gira hacia él.

ANTONIO

Leo. Vaya, ¿hoy estás mejor o me

lo parece a mí?

Leo pone los ojos en blanco.

LEO

¿Qué quieres Antonio?

Antonio resopla y sonríe.

ANTONIO

Reunión en la Sala de Juntas.

Ahora.

Leo sacude la cabeza y, cogiendo aire, camina hacia la

puerta.

54 INT. SALA DE JUNTAS DEL DESPACHO DE ABOGADOS - DÍA

Leo está sentada a la cabeza de la mesa ovalada de la sala

de juntas. Con las manos sobre el regazo y las piernas

cruzadas, se recuesta sobre el respaldo de la silla y mira

fijamente a Antonio. Junto a ella se encuentran otros

cinco hombres sentados alrededor de la mesa. Todos miran a

Antonio inquisitivamente y éste, por su parte, se mantiene
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de pie, apoyando las palmas de las manos sobre la mesa y

completamente entregado a aquello que está exponiendo al

resto de miembros de la junta.

ANTONIO

Es algo que no nos podemos

permitir.

SOCIO 1

Pero, ¿estamos seguros?

SOCIO 2

Isabel dice que sí...

Todos se quedan en silencio y Antonio, pellizcándose el

labio inferior con los dedos índice y pulgar de la mano

izquierda, comenta.

ANTONIO

Isa se entera de todo. Eso es

incuestionable, desde luego,

pero...

SOCIO 3

Deberíamos preguntarle a él

directamente.

SOCIO 1

Sí, yo creo que es lo mejor.

SOCIO 4

(Suspira mientras se

recuesta en la silla)

Nunca lo hubiera dicho, la

verdad.

SOCIO 5

Yo tenía mis dudas...

Antonio eleva la voz.

ANTONIO

De ser cierto, ¿qué vamos a

hacer?

SOCIO 4

¿Cómo que qué vamos a hacer?

Despedirle.

SOCIO 5

No podemos dejar que siga

trabajando aquí. ¿Y si contagia a

alguien más?

Antonio sacude la cabeza.

(CONTINUED)



CONTINUED: 57.

SOCIO 3

Si le despedimos, se nos van a

echar encima. Acordáos de lo que

pasó con el rollo aquel hace

años, nos acusaron de misóginos.

Antonio cierra los ojos y asiente con la cabeza, despacio.

ANTONIO

Sí, la prensa se cebó a base de

bien con aquello. Y, lo que es

peor, aun lo hace de vez en

cuando. Por eso... Por eso creo

que, en caso de tener que

despedirle... Debería de hacerlo

Leo.

Leo se envara y mira a Antonio.

LEO

¿Yo? ¿Por qué yo?

ANTONIO

Porque eres una mujer.

Leo abre la boca y frunce el ceño, dispuesta a protestar.

pero SOCIO 3 se adelanta a su queja.

SOCIO 3

Podría funcionar... Sí. Leo

podría dar el pego de "maternal",

¿me explico?

SOCIO 4

¿Te refieres a que le despida

fingiendo algo así como que ella

se preocupa por su bienestar

hasta ese punto?

SOCIO 3

Exacto. Viniendo de una mujer, yo

me lo creería, ¿vosotros no?

Se escuchan murmullos de aprobación. Antonio mira a Leo,

interrogante.

LEO

Pero... Martí es un asociado muy

valioso. ¿Y si no es cierto? Hoy

en día el sida corre por todas

partes, quizá solo sea un rumor.

ANTONIO

Quizá, Leo, pero no nos vale un

quizá. Además, bueno...

Últimamente tus casos están

cayendo en picado y no solo

nosotros
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(hace un barrido con el

brazo izquierdo para señalar

al resto de miembros)

sino el resto de empleados de

este bufete, tenemos la sensación

de que te estás volviendo

"descuidada". Este despido podría

resarcirte.

Leo mira fijamente a Antonio.

LEO

¿Me estás chantajeando?

ANTONIO

No, estoy intentando ayudarte.

Leo y Antonio se sostienen la mirada durante unos

segundos. Leo se levanta y se acerca a él. Frunciendo el

ceño y apretando los labios, le dice en voz baja.

LEO

No necesito tu ayuda. Nunca la he

necesitado.

Leo se da la vuelta y sale de la sala de juntas dando un

portazo.

55 INT. HALL DEL BLOQUE DE PISOS DEL APARTAMENTO DE LEO -

NOCHE

Leo entra en el recibidor de su bloque de pisos

agarrándose las solapas de la gabardina y dirigiéndose

hacia el ascensor con paso firme. Con el ceño fruncido,

mantiene la mirada fija en la puerta del ascensor. Sin

embargo, una figura menuda situada frente a los buzones,

hace que Leo vuelva la mirada hacia ella.

Pepe (79), con el pelo cano y la barba descuidada,

flacucho y vestido con un gabán grisáceo y desgastado,

sostiene un sombrero entre sus manos callosas y mira a Leo

con una tímida sonrisa. Ésta se queda paralizada y abre la

boca mientras sus ojos se llenan de lágrimas.

LEO

¡Papá!

Leo corre hacia el anciano y lo estrecha entre sus brazos.

Pepe sonríe y palmotea la espalda de su hija.

LEO

Papá, ¿qué haces aquí? ¿Cuánto...

Cuánto tiempo llevas esperando?

Pepe entrecierra los ojos y sonríe de nuevo.
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PEPE

Eso ahora ya da igual hija.

Leo vuelve a abrazar a su padre y cierra los ojos con

expresión de dicha. Luego se separa y coge la maleta raída

de entre los pies de Pepe.

LEO

Vamos para casa mejor, ¿no?

Pepe asiente y, sin dejar de sonreír, entra en el ascensor

seguido de Leo.

56 INT. COCINA DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Pepe está sentado en una de las sillas de la cocina, con

las manos rodeando una taza humeante. Sus ojos están fijos

en la figura de Leo quien, de pie en medio de la cocina,

abre y cierra los armarios mientras masculla.

LEO

Juraría que tenía galletas por

alguna parte...

PEPE

Déjalo Cleo, hija.

Leo se detiene bruscamente y mira a su padre.

PEPE

Disculpa, son los años... Para mí

sigues siendo una chiquilla,

¿sabes?

Pepe se ríe en voz baja.

LEO

No pasa nada, papá.

Pepe palmotea sobre la mesa con la mano derecha.

PEPE

Pero ven, siéntate conmigo.

Cuéntame algo.

Leo se sienta frente a Pepe y entrelaza los dedos de su

mano izquierda con los de la de su padre. Al hacerlo,

frunce el ceño y mira la mano de Pepe, extrañada.

LEO

Papá, ¿qué te ha pasado en la

mano?

Leo examina la mano nudosa y encallecida, de

articulaciones hinchadas. Pepe suspira.
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PEPE

Los años, que no perdonan.

LEO

Papá...

PEPE

El doctor me lo avisó hace

tiempo. Dice que es muy corriente

entre los músicos.

Pepe gira la muñeca y observa la palma de su mano derecha.

PEPE

Pero yo no dejé de tocar hasta

ahora, claro. Ya me dolía mucho y

empezó a no querer funcionar. Yo

pensaba en una nota pero mis

dedos no respondían... El doctor

me recomendó una clínica aquí,

dice que me ayudará con los

calambres.

LEO

¿Por eso has venido?

Pepe asiente y toma un sorbo.

LEO

Papá... ¿Por qué no me llamaste?

Pepe hace un gesto con la mano, restándole importancia al

asunto.

PEPE

Estoy viejo, pero no tanto.

Leo coge la mano de su padre entre las suyas.

LEO

Para mí nunca serás viejo.

Pepe y Leo se miran y sonríen. En ese momento se oye como

alguien llama a la puerta. Pepe gira la cabeza y Leo se

levanta rápidamente.

LEO

Un segundo.

Leo desaparece en el pasillo.
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57 INT. PASILLO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo cruza velozmente el pasillo y, al llegar frente a la

puerta de entrada, escudriña a través de la mirilla. Acto

seguido, se aparta y abre la puerta. Al otro lado está

Héctor con una bolsa de papel marrón agarrada en cada

brazo. Héctor mira a Leo y mueve las bolsas hacia arriba

con gesto triunfal.

HÉCTOR

¡Traigo la cena!

LEO

(Titubeando)

Hola, Héctor... No es buen

momento, perdona. Mi padre...

En ese momento Pepe asoma la cabeza por el marco de la

puerta de la cocina y ve a Héctor. Éste alza la vista e

intercepta la mirada de Pepe. Pepe le sonríe y Héctor le

devuelve el gesto.

HÉCTOR

¿Cómo está usted?

Leo se agarra a la puerta.

LEO

Mejor nos vemos mañana. Te llamo,

¿vale?

Leo cierra la puerta y se vuelve hacia Pepe. Éste se

encoge de hombros y sonríe.

PEPE

La vejez nos vuelve curiosos.

58 INT. DESPACHO DE LEO - DÍA

Leo está sentada tras la mesa de su escritorio. Viste un

pantalón negro y un suéter de lana oscura algo gastado. Su

pelo, nuevamente recogido hacia atrás, resalta su

deterioro y palidez. Leo mantiene la mirada fija en el

horizonte y los dedos de las manos entrelazados sobre la

superficie de la mesa. Se muerde el labio inferior en

actitud pensativa. En ese momento, alguien llama

tímidamente a la puerta del despacho. Leo se endereza.

LEO

Adelante.

Martí asoma la cabeza por el marco de la puerta,

vacilante.
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MARTÍ

Leo... ¿Querías verme?

Leo asiente con la cabeza y le señala al joven las sillas

auxiliares situadas frente a su escritorio, indicándole

que tome asiento.

LEO

Martí, ¿cómo estás?

El joven cierra la puerta y se sienta, cruzando una pierna

sobre otra. Luego las descruza, nervioso, y cambia una

pierna por otra. Agitando el pie en el aire, tamborilea

con los dedos de la mano derecha sobre el brazo de la

silla.

MARTÍ

Bien, bien.

Leo suspira.

LEO

¿Sabes por qué te he llamado?

Martí se toca el flequillo con una mano temblorosa y mira

hacia abajo.

MARTÍ

No... Bueno, sí. Supongo que sí.

Leo mira a Martí en silencio. Éste mantiene la mirada fija

en su mocasín.

MARTÍ

Yo... No puedo, no puedo perder

este trabajo. Por favor...

Martí cierra los ojos y aprieta los puños mientras

continua agitando el pie en el aire, cada vez más

rápidamente.

MARTÍ

Es una cuestión de principios.

Nadie apostaba porque llegase

hasta aquí. Y ahora... Ahora no

puedo. No por esto, Leo,

entiéndeme. Fue un error. Una

sola vez, te lo juro.

Leo cierra los ojos y lleva la cabeza hacia atrás.

Suspirando, pregunta.

LEO

¿Cuánto tiempo hace?

Martí detiene el bamboleo de su pie y la mira con los ojos

muy abiertos.
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MARTÍ

¿C... Cómo?

LEO

Desde que te lo diagnosticaron.

¿Cuánto tiempo?

MARTÍ

Hace un par de semanas.

Leo asiente despacio.

MARTÍ

Leo... Yo... Solo pido

comprensión. A todos se nos ha

ido de las manos alguna vez. Si

pierdo esta oportunidad por algo

así, no volverán a contratarme en

ningún sitio y entonces ellos

habrán ganado.

Leo baja la mirada hacia Martí.

LEO

¿Ellos?

MARTÍ

Los que me repitieron una y otra

vez que yo nunca llegaría a

ninguna parte. He luchado mucho

para estar aquí, para ser el

mejor. Por favor...

LEO

(Suspirando)

¿Has empezado el tratamiento?

MARTÍ

Sí, sí. Esta semana, sí.

LEO

¿Quién más lo sabe?

MARTÍ

No lo sé. Fue Isa la que me dijo

que fuese al médico cuando notó

que algo no iba bien...

LEO

Bueno, no se lo comentes a nadie

más, ¿de acuerdo?

Martí niega con la cabeza.

LEO

Necesito que te mantengas al

margen en la medida en la que

(MORE)
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LEO (cont’d)
puedas. Hablaré con Antonio, te

conseguiré una baja.

MARTÍ

¿Una baja?

LEO

Sí.

Leo se levanta y camina hacia la entrada del despacho.

Tomando el pomo en su mano derecha y haciéndolo girar,

abre la puerta y dice en voz alta.

LEO

El cáncer es una mierda Martí,

pero recuerda que la grandeza de

uno no reside en no haber caído

nunca, sino en haberse levantado

siempre.

Martí mira a Leo con gesto asombrado. Luego se endereza y

se levanta. Situándose frente a Leo, responde.

MARTÍ

Gracias.

LEO

Dáselas a Napoleón.

Martí sale del despacho y Leo cierra la puerta. Después

regresa junto a su mesa y, abriendo uno de los cajones del

escritorio, saca un paquete de chicles Bang Bang.

Abriéndolo e inclinándolo sobre la palma de su mano, saca

un par de pastillas blancoazuladas y se las lleva a la

boca. Tras tragarlas, se sienta en su silla y recuesta la

cabeza sobre el respaldo mientras cierra los ojos.

59 INT. PASILLO DEL DESPACHO DE ABOGADOS - DÍA

Leo camina por el pasillo central del bufete. Al principio

con soltura y decisión pero, según va avanzando, el tiempo

parece ralentizarse y las voces a su alrededor se van

distorsionando, como si estuviese bajo una gran masa de

agua. Leo va apoyándose en las mesas que encuentra a su

paso hasta llegar a la puerta del despacho de Antonio y,

abriéndola sin titubear, se precipita en su interior.

60 INT. DESPACHO DE ANTONIO - DÍA

Leo entra en el despacho y se desploma sobre el suelo con

un golpe sordo. Antonio, que hasta ese momento había

permanecido absorto en la lectura de un dossier, sentado

tras su escritorio, se levanta rápidamente y corre hacia

ella. Agachándose junto a Leo, la zarandea y abofetea.
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ANTONIO

¡¿Leo?! ¡Leo!

Leo abre los ojos y mira a Antonio, con expresión confusa.

LEO

¿Antonio?

Antonio respira alividado y, sosteninendo a Leo por las

axilas, grita a la multitud que se arremolina junto a la

puerta del despacho.

ANTONIO

¡No ha sido nada! ¡Un bajón de

azúcar! ¡Todo el mundo a

trabajar!

Antonio cierra la puerta de un puntapié y tumba a Leo en

un sofá de cuero marrón situado a la derecha de la

entrada. Desanudándose la corbata, se gira y camina hasta

la vitrina en la que guarda el licor. Agachándose frente a

ella, se toca la frente con gesto preocupado.

ANTONIO

Joder... Solo tengo whisky.

LEO

(En voz baja)

Me vale.

Antonio la mira, inquieto, pero le sirve una copa.

Sentándose junto a ella, le tiende el vaso tintineante.

Leo se incorpora y lo coge entre sus dedos huesudos.

LEO

Gracias.

Antonio mira a Leo de arriba a abajo y niega con la

cabeza.

ANTONIO

No puedes seguir así... Esto se

tiene que acabar.

Leo da un sorbo y, apoyando el codo derecho sobre el

respaldo curvo del sofá, descansa su frente en la palma de

la mano.

LEO

En nada se me pasa.

ANTONIO

No, Leo, no. Está en juego tu

vida, joder.

Leo sonríe con los ojos cerrados.
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LEO

¿Ahora sí?

ANTONIO

¿Cómo que ahora? Estás enferma,

Leo. Mírate, por amor de Dios.

Leo vuelve a dar un sorbo y, tomando aire, se sienta en el

sofá y mira a Antonio.

LEO

Escúchame. No vamos a despedir a

Martí, vamos a darle la baja.

Antonio sacude la cabeza y mira a Leo, sorprendido y

contrariado.

ANTONIO

¿Qué...? ¿Qué coño dices?

Leo suspira y se acerca el vaso a la mejilla izquierda.

LEO

Tiene cáncer.

ANTONIO

¿Cáncer? ¡Me importa una mierda!

Me importa una mierda si es

cáncer o...¡Lo que quieras que

sea!

Leo bebe la última gota de whisky y se limpia los labios

con el dorso de la mano.

LEO

¿Cómo dices?

Antonio resopla y se inclina hacia Leo, apoyando los codos

sobre las rodillas y gesticulando con las manos.

ANTONIO

Tú, Leo. Tú eres el problema.

Martí me la trae floja. Tú eres

la que te tienes que marchar de

una puñetera vez.

LEO

Así que el pobre solo es una

tapadera.

ANTONIO

Para mí sí. Sabía que te negarías

a despedirle y...

LEO

... y así tú podrías despedirme a

mí.
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Antonio entrelaza los dedos y asiente mientras mira al

suelo.

Leo suspira y le devuelve el vaso a Antonio. Luego,

apoyando los puños sobre el sofá, se pone en pie. Antonio

posa el vaso en el suelo y se levanta rápidamente junto a

ella, abriendo los brazos, dispuesto a sujetarla. Leo se

desquita con un gesto y camina lentamente hacia la entrada

del despacho. Abriendo la puerta, se vuelve hacia Antonio.

LEO

Prepara la baja de Martí. Yo me

voy a casa, necesito descansar.

Leo sale del despacho.

61 EXT. CALLE FRENTE AL EDIFICIO DEL DESPACHO DE ABOGADOS -

DÍA

Leo sale apresuradamente del edificio y cruza la calle en

dirección a un parque colindante.

62 EXT. PARQUE JUNTO AL DESPACHO DE ABOGADOS - DÍA

Al entrar, mira hacia un lado y a otro con desasosiego y,

al ver una papelera al final de una de las avenidas, corre

hacia ella mientras su gabardina ondea tras de sí.

Inclinada sobre el recipiente metálico, Leo devuelve con

violencia. Luego se endereza y se limpia las lágrimas con

el puño de la gabardina. Dándose la vuelta, se acerca a

una fuente y se lava la boca y las manos ante la mirada

atónita de un grupo de niños. Leo los mira y sonríe. Luego

se sienta en uno de los bancos cercanos y observa a los

chiquillos jugar. Son tres: dos chicos y una chica. La

niña ríe, feliz de poder correr junto a sus compañeros.

Leo la mira y sonríe. De repente, la niña se gira en seco

y se acerca a Leo, sentándose a su lado.

NIÑA

¿Qué te ha pasado?

Leo se vuelve hacia la niña y se descubre a sí misma con

ocho años. Leo pestañea varias veces pero la alucinación

persiste.

LEO

¿Có... Cómo?

CLEO

El tiempo se agota y te quedas

sola.

La niña balancea sus pies por debajo de su vestido de

organza y mira al frente.
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CLEO

Yo quería creer en los cuentos

pero estaba demasiado enfadada...

No me atreví, dije que no tenía

tiempo. Pero era mentira, ¿sabes?

estaba asustada.

La niña clava sus ojos redondos y oscuros en los de Leo.

Luego, un Golden Retriever exacto a Max, se acerca

velozmente a ellas, haciendo crujir la gravilla del camino

bajo sus patas. Cleo salta del banco y corre junto al

perro, fundiéndose en uno solo y dejando, tras de sí, a

Leo, boquiabierta.

63 INT. RELLANO FRENTE A LA ENTRADA DEL APARTAMENTO DE HÉCTOR

- DÍA

Leo aporrea la puerta del apartamento de Héctor. Con el

pelo revuelto y la angustia reflejada en la cara, golpea

con el puño cerrado la superficie de madera una y otra

vez. Se oye el descorrer de la cadena y el cerrojo y

Héctor abre la puerta con una toalla anudada a la cadera,

el torso empapado y el pelo lleno de espuma.

HÉCTOR

Joder Leo... ¿Estás bien? Pensé

que se estaba quemando el

edificio o algo.

Leo le mira aturdida. Sus pupilas recorren en una décima

de segundo el cuerpo semidesnudo de Héctor y luego,

mirándole a los ojos, asiente en silencio.

Héctor se hace a un lado y dice.

HÉCTOR

Venga, entra.

64 INT. APARTAMENTO DE HÉCTOR - DÍA

Leo entra en el apartamento de Héctor: un estudio rústico

con las paredes repletas de libros y fotografías de

diversos tamaños. Héctor se gira y camina por el pasillo

hacia el baño. Alzando el brazo, añade.

HÉCTOR

Voy a acabar de ducharme, ¡no

tardo nada!

Leo camina por el salón y examina las fotografías. La

mayoría de ellas son paisajes y elementos naturales,

aunque llama la atención un marco pequeño y plateado de

forma ovalada que guarda una pequeña fotografía en blanco

y negro. Leo lo coge entre sus manos y achica los ojos,

examinando la imagen con atención.
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En la fotografía aparecen dos chiquillos flacos y

espigados. El mayor sostiene una espada de madera en la

mano derecha y posa con gesto triunfal, con un pie

descalzo sobre la espalda del otro mientras que, el

pequeño, a gatas, posa con una mano llevada hacia el

frente, como si fuese un fiero león.

Súbitamente, Héctor aparece abotonándose una camisa de

lino blanco.

HÉCTOR

¿Y bien?

Leo se gira hacia él, interrogante.

HÉCTOR

¿Qué es tan importante?

Leo sacude la cabeza y cierra los ojos.

LEO

Pues... Creo que me estoy

volviendo loca... Hoy he

tenido... Bueno, en realidad

antes me he desmayado y luego he

vomitado así que tal vez...

HÉCTOR

¿Cómo que te has desmayado y has

vomitado? ¿Todo en una mañana?

Leo le mira y asiente, con intención de proseguir.

HÉCTOR

¡Pero no puedes seguir así! Hay

que llevarte al hospital.

LEO

No, no. Nada de hospitales. Mi

padre me necesita.

HÉCTOR

Per...

LEO

No. Escucha, lo que pasa es que

después de vomitar... He tenido

una especie de alucinación... No

sé... Era yo, pero con ocho años.

Leo se sienta sobre el sofá y hunde la cara entre sus

manos.

LEO

Se me está yendo de las manos...

Todo esto. Pensé que podría pero

las náuseas no remiten, ahora

(MORE)
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CONTINUED: 70.

LEO (cont’d)

tengo alucinaciones y, para

colmo, no habrá servido de nada,

¡me van a despedir igualmente!

HÉCTOR

¿Cómo? ¿Por qué?

LEO

Por negarme a despedir a un

asociado que tiene sida.

Leo apoya la barbilla entre sus manos y mira a Héctor.

LEO

Menuda ironía, ¿no?

HÉCTOR

No entiendo. ¿Cómo que...

LEO

Fue el otro día, cuando viniste a

mi casa por la noche. No te quise

decir nada porque estaba mi padre

presente y no quiero que se

entere de lo mío. Pero esa tarde,

en el despacho, Antonio convocó a

la junta. Al parecer uno de los

asociados junior tiene el sida y

hay que despedirlo "con tacto"

para que no arme revuelo con la

prensa. Y me tocó a mí o, más

bien, Antonio hizo que me tocase

a mí. Así, que si no le despido,

me despiden a mí. Y todo por lo

que he venido luchando estos años

y estos meses... Todo para nada,

¿entiendes?

Héctor se sienta junto a Leo y rodea sus hombros en un

gesto protector.

HÉCTOR

Tranquila, seguro que hay algo

que podamos hacer.

LEO

¿Qué coño vamos a poder hacer? Se

saldrá con la suya, el muy

cabrón. Si luego le acuso de ser

portador del virus, dirá que le

tengo rencor por haberme

despedido.

Héctor alza la cabeza, pensativo.

(CONTINUED)
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HÉCTOR

Ya... Pero, ¿sabes? Tal vez sí

haya algo. ¿Conoces ese

programa... El de la presentadora

bajita y rubia, la del pelo

corto?

Leo mira a Héctor y asiente a la vez que frunce el ceño,

inquisitiva.

HÉCTOR

Yo la conozco. Bueno, he

trabajado para el programa. Ahora

está muy de moda entrevistar al

colectivo de gays y lesbianas,

incluso mencionan casos del VIH y

de despidos improcedentes de vez

en cuando. Tal vez pueda

contactar con ella y pedirte una

entrevista. Sería un filón de

historia, ¿no crees?

Leo suelta una carcajada y lleva la cabeza hacia atrás.

LEO

¿Pero qué dices, hombre? ¿En la

tele?

HÉCTOR

No, no, no te rías. Verás, si tú

sales por la televisión nacional

defendiendo tu posición con

respecto a ese chico, va a haber

mucha gente que te apoye. Si

Antonio se atreviese a

despedirte, la prensa

sensacionalista se le echaría

encima. ¡Y por partida doble!

¿Entiendes?

Leo sostiene la mirada de Héctor unos minutos mientras

reflexiona en silecio.

LEO

Tal vez tengas razón...

HÉCTOR

Déjame intentarlo.

Héctor sonríe, se vuelve y coge el teléfono que está sobre

la mesita auxiliar por detrás del sofá.
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65 INT. PATIO DE BUTACAS DEL TEATRO IMAGINARIO - NOCHE

Leo entra en una sala flanqueada por un par de pesadas

cortinas de terciopelo burdeos. Al traspasar el umbral,

averigua que se encuentra en un teatro decorado con

motivos carnavalescos: máscaras venecianas y plumas de

todas las formas y colores trepan por las paredes y

disfrazan las columnas.

Pese la penumbra, al acostumbrar sus ojos a la tenue luz

de las velas, Leo vislumbra una gran mesa alargada en el

centro de la sala. En la distancia, descubre que a ambos

lados de la misma, se encuentran sentadas cuatro figuras:

tres hombres y una mujer, cuyos rostros no consigue ver

con claridad.

Leo se acerca con cautela y se da cuenta de que, sobre la

mesa salpicada de sangre oscura, se encuentran fuentes

llenas de lo que parece carne cruda. Los comensales, cogen

de aquí y allá y engullen sin control, con la boca abierta

y haciendo aspavientos. Leo continúa acercándose hasta

llegar a uno de los extremos donde, alargando las yemas de

los dedos, roza la superficie de la mesa. En ese momento,

las cuatro figuras se vuelven hacia ella y Leo,

conteniendo el aliento, descubre que todas ellas llevan

máscaras con las caras de Carmen, Pepe, Antonio y Héctor,

respectivamente. Las figuras la miran y cuchichean entre

sí, haciendo que Leo comience a temblar ante la sola

imagen que ofrecen las muecas pintadas sobre sus supuestas

caras.

La figura con la careta de Carmen se levanta y alarga la

mano en dirección a Leo. Ésta frunce el ceño, asustada y

retrocede, tropezando con una pesada silla de madera. Al

apoyarse sobre ella para evitar caer, la figura con la

careta de Pepe exclama.

FIGURA DE PEPE

¡No!

FIGURA DE HÉCTOR

¡No te sientes!

Leo se detiene, con expresión temerosa.

FIGURA DE CARMEN

Uno no debe sentarse sin ser

invitado, querida.

Leo mira a uno y a otro, alternativamente.

LEO

(Balbuceando)

No era mi intención... No quería

ofender...

(CONTINUED)
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Carmen toma asiento de nuevo y las cuatro figuras murmuran

entre sí. La que tiene la careta de Héctor se gira hacia

Leo.

FIGURA DE HÉCTOR

Tal vez no lo comprenda o tal vez

no lo quiera comprender.

FIGURA DE PEPE

No lo sabemos.

FIGURA DE ANTONIO

Consciente o no, ella es uno de

nosotros.

FIGURA DE CARMEN

¡Sí! ¡Uno de nosotros!

FIGURA DE PEPE

¡Uno de nosotros!

FIGURA DE HÉCTOR

¡Uno de nosotros!

FIGURA DE ANTONIO

¡Uno de nosotros!

Las figuras continúan repitiendo "¡Uno de nosotros!" como

si de un mantra se tratase. Leo, con expresión de pánico,

fija su mirada sobre la superficie de la mesa para

decubrir que ahora, sobre ella, se encuentra tendida la

pequeña Cleo, a la que le faltan varios pedazos de su

cuerpo, como si se los hubiesen arrancado a dentelladas.

Leo ahoga un grito y trata de huír por el pasillo más

cercano a su derecha. Sin embargo, una de las figuras se

levanta velozmente y consigue arrancarle un trozo de piel

del brazo izquierdo.

Leo continúa corriendo y llega hasta las escaleras que

comunican el patio de butacas con el escenario. Jadeando,

sube los escalones mientras se escuchan risas histriónicas

y voces lejanas que la llaman.

66 INT. ESCENARIO DEL TEATRO IMAGINARIO - NOCHE

Leo llega al escenario y escucha a alguien tocar el piano,

en concreto L’Ultima Sonata (Sonata D. 960 en si B) de

Schubert. Subiendo los peldaños vislumbra, entre las

sombras, un enorme piano de cola de color negro. Temblando

y apretando la herida de su brazo, Leo se acerca despacio.

El intérprete es un hombre algo mayor, de cabello ralo y

barba blanca, dotado con unos anteojos redondos de montura

metálica. Concentrado, desplaza los dedos por las teclas,

balanceando su cuerpo al ritmo de la música y manteniendo

los ojos cerrados. De pronto, los abre y mira a Leo, sin

dejar de tocar.

(CONTINUED)
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HOMBRE MAYOR

Ya iba siendo hora, ¿no crees?

Leo le mira suplicante. El hombre vuelve a cerrar los ojos

e inclina la cabeza hacia un lado.

HOMBRE MAYOR

Schubert compuso esto pensando en

este momento.

LEO

Por favor... Tiene que ayudarme.

Alguien me persigue. Creo... Creo

que quiere matarme.

HOMBRE MAYOR

Todo llega, tú solo siéntelo.

Leo mira al hombre en silencio, sin comprender y con los

ojos desorbitados. Tras unos instantes, éste para de tocar

y, sonriendo, posa las palmas de las manos sobre sus

rodillas. La música sigue sonando. El hombre se levanta y

se ajusta el chaqué. Inclinando la cabeza hacia Leo a modo

de despedida, se gira y se dirige hacia una mujer que,

inmóvil, aguarda con la vista al frente en una de las

esquinas del escenario. El hombre alarga la mano hacia

ella y, con un gesto rápido, se coloca a quien antes fue

su mujer (ahora convertida en un sombrero de copa negro)

sobre la cabeza. El hombre sale y deja a Leo junto al

piano.

Se escuchan de nuevo las voces histriónicas.

FIGURA DE CARMEN

¡Uno de nosotros!

FIGURA DE PEPE

¡Uno de nosotros!

FIGURA DE ANTONIO

¡Uno de nosotros!

FIGURA DE HÉCTOR

¡Uno de nosotros!

Leo mira hacia atrás y, dando un respingo, corre en la

dirección en la que desapareció el pianista. El eco de sus

pasos resuena y se funde con el sonido galopante de los

latidos de su corazón.

67 INT. DORMITORIO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo se despierta sobresaltada y se incorpora en la cama.

Jadeando, se palpa el cuello y el pecho y los descubre

empapados en sudor. Leo resopla y traga saliva con

dificultad. Sentándose sobre el colchón, respira hondo



75.

varias veces. Luego se levanta, se pone una bata de color

oscuro y se dirige a la cocina.

68 INT. COCINA DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo entra silenciosamente en la cocina y descubre a Pepe

tratando de alcanzar un vaso de uno de los estantes

superiores. El hombre resopla y mueve las manos,

intentando coordinar sus movimientos de manera que sus

dedos puedan sujetar la superficie cilíndrica del vaso sin

peligro a dejarlo caer. Leo se cierra la bata velozmente,

poniendo especial cuidado en tapar cualquier lesión que

pueda quedar a la vista.

LEO

Papá...

Pepe se da la vuelta y, al ver a Leo en pijama y sin

maquillar, su rostro se tiñe de preocupación. Frunciendo

el ceño, se acerca a Leo.

PEPE

Pero niña, ¿qué te ocurre?

LEO

Nada, una pesadilla.

PEPE

¿Una pesadilla? Señor, ¡pareces

un cadáver!

Pepe coloca dificultosamente su mano derecha sobre la

frente de Leo.

PEPE

¡Pero si estás ardiendo!

El anciano empuja a Leo hacia la puerta de la cocina.

PEPE

Venga, métete en la cama, ahora

te llevo yo algo.

LEO

Pero papá...

Leo trata de zafarse.

PEPE

Nada de peros, ¡venga!

Leo, desconcertada, se gira y vuelve a su dormitorio.
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69 INT. DORMITORIO DEL APARTAMENTO DE LEO - NOCHE

Leo está sentada en la cama, agarrando las sábanas y

mirando fijamente hacia el marco de la puerta del

dormitorio. Tras unos minutos, Pepe entra despacio,

llevando un neceser entre los dientes y un vaso de agua

entre las manos. Leo sonríe y Pepe se sienta a su lado,

tendiéndole el vaso de agua y cogiendo el neceser en sus

manos. Leo bebe un trago y Pepe asiente con la cabeza.

Acto seguido, Pepe dirige su mirada al neceser, dudoso,

luego se lo pasa a Leo con gesto resignado.

PEPE

Tal vez sea mejor que cojas tú

misma las medicinas.

LEO

Pero papá... Yo...

Pepe niega con la cabeza.

PEPE

Tú igual que tu difunta madre.

Siempre igual, como si no

necesitaséis de nadie que os

cuide.

Pepe suspira y sonríe.

PEPE

Unas peleonas. Ella contra tí y

tú contra ella, y las dos contra

el mundo.

Leo le mira sin comprender. Pepe suspira.

PEPE

Nunca quiso decírtelo, decía que

eso haría de tí una mujer débil,

ya ves...

LEO

¿El qué no quiso decirme?

Pepe suspira de nuevo.

PEPE

Que se moría. Me decía que tú

serías más feliz sin saberlo, sin

sufrirlo, creciendo en la burbuja

que había creado para tí y de la

que tú luchabas con todas tus

fuerzas por salir, claro.

Pepe se ríe con sorna en voz baja.

(CONTINUED)
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PEPE

Tu madre siempre en pie de

guerra: luchó para salir de su

casa, se fugó conmigo cuando tuvo

ocasión y luchó...

Pepe mira a Leo.

PEPE

Luchó contra la propia naturaleza

para traerte al mundo. Casi no lo

logramos, niña. Pero al final

llegaste, llorona y peleona,

traviesa como el diablo. Ella

quiso protegerte y tú enarbolaste

una espada en cuanto tuviste uso

de razón.

Pepe vuelve a reír.

LEO

¿Protegerme?

Pepe suspira y coge la mano de Leo entre las suyas.

PEPE

Su vida no fue fácil, hija, no

fue nada fácil por ser mujer y

ser consciente de ello. Cuando tú

llegaste al mundo, creíamos que

serías un niño. Luego ella quiso

hacerte creer que ser una

princesa de cuento era lo mejor,

lo correcto. Apartarte de todo

para que no sufrieses si alguien

te menospreciaba por ser mujer.

En aquella época, ella pensó que

sería lo mejor...

Leo mira a su padre, aturdida.

LEO

Papá, yo...

PEPE

No pasa nada hija, ella estaría

orgullosa. No en vano os parecéis

tanto, a veces la naturaleza es

así de burlona.

Pepe y Leo se abrazan. Luego Leo, tras tomarse una de las

pastillas del neceser y tendiéndose hacia un lado, observa

cómo Pepe se aleja despacio, DESCALZO. Leo sonríe, saca la

pastilla de su boca y la sustituye por otra de las que

guarda bajo la almohada, y cierra los ojos.
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70 INT. PASILLO DEL APARTAMENTO DE LEO - DÍA

Leo está de pie frente a la puerta de entrada de su

apartamento. Examinando su reflejo en el espejo de cuerpo

entero situado a la derecha del marco de la puerta,

aprieta los labios y tira de la chaqueta hacia abajo.

Viste un elegante traje negro de falda lápiz y americana

de solapa ancha, calza salones negros de estrecho tacón

vertiginoso y, en la mano izquierda, sostiene una pamela,

igualmente oscura. Sin apartar la vista del espejo, se

gira hacia un lado, examinando su silueta en la superficie

reflectante. En ese momento, la sombra de su madre

realizando el mismo gesto años atrás, se cruza con la suya

en el espejo. Leo se queda quieta y alarga la mano hacia

el cristal, pero el timbrazo del telefonillo hace que se

sobresalte y vuelva la cabeza hacia el aparato.

Tomando el auricular en una mano, asiente en silencio un

par de veces y añade.

LEO

Bajo.

Leo cuelga el auricular y vuelve a mirarse en el espejo.

Se coloca la pamela sobre la cabeza y asiente de nuevo con

gesto decidido. Cogiendo el abrigo y el bolso de un

perchero ubicado junto al telefonillo, echa un vistazo

rápido a su alrededor y sale del apartamento.

71 INT. COCHE DE HÉCTOR - DÍA

Héctor observa a Leo a través del espejo panorámico

mientras conduce. Ésta se mantiene erguida y muy quieta,

sentada en el asiento trasero. Apoyando el codo sobre la

ventanilla, acaricia su cuello bajo la mandíbula, trazando

pequeños movimientos semicirculares con la yema de los

dedos.

HÉCTOR

¿Estás bien?

Leo vuelve la mirada hacia el espejo y asiente en

silencio.

HÉCTOR

No tienes por qué hacerlo si no

quieres.

Leo suspira.

LEO

No se trata de querer sino de

tener que hacerlo.

Héctor la mira, posando sus ojos azules sobre el cristal.

(CONTINUED)
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HÉCTOR

Estaré contigo todo el rato.

Leo vuelve la cabeza hacia la ventanilla y continúa

acariciando su cuello, pensativa.

LEO

Lo sé.

72 INT. PASILLO DE LOS ESTUDIOS DEL CANAL - DÍA

Un chico joven y moreno, ataviado con un auricular con

micrófono de color negro, acompaña a Leo y a Héctor a

través de los pasillos del edificio.

CHICO JOVEN

Tú tranquila, nosotros te damos

la entrada. Tan solo preocúpate

de estar así de fabulosa toda la

entrevista, ¿de acuerdo?

El chico sonríe, mostrando una dentadura exageradamente

blanca, y les señala una de las puertas del pasillo.

CHICO JOVEN

Podéis esperar ahí dentro.

Relájate, vendré a buscarte

dentro de unos minutos.

Héctor le cede el paso a Leo y, a continuación, entra en

la sala, cerrando la puerta tras de sí.

73 INT. CAMERINO DE LOS ESTUDIOS - DÍA

Leo y Héctor entran en el camerino: un espacio

completamente vacío aparte de por un espejo enmarcado en

una guirnalda de bombillas, un saliente de madera que

actúa como mesa auxiliar y dos sillas plegables de

plástico blanco. Leo resopla y Héctor se ríe.

HÉCTOR

¡Menudo glamour!

Leo se vuelve hacia Héctor con gesto temeroso. Héctor coge

su cara entre sus manos y la mira, sonriendo.

HÉCTOR

Venga, sonríeme un poco. ¡Vas a

salir en la tele!

Leo sacude la cabeza, zafándose de Héctor. Luego se sienta

en una de las sillas y examina su aspecto en el espejo.

(CONTINUED)
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LEO

¿Estoy bien?

Héctor se apoya contra la pared, por detrás de Leo, y

cruza los brazos frente al pecho.

HÉCTOR

Yo diría que estás mejor que

bien.

Leo gira la cabeza hacia los lados y masculla para sí.

LEO

No se si será suficiente

maquillaje... No se puede ver

nada.

Héctor se acerca a Leo y, agachándose frente a ella, la

coge de la barbilla y examina sus mejillas con atención.

HÉCTOR

¿Quieres que te ponga un poco

más?

Leo asiente.

LEO

Sí, espera.

Leo saca una caja compacta de maquillaje de su bolso y se

la tiende a Héctor. Luego cierra los ojos y alarga el

cuello hacia él, esbozando una sonrisa burlona. Héctor

coge la caja entre sus dedos y empapa la esponja en

maquillaje.

HÉCTOR

No seas mala. A ver, estate

quieta.

Héctor retoca el maquillaje de Leo concienzudamente,

poniendo especial atención en tapar bien las lesiones que

se extienden por un lateral de la mejilla de Leo. Héctor

se muerde el labio inferior y frunce el ceño en actitud de

suma concentración mientras Leo le observa a través del

reflejo del espejo.

Poco después, alguien llama a la puerta.

CHICO JOVEN

¿Cielo? ¡Tres minutos!

Leo se endereza y toma aire. Héctor se separa y la

observa. Leo se levanta y ambos se miran durante un

momento. Luego Héctor la coge por los hombros y asiente.

(CONTINUED)
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HÉCTOR

A por ellos.

Leo sonríe y se gira hacia la puerta del camerino. Tomando

el pomo en su mano, lo hace girar y abre la puerta.

74 INT. PLATÓ DEL PROGRAMA - DÍA

Leo entra con paso firme en el plató, haciendo restallar

el sonido de sus zapatos de tacón sobre el suelo de

harlequín color blanco. El público aplaude y la

presentadora, HELEN (58), una mujer bajita, de pelo corto

y rubio y ojos verdes y saltones, sonríe y alarga los

brazos hacia Leo.

HELEN

¡Bienvenida, bienvenida!

Helen estrecha a Leo entre sus brazos durante unos

segundos. Leo se mantiene erguida y le devuelve el gesto

aunque manteniendo su postura, evidentemente incómoda por

el prolongado contacto físico. Acto seguido, Helen le

señala la butaca de color blanco destinada a los invitados

del programa y se sienta sobre la suya, idéntica, situada

al otro lado de una mesita auxiliar que sostiene un jarrón

de cristal con un ramo de lirios. Leo sonríe y se sienta,

cruzando una pierna sobre otra con elegancia.

HELEN

Bueno, Leo, ¿es Leo, verdad?

Bienvenida.

Leo asiente en silencio.

HELEN

Tengo entendido que has venido

hoy para compartir con todos

nosotros una historia

terriblemente injusta, ¿no es

así?

Leo traga saliva y mira al público.

LEO

Sí.

Leo parpadea repetidas veces y mira directamente a uno de

los focos que hay sobre el escenario. Apartando la mirada

al instante, gira la cabeza hacia Helen, angustiada y

sofocada por el chorro de luz que impacta sobre su rostro.

HELEN

(Mirando al público)

Para todos aquellos que no la

conozcáis, Leo es una famosísima

abogada, una de las mejores...

(CONTINUED)
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La voz de Helen comienza a distorsionarse y enlentecerse

mientras el foco continúa cegando a Leo. Leo se agarra con

fuerza a los brazos del sillón y sacude la cabeza como

queriendo alejar el malestar de sí. Helen continúa

hablando aunque Leo es incapaz de distinguir las palabras

que salen de sus labios. Sonriendo forzosamente, nota como

una gota de sudor resbala por su nuca hacia su cuello.

HELEN

... Una terrible injusticia...

Como si la Ley de Rehabilitación

Federal y Vocacional Arlain no

hubiese...

Helen se vuelve hacia Leo quien, empapada en sudor, la

mira con una extraña mueca pintada en la cara.

HELEN

¡Oh, cielo! ¿Estás bien? Son

estos focos... Dan un calor

terrible. ¡Un pañuelo, rápido!

¿Alguien?

Un ayudante se acerca a Leo con una caja de pañuelos de

papel y, ésta, la coge entre sus manos temblorosas,

bajando la cabeza en señal de agradecimiento. Luego saca

un pañuelo y se lo pasa por la frente y el cuello,

arrastrando el sudor y el maquillaje consigo. En ese

momento, Héctor, entre bastidores, con los brazos cruzados

frente al pecho, alza las cejas y abre los ojos con

expresión de alarma.

HÉCTOR

¡Mierda!

Héctor mira a su alrededor murmurando.

HÉCTOR

Hay que sacarla de ahí.

Entretanto, Helen continúa la entrevista mirando,

alternativamente a Leo y al equipo técnico entre

bastidores, temerosa.

HELEN

Y dinos, Leo, ¿qué fue

exactamente lo que... ¡Oh,

cuidado!

En un gesto, al pasarse el pañuelo por debajo de la

mandíbula, Leo retira el maquillaje que tapa un sarcoma

violáceo e irremediablemente acusatorio, ya que se

encuentra en el perfil que está de cara al público. Helen

se da cuenta y alarga la mano hacia él.
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HELEN

Parece que tienes una herida,

cuidado no vayas a...

Leo, instintivamente, se aparta hacia atrás y mira a

Helen, asustada. El tiempo parece detenerse hasta que un

miembro del público rompe el silencio y grita.

MIEMBRO DEL PÚBLICO

¡Eso es un sarcoma! ¡Es uno de

ellos!

El plató estalla en gritos y acusaciones, Helen se vuelve

hacia el público tratando de conciliar el ambiente, Héctor

discute con un hombre que lleva una carpeta y un auricular

negro y Leo, empapada en sudor, trata de levantarse

mientras se protege de la luz del foco, alzando el brazo

derecho. En ese momento, da un traspiés y se desploma

sobre el suelo del plató.

CÁMARA LENTA: Héctor levanta la cabeza y la mira. Con

expresión horrorizada, corre hacia ella.

75 INT. SALÓN DEL CHALET DE ANTONIO - DÍA

CÁMARA LENTA: Antonio está sentado en el sofá de su chalet

junto a su mujer, OLIVIA (50). Ambos miran hacia la

pantalla del televisor mientras Olivia descansa las

piernas sobre el regazo de Antonio. En el momento en el

que observa el desmayo de Leo, Antonio se pone en pie de

un salto, desembarazándose de las piernas de Olivia.

76 INT. PASILLO DEL CHALET DE ANTONIO - DÍA

Sin decir nada y con gesto de pánico, Antonio corre hacia

la puerta mientras, alargando el brazo, coge su chaqueta

de un perchero del pasillo.

77 INT. SALÓN DEL APARTAMENTO DE LEO - DÍA

Pepe está sentado en el sofá del apartamento de Leo.

Sonriente, mira a la pantalla del televisor. Al ver a su

hija caer, su rostro se desencaja y, con las manos

temblorosas y rígidas, se tapa la boca.

78 INT. PLATÓ DEL PROGRAMA - DÍA

CÁMARA EN PICADO SOBRE LEO

Leo permanece tendida sobre el suelo, rodeada por los

miembros del equipo del programa. Héctor, de rodillas

junto a ella, le da la mano y acaricia su frente. El ritmo

respiratorio de Leo ahoga las demás voces y acompasa el
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latido de su corazón hasta que, tras una última

inspiración, el sonido se detiene.

FUNDIDO A NEGRO

79 INT. HABITACIÓN DE HOSPITAL - NOCHE

Leo está tendida en una cama de hospital, con los ojos

cerrados y una mascarilla de oxígeno que le cubre la boca

y las fosas nasales. A su alrededor todo es de color

blanco: las sábanas, la estructura de la cama, las

paredes, los marcos de las ventanas etc.

La lluvia arrecia contra los cristales de la habitación y

las gotas se suceden una tras otra, repiqueteando

incesantemente sobre la superficie de vidrio. Un débil

pitido a intervalos regulares es todo lo que rompe el

silencio aunque, al fondo de la habitación, enfundado en

un traje oscuro, se recorta la silueta de un hombre

encogido sobre sí mismo que, apoyando los codos sobre las

rodillas y hundiendo la cara entre sus manos, solloza

entrecortadamente.

80 INT. HABITACIÓN DE HOSPITAL - DÍA

Leo continúa tendida sobre la cama con los ojos cerrados.

Tras unos minutos, el pitido del monitor cardíaco comienza

a acelerarse y, súbitamente, Leo abre los ojos.

Desplazando la mirada hacia un lado y otro, frunce el

ceño, con expresión desorientada. Acto seguido, alarga el

brazo derecho hacia su cara y se aparta la mascarilla de

oxígeno. Lentamente, se incorpora sobre la cama y descubre

la figura de un hombre dormido en una de las sillas

situadas al fondo de la habitación. Cuando consigue

enfocar la silueta, alza las cejas, aturdida y

sorprendida.

LEO

¿Antonio?

En ese momento, Antonio se estremece y abre los ojos.

Parpadeando repetidas veces, toma aire y mira a Leo.

Sonriendo, respira aliviado.

ANTONIO

Menos mal.

Leo le mira con gesto interrogante.

LEO

¿Pero qué haces aquí? ¿Estoy

muerta?

Antonio se ríe en voz baja y se acerca a Leo.

(CONTINUED)



CONTINUED: 85.

ANTONIO

¿Cómo coño vas a estar muerta si

estoy yo aquí contigo?

Antonio coge la mano derecha de Leo entre las suyas. Leo

observa el gesto con expresión desconcertada y retira la

mano con rapidez.

LEO

¿Qué estás haciendo?

Antonio mira a Leo y suspira. Luego se lleva el pelo hacia

atrás y camina hacia la ventana con la cabeza gacha,

titubeante.

Leo mira a Antonio fijamente.

ANTONIO

Cuando te ví allí tendida,

muerta.... Supongo que me dí

cuenta entonces. O no... Supongo

que siempre lo había sabido.

Leo frunce el ceño.

LEO

¿Saber el qué?

Antonio toma aire y cruza las manos por detrás de la

espalda, sin apartar la mirada del cristal.

ANTONIO

Que te quiero Leo, que siempre te

he querido y que no estoy

dispuesto a perderte otra vez.

Leo entreabre la boca con gesto de asombro. Luego,

frunciendo el ceño, murmura.

LEO

Date la vuelta.

Antonio gira la cabeza hacia Leo aunque mantiene la mirada

gacha.

ANTONIO

¿Cómo?

LEO

¡Mírame joder!

Antonio gira completamente el cuerpo hacia Leo y enfrenta

su mirada. Leo aprieta los puños y sus ojos se llenan de

lágrimas. Antonio hace ademán de acercarse a ella.
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LEO

¡NO! ¡No te acerques! ¿Después de

todo este tiempo? ¿AHORA?

Leo echa la cabeza hacia atrás y se ríe mientras las

lágimas caen por sus mejillas. Antonio la mira sin

comprender.

LEO

Joder, ¡que me quieres! No, no,

¡que siempre me has querido!

ANTONIO

Leo...

Leo se toca el pecho con la mano izquierda y tose.

LEO

Perdona... Perdóname. Es que es

realmente gracioso.

ANTONIO

¿Cómo que gracioso?

Leo asiente.

LEO

Sí. Toda una vida queriéndote en

silencio... Yo te dí por perdido

hace mucho tiempo, Antonio.

Encima luego tú... Tú me infectas

con esta mierda e intentas acabar

conmigo y, para cuando casi lo

consigues... Resulta que me

quieres, ¡QUE ME QUIERES! ¡Es la

hostia Antonio, la hostia de

gracioso! ¿No lo ves?

Antonio frunce el ceño.

ANTONIO

Me parece que no lo entiendes...

LEO

¿Que no entiendo el qué?

ANTONIO

Yo a tí nunca te dí por perdida,

me casé con Olivia porque tú solo

querías follar conmigo. Te

infecté, sí, pero jamás quise

hacerte daño sino todo lo

contrario. Siempre quise

protegerte, Leo, te lo dije mil

veces.

Leo cierra los ojos y toma aire. Los dos permanecen en

silencio unos instantes.
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LEO

Así que me quieres.

Antonio suspira.

ANTONIO

Sí.

LEO

¿De verdad? ¿De amor?

ANTONIO

Joder Leo, ¡sí!

Leo suspira y asiente lentamente, abriendo los ojos mira a

Antonio.

LEO

Yo no te quiero. Te quise,

Antonio, mucho tiempo. Pero ya

no. Ahora he muerto y he vuelto a

la vida y esta vez... Esta vez

voy a hacerlo bien. No te quiero

en ella.

ANTONIO

¿Cómo?

LEO

Que no te quiero aquí. Vete.

Llévate tu mierda de excusas y tu

veneno.

Antonio la mira, boquiabierto y con el ceño fruncido.

ANTONIO

¿Lo dices en serio?

LEO

Totalmente.

ANTONIO

Pero, ¿y todo lo que hemos

pasado?

LEO

Pasado, Antonio. Ya es demasiado

tarde.

Leo señala la puerta y se recuesta sobre la cama, con

gesto de cansancio. Antonio camina hacia ella y, al llegar

al marco, se vuelve hacia Leo.

ANTONIO

¿Leo?

Leo gira la cabeza hacia Antonio.
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ANTONIO

Nunca hubo ningún tesoro... No

podía dejarte escapar.

Leo esboza una sonrisa.

LEO

Farsante.

Antonio baja la cabeza en señal de agradecimiento. Luego

se da la vuelta y se va.

81 INT. HABITACIÓN DE HOSPITAL - DÍA

Leo está sentada en la cama del hospital. A su izquierda,

Pepe sostiene su mano con gesto compungido. Los ojos del

anciano van de su hija hasta la vía pegada en el dorso de

su mano izquierda, pasando por el gotero y la bolsa de

antibióticos que cuelga junto a él, sobre una percha

metálica. Leo, sin embargo, mira en la otra dirección.

De pie junto a la cama, se encuentra Héctor de espaldas a

ellos. Asintiendo y gesticulando con las manos, el joven

charla con un hombre enfundado en una bata blanca.

HÉCTOR

Sin problema, doctor. Claro.

Héctor gira la cabeza un instante e intercepta la mirada

de Leo. Sonriendo, le guiña un ojo. El médico y Héctor

asienten y, acto seguido, el hombre se vuelve hacia Leo.

DOCTOR

Bueno Cleopatra, parece que todo

va bien. Por supuesto no puedes

hacer esfuerzos, debes guardar

reposo absoluto al menos durante

un par de semanas. De momento,

vamos a mantener la dosis tal y

como está y ya, en función de

cómo responda tu cuerpo, iremos

introduciendo variaciones en el

tratamiento. Este joven afirma

que puede hacerse cargo de tí y

de tu padre los próximos días,

¿es así? Si no, podemos

organizarlo todo para que una

enfermera se traslade a tu casa,

no habría ningún problema.

Leo mira al médico y a Héctor, sucesivamente. Luego vuelve

la mirada hacia Pepe, quien asiente lentamente a modo de

respuesta.
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LEO

No, no, está bien.

El doctor asiente y sonríe.

DOCTOR

Magnífico entonces. Mañana podrás

irte a casa.

El hombre estrecha la mano de Héctor y les hace un gesto

con la cabeza a Pepe y a Leo antes de desaparecer por la

puerta de la habitación.

Héctor se vuelve hacia Leo y sonríe. Entornando los ojos,

Leo le devuelve el gesto. Pepe los mira y entrecierra los

ojos, en gesto cómplice.

82 INT. CUARTO DE BAÑO DEL APARTAMENTO DE HÉCTOR - DÍA

Leo está sentada en el interior de una bañera exenta, de

porcelana color clara de huevo y con cuatro pies de apoyo

en forma de garras de león. Desnuda, se abraza las piernas

con los brazos y baja la cabeza, apoyando el mentón sobre

sus rodillas. Mirando fijamente al frente, permanece

inmóvil. Su cuerpo, huesudo y frágil, y su piel,

apergaminada y cubierta de lesiones, presentan un aspecto

mortecino. Su cabello, recortado a la altura de la nuca,

se dispara en todas las direcciones.

Héctor, de rodillas junto a la bañera, con la camisa

remangada sobre los antebrazos, frota la espalda de Leo

con infinito cuidado, rozando cada uno de los sarcomas y

dejando que el agua caliente resbale por su espalda. Con

suma concentración, Héctor va tomando una por una sus

extremidades y frotándolas suavemente con la esponja,

mirando a su amiga de vez en cuando y comprobando

gestualmente si todo está bien, si no le hace daño.

Seguidamente, Héctor toma la cabeza de Leo entre sus manos

y la ayuda a recostarse hacia atrás, apoyando el cuello

sobre una toalla enrrollada en uno de los bordes de la

bañera. Leo cierra los ojos y Héctor le masajea el cuero

cabelludo con paciencia, desplazando las yemas de los

dedos y trazando círculos alrededor de las sienes.

Después, utilizando una jarra de cristal, aclara la espuma

del cabello de Leo. Ésta sonríe y abre los ojos.

Héctor le devuelve el gesto y la ayuda a salir de la

bañera, asiéndola de las manos. De pie sobre la

alfombrilla, Leo mira a Héctor mientras él,

concienzudamente, la seca con una gran toalla blanca.

Después, con igual mimo, Héctor va aplicando pequeñas

gotas de pomada en cada una de las lesiones del cuerpo de

Leo en orden ascendente. Al llegar a la mejilla, Héctor se

detiene y la mira. Ésta le devuelve la mirada. Tras unos

segundos, Leo suspira y baja la mirada hacia el suelo.
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HÉCTOR

¿Qué ocurre?

Leo niega con la cabeza. Héctor, frunciendo el ceño con

gesto preocupado, la coge por la barbilla.

HÉCTOR

Leo...

LEO

¡Nada! Es solo... Yo... Bueno...

Leo inclina la cabeza hacia un lado y alza la mirada hacia

Héctor.

LEO

Es ridículo. Solo pensaba que...

Ojalá no fueses gay. Solo eso.

Leo mira hacia el suelo, evidentemente incómoda. Héctor,

con gesto de asombro, sonríe.

HÉCTOR

¿Cómo que gay?

Leo alza la cabeza y le mira, interrogante.

HÉCTOR

¿Crees que soy gay?

Héctor echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.

Leo, con gesto confuso, frunce el ceño.

LEO

¿No eres gay?

Héctor continúa riéndose.

HÉCTOR

¿Por qué demonios piensas eso?

Leo se encoge de hombros y sonríe.

LEO

No lo sé... Siempre eres tan

atento y tan amable... Además,

estás en el grupo de apoyo... No

sé.

HÉCTOR

Pero, ¿yo alguna vez te he dicho

que sea gay?

LEO

No... Supongo que no.

Héctor sonríe y alza una ceja, inclinando la cabeza hacia

un lado.
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LEO

¿Entonces eres hetero?

Héctor asiente y Leo, súbitamente, se agacha para recoger

la toalla y anudársela alrededor del cuerpo. Héctor se ríe

de nuevo.

HÉCTOR

Pero Leo, ¿cómo te puede dar

vergüenza ahora?

Leo se vuelve y camina hacia el espejo. Frente a él, se

toca la cara mientras respira entrecortadamente.

LEO

Creo que ya puedo acabar yo.

Héctor, sonriendo, se sitúa por detrás de Leo.

HÉCTOR

No seas ridícula. Venga.

Héctor coge a Leo por la cintura y hace que ésta se vuelva

hacia él. Leo mira a Héctor.

HÉCTOR

¿Qué?

LEO

Pues que... El hecho de que seas

hetero lo cambia todo.

HÉCTOR

¿Por qué? No seas tonta.

Héctor alarga la yema del dedo índice impregnada en pomada

hacia la mejilla de Leo pero ésta, cogiendo su muñeca

entre sus dedos, le detiene.

LEO

No.

Héctor chasquea la lengua y aparta la mano de Leo,

extendiendo la pomada sobre su mejilla. Tras un par de

segundos, Leo, impulsivamente, se acerca a Héctor y le

besa. Éste se deja llevar durante un instante hasta que,

súbitamente, se separa.

HÉCTOR

No. Para... ¡Para!

Bajando la cabeza y dándose la vuelta, Héctor se frota la

nuca. Leo le mira desconcertada, apoyada en el lavabo, de

espaldas al espejo.
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HÉCTOR

No podemos... No podemos Leo.

LEO

¿Por qué no? ¿Es por mí?

Héctor niega con la cabeza.

LEO

¿Es por la enfermedad? No creo que pase nada si los dos

estamos infectados...

Leo baja la mirada hacia un lado y, tras un par de

segundos, frunce el ceño y vuelve la cabeza hacia Héctor.

LEO

¿No? Héctor, mírame.

Héctor se vuelve hacia Leo, despacio.

HÉCTOR

Yo no tengo sida, Leo.

Leo toma aire con gesto de sorpresa y Héctor suspira y se

sienta sobre la tapa del inodoro. Inclinándose hacia

delante, junta las palmas de sus manos frente a sus

labios.

LEO

¿Y qué coño...? ¿Por qué coño vas

a terapia?

HÉCTOR

Es una larga historia. Mi hermano

pequeño, Alejandro... Él y yo

siempre estuvimos muy unidos,

desde pequeños. Pero luego...

Algo pasó, algo cambió. Me

guardaba secretos, no quería

contar conmigo. Se murió sin que

yo pudiese hacer nada, sin

dejarme ayudarle. No ofreció

resistencia. Simplemente, se fue.

Héctor hunde la cara entre sus manos y Leo le mira con

expresión desconcertada.

LEO

Se murió de sida...

Héctor asiente despacio.

LEO

Y tú decidiste resarcir tu vacío

con otros...

Héctor mira a Leo.
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HÉCTOR

Hablé con Elí y me dijo que le

parecía bien, así podría escuchar

sus testimonios y tratar de

entender las razones por las

cuales quieren mantenerlo en

secreto a sus familias.

Leo suspira y se abraza.

LEO

Joder...

HÉCTOR

Todo iba bien hasta que llegaste

tú. Eras perfecta, tan reservada

y disciplinada. Parecía que nada

iba a romperte. Tenía curiosidad,

quería poder ayudarte y cuidarte.

Leo mantiene la mirada clavada en Héctor.

HÉCTOR

Y ahora, ahora no sé... Ha

llegado demasiado lejos, Leo, y

lo siento.

Leo se acerca a Héctor y se agacha frente a él, cogiéndole

de las manos.

LEO

No tienes por qué sentir nada. Te

entiendo, lo entiendo. Pero ahora

ya ha pasado, es una nueva etapa

y, si tenemos cuidado, podremos

con ello, lo lograremos, estoy

segura.

Héctor mira a Leo.

HÉCTOR

No Leo, no lo entiendes.

LEO

¿Acaso no sientes nada por mí?

HÉCTOR

Sí, ese es el problema.

LEO

¿Cómo que el problema?

Héctor sonríe y acaricia la mejilla de Leo.

HÉCTOR

No puedo quererte así. No estoy

seguro de poder soportarlo.
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El rostro de Leo se ensombrece y, desembarazándose de

Héctor, se levanta rápidamente. Héctor se pone en pie y se

sitúa frente a Leo. Cogiéndola por los hombros, la mira

fijamente.

HÉCTOR

Pero podemos seguir siendo

amigos, creo que podría ser

beneficioso para ambos.

Leo se gira y, tocándose la frente, se ríe con sorna.

LEO

¿Amigos?

Leo se gira hacia Héctor.

LEO

Amigos o no, yo me voy a morir

igual. Y tú no quieres estar

cerca, ya me lo has dejado

bastante claro.

HÉCTOR

Joder Leo, entiéndelo. No puedo

arriesgarme, no con una bomba de

relojería como tú.

Leo le mira y se gira hacia la puerta del baño. Tomando el

pomo entre sus dedos, masculla.

LEO

Adiós, Héctor.

Leo sale del baño dejando a Héctor con expresión derrotada

tras de sí.

FUNDIDO A NEGRO

83 INT. DORMITORIO DEL APARTAMENTO DE LEO - DÍA

España, 1989. Una figura está tendida en la cama del que

fue el antiguo apartamento de Leo, ahora completamente

reformado: el mobiliario, anteriormente de madera oscura,

ha sido sustituído por piezas en colores suaves. Las

sábanas, los almohadones, la colcha, la alfombra a los

pies de la cama e, incluso, las paredes, acompañan la

tonalidad de los muebles. Sobre el tocador, reposan

algunos frascos de perfume y artículos de belleza. Las

puertas del armario, semiabiertas, sirven de perchero

improvisado para un kimono de seda con dibujos de pequeñas

mariposas y, frente a la ventana, también entreabierta,

ondean un par de cortinas de lino blanco.

Encima de la mesita de noche que antiguamente solía estar

atestada de botes con pastillas, ahora reposa un reloj
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despertador que marca las 6:59 en rojo brillante. De

repente, la cifra cambia y el despertador comienza a

emitir un pitido incesante y molesto. La figura gruñe y se

mueve bajo las sábanas. Alargando un brazo de mujer hacia

fuera, presiona la parte superior del aparato y consigue

que el sonido se detenga. Sin embargo, la voz de un

locutor de radio rompe el ansiado silencio matutino.

LOCUTOR

¡Buenos días queridos oyentes!

Hoy tenemos preparado un programa

muy especial, con los mejores

éxitos de todos los tiempos para

hacer de vuestro día un nuevo

comienzo, un nuevo camino, ¡algo

excepcional!

Bostezando, la mujer apoya un pie tras otro en el suelo y

mueve los dedos entre el tejido de la alfombra.

Suspirando, se levanta y se encamina hacia el ventanal.

Sujetando las cortinas entre sus manos, se mantiene un

segundo inmóvil, dejando que la luz impacte sobre sí. Acto

seguido, se gira y se encamina hacia el aseo.

84 INT. ASEO DEL APARTAMENTO DE LEO - DÍA

La mujer abre la ducha y, dejando caer el camisón sobre el

suelo del baño, se mete bajo el chorro de agua caliente.

De fondo se escucha vagamente "The Best" de Tina Turner.

La mujer se enjabona mientras mueve los hombros al ritmo

de la música. Tras un par de minutos, sale del baño

envuelta en un albornoz y camina hacia el armario del

dormitorio mientras se seca el pelo con una toalla

pequeña.

85 INT. DORMITORIO DEL APARTAMENTO DE LEO - DÍA

La radio sigue sonando mientras ella se viste con una

blusa de seda blanca con hombreras y una falda roja

drapeada hasta los gemelos, ajustada a la cintura.

De repente, dos timbrazos hacen que la mujer se sobresalte

y se vuelva hacia el pasillo.

86 INT. PASILLO DEL APARTAMENTO DE LEO - DÍA

La mujer abre la puerta y descubre a un REPARTIDOR (22) al

otro lado: un joven menudo y pelirrojo que sonríe,

nervioso, mientras sostiene un ramo de flores amarillas en

una mano.

REPARTIDOR

Disculpe... Eh... ¿Es usted... La

señora García?
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La mujer asiente con la cabeza.

REPARTIDOR

Bien, eh... Bueno, esto es para

usted, tenga.

El repartidor le da el ramo de flores a la mujer y le

tiende el recibo junto con un bolígrafo.

REPARTIDOR

¿Sería tan amable...?

La mujer coge el bolígrafo entre sus manos y se inclina

sobre el recibo.

REPARTIDOR

Tiene usted suerte. Unas flores

preciosas, seguro que quien se

las envía las ha escogido a

conciencia.

TRAVELLING SEMICIRCULAR DESDE LA CARA DEL REPARTIDOR HASTA

LA NUCA DE LA MUJER.

CÁMARA EN CONTRAPICADO POR DETRÁS DE LA MUJER.

ZOOM A LA FIRMA. SE PUEDE LEER "CLEOPATRA".

La mujer asiente y, tendiéndole el recibo al repartidor,

coge el ramo de flores entre sus brazos.

Tras cerrar la puerta, la mujer se vuelve y, abriendo el

papel de estraza que envuelve el ramo, se encamina hacia

una mesita auxiliar en la que, con sumo cuidado, deposita

los narcisos.

TRAVELLING SEMICIRCULAR. CLEOPATRA MIRA A CÁMARA.

La música de la radio sube de volumen, "I will survive" de

Tina Turner inunda la escena. Cleopatra, con la cara libre

de lesiones y un aspecto mucho más saludable, sonríe con

complicidad.

TRAVELLING SEMICIRCULAR. CLEOPATRA DE ESPALDAS A LA

CÁMARA.

Cleopatra avanza DESCALZA por el pasillo hacia la puerta

de su dormitorio mientras el estribillo de la canción

sigue sonando:

I’ve got all my life to live

and I’ve got all my love to give,

I will survive.

FUNDIDO A NEGRO
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FIN


