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I- Introduccidén

1.1. Justificacion del tema

A modo de introduccién, me parece importante mencionar las razones que

motivaron mi eleccion del presente tema de investigacion. Antes de decidirme por El
cuerpo en que naci, de Guadalupe Nettel, me animaron varias consideraciones que me
permitieron interesarme por su obra. Efectivamente, cuando cursaba el primer afio de
master en Lyon (Francia), antes de que comenzara el master aqui en Sevilla, yo deseaba
realizar un trabajo de investigacion mezclando los temas politico-sociales de la educacion
y del feminismo. Por ese motivo habia empezado a investigar sobre los “Planes de
Igualdad” en el ambito educativo de Andalucia, para mostrar hasta qué punto las
desigualdades que conocemos entre mujeres y hombres hoy en dia en nuestras sociedades,
pese a los diversos progresos generados en las Gltimas décadas, dependen en gran medida

de las politicas educativas.

Finalmente, teniendo en cuenta la especialidad del Master en Escritura Creativa,
cambié de tema para que éste se orientase hacia lo literario, sin dejar de lado el tema del
feminismo sobre el que me gustaba trabajar. Soy muy sensible a las cuestiones de género,
relacionadas con la condicion de las mujeres en el mundo, en paises desgarrados por la
guerra 0 en sociedades occidentales donde, pese a lo que cree mucha gente, alin queda
mucho por hacer. Por tanto tenia claro que queria investigar sobre una autora para
promover la escritura femenina y llamar la atencion sobre una de esas escritoras
contemporaneas que escriben novelas, pero que todavia no son tan reconocidas como los
hombres de la misma generacion. En efecto, me preocupa constatar que, por ejemplo, en
los programas de la ensefianza secundaria (colegio, instituto), haya pocas autoras

femeninas estudiadas, pese a la riqueza de su literatura.

Por lo que concierne a mis primeros pasos hacia mi actual tema de investigacion,
una amiga me habl6 de una escritora mexicana, Guadalupe Nettel, y de su libro de cuentos
El matrimonio de los peces rojos. Me dijo que le gustaba su escritura y que dicha autora
proponia visiones interesantes de la mujer, con muchas metaforas. Cuando lei algunos
fragmentos de su obra, comprobé que me encantaba el estilo de Guadalupe Nettel. Por ese

motivo me informé sobre dicha autora y sobre su novela autobiografica, EI cuerpo en que
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naci. En primer lugar, esa novela autobiografica es singular porque aparece redactada por
una escritora muy joven: solo tiene treinta-y-ocho afios cuando cuenta su historia.
Guadalupe Nettel decidio escribir sobre su propia vida y compartir con los lectores los
afios de la infancia y también los que la llevaron a ser adulta. En segundo lugar, me
encantd El cuerpo en que naci porque, a través de sus paginas, se va conociendo a una
mujer sumamente interesante como muestran sus reflexiones, su trayectoria vital, sus

experiencias y su concepcién del mundo y de la vida.

Tras una lectura muy atenta, decidi estudiar esa novela como tema del trabajo de fin
de master. En efecto, me sedujo desde las primeras lineas, por el tono a la vez serio y
ligero y, sobre todo, por las ideas que surgian de los diversos recuerdos de la
autora/narradora/protagonista. Guadalupe Nettel propone, mediante una introspeccién muy
intima sobre su vida, una reflexidon extremadamente global y actual de las relaciones entre
hombres y mujeres, de la manera en que se considera el cuerpo y también denuncia, en
cierto modo, los tabues sociales sobre el mismo y la manera como las sociedades prefieren
silenciar a algunos sujetos, como por ejemplo el sexo o el handicap. Ademéas me alegra
proponer un trabajo de investigacion sobre una novela que, por ser muy reciente, todavia
no ha sido estudiada demasiado, y de la que faltan muchisimas cosas por descubrir. Por
muy anclada en la comprension de la condicion femenina que se encuentre la escritura de
esa autora mexicana, opino que sus libros pueden atraer también al pablico masculino.
Muy a menudo la gente piensa que los libros escritos por mujeres son obras dirigidas
exclusivamente a ellas. No estan en lo cierto. Creo que la lectura de novelas como El
cuerpo en que naci contribuiria a que las relaciones entre hombres y mujeres tuviesen mas

armonia y a que los prejuicios sexistas dejen de formar parte de nuestra vida cotidiana.

En fin, me gusta Guadalupe Nettel por ser una autora poco convencional. En efecto
su trayectoria vital, con el handicap que tiene desde pequefia, la anim6 a salir de los
cuadros tipicos y poco originales para proponer al lector una visidn auténtica, sin artificios
ni prejuicios hacia la condicion femenina. Su escritura es intima pero dirigida a cualquier

tipo de publico.

1.2. Teméaticas abordadas vy reflexiones subyacentes

Mediante el analisis de la novela autobiografica de Guadalupe Nettel, El cuerpo en

que naci, quisiera enfatizar varios temas y profundizarlos. Asi, cabe destacar la vision del
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cuerpo como espacio que condiciona nuestra percepcion de las cosas, nuestra autoestima y
nuestras relaciones con los otros. En efecto, después de varios siglos durante los que el
cuerpo era algo que se silenciaba por ser demasiado erotico y sugestivo, los codigos
relativos al cuerpo humano cambiaron hasta la idea extrema de que este tiene que
exhibirse, ostentarse. Frente a tales consideraciones extremas y en la época actual de la
idealizacion del cuerpo femenino que implica gran deber de perfeccion, el discurso de
Guadalupe Nettel toma otro camino, lejos de los predicados impuestos por la mayor parte
de la sociedad. En esta obra estamos en contacto con una mujer cuya concepcion de su
propio cuerpo resulta extremadamente fastidiosa, méas dicha concepcién queda sin
artificios. El cuerpo —enfermo, en el caso de Guadalupe Nettel- estd en el centro de la
reflexion de la narradora/protagonista, y cristaliza la trama de la historia, proponiendo al
lector asumir quién es y el cuerpo que, en cierto modo, lo define. También esa novela
autobiogréfica trata del tema de las relaciones; tanto la vision de las relaciones familiares
como las que se establecen entre los hombres y las mujeres son recurrentes a lo largo del
libro. Cabe notar la influencia del cuerpo y de la confianza en si que condiciona esos
vinculos con el mundo exterior y con “el otro”. La autora quiso también evocar el conflicto
entre las generaciones a proposito de la concepcion de la mujer, y las diferentes maneras de
educar, de hacer que un nifio o una nifia aprehenda lo mejor posible los acontecimientos de
la vida, que sean vinculados al amor/desamor, al sexo, a la familia, al trabajo, a los

maultiples sobresaltos que implica la trayectoria vital de un individuo.

Ademas la reflexion, muy amplia en cuanto al cuerpo, se vincula estrechamente con
la vision de la mujer y el rechazo de los modelos actuales para promover, como
contrapartida, la paridad entre los géneros. Quisiera poner de relieve la idea de que, con esa
autobiografia, Guadalupe Nettel da un paso mas en la literatura femenina y feminista, al
asumir completamente su sexo y lo que implica crecer como nifia, luego muchacha, hasta
la vida adulta. A la luz de las reflexiones relativas a la condicién de la mujer, Guadalupe
Nettel muestra cierta idea de las relaciones con lo masculino, las que se vinculan mucho

con lo corporal y la percepcion de uno mismo.

Esos dos ejes principales de reflexion se fusionan para defender la idea de que
Guadalupe Nettel, con El cuerpo en que naci, consiguié proponer otra manera de concebir
el cuerpo de la mujer, tanto méas cuanto que éste no corresponde a los canones de belleza y

de perfeccion difundidos en los medios de comunicacion y por la esfera de la moda. Por
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haber sufrido mucho, al no tener un cuerpo tan ideal como ella y su familia hubieran
deseado, defiende la importancia de liberarse de los prejuicios y de los tabues del cuerpo,
asumiendo sus imperfecciones, aceptandose tal y como se nace. A lo largo de su
autobiografia confirma sus convicciones feministas y afirma su deseo de cambio de las
mentalidades acerca de las diferencias del género. En efecto, las diferencias entre cuerpo
femenino y cuerpo masculino no son un pretexto para legitimar a un género méas que a

otro, o cualquier superioridad de un sexo comparado con el otro.

1.3. Introducir el analisis literario mediante fundamentos teéricos

Con la intencién de evidenciar esas ideas, cabe precisar la manera cémo ira

avanzando mi reflexion acerca de la novela El cuerpo en que naci. En primer lugar me
parece fundamental que el TFM profundice varios temas y que aporte fundamentos
tedricos adecuados. Asi, retomaré la nocion de literatura femenina y feminista en América
Latina para mejor comprender los objetivos de las obras de creacidon, como la de Nettel, en
la época actual. También abordaré la trayectoria de la escritura femenina en la literatura,
con sus avances, sus caracteristicas, sus frustraciones. No menos importante sera
considerar varias teorias relativas a la autobiografia: sus origenes, sus objetivos y sus
tendencias. El cuerpo en que naci nos lleva también a recordar dos nociones mas. En
primer lugar, las modalidades de la novela iniciatica, o bildungsroman, como género
verdaderamente personal que invita al lector a seguir la trayectoria de un personaje en el
aprendizaje de la vida, mediante sus experiencias, metas, ilusiones, o incluso desilusiones.
En segundo lugar, cabe considerar también la novela lirica y las obras que reivindican ese
estilo como novela de la expresion de los sentimientos y de la introspeccion. Por altimo, a
modo de transicion entre los fundamentos teoricos y el andlisis concreto de la novela de
Guadalupe Nettel, abordaré la trayectoria vital y literaria de la autora, partiendo de la base

de algunas consideraciones generales acerca de El cuerpo en que naci.

1.4. Metodologia y objetivos de la demostracion

A la luz de ese conjunto de referencias tedricas, ser4 interesante plantear en qué

medida la novela de Guadalupe Nettel, El cuerpo en que naci, mediante su forma de
testimonio sobre los afios infantiles y adolescentes de la construccion de la identidad

personal, ofrece al lector contemporaneo una vision original y una reflexion inconformista
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en cuanto al cuerpo y a la situacion de la mujer actual. Para contestar dicha problematica se
destacan cuatro ejes de reflexion para analizar la autobiografia de Guadalupe Nettel. En
primer lugar, El cuerpo en que naci desarrolla en la narracion autobiografica un abanico de
perfiles femeninos que resultan conflictivos, por no pertenecer a la misma generacion, y
que llevan a la autora a proponer otro modelo de mujer, haciendo que se derrumben los
prejuicios sexistas. También quisiera insistir en esa parte sobre la importante nocion del
cuerpo en esa novela. En segundo lugar, cabe estudiar la estructura de la novela como
bildungsroman y definir las diferentes etapas de la vida narrada por la autora/protagonista
desde una perspectiva intimamente psicolégica. En tercer lugar, me gustaria proponer un
andlisis de los espacios en EI cuerpo en que naci, tanto los reales y geograficos como los
simbolicos, con el objetivo de comprender mejor la construccion personal de Guadalupe
Nettel y sus pensamientos, desde la infancia hasta la edad adulta. En fin, sera importante
considerar la nocion del tiempo subjetivo como caracteristica de la novela lirica, con la
finalidad de acercarse mejor a los sentimientos de la autora/narradora/protagonista,

traduccion evidente de los sufrimientos de ésta, relativizados gracias a la escritura.

Finalmente, a la luz de la novela autobiografica de Guadalupe Nettel, me gustaria
iniciar una reflexién sobre la vision de la mujer actual; la relacion con su cuerpo que va
cada vez mas asumiendo pese a sus imperfecciones, la necesidad de expresarse mediante la
escritura de una novela y la afirmacién de su voz frente a sistemas preestablecidos —que

sean formales acerca de la novela o sociales por lo que concierne el combate feminista—.

I.5. La estructura del trabajo de investigacion

El presente trabajo de investigacion se desarrolla en dos partes distintas. La

primera consiste en recodar los fundamentos tedricos que permiten iniciar una reflexion
sobre la novela El cuerpo en que naci. Quisiera hablar de la literatura femenina para
contextualizar la elaboracion de una novela por las mujeres en América Latina —continente
del que viene Guadalupe Nettel-, de los inicios a la afirmacion de la escritura femenina.
También cabe recordar las modalidades de la autobiografia y del bildungsroman, ya que mi
objeto de estudio respeta la técnica de ambos géneros. Ademas, en cuarta parte, quisiera
abordar elementos de teoria sobre la novela lirica y la nocién del espacio en ella. A modo
de concluir la parte de fundamentos tedricos, cabe efectuar una relacion con la parte

analitica que sigue, hablando de la autora Guadalupe Nettel.

10
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El analisis de la obra se desarrolla en cuatro partes. La primera nos permitira
estudiar los aspectos autobiogréficos de El cuerpo en que naci con las tematicas de las
relaciones de la protagonista y del cuerpo. En segundo lugar, quisiera abordar la nocion del
bildungsroman aplicada a la novela como medio de autoconocimiento. Ademas trataré de
la dimension espacial de la autobiografia. En fin, el andlisis acabara con el estudio del

tiempo y del lirismo.

11
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I1- Fundamentos tedricos

A- La literatura femenina en América Latina

La literatura femenina se define como el trabajo literario escrito por mujeres. Cabe

considerar que la literatura y la escritura fueron el modo privilegiado en el que se
expresaban durante siglos. En la época de la dominacion colonial espafiola y portuguesa en
América Latina surgieron muchos conflictos y violentos encuentros entre el nuevo y el
viejo mundo. Por ese motivo los asuntos del poder se relacionaron exclusivamente con los
hombres, sin embargo las mujeres fueron completamente marginadas a lo largo de la
historia y no pudieron expresarse tan libremente. La literatura fue, en todos tiempos, una
puerta abierta para permitir a algunas erigirse como seres humanos dignos de

consideracion.

Los estudios tedricos y criticos feministas tratan de abordar el analisis de los textos
escritos por las mujeres interpretando sus silencios y aquello que critican e interrogan de la
tradicional cultura de América Latina, como medio de reemplazar el discurso
“falocéntrico” y apropiarse de una identidad que les ha sido negada. La escritura se
convierte asi, como sefiala Héléne Cixous —profesora universitaria, dramaturga y escritora

feminista francesa—:

en un espacio de liberacion, de reconocimiento de si mismas y de
redefinicion, mediante las diferentes formas de representacion que
asume la pluralidad de las voces literarias femeninas, ausentes de un
canon casi exclusivamente masculino y predominantemente del primer

mundo, europeo y de la clase dirigente." (1995:13-107).

I1.LA.1. Los inicios de la literatura femenina

Con la intencién de ofrecer un mejor conocimiento de los fundamentos de la
literatura femenina en América Latina, cabe recordar algunas etapas y autoras importantes
de la literatura escrita por mujeres. En Ameérica Latina la primera en reivindicarse como
mujer escritora fue Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695). En efecto, en el siglo

XVII la escritura femenina en América Latina destaca, a través de su prosa y poesia de

! Hélene Cixoux, La risa de la Medusa: Ensayos sobre la escritura, Barcelona, Anthropos, 1995, p13-107.

12
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incuestionable valor literario, las normas de la sociedad y de la iglesia del momento.
Abogd por el derecho de las mujeres a la educacion y al desarrollo intelectual, la libertad
de expresar su creatividad y sensibilidad: su condiciébn de monja no impidié un
compromiso creativo para despertar las conciencias de su tiempo e iniciar, en cierto modo,
un combate a favor de los derechos de las mujeres —pese a que, en su época, ese
compromiso fue considerado como algo transgresor. Muchas otras monjas escribieron
durante ese periodo. Se trata de una escritura autobiografica controlada por confesores y
guias espirituales, quienes regulaban, apoyaban o desestimaban los textos. Cabe notar que
ese tipo de escritura no es tan libre como quisiéramos concebirla, ya que era menester

respetar las normas y los preceptos de la Iglesia y del Tribunal de la Santa Inquisicion.

I1.A.2. Escribir para protestar contra el sistema vy la autoridad masculina

El silencio de las mujeres se rompe poco a poco. Efectivamente, alcanzada la

independencia de Espafia en el siglo XIX, la constitucion de las nacientes republicas
latinoamericanas significd un profundo cambio en las instituciones de poder. Este cambio
dependia de la transformacion socioeconémica que vivié Europa en los siglos XVII y
XVIII. Fueron hitos extremadamente importantes la Revolucion Francesa —como nuevo
concepto de democracia— y la Revolucién Industrial de Inglaterra, Francia y Alemania.
Todo esto llevd a las sociedades a preocuparse mas de las mujeres, pensando en otorgar
mas valor al papel de la educacién femenina. Dicha preocupacion por la educacion de las
mujeres permitio la presencia cada vez mas frecuente de la escritura femenina en la
literatura y en las revistas —a veces incluso dirigidas por mujeres—, y la formacion de clubes

literarios donde se solian debatir los problemas de la época.

Sin embargo no fue tan facil romper el silencio para las escritoras latinoamericanas
del siglo X1X, debido al clima de intolerancia y hegemonia del discurso masculino. Entre
las mujeres escritoras de la época, podemos referirnos, por ejemplo, a Gertrudis Gomez de
Avellaneda (Cuba, 1814-1873), Juana Manuela Gorriti (Argentina, 1818-1892), Maria
Firmina dos Reis (Brasil, 1825-1917), Mercedes Cabello de Carbonera (Peru, 1842-1909),
Lindaura Anzoategui (Bolivia, 1846-1898), Clorinda Matto de Turner (Perd, 1852-1909), y
Adela Zamudio (Bolivia, 1854-1928). Excluidas y marginadas del sistema de poder, estas
escritoras les otorgaron voz a los desvalidos, excluidos, cuestionando las relaciones

interraciales y de clase. En una época en la que se creia —y se clamaba— que el esclavo no
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tenia alma ni sentimientos, Gertrudis Gémez de Avellaneda le dio voz al ser explotado en
razén de etnia y cultura en su novela Sab, publicada en Madrid en 1841, diez afios antes de
que apareciera en The National Era el primer capitulo de La cabafia del tio Tom, la famosa
novela de Harriet Beecher Stowe sobre la esclavitud en Estados Unidos. En Brasil, Maria
Firmina dos Reis, que como mulata vivio directamente la segregacion social y racial,
publico en 1859, Ursula, la primera novela abolicionista de su pais y la primera escrita por

una mujer.

En esas novelas comprometidas, los personajes femeninos constituyen las figuras
protagonistas del relato. Son ellas las que se erigen en defensoras de la justicia
transgrediendo el discurso patriarcal hegemdnico de fines del siglo XIX, el cual pretendia
ofrecia una imagen de las mujeres seres indefensos y necesitados de apoyo para existir en
la esfera publica. Gracias a la literatura y a sus novelas, las mujeres -y también los
marginados— adquieren identidad y ganan terreno en el &mbito publico. Sin embargo otras
escritoras cuestionan a la condicién de mujer basdndose en aspectos mas intimos.
Efectivamente, Adela Zamudio, en su novela intimas, se refiere a la imposibilidad del
amor y del matrimonio en una sociedad que margina a un sexo y lo somete. En sus cuentos
y sus poemas expresé el profundo malestar que le producia la condicién de subordinacién

de las mujeres.

En definitiva, la literatura escrita por las mujeres a fines del XIX en América Latina
puede ser leida como una reflexion sobre la modernizacion y la construccion de una nueva

identidad, basada en la incorporacion de la mujer a la vida social y econémica.

I1.A.3. La liberacion progresiva de la voz femenina en la literatura

Unas décadas después, tras la Primera Guerra mundial y el triunfo de la

Revolucion Rusa, surgen corrientes surrealistas en la escritura femenina debido a la
influencia, por ejemplo, de Charlie Chaplin y de bailes nuevos como el charleston y el vals.
Siguiendo la tendencia, las mujeres se cortan los cabellos, se despojan de sus trajes largos
y proclaman el derecho a ser artistas y escritoras. En Peru, José Carlos Mariategui (1894-
1930) funda en 1926 la revista Amauta, que él mismo definio de doctrina, arte, literatura y
polémica. Reivindica por otra parte tratar los temas de la época desde una perspectiva
critica y de vanguardia, y publicaba articulos, poemas y cuentos de las mas destacadas

escritoras de entonces (Magda Portal, Gabriela Mistral, Carmen Saco, etc). Las mujeres
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que escriben en este periodo de transito de finales del modernismo y del desarrollo del
vanguardismo, expresaron un mundo interior pleno de intensidad lirica, reivindicando sin
temor ni pudor el “ser mujer” y el “sentirse artistas y libres”. No obstante, cabe notar que
esas mujeres escritoras en esa época aparecen cComo personas extrafias, revoltosas,
demasiado sensibles y psicoldgicamente desequilibradas. Algunas historias tragicas, en
relacion con escritoras latinoamericanas de esos afios, forman parte de la historia cultural
del continente: Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938) se suicidd, Delmira Agustini
(Uruguay, 1886-1914) murid asesinada por su marido, Maria Luisa Bombal (Chile, 1910-
1980) intentd asesinar a un antiguo amante, y Maria Antonieta Rivas Mercado (México,
1900-1931) se suicido en la Catedral de Notre-Dame, en Paris.

La figura emblematica de entonces fue la poeta chilena Gabriela Mistral (1889-
1957), y en Perl, Magda Portal (1900-1989). El tema de la maternidad y el deseo de ser
madre y tener hijos es particularmente tratado en la poesia de Mistral. Hoy sabemos que
estos aspectos vitales se reflejan en su obra, como lo indica Alicia Salomone?:

fue madre, incluso biol6gica, aunque ello no trascendié publicamente;
que perdié a su hijo Yin Yin siendo éste adolescente, en tragicas
circunstancias; y que su vision sobre la maternidad modula y cambia al
calor de sus experiencias vitales y de los trayectos estéticos y ético-

politicos que ella va desarrollando. (2004).

No obstante otras mujeres escriben a contracorriente. Dulce Maria Loynaz (Cuba,
1902-1997) cred un poema titulado “Canto a la mujer estéril”, que fue duramente criticado
por la opinién pablica, ya que en la tradicion seguia muy forjada la idea de que una mujer
tiene que dar a luz para ser reconocida como tal. En Argentina, Alfonsina Storni (1892-
1938), alcanzé popularidad con la publicacién en 1925 de su poemario Ocre y tuvo una
importante presencia en la vida intelectual de su pais. En diversos articulos defiende su
opinién en cuanto a la condicién de la mujer. Gilda Longo® subraya el feminismo de
Alfonsina Storni afirmando que “habiendo asumido publicamente una maternidad en

solteria, no hizo de ella un eje de su discurso literario.”, 0 sea que ella se alejaba de los

2 Alicia Salomone, Modernidad en otro tono: escritura de mujeres latinoamericanas, 1920-1950, Santiago
de Chile, Cuarto Propio, 2004.

% Gilda Longo y Alicia Salomone, “Critica literaria y discurso social: feminidad y escritura de mujeres”,
(2007). Dossier disponible en Dialnet.
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temas supuestamente femeninos que deberia tratar una mujer en sus escritos. Mas adelante,

Gilda Longo afiade:

La critica epocal, sin embargo, no juzga favorablemente en Storni esta
evolucion poética. Aferrada al deseo de encontrar en la escritura de
mujeres esa naturalidad y transparencia que habia prescrito tanto como
alabado, deplora en Alfonsina el abandono de su poesia sentimental, a
la vez que impugna la transgresion de crear una sujeto descentrada que

reinscribe el cuerpo y el mundo. (2007:8)

I1.A.4. Los principios de la escritura autobiografica femenina

Por lo que concierne a la escritura de autobiografias de mujeres latinoamericanas,

cabe afiadir que también fueron reconocidas Flora de Oliveira Lima (Brasil, 1863-1940),
con su autobiografia Boudoir Diary (1915), y la venezolana Teresa de la Parra (1889-1936)
quien en sus novelas —Ifigenia. Diario de una sefiorita que escribid porque se fastidiaba,
Memorias de Mama Blanca, Diario de una caraquefia por el Lejano Oriente, y Diario de
Bellevue-Fuenfria-Madrid— muestra aspectos relevantes de su vida y de su educacion,
postulando un “nuevo origen de la cultura elaborado a partir de una feminizacién de la
transculturizacién latinoamericana.”. Victoria Ocampo (Argentina, 1890-1979), escribi6
sus memorias en siete volumenes. El primero de los cuales, El Archipiélago, esta
constituido por breves vifietas de rememoracion de su infancia. Sin embargo, el tono
autobiogréfico de la peruana Zoila Aurora Caceres Moreno (1877 -1958) en su novela Mi
vida con Enrique Goémez Carrillo, publicada en 1929, es muy distinto de los mencionados.
Aqui la escritora quiere establecer su propia verdad, proposito importante si se tiene en
cuenta que encubre que su esposo era homosexual. En este género autobiografico, el libro
mas leido fue Las Memorias de una cubanita que naci6 con el siglo, publicado en 1963, de
la escritora cubana Renée Méndez Capote (1901-1989). En dicha novela recuerda su

infancia, la educacion de las mujeres y las reuniones sociales de entonces.

Entre 1919 y 1950 hubo en Colombia una importante presencia de escritoras que
hasta la publicacion de la antologia de escritoras antioquefias (publicado en el 2000)
permanecieron en el olvido. Sin embargo se trata de 44 cuentos de los cuales 25 han sido

publicados. Ademas varios de estos compitieron en el Concurso Femenino de Literatura de

* Teresa de la Parra, Ifigenia, (Edicion e introduccién: Sonia Mattalia), Madrid, Anaya & Muchnik, 1992.
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1921. En este conjunto destacan las crénicas y cuentos costumbristas de Sofia Ospina de
Navarro (Colombia, 1892-1974), que describen con agudo sentido de observacién y humor
la vida de las mujeres de la ciudad de Medellin, segunda ciudad mas poblada de Colombia
después de Bogota. Cabe considerar también a otra autora latinoamericana que marca un
hito en la literatura del continente, la escritora chilena Maria Luisa Bombal (1910-1980) y
sus novelas La ultima niebla (1935) y La amortajada (1938). Maria Luisa Bombal
cuestiona con ironia la sociedad y la clase que le toco vivir y explora profundamente lo

femenino tradicional.

Si los hombres manifestaron durante siglos que fueron ellos los que construyeron la
Historia, cabe precisar que las mujeres la escribieron para abordarla desde un punto de
vista literario. En efecto, la rememoracion histdrica esta presente en la obra de la mexicana
Nellie Campobello (1909-1986), autora de Cartucho: Relatos de la lucha en el norte de
México (1931). En sus obras relata acontecimientos relacionados con la revolucion
mexicana. De igual manera, la peruana Maria Nieves y Bustamante (1865-1947), en Jorge,
el hijo del pueblo (1892), trata sobre los tragicos acontecimientos del levantamiento de
Arequipa contra el gobierno de Castilla en 1856, la mas cruenta de las guerras civiles que

desgarraron al Per.

Las mujeres también escriben teatro para tratar las diferencias de género que
existen entre hombres y mujeres. En el siglo XX se produjo una importante presencia de
dramaturgas en México, pais de origen de Guadalupe Nettel: Catalina D Erzell (1891-
1950), publico en 1927 jEsos hombres!, una obra teatral representativa de la condicién de
la mujer mexicana de aquellos afios. Ademéas, Amalia de Castillo Ledon (1898-1986), una
de las primeras feministas de México y autora de Cuando las hojas caen (1929) tuvo gran
éxito con su obra. Maria Luisa Ocampo (México, 1900-1974) presenta en La casa en
ruinas (1934) una tipica familia de clase media donde la Unica mision que tenia la esposa
era cuidar y atender a su marido. Pronto los cambios que se produjeron en la sociedad
mexicana se reflejaron en las obras de teatro: Cuando Eva se vuelve Adan (1947) de
Magdalena Mondragén (1913-1989), y Divorciadas (1939), de Julia Guzman (1906-1977).
En dichas obras las protagonistas luchan por sus derechos, en una época de confrontacion
con la mujer tradicional, la cual debia tener muchos hijos, ser sumisa y abnegada con el

marido. Asi en Divorciadas aparecen las mujeres que, por ser oprimidas y marginadas por

17



Marine BACCHETTA MASTER DE ESCRITURA CREATIVA — ANO 2015/2016

sus esposos, no tienen otra alternativa que el divorcio. Cabe observar que éste era vivido

con un gran sentimiento de culpa por haber dejado a sus hijos sin padre.

I1.LA5. La afirmacidon concreta de la escritura femenina en el entorno social,

politico v literario

A mediados del siglo XX comienza un verdadero camino en cuanto a la

consideracién de la literatura femenina y de su propia condicién. La marginacién cultural,
politica, social y econémica de las mujeres, ademas de la poca autoridad intelectual que se
les concedia, constituyen los temas centrales de la obra de la poeta y narradora mexicana
Rosario Castellanos (1925-1974). En efecto, en un momento en que las mujeres
latinoamericanas empezaban a escribir mirandose como mujeres y dando eco a su voz,

Rosario Castellanos sefiala que:

la genialidad aparece como una especie de masculinidad superior y en
consecuencia la mujer nunca podra ser genial, pues la mujer vive de un
modo inconsciente mientras que el hombre es consciente y todavia mas

consciente el genio.” (2005:45).

Los conflictos y problemas que deben enfrentar las mujeres le dieron un importante
impulso a la literatura escrita por mujeres a través de personajes femeninos vencidos y en
situaciones limites. Dichos conflictos fueron el punto de partida de la novela Balin Canén
(1957) de Rosario Castellanos. En esa primera novela aparecen los temas de la defensa del
desposeido y la resistencia de los pueblos indigenas contra familias duefias de grandes
haciendas en la época de la reforma agraria, lo cual se vincula a la relacién de una nifia con
su nana indigena. En dicha novela aparecen dos mundos separados y enfrentados: los
excluidos y los opresores. Dos partes que la nifia va descubriendo a través de gestos
cotidianos e inocentes. La nifia, como protagonista en la narrativa latinoamericana de
mediados del siglo XX, no es casual, puesto que la novela de formacion permite la
confrontacion de la protagonista ante los valores de la sociedad. La otra gran figura de este
periodo es la escritora mexicana Elena Garro (1920-1998). En 1958, publicé sus primeras
obras teatrales en Un hogar sélido y, con su novela Los recuerdos del porvenir (1963),

gand el Premio Xavier Villaurrutia. La novela trata sobre la Guerra Cristera donde el tema

> Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina, Madrid, S.L. Fondo de Cultura Econémica de Espafia, 2005.
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del poder se presenta desde una perspectiva politica, pero sobre todo fantastica, elemento

que caracteriza su obra.

A partir de los afios 70, el contexto politico y social permite en mayor medida la
liberacion de la palabra. En 1971 aparece el libro Valses y otras falsas confesiones de la
poeta peruana Blanca Varela (1926-2009), en el que la voz lirica logra una intensidad
expresiva considerada como pocas veces alcanzada en la poesia del Perd. Denuncia un
mundo hecho para la guerra entre paises y para la confrontacion de género. En esa época
las mujeres toman cada vez mas conciencia del poder de su voz y de que ésta, justamente,
puede ser un material para crear texto literario. Alejandra Pizarnik (Argentina, 1936-1972),
fue una poeta emblematica de los sesenta y setenta. Su voz expreso el dolor de las mujeres
escritoras al no ser comprendidas. Su suicidio afirmé el mito de la poeta maldita. Ademas,
Clarice Lispector (Brasil, 1920-1977) como escritora de ficcion de vanguardia, focalizd sus
historias en las mujeres y en sus conflictos. Con el uso de metaforas intimas y de ruptura,
revela en su obra una permanente crisis de identidad. Los personajes femeninos de sus
novelas y relatos son complejos y luchan contra la soledad y se mantienen en constante
reflexion. La corriente literaria de esa época traduce una verdadera puesta en tela de juicio
de la mujer, de su lugar en la sociedad y de su capacidad para combatir lo que la aquejo
durante siglos. Son los afios del dolor. Las mujeres empiezan a ocupar un espacio en la
literatura y en la vida en permanente confrontacion con la sociedad patriarcal. Fanny
Buitrago (Colombia, 1943) en El hostigante verano de los dioses (1963) cuestiona la forma
de relacion entre hombres y mujeres. Por su parte, Marvel Moreno (Colombia 1939-1995)
incorpora en Algo tan feo en la vida de una sefiora bien (1980) personajes femeninos que
pueden escucharse y comprenderse como mujeres y Laura Antillano (Venezuela, 1950)

vuelve la mirada a su infancia a través de una narracion fragmentaria.

Por otra parte, Helena Parente Cunha (Brasil, 1930) en A casa e as casas (1966),
profundiza en el espacio de mujeres ancianas, reflejando la opresion que sufren; Lygia
Fagundes Teles (Brasil, 1923) gana el Premio Afonso Arinos de la Academia Brasilefia de
Letras con su libro de cuentos O cacto vermelho (1949). También Elvira Foeppel (Brasil,
1923-1998), en Circulo do medo (1960) y Muro Frio (1961), presenta mujeres angustiadas
que no logran un espacio propio en la sociedad excluyente y patriarcal, pues entran en
conflicto porque no encuentran ninguna salida. En la escritura de estos afios Rosario Ferrée

(Puerto Rico, 1938-2016) constituye una figura clave en la historia cultural de América
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Latina porque rompid con la tradicion femenina, al adoptar una posicion politica frente a la
sociedad. En Papeles de Pandora (1976) y Maldito Amor (1986) las mujeres son rebeldes,
ya que combaten para ocupar el lugar que les corresponde en un contexto de lucha entre
clases sociales, dominacion de género, de hegemonia de los Estados Unidos y de la

afirmacion de la burguesia.

11.A.6. Las dictaduras v el silencio forzado

En la época de las dictaduras la represion politica que impusieron los jefes

militares en América Latina se refleja en la escritura de la uruguaya Teresa Porzecanski
(1945), a través de una gran metafora del silencio sufrido y autoimpuesto cuando estaba
prohibido escribir, hablar y hasta pensar. El lenguaje como espacio de desafio tiene una
diferente articulacion en la pieza teatral Fala baix sendo eu grito, de la dramaturga
brasilera Leilah Assunc¢édo (1943). En esos afios el rechazo de la marginacion y la opresion
que sufrian las mujeres tenia una connotacion muy cercana al clima de represion y falta de
libertad politica impuesta por la dictadura. Por ello la risa que provocaba Fala baixo sendo
eu grito mostraba hasta qué punto el contexto era ridiculo. Dicha obra teatral cuestiond la
severa austeridad del régimen y los valores del sistema. Cabe precisar que la propia
dictadura percibié reforzar la meta de la autora, pues en 1970 se prohibio la pieza.
Siguiendo con la literatura brasilefia de la época, el relato de la exclusion de Carolina
Maria de Jesus (1914-1977), en Quarto de Despejo. Diario de uma favelada, mostr6 la
violencia del hambre y la miseria que el personaje conoce y comparte con el lector, la

impresion de ser en la favela un objeto fuera de uso.

En la década de los 80 la literatura escrita por mujeres ya no se identifica con el
getto de los afios anteriores, pues las mujeres figuran en las antologias literarias de
América Latina y se publica una profusion de libros con trabajos criticos sobre su escritura
y con diversos enfoques, en un espacio diferente y alternativo. En efecto, la incorporacién
de temas hasta entonces considerados masculinos y el alejamiento de una tematica
romantica y testimonial abren paso a nuevas formas de expresion. La protagonista de En
breve carcel (1981), de Silvia Molloy (Argentina), es una escritora sin nombre, encerrada
en una habitacion que sin identidad de mujer adulta, intenta formular su propio yo.
Mientras que en Conversacion al Sur (1981), de Marta Traba (Argentina, 1930-1983), dos

mujeres conversan en una casa-refugio. Una espera noticias de su hijo y de su nuera
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embarazada y la otra, més joven, intenta sobrevivir a las huellas que la tortura ha dejado en
su cuerpo y alma. Ambas, cada una a su manera, buscan una voz que les pertenezca en un
contexto de violencia politica. Silvina Bullrich (Argentina, 1915-1990), Beatriz Guido
(Argentina, 1922-1985) y Martha Lynch (Argentina, 1925-1988), trascendieron el ambito
intimo para convertirse en agudas y controvertidas criticas de la realidad del pais, en uno
de los periodos politicos més violentos y desgarradores que abarca los afios 60 y 80. Los
problemas sociales constituyen el tema central en estas escritoras con las contradicciones
propias de la época. Por ejemplo, Beatriz Guido proclamaba el derecho de las mujeres a ser
independientes, pero vivié sometida a su amante. La Nave de los Locos (1984), de la
uruguaya Cristina Peri Rossi (1941) incorpora a la escritura femenina el tema de la

violencia y el exilio.

Ademas hay obras que mezclan lo privado y lo publico. Efectivamente, en La
premeditacion y el azar (1989), de Pilar Dughi (Peru, 1956-2006), se advierte la creacion
literaria a partir de la interaccion entre esas dos esferas distintas. Dicho recurso creativo es
mas evidente en Pufiales Escondidos (1998) —de la misma autora— donde la protagonista
anhela ser reconocida por su trabajo en el contexto de una sociedad patriarcal que la
excluye. También en La Rompiente, de Reina Roffé (Argentina, 1951), lo que mas resalta

es la voz que, pese al clima asfixiante, intenta afirmarse y ser propia.

La insurgencia politica en América Latina y los movimientos revolucionarios
constituyeron un tema importante en la narrativa femenina de esa década. Rigoberta
Mench( (Guatemala, 1959) gand en 1983 el Premio Casa de las Américas por su libro Me
Ilamo Rigoberta Menchd, la voz de una mujer excluida por ser mujer, indigena y opositora
del régimen politico. Por su parte, Gioconda Belli (Nicaragua, 1948) comprometio su
narrativa y tuvo una activa participacion en el Frente Sandinista de Liberacion Nacional.
En su novela La mujer habitada, Lavinia, la protagonista, se va creando a si misma como
ser humano, a través de la lucha politica y como mujer, buscando internamente el sentido
de su vida. En este proceso deja entrever la lucha interna entre la practica politica y la vida

cotidiana, y la congruencia que esto le exige.
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11.A.7. El compromiso de las mujeres en la escritura

En los noventa se produjeron trascendentales cambios en América Latina,

mediante una nueva configuracién de los espacios sociales y culturales, la consolidacion de
organizaciones feministas y de organizaciones populares de mujeres, asi como la
incorporacion creciente de la mujer en el mercado del trabajo. Esa toma relativa de poder
por las mujeres en el escenario social origind cambios en la familia y un nuevo imaginario
colectivo. La defensa del desposeido y excluido continu6 ocupando parte importante de la
produccién literaria de las mujeres, pero desde la perspectiva del cambio. En la novela de
Ana Teresa Torres (Venezuela, 1944) Dofia Inés contra el olvido (1992), el tema central es
la memoria de los negros persiguiendo el ideal de libertad. Ademas, la boliviana Alison
Spedding (1962), en De cuando en cuando Saturnina (2004), relata una rebelion indigena

producida entre el 2070 y 2085 en la voz de una mujer.

El hecho mas relevante de los noventa fue el boom de la literatura escrita por
mujeres en América Latina, expresada en cuatro novelas: La casa de los espiritus (1982),
de Isabel Allende (Chile, 1942); Arrancame la vida (1986) de Angeles Mastretta (México,
194); Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel (México, 1950); y Nosotras
que nos queremos tanto (1991) de Marcela Serrano (Chile, 1951). Se dijo entonces que el
realismo magico iniciado en América Latina con la novela Cien afios de soledad (1967), de
Gabriel Garcia Marquez (Colombia, 1927-2014), tenia expresion femenina en La casa de
los espiritus, la cual fue ampliamente reconocida por la critica. Dicha novela inicidé un

discurso que fascind a la década de los noventa: el amor, el ambiente intimo y la cocina.

Sin embargo, cabe decir que después decepcioné tanto la novela multimediatica de
Laura Esquivel, La ley del amor (1995), como Mal de amores (1996) de Angeles
Mastretta, y las divagaciones culinarias de Isabel Allende en Afrodita (1997). Es probable
que el relato lineal con influencia del realismo magico, el énfasis en temas sentimentales y
domésticos y una construccion de caracteres tipicos donde la protagonista aparece como
una super mujer, le habian impuesto, con ayuda del mercado algo restringido, ciertas

limitaciones a la novela escrita por mujeres, lo que explicaria su corta duracion.

Lo que cabe sefialar, entonces, es que en la era de la globalizacién, del fin de las
utopias y de la consolidacion de los discursos neoliberales, se advierte en la primera

década del siglo XXI una mayor intolerancia hacia las diferencias culturales, religiosas y
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étnicas, donde la exclusion y marginalidad abarcan a mayores sectores de la sociedad. La
expresion de la subjetividad es cada vez més negada y todo parece despersonalizarse
individual y colectivamente. En esa perspectiva el reto sigue planteado. Todavia parece
necesario en el siglo XXI, que es el siglo de la emancipacion asumida por las mujeres, dar
respuesta a los discursos sobre el matrimonio, la maternidad, el cuerpo femenino, el
espacio intimo y el espacio publico. En América Latina cabe afirmar la construccion de

una subjetividad femenina enfrentada a nuevas formas de relacion social.
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B- La autobiografia

I11.B.1. Los origenes del género autobiografico

En primer lugar, cabe recordar la definicion y las caracteristicas de la autobiografia

para continuar con su historia en la literatura y su construccién como verdadero género. El
género autobiogréfico esta estrechamente relacionado con la literatura intimista en todas
sus modalidades. De acuerdo con la Real Academia Espafiola®, se entiende por este tipo de
literatura a aquella que expresa literariamente emociones, situaciones de la vida intima o
familiar. La autobiografia se situa dentro del género de no ficcion, ya que lo narrado
resulta veridico. Si el autor tiene total libertad de expresion sobre lo que desea contar a
través de su escrito, sin embargo tiene que comprometerse a contar la verdad. Ese tipo de
narracion autobiogréafica se encuentra emparentada con otros géneros como la biografia, las

memorias, el diario intimo, la autoficcion.

A la luz de esas diferenciaciones, cabe situar los dos géneros —autobiografia y
autoficcion— en la historia de la literatura. Diversos estudios sitian el auge del género
autobiografico entre los siglos XIX y XX, como consecuencia del estatus adquirido por la
burguesia, como la secularizacion, el auge del individualismo o la reafirmacion de la
propia personalidad frente a los cambios sociales y las nuevas perspectivas politicas. El
término autobiography, en inglés, surgié como neologismo a principios del siglo XIX,
siendo el poeta Robert Southey el primero en emplearlo en un articulo del afio 1809. La
palabra “autobiography” fue acufiada por el poeta inglés Robert Southey (Gran Bretafia,
1774-1843) en 1809 para un periddico de Inglaterra llamado Quartely Review. Cuando la
utilizé por primera vez se baso en tres palabras griegas: adrog (autos) que significa “por si
mismo”, Sio (bio) que se refiere a “vida” y finalmente ypagio (grafia) o sea “escritura”. La
palabra “biografia” se refiere a una obra que trata sobre la vida de alguien. Robert Southey

le afiadid “auto” para referirse a si mismo.

Sin embargo algunos estudios del filosofo y especialista en epistemologia Georges
Gursdorf (Francia, 1912-2000) ponen el énfasis sobre el origen méas antiguo de la palabra
“autobiografia”. Efectivamente el término podria encontrarse ya en los escritos del filésofo

aleméan Friedrich Schegel, quien lo habria utilizado en 1798. Los primeros ejemplos de

® Definicion de “intimismo”, segiin el Diccionario de la Real Academia en linea: “Tendencia literaria
centrada fundamentalmente en la expresion de los sentimientos y de las emociones mas intimos.”
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textos autobiograficos los podemos encontrar en el mundo antiguo, con titulos como las

Meditaciones de Marco Aurelio o las Confesiones de San Agustin.

Por su parte, Philippe Lejeune sitda el origen de la autobiografia moderna en Las
confesiones (1782-1789) de Rousseau (Suiza, 1712-1778). En Espafa resultan destacables
las autobiografias de Santa Teresa de Jesus (1515-1582) y San Ignacio de Loyola (1491-
1556), asi como las autobiografias de soldados espafioles, que constituyeron uno de los
subgeéneros literarios mas interesantes del Siglo de Oro. En cuanto a los textos de

autoficcion, tenemos en el Lazarillo de Tormes (1554) una de las primeras muestras.

11.B.2. La dificultad de definir concretamente el género

Durante largos afios el género autobiografico fue dificil de definir. Isabel Duréan

Giménez-Rico, catedratica espafiola de Filologia inglesa, afirmé que a partir de 1970 “se
produjo una auténtica avalancha critica que dio lugar a una total falta de unanimidad sobre
lo que es y lo que no es autobiografia.”’.Por otro lado, evoco las dificultades de desarrollar
una verdadera teoria autobiografica por la variedad de las formas (diario, biografia,
autobiografia, memorias, testimonios). En vez de encontrar un punto de acuerdo entre
universitarios para definir el género, muchos tedricos definieron ellos mismos la
autobiografia, subrayando las distinciones existentes entre tal subgénero y otro. Entre estos
investigadores, cabe mencionar a Anna Caballé, quien ha limitado el género a cinco
categorias de textos autobiograficos —“autobiografias, autorretratos, memorias, diarios
intimos y epistolarios” (1995:40)%, mientras que José Romera Castillo®, por su parte, ha
dividido en tres grandes grupos de géneros no ficcionales que tienen como meta la
transmision del pasado mediante los recuerdos. Asi destaca las autobiografias, las
memorias y los diarios. Junto a estas tres categorias centrales, Romera Castillo ha
detectado también la presencia de otros subgéneros, diriamos “menores”, como la
autobiografia dialogada (conversaciones y entrevistas), los epistolarios, los libros de viajes,

la confesidn, el poema o el ensayo autobiografico. Sin embargo, dicha clasificacién resulta

" Isabel Durdn Giménez-Rico, ;Qué es la Autobiografia? Respuestas de la critica europea y americana,
Madrid, Universidad Complutense de Madrid (1993), Dossier disponible en Dialnet.

8 Anna Caballé, Narcisos de tinta. Ensayo sobre la bibliografia en lengua castellana (siglos XIX y XX),
Madrid, Megazul, 1995, p. 40.

% José Romera Castillo, “La literatura, signo autobiografico: el escritor, signo referencial de su escritura”, en
La literatura como signo, Madrid, Playor, 1981.
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muy abierta, ya que no impide la posibilidad de introducir nuevas formas de expresion
personal como la técnica moderna del blog, por ejemplo.

Si las categorias aparecen tan diversas, es porque los criterios en los que se basan
los investigadores para definir el propio género varian mucho. Hay que tener en cuenta que
la investigacion sobre los textos autobiograficos no es un &mbito de estudios tan
consolidado ni dotado de numerosos puntos de referencia —aunque durante los ltimos afios
parece haberse comenzado a cambiar esa tendencia—. Ademas, cuando se habla de la
escritura de uno mismo, se estd haciendo referencia a una realidad compleja que se

manifiesta bajo multiples formas, susceptible de ser analizada desde diversos prismas.

Por su parte, José Romera Castillo (Espafia, 1946), catedratico de Literatura
Espafiola en la Universidad de Cérdoba y en la UNED, considerado como gran

investigador en este ambito, definid la literatura intimista de la siguiente manera:

una literatura referencial del yo existencial, asumido, con mayor o
menor nitidez, por el autor de la escritura; frente a la literatura ficticia,
en la que el yo, sin referente especifico, no es asumido existencialmente

por nadie en concreto™® (1981:13).

Insiste posteriormente afirmando que la literatura intima constituye una clase de
codigo implicito, a través del cual las obras pueden ser creadas, recibidas y clasificadas

tanto por los creadores como por los receptores.

Una de las definiciones mas aceptadas por los especialistas en literatura en cuanto a
la autobiografia es la de Philippe Lejeune (Francia, 1938), uno de los principales
investigadores sobre el género, que sefiala que: “[la autobiografia es] relato retrospectivo
en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida
individual y, en particular, en la historia de su personalidad.*™ (1998:50). Sin embargo,
segun algunos especialistas literarios, esa definicion tiene el problema de dejar fuera de
este &mbito a todo texto no escrito en prosa. De acuerdo con esta teoria, para que un texto
sea considerado como autobiogréafico, tiene que cumplir dos criterios: primero, el nombre
del autor, narrador y personaje es el mismo; segundo, el autor debe cumplir el principio del

pacto autobiogréafico. Dicha concepto de pacto autobiografico establece un principio segun

1% José Romera Castillo, “La literatura, signo autobiogréfico: el escritor, signo referencial de su escritura”, en
La literatura como signo, Madrid, Playor, 1981.
1 Philippe Lejeune, Pour [’autobiographie, Paris, Editions du Seuil, 1998, p50.
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el cual, como indica Manuel Alberca, “el texto establece una relacion contractual en la que
el autor se compromete ante el lector a decir la verdad sobre si mismo.”*2. En 1998, en
Pour [’autobiographie, Philippe Lejeune redefiniria su idea de pacto autobiogréafico
simplificandola al maximo con la siguiente expresion: “En mis cursos, comienzo siempre
por explicar que una autobiografia, no es cuando alguien dice la verdad de su vida, sino
cuando dice que la dice.” (1998:234). Ademas, Lejeune ha manifestado cémo en la
definicion —cuya aplicacion, seguin sus propias palabras, esta limitada al ambito de la
literatura europea de los dos ultimos siglos— entran en juego varios elementos diferentes.
Estan presentes el tema tratado —vida individual, historia de una personalidad—, la situacion
del autor —identidad del autor, que se corresponde con una personal real, y del narrador—, la
posicién del narrador —identidad del narrador y del personaje principal, perspectiva
retrospectiva del relato— e incluso la forma del lenguaje —relato en prosa—. Quiza por esa
diversidad, la definicion y los elementos que la integran plantean algunos problemas a la
hora de aplicarse a las diversas variantes autobiogréficas.

Por ejemplo, las memorias compartirian algunos rasgos de los sefialados en la
definicion de Lejeune, pero a la vez las memorias hacen predominar los relatos de una
experiencia concreta que puede impedir el surgimiento del propio pasado con recuerdos.
Lejeune considera que no podemos clasificar los poemas autobiograficos dentro del género
ya que no se escriben en prosa. Tampoco los libros de viajes, las confesiones, las cronicas
ni los diarios se situarian en el género autobiografico porque no suponen una mirada hacia

el pasado sino una escritura continuada.

No obstante, segin Lejeune, el elemento basico que conecta las autobiografias, los
diarios, las memorias y el resto de formas en las que puede organizarse la escritura de si
mismo es la identidad entre narrador, autor real y personaje central. Garantizan que la
persona que afirma en el texto ser “yo” lo es realmente. Estudiosos como James Cox 0
Kart Weintraub han coincidido con el autor francés en sefialar la determinante importancia

de esa correspondencia entre las tres entidades.

12 Manuel Alberca, “Es peligroso asomarse (al interior). Autobiografia Vs Autoficcion.” Rapsoda. Revista de
Literatura n°1, 2009, p1-24.
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11.B.3. El pacto autobiografico y las narraciones del “yo”

Retomando el concepto del pacto autobiografico segin Lejeune, cabe decir que

¢ste se basa principalmente en la identidad de la triada “autor, narrador y personaje” y en la
manera en que el autor plasma esa identidad. De la combinacion de estos dos criterios se
pueden extraer una serie de posibilidades que desmarcan la autobiografia respecto de otros
tipos de literatura intima. En la autobiografia, segin Lejeune, es la identidad la que funda
la semejanza®®. Efectivamente, Lejeune considera el pacto autobiogréfico generado por la
identidad mencionada como todo o nada, conclusion claramente relacionada con la
confesion: el narrador y el personaje son, respectivamente, sujetos de la enunciacién y del

enunciado. Por su parte, el autor es el referente.

Para establecer la identidad entre autor, narrador y personaje es menester tener en
cuenta dos aspectos, como lo ha advertido Emile Benveniste en Problemas de Lingiiistica
General (1971). En primer lugar, el uso de los pronombres personales garantiza la
correspondencia entre el sujeto de la enunciacion y el sujeto enunciado. En segundo lugar,
el nombre propio de la persona que firma el texto autobiografico marca la existencia del
autor y lo hace responsable del discurso. La correspondencia entre las tres entidades queda
asegurada a través del “pacto de lectura autobiografico” que se establece desde el momento

en el que el autor afirma a los lectores que la vida que va a relatar es la suya.

Tras la enunciacion del pacto autobiografico y la definicion de la autobiografia por
Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky (1928) propuso el término “autoficcion”, asi los
delgados limites que separan novela y autobiografia podian ser transitados por “un sujeto

9514

troceado que no coincide conmigo mismo Esa diferencia es identificada como

“narracion del yo”.

Existen innumerables cuestiones sobre el panorama de las “narraciones del yo”.
Muchas de ellas se refieren a la verdadera identidad de este “yo”, cuyo nombre comparten
autor, narrador y personaje, que condiciona la representacion y la recepcion. Hoy en dia

quedan ambiguiedades por resolver en el estudio de las autobiografias, ya que se nota un

Bphilippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975, p15: “Pour qu'il y ait
autobiographie (et plus généralement littérature intime) il faut qu’il y ait identité de [’auteur, du narrateur et
du personnage. [...] lidentité du narrateur et du personnage principal que suppose I’autobiographie se
marque le plus souvent par l’emploi de la premiére personne. C’est ce que Gérard Genette appelle la
narration “autodiégétique” dans sa classification des “voix” du récit [...].”.

14 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, contracubierta.
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desdoblamiento del “yo” Gnico de autor/narrador/personaje entre el “yo” de la persona real
y el “yo” ficticio. Efectivamente, en los estudios de la autobiografia surgen
cuestionamientos acerca de varios aspectos como los limites entre realidad y ficcion,
individuo y sociedad, autor y lector. Incluso también se plantea la cuestion del compromiso
del autor en su autobiografia, del grado de semejanza entre él y el personaje-protagonista

que pone en escena.

Como lo explicita Teresa Gémez Trueba, en un articulo de la revista Insula (2009),
los relatos autobiograficos tejen su prosa con materiales diversos: recuerdos de
experiencias vividas, consideraciones, reflexiones personales y estrategias propias de la
ficcion. Ese conjunto de elementos que forjan las narraciones dan la dimensién heteroclita
al género autobiografico. Esa hibridacion se vuelve su sefia de identidad, que aparece
dividida entre quien firma el libro, quien narra la historia y quien la protagoniza. Se
cuentan multiples vidas, hasta tal punto que resulta a veces dificil la frontera entre lo
verdadero y lo ficcional; de ahi surge la evocacidon por parte de un espacio particular

caracterizado por la transgresion de los codigos tradicionales de la autobiografia como tal.

11.B.4. La introduccion del concepto de espacio autobiografico

La ensayista Nora Catelli (1946), en El espacio autobiografico (1991) evoca a Paul

de Man (1919-1983) para recordar la diferencia entre lo referencial (o sea el “yo”
personaje ficticio, referencia para el lector) y la identidad (la cual se refiere al autor de la
autobiografia, o0 méas bien de autoficcion). Asi afirma que en el instante en el que la
narracion empieza (el "momento autobiogréfico autorreflexivo'™) aparecen dos sujetos: uno
ocupa el lugar del informe (el “yo” autor), otro el lugar de la mascara que desfigura (el
“yo” ficticio). Esta libertad de deformar el “yo” enunciador, transformando algunos rasgos
del “yo” enunciado, es posible en el marco del espacio autobiografico. Dicha nocion de
espacio autobiografico que retoma Nora Catelli, como titulo de su libro, fue iniciada por
Philippe Lejeune en El pacto autobiografico™. En dicha obra define el concepto como un
juego de textos. En efecto, como un autor de autobiografia puede no pretender de manera
exclusiva la fidelidad, dicho espacio autobiografico articula una complejidad que viene de
la variedad de enunciados y, a partir de ahi, produce un efecto de ambigtiedad en el nivel

de la enunciacion. La referencialidad del autor/narrador/protagonista resulta disimulada en

!> Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975, p41.
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este espacio, asi que el lector puede creer que en el relato de la vida real se mezclan trozos
de ficcion. Al mismo tiempo, el autor tiene mas libertad en la iniciativa de contar su
historia, ya sea la historia de su vida narrada de la manera la mas fiel posible, o bien puede

afadir elementos mas ficticios.

Paul De Man sostiene esa teoria'®, afirmando que todos los textos pueden ser
autobiogréaficos ya que los autores pueden mezclar tanto elementos reales de su vida como
elementos ficticios. A su parecer, el espacio autobiografico permite cierta libertad en
cuanto a la referencialidad. Sin embargo dicha teoria plantea un problema para Philippe
Lejeune; en efecto, éste utiliza como criterio de la autobiografia la identidad Unica entre
autor, narrador y protagonista-personaje. Si se pierde esa referencialidad, se rompe el pacto
autobiografico teorizado por Lejeune. De ahi que se cree un nuevo género que no puede ser
considerado como perteneciendo al autobiogréafico. Esa ilusion referencial que disimula el
vinculo supuestamente transparente y fuerte entre las tres (id)entidades de la autobiografia
provoca que ningun texto sea o pueda ser autobiogréfico al basarse en dichos criterios. En
consecuencia se establece una diferencia entre la autobiografia y la autoficcion. La primera
respeta los criterios de Lejeune en cuanto a la veracidad de los acontecimientos vitales del
autor 'y al pacto autobiografico -0 sea la adecuaciobn total entre
autor/narrador/protagonista—; la segunda se basa sobre la narracién de la vida,
concediéndose alejamientos ficcionales que pueden no corresponder por entero a la

realidad.

I11.B.5. Matices acerca de la referencialidad en los textos

La diversidad y la heterogeneidad desde la que se han establecido los estudios

sobre la autobiografia no sélo ha provocado una variedad en las conclusiones sino que

también ha implicado, segtin Paul John Eakin® «

un desplazamiento de la concepcion del
hecho autobiografico desde una inicial fidelidad absoluta a la referencialidad hasta [...] la

asuncion de esta escritura como una ficcion mas.” (1992:40).

16 paul de Man, “The ambivalence of a language that is representational and nonrepresentational at the
same time.” en “Autobiography as de-facement”, The Rhetoric of Romanticism, Columbia University Press,
1984, p67-81.

7 paul John Eakin, Touching the World: Reference in Autobiography, Princeton, Princeton University Press,
1992, p40.
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Tomando como base los trabajos de James Olney —un investigador estadounidense—
, Virgilio Tortosa, como especialista espafiol de la literatura contemporanea, ha defendido
la existencia de tres grandes etapas en la teoria autobiografica, identificadas cada una de
ellas con uno de los semas que forman el nombre del objeto de estudio. Asi, en primer
lugar, “la critica se centr6 en el bios, bajo una pretensiéon [...] de reproducir lo mas
fehacientemente y con el méximo de fidelidad una vida™® (2001:41). En segundo lugar,
fue el autos —y por tanto la relacion del texto con el sujeto creador, y no ya con el mundo—
el centro de referencia. EI cambio de prisma metodoldgico, iniciado por Georges Gusdorf,
Ilevd a concebir la escritura autobiografica como interpretacion del pasado, mas que como
una reconstruccion. En tercer lugar, se puso el énfasis en el graphé, acentuando el
alejamiento de las nociones de referencialidad (y de las caracteristicas propias de la teoria
de Lejeune). Asi, lo esencial de la autobiografia era que en ella todo autor se crea —no se
reconstruye ni se interpreta— a si mismo. Fue esta teoria la que Paul De Man defendio
fuertemente, argumentando que no existen diferencias entre textos ficcionales y textos

autobiograficos.

Asi, tomando en cuenta las diferentes reflexiones acerca de la referencialidad y del
pacto autobiogréfico inicial considerado como restrictivo, los Gltimos trabajos de Lejeune
se caracterizaron por el afan de englobar y no dejar fuera de la clasificacion ninguna
categoria autobiografica. Se ha ampliado el espectro de pacto utilizando mas bien el
término de “pacto de verdad” o de “pacto referencial”. Ese nuevo concepto de pacto mas
global implica que el texto sea un correlato de la realidad y que, por tanto, sea susceptible
de ser sometido a pruebas de verificacion. De este modo se fue matizando la definicion de
autobiografia, eliminando su reduccionismo al sostener que “lo esencial [...], cualesquiera
que sean sus modalidades, es la extension del discurso de verdad que se ha prometido
mantener”*® (Lejeune, 2004:159-172).

Para ejecutar el contrato que queda implicitamente firmado entre el autor y el
lector, en el momento en el que el segundo se acerca a la obra del primero, hay que tener

en cuenta que antes ha de haberse cumplimentado un pacto previo. Dicho pacto previo no

'8 Tesis doctoral de Virgilio Tortosa, “La construccion del "individualismo" en la literatura de fin de siglo.
Historia y autobiografia”, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001.

19 Philippe Lejeune, “El pacto autobiografico, veinticinco afios después”, en Maria Angeles Hermosilla
Alvarez y Celia Fernandez Prieto (eds.), Autobiografia en Espafia, un balance, Actas del Congreso
Internacional celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de Cordoba del 25 al 27 de octubre de 2001,
Madrid, Visor, 2004, p.159-172.
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es otra cosa que el compromiso del autor consigo mismo respecto a su identidad y a la
veracidad de lo narrado. Se da la garantia al lector de que el narrador que habla de si
mismo Yy de lo que sucedio en el pasado se identifica con quien firma el libro —y a quien, en
consecuencia, se le adjudica la autoria—. Jean Molino, profesor en la Universidad de
Lausana, afirmo que el pacto autobiografico, en realidad, no era un compromiso dual sino
més bien “una declaracion unilateral”® (1991:107-138).No obstante, dado que el lector no
puede saber cuando el autor le esta relatando hechos reales y cuando estd activando su
capacidad de fabulacion —salvo si su conocimiento de la vida del autor resulta riguroso y
detallado—, esa declaracion por parte del autor/narrador se convierte en contrato de lectura.
El escritor Carlos Castilla del Pino (Espafia, 1922-2009) ha explicado la imposibilidad de
verificar lo leido, haciendo alusion a la dualidad del contexto en el que transcurre la vida
del ser humano, formado por un “entorno biografico” —compuesto por las actuaciones
sociales del individuo— y por un “entorno autobiografico” —indemostrable pues contiene
los deseos, sentimientos, proyectos o fantasias intimas del autor, a veces inconfesables
incluso— (2004:19-26)%. A diferencia de la existencia del entorno biografico que se puede
verificar facilmente, la del segundo entorno resulta indemostrable. Asi, depende de la
confianza del lector en el compromiso del autor con la verdad. Carlos Castilla del Pino
apoya su teoria mencionando la dimension del olvido en los textos autobiograficos: un
silencio, un episodio del que no se habla, que se prefiere elidir puede ser tanto un simple
descuido, como una coartada o una elipsis intencionada. ;Como medir la sinceridad de los

silencios, de los olvidos?

11.B.6. ;Por qué estudiar la autobiografia?

El interés cientifico del estudio de los textos autobiograficos y de autoficcion

reside en lo universal de dichos textos. En una sociedad que erige como principio un culto
total al “yo”, la lectura y el analisis de este tipo de escritos permite conocer la situacion de
otras personas, introducirnos en su mente y en sus vivencias. Asi como la novela trata de
mostrar las peculiaridades del alma humana mediante la ficcion, en la autobiografia (y en

la autoficcion en menor medida) el lector se encuentra con esta alma impresa en papel para

20 Jean Molino, “Interpretar la autobiografia”, en Antonio Lara Pozuelo, La autobiografia en lengua espafiola
en el siglo XX, Lausanne, Hispania Helvética, 1991, p.107-138.

2! Carlos Castilla del Pino, Casa del Olivo. Carlos Castilla del Pino. Autobiografia (1949-2003), Barcelona,
Tusquets Editores, 2004.
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que pueda compartir sus vivencias. En una entrevista®’, Philippe Lejeune explica el porqué

del interés del estudio de estos géneros:

Lo que ha pesado, es la curiosidad. Esta me ha ayudado a saltar los
limites artificiales de las disciplinas y de los “canones” literarios, a
comprender el interés de lo pluridisciplinar, es decir, lo universal, de los
textos autobiograficos. Al estudiar la autobiografia oral de Sartre,
después de haber estudiado Las palabras, es cuando he tomado
conciencia que era preciso tomarlo en serio, cuando él pretendia ser
cualquiera. Al descubrir las complicaciones y las artimafias del relato
de vida de un empleado de comercio autodidacta del siglo XIX, que era
mi bisabuelo, he comprendido que cualquiera podia convertirse en el
artista de su propia vida. /.../ Por lo tanto, mi motor es la curiosidad.
(Alberca, 2004).

En las palabras de Philippe Lejeune podemos observar la potencialidad de este tipo
de propuestas autobiogréaficas a la hora de reflexionar sobre el mundo interior, el espacio
de las emociones y de lo privado. En muchos programas escolares aparecen autobiografias
para hacer surgir en el alumnado cierto apego a la literatura mediante el descubrimiento de
un espacio intimo, menos tedrico, espacio del que se sienten mas cerca los jovenes, por esa
idea de proximidad. Asi se enlaza el estudio de la literatura con la educacion emocional, se
pretende tanto despertar el gusto por la lectura y la escritura como ensefiar a expresar los

sentimientos y a empatizar con los demas.

22 Manuel Alberca, “Entrevista con Philippe Lejeune ”, Cuadernos hispanoamericanos, 2004, p.271-280.
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C- El bildungsroman

I11.C.1. Introduccion al bildungsroman

El bildungsroman es un género narrativo que se caracteriza por presentar una

evolucion en el personaje protagonista a lo largo de sus paginas. También es conocido
como “novela de formacion” o “novela de aprendizaje”. El término aleman bildungsroman
se utiliza para denominar un tipo de novelas en las que se muestra el desarrollo fisico,
psicolégico, moral o social de un personaje, generalmente desde la infancia hasta la
madurez. Literalmente, se traduce como “novela de autoformacion”. El término
bildungsroman, fue acufiado en 1803 por el alemén Karl von Morgenstern (1770-1852),
profesor de la Universidad de Dorpat (Estonia, ahora conocida como Tartu). Sin embargo,
el éxito y el arraigo de tal neologismo se deben al filésofo Wilhem Dilthey (Alemania,
1833-1911) en 1870, ya que lo utiliza para denominar un corpus de novelas que se iniciaria

con la obra de Goethe Los afios de aprendizaje de Wilhem Meister.

El concepto de bildungsroman no es tan fijo, asi que la inclusion de un ndmero
mayor o menor de textos en este género depende de la mayor o menor amplitud que se
quiera dar a aquél. Algunos ensayistas lo restringen a un periodo determinado de la
literatura alemana, mientras que otros lo aplican a obras literarias muy diversas como La
montafia magica (1924) de Thomas Mann (Alemania, 1875-1955), El retrato del artista
adolescente (1916) de James Joyce (Irlanda, 1882-1941), La educacion sentimental (1869)
de Flaubert (Francia, 1821-1880), Grandes esperanzas (1861) de Dickens (Gran Bretafia,
1812-1870), Bajo las ruedas (1906) de Herman Hesse (Alemania, 1877-1962) o El
guardian entre el centeno (1951) de Salinger (Estados Unidos, 1919-2010).

El bildungsroman ha sido asociado a otros géneros como, por ejemplo, la novela de
caballerias, la novela autobiogréafica o la novela picaresca, por coincidir en gran medida en
su esquema de viaje, aventura y prueba. Sin embargo, en la novela de caballeria no se
aprecia cambio alguno en el protagonista y, por lo tanto, no existe en €l evolucién, asi que
se pierde el caracter de aprendizaje que es el mas importante en el género que nos ocupa.
Por su parte, la novela autobiografica supera los limites de la juventud del protagonista ya
qgue normalmente alcanza hasta su vejez. El autor de la autobiografia ofrece al lector el
relato de su vida entera. Por Gltimo, la novela picaresca bien podria ser considerada como

un buen antecedente. No obstante queda un detalle que distancia ambos géneros.
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Efectivamente, mientras que en el bildungsroman el protagonista acaba por ocupar un

lugar en la sociedad, el picaro se aisla de ella, vive al margen.

I11.C.2. Caracteristicas y principios del género

Segun Dilthey?®, el bildungsroman posee una serie de caracteristicas bien

diferenciadas: en primer lugar, el protagonista es un personaje joven, normalmente varon,
ya que, de acuerdo con lo que dice, en aquella época la mujer no poseia la libertad de
movimientos necesarios que permitieran al héroe las mdultiples experiencias vitales
decisivas en el transcurso del autoconocimiento. Sin embargo no hay que olvidar que
novelas consideradas como pertenecientes a este geénero si tuvieron protagonistas
femeninos, como por ejemplo Mol Flanders (1722) de Daniel Defoe (Gran Bretafia, 1660-
1731) o Mujercitas (1868) de Louise May Alcott (Estados Unidos, 1832-1888). En
segundo lugar, el protagonista comienza su formacion en conflicto con el medio en que
vive. Se deja marcar por los acontecimientos y aprende de ellos. Tiene por maestro al
mundo que lo rodea y va integrando en su carécter las experiencias por las que va pasando.
Le hace sufrir el contraste existente entre la vida que habia idealizado y la realidad que
tendra que vivir. En tercer lugar, este tipo de novelas suele terminar con un final feliz o, al
menos, un final que no suponga para el protagonista dafios irreparables. La narracién se
articula en funcion de un viaje espiritual del protagonista y no impone una sucesion l6gica

de los episodios.

Marianne Hirsch, en un articulo titulado “From Great Expectations to Lost
Illusions: The Novel of Formation as Genre” (1979), ofrece otra definicion del género de
bildungsroman. Lo define como relato de formacion y establece siete caracteristicas
minimas para reivindicar el género. En primer lugar, la novela de formacion se focaliza en
un personaje central. Es la historia del desarrollo y crecimiento de un solo individuo
representativo dentro del contexto de un determinado orden social. Debe ser un personaje
esencialmente pasivo y sujeto a las circunstancias. Su crecimiento es mostrado desde
varias perspectivas y la meta del desarrollo es la formacion de una personalidad total. En
segundo lugar, la novela de formacién concierne a lo biografico y lo social. Cuenta la vida
de un personaje, su trayectoria vital, y lo social se aprecia a través del destino de un sujeto

individual en el seno de una sociedad determinada. En tercer lugar, el argumento de la

23 Obra original de Wilhelm Dithley: Das Erlebnis Und die Dichtung, 1906.
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novela de formacién es la historia de una busqueda en una secuencia lineal y cronoldgica
que sigue el crecimiento o madurez del protagonista, a través de sus aciertos y errores de
eleccion en pos de los valores auténticos. En cuarto lugar, es una historia de aprendizaje y
no una biografia completa. Su proyectada resolucion es una aceptacion o algun acomodo a
la sociedad existente. Ademas, como quinto criterio, afirma que el punto de vista narrativo
es ironico y esté caracterizado por la distancia del narrador respecto al protagonista y no
por la nostalgia de la juventud. En sexto lugar, indica que los otros personajes de la novela
cumplen funciones fijas respecto al protagonista: educadores, compafieros-amigos,
amantes. En cuanto al séptimo y altimo criterio, la novela de formacion es didactica, educa

al lector a través de la representacion de la educacion del protagonista.

Al basarse en los estudios de Dithley, Hirsch, Catelli acerca del bildungsroman,
cabe precisar que se destacan cinco grandes caracteristicas para definir el género y que un
lector tendria que encontrar, al leer una novela cuyo autor la calificaria de bildungsroman.
En efecto, para empezar, el protagonista focaliza casi toda la narrativa en su persona.
Ademas, el elemento de la ciudad es fundamental, ya que lo acompafia como un
componente fundamental de su proceso de aprendizaje. La urbe va a proporcionarle al
personaje elementos importantes para producir o motivar su evolucion. A medida que
avanza en la historia, los lugares de la narracion corresponden a etapas importantes para su
trayectoria. En segundo lugar, el relato suele ser retrospectivo ya que el narrador cuenta su
historia tras haber vivido las experiencias; el argumento, por su parte, es cronologico para
seguir la evolucién de su personalidad gracias a la etapas de su periplo., por su parte, es
cronoldgico para seguir la evolucion de su personalidad gracias a la etapas de su periplo.
La lectura de la novela de formacion se hace mediante la mirada del personaje y su punto
de vista acerca de los acontecimientos y de las personas. Ademas, como tercer criterio
general, el narrador muestra una actitud irénica hacia la vision de si mismo, cuando era un
joven, con poca experiencia y con mucha ingenuidad. Asi, el narrador contempla desde una
etapa parcialmente madura el proceso del personaje, lo que revela una evaluacion
distanciada de él mismo y acaso sobre los lugares en los que residié. En cuarta instancia, la
parte principal del argumento gira sobre el periodo en que el héroe cuenta entre dieciocho
y veintitrés afios y el relato se desarrolla desde la infancia hacia la adultez. En definitiva, el
desenlace se produce cuando el protagonista encuentra un lugar en la sociedad, pero las

expectativas que ha previsto para la insercion pueden no ser satisfechas.
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11.C.3. La construccion de los personajes

El eje estructural de la novela de formacién es la construccion de un personaje que

toma gran espacio en la novela, con una personalidad bien marcada. El acento se pone
sobre un cierto “renacimiento del yo”, como resultado de la trayectoria vital de aprendizaje
del personaje/protagonista. Dicha trayectoria es la siguiente: el héroe esta en situacion de
indefension que, debido a alguna razén, ha de iniciar un viaje y efectia la mision que le
han encargado. Al llegar a determinado punto de la historia, tiene que encontrar la puerta
de acceso que le permita efectuar otra mision, para ir avanzando en la historia, en sus

peripecias y en su aprendizaje.

Con respecto a los personajes, hay que sefialar que la novela de formacién se
focaliza sobre un personaje central que tiene un caracter esencialmente pasivo, pues es
objeto de una transformacion no causada por él mismo, sino por las circunstancias en que
vive. Con el tiempo y las experiencias vividas, consigue una madurez que afecta a todas las
esferas de su personalidad. Muy a menudo el autor lo presenta como un joven complejo,
incluso dificil, que no encaja por diversos motivos en el contexto que le ha tocado vivir.
Algunos de ellos son demasiado inteligentes con respecto al mundo que los rodea, otros no
soportan la autoridad, ya sea de sus padres o de sus profesores y necesitan sentirse adultos.
El protagonista es un ser solitario, que busca constantemente el sentido de su vida,
oponiéndose a las normas impuestas por la sociedad, e iniciando una reflexion sobre ella.
Asi, el bildungsroman es la historia de la formacion de un personaje hasta el momento en
que deja de centrarse en si mismo y empieza a centrarse en la sociedad y de ese modo

comienza a forjar su verdadera identidad.

A la luz de esas informaciones, es importante precisar que todos los personajes
principales del bildungsroman se retnen bajo una caracteristica de las més Ilamativas: la
soledad. Esta soledad se entiende como esencia del adolescente que no consigue tener su
espacio en la sociedad. Es personaje hibrido entre la nifiez y la edad adulta. Si la busqueda
de ese lugar en el mundo adulto se caracteriza por una diferenciacion del modelo que hay
que seguir en su época, el protagonista del bildungsroman se queda solo. Efectivamente, no
hay modelo para él porque rechaza el existente. Sin embargo, cualquier alternativa a ese
modelo controvertido por el personaje resulta dificil. De ahi que el héroe se quede so6lo

frente al mundo que quiere conquistar. Ademas, se vuelve tanto méas importante ese
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sentimiento de soledad cuanto que el protagonista se siente diferente de los demas. No se
adaptan a la norma desde un punto de vista ideoldgico y, a menudo, presenta otra

caracteristica que hace que se destaque frente la mayoria de la gente.

En relacién con los aspectos narrativos, parece evidente que el proceso de
maduracion sea el principal objetivo de la narracion, mas importante que otros aspectos,
como las aventuras, las investigaciones, o incluso las relaciones que establece el
protagonista con otros personajes. Por este motivo, la narracion concluye cuando el
proceso de maduracion se ha cumplido. La sociedad a la que se opone el héroe es percibida
como una escuela de vida. Ademas el resto de personajes, las circunstancias, el medio de
lograr integrarse en la sociedad,... todo actla frente al protagonista en su proceso de

maduracion y de reflexion acerca de él mismo y de su entorno.

Cabe considerar, por otra parte, que el bildungsroman presenta caracteristicas
narrativas propias: existe cierto distanciamiento entre el narrador y el protagonista, sobre
todo cuando se trata de narrar las primeras etapas de la vida del personaje. Asi, la voz
narradora estd caracterizada por una actitud irénica hacia el personaje, incluso cuando el
relato estd narrado en primera persona. Son novelas que se caracterizan por un
protagonismo exclusivo de la voz interna. Lo narrado se conforma a la perspectiva Gnica
del narrador. De ahi se deriva que en el relato la psicologia del personaje tenga gran
importancia. Por ello es habitual encontrar recuerdos, alusiones a vivencias, monélogos
interiores, que van creando poco a poco el universo imaginario y mental en el que el
personaje se mueve, experiencia tras experiencia. El héroe rememora su vida, en la fase del
regreso a los origenes. Ademas, en su discurso, son frecuentes las analepsis, las pausas

digresivas y algunas prolepsis o anticipaciones temporales.

Para algunos estudiosos del género, el proceso iniciado por el bildungsroman se
resuelve con el triunfo de la sociedad, puesto que el protagonista termina integrado en ella.
Hay una serie de deseos infantiles, fantasticos, que estos adolescentes héroes imaginan
para si mismos, al final del proceso de aprendizaje —y son las razones que los motivan para
avanzar—. El elemento comdn a todos ellos es el fuerte deseo de poder y la aceptacién mas
alla de la esfera familiar. Estos deseos marcan un contraste con los planes de las figuras
paterna y materna, que planean futuros mas limitados, especialmente para las chicas, a
quienes pretenden orientar hacia su papel de amas de casa o hacia algunos estereotipos de

la época. Todo ello se puede observar en novelas como La campana de cristal (1963) de
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Sylvia Plath (Estados Unidos, 1932-1963) y La mujer guerrera (1975) de Maxine Hong
Kingston (Estados Unidos, 1940), entre otros.

I11.C.4. El bildungsroman femenino

De acuerdo con la critica reciente, el bildungsroman femenino difiere del

tradicional, protagonizado por el género masculino, tanto en los aspectos formales como en
los hitos y metas del desarrollo y en las expectativas sociales que enfrentan las
protagonistas de este tipo de relatos. Al igual que en un bildungsroman masculino, los
finales son variados. Ademas, como se trata de un género socialmente condicionado, el
éxito o el fracaso de los protagonistas de esas novelas se interpretan a la luz del contexto
social. De ahi que sea interesante considerar el bildungsroman protagonizado por una

heroina.

En general las definiciones sobre el bildungsroman femenino apuntan como
caracteristica comun, aparte de la tradicional novela de formacion masculina, la lucha de la
mujer contra las normas de la sociedad. Es precisamente el conflicto de la heroina con la
sociedad lo que ha venido caracterizando a la novela de formacion femenina. Sin embargo
no solo la lucha contra el modelo social constituye la principal meta de esas novelas, sino
que las fases de aprendizaje de la vida lo son también cuando el personaje esta en contacto

con el entorno exterior.

Gracias a los estudios psicologicos, que han contribuido a crear conciencia del
desarrollo asimétrico de los sexos, y a las teorias feministas sobre la mujer y la
construccidn del sistema genérico, se ha aportado mucha luz a la dificil tarea de los criticos
para clarificar las diferencias entre el modelo tradicional de bildungsroman y las novelas
de formacion de protagonista femenina. Asi las etapas que caracterizan el bildungsroman
masculino no pueden aplicarse de la misma manera al femenino. Resulta que el desarrollo
femenino es menos directo y mas conflictivo que el masculino. Asimismo, este proceso de
evolucion y desarrollo de la mujer, como indica Marfa Inés Lagos®*, “no es gradual, sino
que se produce a través de momentos epifanicos, y no se limita a la etapa de la
adolescencia.” (1996:46). Por otra parte, la citada investigadora sefiala que los estudios

generales sobre este género se basan en narraciones de protagonista masculino —en las que

?* Maria Inés Lagos, En tono mayor. Relatos de formacién de protagonista femenina en Hispanoamérica,
Santiago de Chile, Edicion Cuarto Propio, 1996, p.20.
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las etapas de aprendizaje del protagonista y las metas de socializacion difieren del
desarrollo y de la educacion de las nifias—. Asi, como la caracterizacion convencional del
género se refiere a un modelo masculino ya establecido, a las escritoras les resulta muy
dificil incorporar a este canon novelas que se alejan del patron establecido focalizado en lo
masculino. Para Lagos, es ésta una de las razones por las que las novelas de formacion de

protagonista femenina han sido excluidas del canon clasico.

La perspectiva narrativa usada frecuentemente en el bildungsroman tradicional
masculino ha sido la primera persona, pero también se ha utilizado la tercera persona desde
el punto de vista del protagonista. En los relatos de formacion de protagonista femenina se
nota una gran variedad en los puntos de vista, caracteristica a menudo observable en las
autobiografias de mujeres —las que, ademas, tienden a ser menos lineales y cronoldgicas

que las de los hombres—.

I11.C.5. Particularidades de las protagonistas femeninas del bildungsroman

A pesar del caracter generalmente pasivo del personaje del bildungsroman, rasgo

que se acentua en la formacion que reciben las nifias, Maria Inés Lagos ofrece algunos
ejemplos de novelas de formacién, como Lilus Kikus (1954) de Elena Poniatowska
(Francia, 1932), en las que las protagonistas se caracterizan por apartarse de la normay por
desarrollar ciertas iniciativas. Tanto en el caso de las nifias como en el de las adolescentes,
en familias de varios hijos, la protagonista de estas narraciones es siempre la hija o la
hermana rebelde o diferente de la familia. Normalmente las nifias son excepcionales en su
medio y estdn marcadas desde su nacimiento por un rasgo fisico o psicologico que suele
ser visto como un defecto por la familia. No toleran el orden que quieren imponerles los
adultos, pero saben que no les esta permitido rebelarse abiertamente y suelen preservar su
frescura y optimismo a través del humor y de la imaginacion. En otras ocasiones pueden
ser nifias muy sensibles que, conscientes de vivir en una situacién especial, sufren por
sentirse diferentes al resto y no poder compensar sus desventajas con otras cualidades.
Asimismo, el abandono del mundo provinciano y tradicional es el que lleva a algunas de
las protagonistas de este tipo de relatos a descubrir tardiamente su verdadera personalidad

Yy sus intereses.

En cuanto a la formacion de las nifias, las protagonistas crecen en un medio en el

que les piden que no sean agresivas ni tengan ideas propias o reivindicaciones. Sin
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embargo, como no se trata de chicas ddciles ni sumisas, las heroinas de estos relatos,
especialmente las adolescentes, se sirven de la autocensura para convivir dentro de la
familia sin ocasionar una ruptura. En general esa tendencia de recurrir a la fantasia
responde al propodsito de ver realizados los deseos intimos de otra manera. Por tanto, se
trata de un recurso significativo porque, ademéas de permitir a las chicas de esas historias
vivir una realidad inexistente para satisfacer ciertas necesidades vitales, muestra de una
manera dramatica el proceso de adaptacion que deben efectuar para convivir
armonicamente con su familia y su sociedad. Por Gltimo, hay que considerar que la fantasia
estd también relacionada con el tema de la sexualidad. Las protagonistas suelen distraerse
contemplando su atractivo fisico o imaginando relaciones amorosas. De ahi que el misterio
que rodea a la sexualidad despierte una curiosidad que no cesa de procurar ansiedad a las

heroinas, puesto que aparece algo como inalcanzable y tabd.

Ademas la nocion de autocensura en la narracion femenina del bildungsroman es
frecuente. Las protagonistas aprenden generalmente de la madre que ciertas conductas no
son apropiadas para las nifias. Estas limitaciones y la conciencia de las restricciones
generan un sentimiento de frustracion ante el cual las protagonistas reaccionan con rebeldia
interior. Sin embargo muchas de ellas no tienen otro remedio que seguir cddigos de
conducta. La percepcion de las limitaciones que implica el “ser mujer” es decisiva para el
desarrollo intelectual y emocional de las nifias en las novelas de formacion. Es un conflicto
tanto mas evidente cuanto que algunas chicas tienen hermanos a los que se trata de manera
muy diferente, con privilegios por haber nacido varones. Al principio la heroina no acepta
que sélo por su sexo ella tenga que someterse a ciertos principios de conducta. De esta
experiencia surge muchas veces un profundo sentimiento de alienacién, ya que se le
impide actuar de manera espontanea y llevar a cabo sus aspiraciones personales,
saboreando una total libertad de actuacion. Para escapar de la realidad del sistema al que se
someten, pese a su voluntad, los personajes mujeres crean estrategias de supervivencia e
intentan reservar ciertos espacios o tiempos para si mismas —algunas de ellas leen a

escondidas, otras se refugian en la fantasia—.

Como evocacién recurrente, el entorno familiar es un elemento importante para
comprender las aspiraciones, frustraciones, deseos, que animan a las protagonistas para
deshacerse de los principios de un sistema del que son victimas. Si en el bildungsroman

tradicional —o sea masculino—, las relaciones con la familia son importantes (el apoyo, el
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abandono, la autoridad,...), dicho aspecto es tanto mas crucial cuanto que las protagonistas
son de sexo femenino. La familia aparece como catalizador de los cddigos de conducta
prescritos por el orden social, y es en su seno donde la nifia aprende las nociones basicas de
lo permitido en su grupo social. Dentro de la familia la figura mas importante en la
socializacion de la nifia es la madre. Esta puede ser considerada de tres maneras: como un
modelo, o como la antagonista que suscribe los valores de la sociedad dominada por los
valores masculinos, o también como victima a la que no se juzga. Si en el bildungsroman
tradicional se rechaza la autoridad del padre omnipotente, en el bildungsroman femenino la
heroina se opone a la figura materna, la cual quiso imponer a su hija una conducta opuesta

a los deseos de ésta.

Tanto la esfera privada como la esfera publica cumplen un papel predominante en
la socializacion de la nifia dentro del sistema de valores de su sociedad y de su clase. El
contexto sociopolitico tiene gran importancia en la formacion de las muchachas en el
bildungsroman femenino. Concretamente, es en las novelas de formacion femeninas que se
refieren a épocas de grandes conflictos sociopoliticos donde se encuentran posibles
oportunidades para la mujer. Las nifias observan los cambios y sienten curiosidad por lo

que sucede a su alrededor.

El desenlace y el modo como se resuelven los conflictos adquieren especial
significacion en este tipo de narraciones. Tanto en el bildungsroman femenino como en el
masculino, los finales son variados. Hay finales abiertos, que sugieren la posibilidad de una
transformacion para el futuro, a veces menos rapidas para las protagonistas, pero efectivas.
En otras narraciones, a diferencia de muchos personajes masculinos, las heroinas se

resignan y aceptan soluciones convencionales a cambio de proteccién y estabilidad.
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D- La novela lirica

11.D.1. A modo de introduccion

La palabra “lirica” designa al género literario que toma su nombre de la voz griega

“lira”, aludiendo a las composiciones poéticas que se cantaban en la antigua Grecia
acompafadas de este instrumento musical. Se trata, por tanto, de una denominacién que
sefiala el origen musical de la poesia. Posteriormente, la palabra “lirica” ha venido
designando ciertas formas literarias, tanto en verso como en prosa (aunque su medio de
expresion habitual es el verso), que comuniquen sentimientos, vivencias, estados de
animo... Lo lirico se refiere a la emocion y a la manera delicada en la que alguien expresa
lo que siente. De ahi que resulte evidente que la expresion lirica sea subjetiva. La lirica es
el género mas subjetivo y personal de todos. Este valor de lo lirico, como interiorizacion,
marca sus diferencias con la épica, o género de la narracion, y la dramatica, que es sobre
todo representacion. Inicialmente la lirica no presenta una historia, a diferencia de la
novela o del drama. La lirica se caracteriza también por la tendencia a la brevedad y a la
concentracion en un solo motivo, por el uso de recurrencias, paralelismos y todo tipo de
juegos semanticos que potencian la connotacion, el ritmo y la musicalidad. Estos se
consiguen también mediante la disposicion de los acentos y la eleccion melodiosa de los

sonidos que se combinan.

Con la evolucion de los modelos literarios y la mezcla de los géneros, poco a poco
va emergiendo una nueva forma de escribir: la novela lirica, la cual, diferente de los
poemas en prosa, tiene una trama a la que se afiaden elementos liricos muy personales, en

relacion con las emociones, los sentimientos, y lo profundamente intimo.

Angelo Marchese y Joaquin Forradellas definen el origen de la lirica, en su

Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria, como:

forma poética en la que se expresa el sentimiento personal del autor, que
se sitta en el centro del discurso psicolégico, introspectivo,
rememorativo, evocativo o fantastico con que se determina la
experiencia del yo®™ (1986:244).

% Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria,
Barcelona, Ariel, 1986, p.244.
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11.D.2. Establecimiento de la novela lirica como género

Antes de definirse como género, la novela lirica dio sus primeros pasos en las

novelas medievales, cuyas narraciones se tefiian de lirismo. En el siglo XIII la narracion
que inaugura en Francia Jean Renart®® en el libro Le Roman de la Rose —titulado después
Guillaume de Dole— contiene una mezcla de géneros: la novela de caballeria y el roman
courtois; esta obra incluye también una serie de datos psicolégicos que dan muestra del
estado de &nimo, de las emociones y de los sentimientos de los personajes. No solo afronta
una trama sumamente realista y afiade aventuras, sino que también el autor dese6 dar una
dimensién mas intima a los personajes de su novela. Jean Renart quiso que su narracion se
formara con numerosas inserciones liricas para enriquecerla. Los poemas insertados a lo
largo de las péginas, ademés de dar lugar a la narracion, serian la parte visible de la
tradicion lirica que recorre e impregna gran parte de la narrativa en general, dando muestra
de que la lirica es un motor de la narrativa. Verbalizar emociones y sentimientos

desemboca en una narracion rica e interesante.

Durante la época medieval el género novelesco todavia no aparecia tan bien
definido por su contenido, que era muy heterogéneo. En este momento es dificil definirlo
como género porque es una mezcla de todo. El autor es a la vez poeta, musico y narrador.
Mezcla géneros, registros, temas. Los distintos registros liricos, los temas arturicos con los
bizantinos e idilicos y los méas variados espacios y momentos, con la pretension de abrazar

la totalidad de la historia y de la geografia.

Si Jean Renart consigue armonizar cancion y narracion, a medida que avanza el
siglo X111l aparece ese proceso de prosificacion. Se trata de reescribir en prosa los poemas
para fijar la oralidad en la escritura. La misién del prosificador es eliminar las inserciones
liricas en los escritos. De ahi surge una dicotomia entre versos y prosa. La oposicién
oralidad y escritura da paso a cierto hermetismo entre dos formas narrativas, la que se
realiza en verso, caracterizada como engafiosa y mendaz, frente a la prosa, real y veraz. Se
puede decir que la escritura adquiere codigos para reivindicarse “literatura de la verdad”,
de acuerdo con la tradicion latina escrita, cerrando poco a poco la posibilidad de insertar
elementos liricos en las narraciones. Asi, la narrativa en verso de la segunda mitad del

siglo XIII y principios del XIV sustituye el lirismo y el roman courtois por la ideologia

28 pseudénimo utilizado por un autor anénimo cuya identidad todavia no se sabe bien.
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cristiana y monarquica, mediante el mismo proceso de transformacion que las
prosificaciones. Durante décadas, se hizo gran diferenciacion entre lo que constituia un
relato y lo que no lo era. De ahi la profusion de obras medievales-renacentistas que
resultan poéticas pero que cuentan historias, como por ejemplo la literatura pastoril o la
chanson de toile. Dichos géneros contaban historias, con una trama y personajes, pero de
manera poética, utilizando los versos y la musicalidad de las palabras y de los ritmos.

Mediante esas desviaciones formales, se va integrando discretamente la poesia y el
lirismo en la narracion, dentro de lo narrativo y lo escrito. En efecto, los temas de amor
cortés, como la relacion entre una dama y su amante impedida por elementos externos
(sociedad, costumbres, un matrimonio de interés,...), el erotismo, la expresion del
sentimiento amoroso y tierno, son considerados motivos para crear historias concretas
afiadiendo lirismo y poesia, expresién de las emociones dentro de la propia narracion.
Ademas los autores de la época retoman con frecuencia, de acuerdo con el género pastoril,
el tema de la naturaleza y de la primavera como soporte de la creacion literaria lirica por el
renacimiento ciclico que supone. Las tramas giran en torno a las relaciones humanas y al
triangulo amoroso que forman una dama, su marido y el amante. Son historias que captan
la atencion del lector y en las que se pueden permitir inserciones liricas en la narracion.
Todos esos elementos serian como la punta visible del iceberg del registro poético que

impregna la narracion.

11.D.3. Concretizacién del concepto en la literatura

La novela lirica, concepto formulado por Ralph Freedman (Alemania, 1920) en su

obra La novela lirica (1972), viene a definir un tipo de narrativa hibrida que utiliza la
novela para aproximarse a la funcion del poema, o sea la expresion instantdnea de un
sentimiento (1972:13-19). Esta forma de novela ofrece un mundo desde un punto de vista
lirico, una mascara del poeta como fuente de su conciencia, que puede aparecer disfrazada
o directa, proyectada con la forma del diario mediante un confesor o narrador en primera
persona (1972:21). El protagonista aparece movido por unas emociones situadas en el
presente, pero eso no le impide anclarse también en el pasado, por las multiples referencias
a sus experiencias. Freedman define la novela lirica como un “género hibrido que utiliza la
novela para aproximarse a la funcion del poema” (1972:13). La novela, argumenta el

critico, es un género basado en la causalidad y en el tiempo: seguimos el desarrollo de unos
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acontecimientos que ocurren sin saber lo que va a pasar después de la accion y los
personajes plantean un conflicto entre ellos y el mundo. La lirica, por el contrario, tiende a
recrear un instante, a privilegiar el momento. Entonces, el poema ha de presentarse como
algo completo que podemos leer de un tiron, sin capitulos ni sucesiones temporales que
hacen tardar la accion. El novelista lirico, por tanto, “reconcilia la sucesion en el tiempo
con la accion instantanea de la lirica” (1972:8) y realiza algo que subvierte las cualidades
del género: “describir el acto del conocimiento” (1972:8). Aqui, en “la descripcion directa
del conocimiento consciente” (1972:8) halla el critico “la frontera exterior donde novela y

poesia se encuentran” (1972:8).

Asi, en la novela lirica, la atencién del lector se desplaza desde los acontecimientos,
o0 desde la realidad representada, hacia un disefio formal: se detiene en cada pagina, atiende
al tratamiento del espacio y aprecia la estructura. El lenguaje también reclama su atencion.
Sin embargo, lo particular de la novela lirica no se debe a la intensidad de ese lenguaje.
Para Freedman, lo que diferencia la narrativa lirica de la que no lo es, reside en “la
concentracion en la vida interior de un héroe pasivo y la consecuente creacion de una

forma poética desprendida de si.” (1972:35).

Por tanto el personaje parece ser la pieza fundamental en la que descansa todo el
edificio de la novela. Asi otros especialistas como Ricardo Gullén y Dario Villanueva
estuvieron de acuerdo con Ralph Freedman, sefialando la presencia de un protagonista
sensible como elemento esencial de la novela. De ahi cobra todo su sentido la narracion del
mundo en el que evoluciona el personaje. Es un mundo que hace surgir sentimientos y
emociones en el protagonista y se los transmite al lector después. No en vano el novelista
parece someterse en su narracion a la vision del protagonista. En este tipo de novela, por
tanto, el personaje ha de ser la conciencia que percibe el mundo, privilegiando momentos
felices que se expresan con intensidad. No importan tanto el desarrollo de acontecimientos.

Ricardo Gullon?’

afirmaba que en esas novelas no se busca la accion, sino la emocion, y lo
que se intenta captar es, “mas que los conflictos exteriores, la razon ultima de estar el

hombre en el mundo” (1979:17).

2" Ricardo Gullén, “La novela lirica”, en Homenaje a Gabriel Mir6. Estudios de critica literaria,
presentacion y compilacion Juan Luis Roman de Cerro, Alicante, Publicaciones de la Caja de Ahorros
Provincial, 1979.
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Si la novela es “lirica” ha de cumplir criterios para reivindicarse como tal, tendria
que ser expresion de sentimientos, emociones, ideas. Los sentimientos, pueden ser tanto
del autor como del personaje y el autor puede hacerse portavoz del personaje. Al mismo

tiempo, la expresion del personaje puede ser catalizadora de las emociones del autor.

11.D.4. El espacio en la novela

La nocion del espacio en la novela, ya sean novelas realistas, liricas o de caballeria,

es un elemento imprescindible de la narracion y forma parte de la historia. Pese a que la
importancia del espacio varie segin el género, es un pardmetro que estudiar mas
detalladamente. En esa parte, se tratara de recordar las modalidades del espacio novelesco
en general y, después, focalizarnos en el espacio de la novela lirica y del texto. Ademas,
como el cuerpo es un elemento sumamente importante en El cuerpo en que naci, dedicaré

un apartado al espacio del cuerpo en la literatura.

11.D.4.a. La nocidn del espacio en la novela

El concepto de “espacio” que interesa a la teorfa de la literatura implica diferentes

caracteres, asi como diversos matices tipoldgicos, que complican el acto de definir esa
nocion tan plural. Sin embargo, en la definicion del espacio narrativo resulta
imprescindible incluir dos factores referidos a su existencia: un presentador y un medio.
Por una parte, se necesita ser percibido por el narrador o uno de los personajes que
participen en la accion en dicho espacio. Por otra parte, el espacio necesita el sistema de la
lengua, ya que la Unica forma que tiene el texto de anclar esos lugares pasa por la palabra.
En efecto, la novela tiene que adaptarse a un discurso que no puede mas que combinar
palabras para explicar lo que quiere decir y para mostrar lo que quiere presentar, o sea el

espacio.

Esos factores hacen que la definicion de “espacio narrativo” no sea tan precisa.
Gabriel Zoran advierte, en un articulo de la revista Poetics today, titulado “Towards a

theory of space in narrative” que:

El término espacio lo usamos aqui para significar especificamente los
aspectos espaciales del mundo representado. Esto puede parecer l6gico
e incluso obvio, pero el término podria aplicarse al texto literario de
distintos modos. (1984).
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La complejidad de la tarea de definir el espacio narrativo también la lleva a cabo
Jean Weisgerber, en cuya introduccion a L’espace romanesque (1978) le dedica doce
paginas. En dicho prologo intenta definirlo de manera general, clara y universal: “El
espacio de la novela en el fondo no es mas que un conjunto de relaciones dadas entre los
lugares, el ambiente, el decorado de la accion y las personas que ésta presupone, a saber, la
que narra los acontecimientos mas la gente que toma parte en ellos.” (1978:14).

Por su parte, la investigadora Maria del Carmen Bobes, en su obra La novela
(1993), también intenta dar una definicion al espacio en la novela. Después de describir la
naturaleza abstracta de espacio, que comparte con el tiempo, subraya que la aprehension
del espacio se realiza a partir de otra categoria intermedia, en relacion a objetos y

personajes que lo pueblan. La definicion que ofrece ella es la siguiente:

En principio consideramos el espacio como un lugar fisico donde estan
los objetos y los personajes, y de la misma manera que cualquiera de las
unidades anteriores pueden ser elementos estructurantes del relato, el
espacio puede constituirse en un elemento organizativo de la novela,

originando la llamada “novela espacial ”. (1993:174).

En cuanto a Ricardo Gulldn, él plantea una caracterizacion del espacio en la novela
en su obra Espacio y novela (1980). En efecto, considera imprescindible como base de
cualquier analisis del espacio literario el estudio del cronotopo de un texto. Ese concepto,
segun la definicién de Bajtin en Teoria y estética de la novela (1991) define las relaciones
entre el elemento temporal y el espacial de una obra literaria. Gullén opina que la sucesion
de acontecimientos en una narracion esta condicionada por el aspecto temporal, mientras
que las descripciones intercaladas en el texto cumplen la funcion de suspender el curso del
tiempo, asi que contribuyen a dilatar la narracion en el espacio. Si en la novela tradicional,
el aspecto temporal solia tener mas importancia que el espacial —puesto que lo que
interesaba al autor era la narracion de los hechos y de las peripecias de sus personajes— en
la novela del siglo XX, cabe notar que las descripciones espaciales, que representan una

pausa en la narracion, han ido adquiriendo cada vez mayor relieve.

Como lo precisa Ricardo Gullon, el lector “suspende su lectura y comienza a
pensar” (1980:44). El tiempo de la lectura es igualmente capital, puesto que un espacio
presentado verbalmente no puede ser percibido simultaneamente igual que un paisaje

visual. En el caso del libro, a pesar de que el paisaje verbal depende del tiempo de la
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lectura, —lineal en principio—, se transforma después. El espacio de la lectura es un espacio
fundamentalmente extenso que nos permite aceptar lo incomprensible, un espacio total que

se configura como una prolongacion de lo novelesco.

Aunque el espacio de la novela se constituye como representacion de un espacio
ilimitado que acepta una multitud de cosas reales y ficcionales, este mismo espacio en una
novela carece de sentido si no se refiere a otras entidades como los personajes. Maite
Zubiaurre, en El espacio en la novela realista (2000), desarrolla esa idea: “La impresion
que prevalece ante una novela es que el espacio ya esta ahi, como si de un escenario teatral
se tratara, a la espera de que salgan los personajes y lo habiten.” (2000:33). Efectivamente,
solo cuando se le dota de personajes y acciones toma significado y, a partir de entonces,
puede incluso condicionar el desarrollo de la historia, superando su funcién bésica de

servir como escenario de la accion para convertirse en agente de la historia.

Asi pues, los estudiosos de la teoria literaria coinciden generalmente en la
perspectiva a la hora de considerar la relacion entre espacio y personaje. Parece que el
espacio no logra plasmarse por si mismo, ya que necesita ser habitado, transitado, para
hacer surgir su relevancia. Maria del Carmen Bobes y Ricardo Gullon formulan muy
claramente esa relacion de interdependencia entre espacio y personaje. Bobes, en Teoria
general de la novela, enfatiza la influencia del espacio en la constitucion de los personajes:
“La novela precisa los perfiles de los personajes por relacion a los lugares donde viven y a
los objetos de que se rodean.” (1985:199). Sin embargo, Gullén destaca la implicacién
mutua entre los dos elementos de la narrativa: “Son las gentes quienes refuerzan el

“caracter” del espacio, y éste quien contribuye decisivamente a configurarles.” (1980:55).

En consecuencia, el espacio resulta imprescindible para la construccion de la obra.
Si convenimos que el espacio se compone de los lugares que aparecen en un texto
narrativo, el movimiento que realizan los personajes al cambiar de lugar, tanto de forma
implicita o explicita como objetiva o simbdlica, implica una evolucion en la trama por
asemejarse a la trayectoria de los personajes. El cambio de lugares también provoca una
transformacion en los personajes, positiva 0 negativa, y que condiciona también lo que

sigue en la historia y las (re)acciones venideras de los personajes.

Lo que resulta interesante tratar también, cuando hablamos del espacio en la novela,

ademas de la relacion con los personajes, es la relacion que ese mismo espacio tiene con el
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tiempo. Durante largos afios se ha considerado que la nocién del tiempo importaba mas
que la del espacio en una novela. Hasta bien entrado el siglo XX, la novela parecia
componerse principalmente como una obra temporal. Afios después, a partir del estudio de
Gérard Genette, Figures 11l (1972), sobre el tiempo en la novela, la categoria del espacio
fue puesta de lado, como marginada, hasta los afios ochenta. Asi, la asociacion del espacio
y del tiempo fue teorizada en profundidad por Bajtin, en la teoria del cronotopo. EI término
lo toma de la teoria de la relatividad de Einstein y lo convierte en concepto clave para el
estudio formal de la novela. La constitucién basica del cronotopo de la que parte Bajtin se
refleja en su definicion inicial: “VVamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal
significa “tiempo-espacio”) a la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales

asimiladas artisticamente en la literatura.”?® (1975:237).

Ademas resulta que la concepcidn del espacio en la novela es subjetiva en muchos
casos. En efecto, de la presentacion espacial surge cierta implicacion personal por parte del
narrador. Maria del Carmen Bobes indica la necesaria implicacion psicoldgica de la
presentacion subjetiva del espacio, asi que permite al lector relacionar cierta presentacion
espacial con el caracter de los personajes y la funcién que tienen en dicho espacio
(1985:204). La percepcion subjetiva del espacio es tanto mas importante cuanto que es
compartida en novelas liricas o autobiogréficas. En efecto, el narrador sefiala la
importancia del espacio presentado subjetivamente en relacién a la trama y su vinculacién
con el aspecto tematico de la novela. En un principio el personaje se mueve con seguridad
en los lugares que domina, en los que ha desarrollado parte de su vida y donde se siente
parte integrante. Maria del Carmen Bobes afiade:

Cada personaje participa de la accion por medio de su propio espacio y
de relaciones con los otros: salen de su circulo para establecer
relaciones, realizar acciones, y vuelven a él cuando termina su
participacion. (1985:210).

Por su parte, Ricardo Gullon piensa que el espacio determina no solo las acciones
de los personajes sino también su psicologia. Es decir que un espacio dado puede tener una
dimension psicologica para un personaje y puede condicionar su estado de animo.
Psicologicamente, el personaje puede ver determinada su conducta o su actitud como

consecuencia de su posicionamiento ante el espacio. Esto resulta claro si pensamos en la

%8 Mijail Bajtin, Problemas literarios y estéticos, Moscu, Judozhestvennaia Literatura, 1975.
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necesidad que los personajes muestran a menudo de acercarse o alejarse de un determinado
lugar. Por ejemplo, la casa, como refugio, sera buscada con ansiedad por el personaje que
se encuentre en peligro y, en funcion de la distancia en la que se encuentre la trama,

evolucionara hacia unos acontecimientos u otros.

Ademas, por lo que concierne a la narracion del espacio y a su descripcién en la
novela, Gullon explica que la relacion del narrador con la distancia espacial influye en el
proceso de recepcion: cuanto mas se acerque el narrador a su espacio u objeto, mayor
informacidn habra en su discurso. Esa abundancia de datos espaciales permite al receptor
reconstruir topogréfica y semanticamente el universo representado con facilidad. Por el
contrario, cuanto mayor sea la distancia en que se sitle el narrador respecto a su espacio,
menor informacion tendra el lector, de ahi que se reduzca la intimidad del lector con la

historia por no proyectarse tan facilmente:

El modo narrativo y la situacion del narrador establecen la distancia
entre narrador-narracion-lector. Una acumulacion de detalles realizada
para que el lector se sienta en terreno familiar, reducird la distancia
entre él y lo narrado [...]. Si el prop6sito del narrador es, por el
contrario, presentar lo contado en forma insélita, desfamiliarizadora, la
distancia automaticamente ser4 mayor; al sugerir una lectura menos

convencional, nos alejara del texto. (1980:19).

Asi, la nocion de espacio en la novela cobra muchos sentidos y resulta dificil
establecer una teoria concisa para tratar todos los pardmetros que habria que tener en
cuenta a la hora de estudiar los espacios en una novela. Sin embargo, resulta importante
considerar que esa nocion de espacio es primordial en la autobiografia de Guadalupe
Nettel, ya que dichos espacios caracterizan las diferentes etapas de la vida de la

protagonista.
11.D.4.b. El espacio en la novela lirica y el espacio del texto

El espacio en la novela lirica cobra un sentido particular en la medida en que la
narracion focaliza en los espacios en los que evolucionan los personajes. En la novela lirica
la concepcidn del espacio es subjetiva, interiorizada. Ricardo Gullén, en su obra La novela

lirica, argumenta:
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La realidad (los hechos) es inesquivable: nos rodea, nos asalta, y su
seduccion es tal que se quisiera intimar con ella, sobre todo con sus
aspectos més claros, como le acontece al personaje de mir6 que
mantiene “con la naturaleza un intimo y claro coloquio, semejante al del
alma mistica con el Seiior”®. Seguramente es ese alma quien mejor
observa los ritos de la proximidad y el distanciamiento; quien mejor sabe
alejarse para fundirse, a la vez contemplador y contemplativo; quien

describe y se describe en el registro de la sensacidon. (1984:43).

El espacio de la novela lirica se vincula con la sensacion del narrador cuando
contempla lo que le rodea. Las descripciones cobran gran sentido en la narracion de ese
género, ya que suscitan tanto la emocion del narrador como la del lector. Dicho narrador
cuida la descripcién del espacio: numerosos son los detalles, las precisiones cuando quiere
compartir su visién y su percepcion con el lector. Cabe afadir que los elementos que
componen un paisaje o un lugar tienen una funcién simbolica y se refieren, en muchos
casos, a los sentimientos y las emociones del personaje: “La cualificacion del espacio e
produce generalmente por una acumulacion de impresiones visuales que no excluyen la
intrusion a referencias sensoriales de otro tipo.” (1984:55). Un poco mas adelante, Gullén

precisa:

En un mundo de apariencias, la realidad no es sino lo visto y
aprehendido en ellas. No tiene sentido buscarla profundidad en la
retorica, ni en la metafisica. La realidad es lo sentido por el sentidor, el
modo de experimentarla, y ese modo la revela cambiante y no fija,
esquiva y no docil, renuente al concepto y sumisa a la impresién: la
realidad es subjetiva, movediza e intrascendente; la realidad es la
sensacion. (1984:108)

El espacio, como la realidad, es sensacion, ya que se define mediante la palabra
subjetiva de narrador de la novela lirica. Es el narrador mismo quien valoriza el espacio

con sus descripcion, quien lo contempla y lo estetiza.
Por lo que concierne el espacio del texto, Ricardo Gullon, defiende:

Tiempo y espacios se superponen en el discurso y en la imaginacion del

narrador. /...] En cuanto al tiempo, la narracion estd escrita desde un

2 Gabriel Mir6, Las cerezas del cementerio, capitulo VIII.
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pasado que es todavia presente; como si los acontecimientos estuvieran
sucediendo o acabaran de suceder. Tiempo de la memoria, pero todavia
tiempo de la accion. (1984:143).

Tiempo y espacio son dos nociones intimamente vinculadas, tanto para el narrador
como el lector. En efecto, desde la perspectiva del narrador, la novela representa
multiplicidad de tiempos: el tiempo que necesita para narrar, escribir sobre lo que le
inspira, el tiempo de esos acontecimientos narrados anclados en un tiempo objetivo, vy el
tiempo subjetivo que corresponde a la manera como el mismo narrador aprehendié los
acontecimientos. El espacio de la novela es, para el narrador, un espacio tanto privado e
intimo como un espacio que quiere compartir con el lector. Por muy privado que sea lo
contado, acepta tacitamente invitar al lector en su universo. Dicho lector, por su parte,
considera el espacio de la novela como un espacio de invasion y un espacio que no es suyo
al principio pero que va conociendo a lo largo de la lectura. El lector se deja llevar por la
narracion, por los espacios que le sugiere el narrador y por la manera como éste ha tratado

el tiempo.

Ademas existe un desfase entre diferentes tiempos acerca de la narracion; Ricardo
Gullén sigue: “En cuanto al tiempo, la narracion estd escrita desde un pasado que es
todavia presente; como si los acontecimientos estuvieran sucediendo o acabaran de
suceder.” (1984:143). En el caso de la autobiografia por ejemplo, es un adulto el que
cuenta la historia de su vida. De ahi, al escribirlo, hace que dicho pasado renazca en cierto
modo. No es cosa del pasado sino una época que sigue presente, y cuya presencia crece

cuando lee la novela autobiografica el lector:

Quien cuenta el nifio, aun si inevitablemente reconocemos la existencia
de un autor adulto, y si el hoy en que se escribe no es el hoy del que se
habla. El narrador es la consciencia inalterable desde cuya perspectiva
se contempla lo ocurrido. Sus impresiones conservan la frescura de lo
recen vivido, de una continuidad temporal, una duracion, en la que es
posible moverse hacia atras y hacia adelante, de lo presente a lo

pasado, y al revés, con entero desembarazo. (Gullén, 1984:143).

La novela cristaliza todos los tiempos, todas las épocas, que sean acabadas o por
venir el espacio temporal que implica la escritura de una novela resulta ilimitado y

libremente accesible por el lector. Ofrece cantidad de perspectivas; se puede dilatar el
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tiempo alargando el espacio narrativo, acelerar ese mismo tiempo haciendo elipsis, volver
al pasado con flashbacks narrativos, y también proyectarse en el futuro con una narracion
hipotética que sugiere que todo es posible. Asi el lector se deja llevar por esa serie de

posibilidades y aprende a familiarizarse con la nocidn espacio-temporal de una novela.

11.D.4.c. El espacio del cuerpo en la novela

A modo de introduccién, cabe considerar las palabras de Roland Barthes®: “Toda

la historia se apoya en Gltima instancia en el cuerpo humano.”.

La literatura femenina se asocia en gran medida a la visién del cuerpo. En efecto,
cabe considerar que las mujeres necesitan hablar de su feminidad, como si fuera una
condiciéon o un tema inevitable para escribir. Ademas, cuando escriben las mujeres, se
aprecia una intima interaccion entre la voz y la escritura. Asi, cuando escribe una mujer
tiene como meta la de hacer oir su voz. Por tanto en la escritura femenina voz y escritura

no se disocian, como sugiere Héléne Cixous®":

Voz y escritura se trenzan, se traman y se intercambian, continuidad de
la escritura/ritmo de la voz, se cortan el aliento, hacen jadear el texto o
lo componen mediante suspensos, silencios, lo afonizan o lo destrozan a
gritos (1995:54-55).

Sin embargo, Cixous considera que no podemos jerarquizar voz y escritura en el
texto escrito por mujeres. Esos dos elementos no se oponen sino que se mezclan, se
confunden y se equilibran. Asimismo, esa voz no es una voz descorporalizada —fuera del
cuerpo— sino situada en el cuerpo. La mujer dice con el cuerpo, su voz puede ser la

transicion fonética de todo ello:

Escucha a una mujer hablando en una asamblea (si no ha perdido el
aliento dolorosamente): no “habla”, lanza al aire su cuerpo tembloroso,
toda ella se convierte en voz, sostiene vitalmente la “lO6gica” de su

discurso con su propio cuerpo. (1995:55).

El cuerpo es experiencia vivida. Cixous afiade: “Texto mi cuerpo” (1995:56). El

cuerpo dice mucho de una persona y suscita también muchas reflexiones. Ademas el

%0 Roland Barthes, Michelet, México, FCE, 1988, p.97.
31 Hélene Cixoux, La risa de la Medusa: Ensayos sobre la escritura, Barcelona, Anthropos, 1995, p.54-55.

54



Marine BACCHETTA MASTER DE ESCRITURA CREATIVA — ANO 2015/2016

cuerpo es el lugar donde se interceptan una multiplicidad de experiencias diversas como el
origen, la clase social, el género, la nacion y diferentes particularidades etnogréficas y
culturales. Pierre Bourdieu® aborda en un articulo® esa temética sociolégica del cuerpo
como manera de desmarcarse, de situar a una persona en la sociedad. El cuerpo define a
una persona y ese mismo cuerpo contribuye a la expresion de un individuo. Ese argumento
resulta ain més valido para las mujeres, ya que justamente el cuerpo femenino siempre ha
sido objeto de discriminacion por parte de la sociedad. Por ser de sexo femenino, desde un
punto de vista simplemente bioldgico, las mujeres pasaron siglos sufriendo la

discriminacion de género en el seno de sociedades machistas, o al menos patriarcales.

Hélene Cixous subraya ese elemento de discriminacién por ser mujer,
argumentando que por ese fendmeno de rechazo al sexo femenino, las mujeres tomaron
cada vez mas conciencia de su cuerpo, ya que resultaba evidentemente un obstaculo. El
cuerpo, ademas de ser una particularidad natural, se ha transformado en una marca social
por restringir la libertad de las mujeres, por suscitar la discriminacion, por sufrir el
sometimiento, por justificar una condicién determinada por sociedades de cultura
patriarcal. Por lo que concierne a los hombres, al contrario, no han sido condicionados ni

limitados por su cuerpo:

“la Humanidad se divide en dos categorias de individuos cuyos vestidos,
rostro, cuerpo, sonrisa, porte, intereses, ocupaciones son
manifiestamente diferentes. [...] Lo que si es seguro es que, por el
momento, existen con deslumbrante evidencia. Si su funcién de hembra
no basta para definir a la mujer, si rehusamos también explicarla por “el
eterno femenino” [...] tendremos que plantearnos la pregunta: ¢qué es
una mujer? ElI mismo enunciado del problema me sugiere
inmediatamente una primera respuesta. Es significativo que yo lo
plantee. A un hombre no se le ocurriria la idea de escribir un libro sobre
la singular situacion que ocupan los varones en la Humanidad. Si quiero
definirme, estoy obligada antes de nada a declarar: “Soy una mujer”;
esta verdad constituye el fondo del cual se extraeran todas las demas

afirmaciones. Un hombre no comienza jamas por presentarse como

%2 Pierre Bourdieu (1930-2002) era un famoso sociélogo francés que estudié en profundidad el lenguaje y el
cuerpo en sus trabajos de investigacion para demostrar como esos elementos condicionan el sitio del
individuo en la sociedad (relacion de poder, sumision, confianza, discriminacion, etc).

% Pierre Bourdieu, Remarques provisoires sur la perception sociale du corps. Le corps comme signifiant
social, en Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, p.51-54.
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individuo de un determinado sex 0: que él sea hombre es algo que se da
por supuesto.”** (1949:58).

Esta reclusion de la mujer en lo corporal implica la negacion del acceso de ésta a la
palabra, un confinamiento al silencio que, finalmente, ha llevado a la mujer a convertir el
propio cuerpo en lenguaje. De ahi que la necesidad de dejar hablar al cuerpo se convierta
en un espacio propio de la mujer; por no tener un espacio adecuado en la sociedad, el
cuerpo se vuelve texto en el que puede hablar, gritar, expresarse y decir todo lo que ha sido
reprimido por la sociedad falocéntrica: el pensamiento femenino, la percepcion del cuerpo,
la sexualidad, el deseo de realizarse de otro modo, lejos de la maternidad, la reivindicacion
de los derechos. Asi, escribir el cuerpo significa, para Cixous, desvelar un espacio de lo
“no dicho”. Sin embargo, la escritura femenina no se reduce al cuerpo, aunque cabe
considerar que éste la condiciona mucho, hasta tal punto que resalta en el texto de una
mujer una subjetividad femenina, como lo reivindica Cixous. Es a partir del cuerpo que se
forja, segun ella, una retérica y una practica femenina de la escritura. En efecto, en muchos
casos la escritura del cuerpo resulta definir la escritura femenina. Una mujer escribe méas

con el corazon:

las mujeres son cuerpos, y lo son mas que el hombre, incitado al éxito
social, a la sublimacién. M&s cuerpo, por tanto, mas escritura. Durante
mucho tiempo, la mujer respondi6 con el cuerpo a las vejaciones, a la
empresa familiar-conyugal de domesticacion, a los reiterados intentos
de castrarla. La que se mordi6 diez mil veces siete veces la lengua antes
de no hablar, o muri6 a causa de ello, o conoce su lengua y su boca
mejor que nadie. Ahora, yo-mujer haré estallar la Ley: de aqui en
adelante, se trata de un estallido posible e ineluctable; y que debe
producirse de inmediato, en la lengua. (1995:58).

No obstante subraya que, pese a esa singularidad femenina, cada mujer escribe
segun su propio estilo, sus propios objetivos y sobre su experiencia propia. No podemos

englobar todos los escritos femeninos bajo un solo modelo. En efecto, hay multiples

% Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, vol.1, “Los hechos y los mitos”, Barcelona, Catedra, 1949,
aborda esa tematica del cuerpo femenino como obstaculo para la condicion de las mujeres. Explica que las
mujeres tienen que deshacerse de su cuerpo, como lo hacen los hombres, para conseguir mas libertad y
concretizar proyectos fuera de la norma social patriarcal. Recomienda a las mujeres abandonar la vida
biologica —0 sea no someterse a la maternidad, por ejemplo, ya que dicha maternidad condiciona el éxito
social de una mujer en sociedades patriarcales— y seguir el camino de la emancipacion adoptando una actitud
propia a los hombres. (1949:58).
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maneras de tratar el cuerpo en la novela, ya que puede ser modelado por diversos factores
como la historia de la persona, su mentalidad, la sensibilidad, la conciencia, el imaginario
colectivo o la propia singularidad del autor. En el volumen que lleva por titulo Escribir el
cuerpo: 19 asedios desde la literatura contemporanea hispanoamericana®, Carmen de
Mora Valcarcel y Alfonso Garcia Morales —y otros investigadores que aportan sus
trabajos— analizan los diferentes enfoques que suscita la escritura del cuerpo en el marco
literario. Entre todos los analisis destaca el de Cristina Peri Rossi, “El lenguaje del
cuerpo”, en el que afirma que si la literatura no tiene sexo, resulta que los que la escriben si
que tienen uno. La escritora profundiza en su propoésito afirmando que durante siglos se

asociaba el sexo/el género de un personaje con el de su autor:

existe todavia la ingenuidad de creer gue un yo narrativo o poético
masculino debe corresponderse con la posesion de un pene real o
imaginario, y que, en cambio, un yo narrativo o poético femenino
corresponde a una mujer, es decir, a alguien que tiene vagina.
(2003:18).

Entonces se supone que el cuerpo siempre ha sido al centro de las preocupaciones
literarias, ya sea por parte del autor como por la del lector. Sin embargo, pese a que existan
variaciones en la identificacion de un autor con su personaje y que esa relacion sea
automatica, cabe decir que la escritura femenina, como evocado precedentemente con las
teorias de Simone de Beauvoir y de Hélene Cixous, se focaliza mucho en el “ser mujer”

mediante la existencia concreta del cuerpo en el texto.

No obstante, Cristina Peri Rossi precisa que el cuerpo no ha sido muy tratado en la
literatura espafiola, seguramente por la influencia de la Iglesia y los tabues que se forjaron
acerca del cuerpo humano: dicho cuerpo no debia dotarse de una dimensién erética sino
que sélo tenia una funcion de reproduccion. Por ello, los pecados corporales —ya sea el

placer sexual, la exhibicion— fueron reprimidos y asociados al pecado del alma:

En el catolicismo el cuerpo tiene gran importancia, se lo persigue
porque da placer, se lo martiriza justamente porque es nido del alma
[...]. Si peca el cuerpo, peca el alma. [...] Reirse puerilmente de los

organos genitales, o del ano, del culo, de la mierda, considerar su

% Carmen de Mora Valcércel y Alfonso Garcia Morales, Escribir el cuerpo: 19 asedios desde la literatura
contemporanea hispanoamericana, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003.
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simple mencion como un desacato, una transgresion, revela hasta qué

punto se ha interiorizado la represion del cuerpo. (Peri Rossi, 2003:14).

Segun los paises —pese a que se encuentren puntos comunes entre América Latina y
Espafia— la vision del cuerpo y su escritura literaria difiere. Asi, en el caso de la literatura
uruguaya, el cuerpo ha sido el pretexto para dedicarle un culto a la belleza femenina,
tefiido de erotismo y de pasion, sin disimularlo, “vibrando bajo la sabia caricia o el
recuerdo del ser amado” (Ainsa, 2003:31). Sin embargo surge una paradoja en el
tratamiento sin tables del cuerpo femenino. En efecto, el discurso narrativo relacionado
con el cuerpo masculino opta por el encubrimiento y el disfraz, para contener la virilidad
(2003:32). Después de las dictaduras del Cono Sur y de los afios traumaticos de represion y
de castigo —tanto moral como fisico— el cuerpo aparece de otro modo y deja de ser
embellecido, idealizado para convertirse en una realidad mutilada, en cierta estética del
dolor y del trauma. El cuerpo, con sus heridas, aparece como el espejo del alma y de la
mente traumatizada por los acontecimientos: “Se descubre entonces la interioridad
inquietante, las grietas y los orificios —0jos, labios, oidos, vagina, uretra y ano— por los
cuales un apretado mundo cerrado de visceras y 6rganos se comunica con el exterior.”
(2003:32).

Esa tendencia de mostrar lo “asqueroso” es significante en la obra de Julio Ricci®®,
la cual suscita la abyeccion, el disgusto. De sus cuentos se desprende una atmosfera
morbosa debida a la situacion absurda —la de la dictadura— en la que evolucionan sus

personajes.

En otro capitulo, Rita Gnutzmann, de la Universidad del Pais Vasco, analiza el
cuerpo en la novela naturalista argentina y enfatiza el cambio de enfoque que se aprecia en
el naturalismo. Si antes de esa época literaria los autores escribian el cuerpo para demostrar
su belleza y su perfeccion, esa nueva tendencia lo coloca en el centro de la sociedad y lo
erige como sintoma de los males sociales, politicos, psicologicos. Asi se trata de la miseria,
de la explotacion social, de la violencia —violacion, agresion—y de los procesos naturales
del cuerpo como la deglucion, la digestion, la excrecion. La saga novelistica de Emile Zola
(Francia, 1840-1902) de Les Rougon-Macquart (1870) traduce significativamente esa

tendencia de exponer el cuerpo en su realidad y con sus imperfecciones, sus secreciones,

% podemos citar algunas de sus obras como Los maniaticos (1970), El grongo (1976), Cuentos civilizados
(1985), Cuentos de Fe y Esperanza (1990).
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sus heridas. La emergencia de ese interés por el cuerpo en sus aspectos naturales se asocia
al crecimiento de los conocimientos y de las enfermedades adquiridos por médicos famosos

como Claude Bernard, Francois-Joseph Moreau, Prosper Lucas o Charles Letourneau.

El naturalismo argentino trat6 el cuerpo en sus aspectos subversivos, como el sexo,
el alcohol, la locura y también el sentido politico que podia sugerir la corporalidad. Rita
Gnuzmann da profundidad a su discurso al afrontar el tratamiento del cuerpo y de la
sexualidad en las novelas burguesas de Cambaceres, Sin rumbo (1885) y En la sangre
(1887). El personaje principal de Sin rumbo no encuentra sentido en su vida, por ese motivo

se refugia en el sexo y en las orgias con mujeres, descritas con sensualidad y animalidad:

Al cruzar una sobre otra las piernas, alzandose la pollera [Donata]
mostro el pie, un pie corto, alto de empeine, lleno de carne, el delicado
dibujo del tobillo, la pantorrilla alta y gruesa, el rasgo amplio de los
muslos y, [...] las puntas duras de su pechos chicos y redondos. [...] en
la actitud avarienta del que teme que se le escape la presa, arqueado el
cuerpo, baja la cabeza, las manos crispadas, un instante se detuvo a
contemplarla. Después, fuera de si, sin poder dominarse ya, en el brutal
arrebato de la bestia que esta en él corrié y se arrojé sobre Donata.
(1885:55).

El cuerpo y sus actos son descritos con crudeza, traduciendo perfectamente el
estado de animo del personaje y los deseos ardientes que suscita en la protagonista la
presencia del cuerpo femenino medio desnudo. Cabe precisar, sin embargo, que esas lineas
fueron consideradas como subversivas por ser demasiado explicitas y por poner el énfasis
sobre un acto intimo sin ningun tipo de tabl. Ademas del sexo los escritores naturalistas
argentinos trataron el cuerpo mediante los efectos del alcohol. En las tltimas décadas del
siglo XIX se produjo en Argentina un incremento del alcoholismo. Este problema de orden
sociologico fue estudiado por la medicina y los socidlogos y se establecid una relacion
clara entre alcohol y clases miserables de la sociedad. De ahi que Segundo I. Villafafie, en
su novela Emilio Love (1888), ponga en escena a un joven burgués con una herencia

alcohdlica que va a sumirse en los excesos del alcohol.

En definitiva, como hemos podido apreciar con anterioridad, el cuerpo en la
literatura es objeto de cuestionamiento y se expresa con una infinidad de lenguajes. Puede

ser tanto sublimado, candidamente sugerido, como expuesto sin tabues, incluso degradado.
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De cualquier modo el cuerpo refleja el ser: puede hablar por si mismo o conllevar signos
que definan a un individuo. Es un espacio tanto intimo como puablico que da muestras de
una personalidad o de una psicologia particular y, también, un espacio que tiene sus
propios codigos linglisticos para comunicarse. Asi, en El cuerpo en que naci, el cuerpo se
sitla en el centro de la narracion y es, para la protagonista, el medio que le permite

concienciarse de su singularidad y del “ser mujer”.
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E- La trayectoria vital y literaria de Guadalupe Nettel

I1.E.1. La trayectoria vital de la autora

Guadalupe Nettel es una autora mexicana nacida en Cuidad de México, en el afio

1973. Ella nacié con una mancha blanca en la cornea y, por ese motivo, llevé una infancia
bastante dificil, integrando la idea de que era una nifia diferente por estar ciega a medias,
por la manchita en su ojo. Como lo cuenta en su autobiografia, sus padres intentaron
remediar esa deficiencia que presentaba en la vista. Sin embargo, en el México de los afios
70, los progresos en medicina no eran tan avanzados como hoy en dia. Por esa razon
siempre se sintio diferente, a causa de la peculiaridad de su mirada, y ese defecto fisico —
hoy subsanado— hizo que sus cinco sentidos se desarrollaran hasta extremos insospechados,
convirtiéndola en una nifia sensible, curiosa, intuitiva y observadora, duefia de un

imaginario tremendamente personal.

Guadalupe Nettel vivio en México durante una parte de su infancia. Sus padres la
educaron en un entorno muy liberal, debido a las tendencias de los afios 70, como el
movimiento hippies y la liberacion sexual asociada con la emancipacion cada vez mas
significativa de las mujeres. Ademas México, en esa época, era un pais de acogida para los
chilenos y otros pueblos latinoamericanos que huian de las dictaduras del Cono Sur, como
la de Pinochet y conocié gran efervescencia. Mientras era adolescente, su madre, por
estudiar un doctorado, decidid mudarse a Francia, a Aix en Provence, con sus dos hijos,
Guadalupe y su hermano. Alli la chica fue aprendiendo a vivir con su handicap y a sentirse
cada vez mas segura de si misma, pese a que el camino resulté largo y dificil, con
encuentros negativos y experiencias poco agradables; discriminacién, traicion,
marginacion. Ya adolescente, regresdé a México para vivir en casa de su abuela, algunos
afios después de haber dejado su pais de origen, retomé el contacto con su padre, que se

Ilevo varios afios en prision, mientras estaba creciendo al lado de su madre.

En cuanto a sus estudios, cabe considerar que Guadalupe Nettel fue licenciada en
letras hispanicas por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Posteriormente, realiz6 un Doctorado en Ciencias del Lenguaje en
Paris, en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Ademas, realizd una tesis
doctoral titulada “;Como se modifico el concepto de la libertad en la obra de Octavio

Paz?”. De ahi partio la inspiracion de escribir mas tarde un libro sobre ese mismo autor.
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Hoy en dia la autora mexicana, totalmente bilingie, vive entre Paris y Barcelona.
Por lo que concierne a sus proyectos mas actuales, Guadalupe Nettel dirigié hasta el 2010
la Revista 0, con Pablo Raphael (escritor/periodista mexicano, nacido en 1970). Este
proyecto resultd corresponder al perfil de Guadalupe Nettel, porque promovia las
intersecciones entre las culturas iberoamericanas y francéfonas. Ademas ha colaborado
muchas veces con distintas revistas y suplementos literarios francdfonos e
hispanohablantes como L ’atelier du roman, L’inconvénient, el periddico francés
Libération, Quimera, Cultura de La Vanguardia, Qué leer, Confabulario, EI Angel, Letras

Libres y el periddico espafiol El Pais.

I1.E.2. La obra de Guadalupe Nettel

Guadalupe Nettel ha trabajado diferentes géneros literarios. Fue conocida primero

como escritora de cuentos. En la actualidad ha publicado cuatro libros de cuentos: Juegos
de artificio (1993), Les jours fossiles (2003), Pétalos y otras historias incomodas (2008), y
El matrimonio de los peces rojos (2013). En cuanto a sus novelas, cabe considerar que
escribid tres: El huésped (2006), El cuerpo en que naci (2011) y Después del invierno
(2014). Ademas redactd dos ensayos: Para entender a Julio Cortazar (2008), y Octavio
Paz. Las palabras en libertad (2014). Este ensayo se basé en la tesis doctoral que
Guadalupe Nettel redact6 algunos afios antes. En estos momentos es una autora conocida y
reconocida, ya que ha publicado en varias antologias de diferentes paises como Espafia,

Francia, México, India, Alemania, Eslovenia, etc.

Con la finalidad de acercarse a la obra de Guadalupe Nettel, ademas de la
presentacion de El cuerpo en que naci, quisiera hablar del libro de cuentos que primero me
inspird, El matrimonio de los peces rojos, y de su gran novela El huésped.

El matrimonio de los peces rojos es un volumen de cuentos que reline cinco
narraciones intensas que Guadalupe Nettel construyé estableciendo el paralelismo entre la
condicion humana y la condicién animal. Constituyen varias reflexiones sobre las
reacciones naturales frente a situaciones de la vida: la vida en pareja y sus dificultades
segun las experiencias individuales, la defensa de su territorio y de su propiedad, la
maternidad —deseada o no— y la proteccién de los seres queridos. Son cuentos que tratan
con sencillez y metéforas interesantes las crisis del ser humano segin su edad y las etapas

primordiales, ya sea adolescente o adulto. Mas alla de los cuentos y de las historias en si,
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Guadalupe Nettel esboza un cuadro psicoldgico-social en cuanto al ser humano y a los
vinculos muy estrechos que establece con sus iguales, de la misma manera que existen
lazos extremadamente fuertes entre animales del mismo clan. De ese modo, son cuentos
que plantean varias preguntas existenciales, como la manera de tomar decisiones en la
vida, hasta qué punto van a cambiar nuestras trayectorias vitales y dejar huellas, tanto en

nosotros como en las personas que nos rodean.

La novela El huésped es la primera que escribié Guadalupe Nettel, tras la serie de
cuentos. La protagonista, Ana, también como en El cuerpo en que naci, presenta alguna
extrafieza. En efecto, tiene la intima conviccion de que un parasito —que ha decidido
nombrar “la Cosa” habita en su interior y que va absorbiendo poco a poco su vida.
Cuando muere su hermano, Diego, se vuelve cada vez mas paranoica y teme que también
sufra ceguera. Dicha ceguera, en el texto, se presenta como una de las vidas alternativas
que existen en una ciudad tan grande como la Ciudad de México. A lo largo de la novela se
advierte una constante transformacion en Ana. Y poco a poco su ceguera va avanzando.
Esa circunstancia cambia la manera en la que ella percibe las cosas. En el personaje de Ana
encontramos una persistente lucha con “la Cosa”, que viene a representar el otro que
somos, el “yo disimulado”. La marginalidad y la bipolaridad estan muy presentes.
Guadalupe Nettel se detiene a observar ese mundo paralelo de los ciegos en la ciudad de
México DF, tan invisible y tan visible al mismo tiempo. La novela se caracteriza por
situarse en el género fantastico, inspirada ampliamente por la novela de Juan Rulfo (Pedro
Paramo). Guadalupe Nettel confiesa que también le fascina la escritura fantastica de Julio
Cortazar también. La metafora del monstruo que va invadiendo el cuerpo como una
gangrena se refiere a la capital mexicana en pleno periodo de cambio politico, herido por la
pobreza, la corrupcion, los ideales de revolucion frustrados y la gente desencantada,

desilusionada.

El cuerpo en que naci es la segunda novela que escribié Guadalupe Nettel, en 2011.
Como dicho precedentemente, se trata de una autobiografia que la autora inicio tras haber
dado a luz a su hijo. La autora/narradora/protagonista se encuentra en la consulta de un
psicoanalista en el momento en que cuenta su historia. Vienen poco a poco, como olas, los
recuerdos, las frustraciones, las reflexiones sobre el pasado. Guadalupe Nettel ofrece al
lector un panorama completo de su infancia y de su adolescencia, al que se afiaden

reflexiones de adulta acerca de los asuntos que derivaron en su construccion personal.
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Dicha novela autobiografica presenta caracteristicas de confesion y trasporta al lector hacia
los meandros més intimos, complejos y ocultos de los recuerdos de una mujer que fue una
nifia sufriendo un handicap. En efecto, las primeras palabras de la novela muestran el tono
de toda la obra: “Naci con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de

nacimiento, sobre la cérnea de mi ojo derecho.” (2011:11).

Esa novela comienza con una reflexion sobre las personas que viven con algunos
defectos fisicos y que tienen que salir adelante, pese a la discriminacion, al rechazo, a la
falta de confianza en si mismos. Como se demostrarda méas adelante, Guadalupe Nettel
muestra otra vision del cuerpo femenino, e incluso del cuerpo en general, sin temer ir a

contracorriente de los presupuestos subjetivos construidos por la sociedad.

I1.E.3. Caracteristicas de su escritura

La escritura de Guadalupe Nettel resulta muy particular, porque su trayectoria vital

y su anomalia, en cuanto al 0jo, condicionaron muchisimo la creacién de sus personajes y
la tendencia anticonformista que ella presenta. En su narrativa suele mostrar seres
inadaptados, seres que encuentran la belleza en lo atipico. Sus caracteristicas fisicas y
psicoldgicas no son las de un ser humano convencional. A sus personajes les puede faltar
un brazo, una pierna, los 0jos y pueden ser paranoicos, obsesivos y mentirosos a la vez.
Todas esas dimensiones son precisamente lo que resalta su escritura. Los universos en los
que evolucionan sus personajes son principalmente paralelos al nuestro y mucho maés

inquietantes.

Ademas, Guadalupe Nettel suele confesar en algunas entrevistas que a ella le gusta
sefialar en sus libros cosas que la gente no quisiera mirar. Cuando empieza a escribir una
novela o un cuento esta pensando en lo que le molesta a la gente, ya sea un elemento de la
sociedad, una disfuncién fisica o una enfermedad mental, un lugar en el que la gente no se
siente a gusto (hospital, cementerio,...). De ahi surge algo novelesco, al menos cierta

materia prima para crear su literatura.

Acerca del compromiso que refleja la obra de Guadalupe Nettel, habria que
considerar que le gusta poner el énfasis en la realidad y escudrifiar el machismo,
ayudandose de un tono humoristico, a veces muy irénico y tajante. Sin embargo confiesa

que tiene limites muy claros, para no dejar que sus novelas se impregnen de una dimension
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demasiado polémica, ni transformar sus escritos en panfletos. Asi lo manifiesta una

entrevista®’:

El arte solo puede servir al arte mismo. Para ser creativa tienes que
callar al juez que llevas en la espalda, decirle: ‘No hables ahora’.
Recobrar ese espiritu primordial de juego y de libertad que tienen los

nifios. Si eso lo pones en manos del juez, no escribes tu.

Esta lejania de la literatura de compromiso, la combina Guadalupe Nettel en su vida
diaria, con una clara visién politica del momento que atraviesa México. Una reflexion que

ella expresa de viva voz y, en ciertos momentos, con pasion.

I1.E.4. El éxito de Guadalupe Nettel

Las obras de Guadalupe Nettel, ya sean cuentos o novelas, han sido apreciadas y

reconocidas por la critica. Cabe considerar que obtuvo varios premios.

Los primeros premios que obtuvo fueron en 1991. En efecto fue ganadora, en el
género cuento, del XXIV concurso de la revista Punto de Partida, organizado por la
direccion de literatura de la UNAM, y también ganadora del Premio de Nouvelle Jeunes
Alliance Francaise, organizado por Alliance Francaise. Llego al segundo lugar en el
Grand Prix International a la Meilleure Nouvelle de Langue Francaise para paises no
francéfonos, organizado por Radio France Internationale en el mismo afio. Entre el 2007 y
el 2009 Guadalupe Nettel gan6 Premio Nacional de Cuentos Gilberto Owen (2007),

premio franco-mexicano Antonin Artaud (2008) y el premio aleman Anna Seghers (2009).

Tras haber publicado EI cuerpo en que naci, en 2011, obtuvo dos prestigiosos
premios: fue ganadora del Il Premio de Narrativa Breve Ribera del Duero (2013) y del
XXXII Premio Herralde de Novela en 2014, tras haber sido finalista para ese mismo

premio en 2005.

En el 2007, apareci6 seleccionada en el grupo de autores conocido como “Bogota
397, considerada como una de las mejores escritoras de América Latina. Ademas la

Revista Gatopardo la considerd6 como una de “las representantes mas ilustres de esta

% Entrevista a Guadalupe Nettel en la pagina cultural de El Pais en linea, por Jan Martinez Ahrens, 6 de
diciembre de 2014.
Disponible en este enlace: http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/04/babelia/1417700666_856424.html
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nueva generaciéon de autores”. La revista Arcadia y El Pais eligieron Pétalos y otras
historias incomodas como una de las mejores obras publicadas en el afio 2008.
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I11- Andlisis de la obra El cuerpo en que naci

A- La autobiografia de una mujer y de su cuerpo

I11.A.1. Los aspectos de la autobiografia femenina

Simone de Beauvoir (Francia, 1908-1986), en Mémoires d’une jeune fille rangée
(1958) afirma que las mujeres se aferran al recuerdo mas que los hombres. Numerosas
novelas contemporéneas escritas por mujeres, como EIl cuerpo en que naci, presentan el
paso de nifia a mujer incluyendo el pasaje vital por la adolescencia. La narracion pretende,
en las novelas autobiogréaficas, contener el desarrollo de toda una vida y de una
personalidad. Guadalupe Nettel relata en su obra las diferentes etapas de su vida, desde la
infancia —incluso el nacimiento que se evoca en las primerisimas lineas y que tiene mayor
importancia por las precisiones que ofrece— hasta la vida adulta, o sea el momento
presente. Las historias las cuenta la narradora en orden cronolégico. Pese a las idas y
venidas entre el tiempo narrado y el tiempo de la narracién, las acciones del pasado que
relata Guadalupe Nettel siempre siguen el flujo temporal. Por esa razén podemos afiadir

que respeta la légica de la novela de formacion.

Lo que ancla la novela de Nettel en el género autobiogréafico es el compromiso de la
autora por contar la verdad al lector. En efecto, para dar muestra de su fidelidad al pacto
autobiografico y justificar que lo que va a contar la autora es su propia vida, Guadalupe
Nettel cuida las precisiones en los detalles que forman parte de su historia. Ya sean
nombres de personas, datos temporales y espaciales muy concretos, recuerdos y
sensaciones intimas, todo en El cuerpo en que naci garantiza al lector la adecuacion entre
identidad del narrador/protagonista e identidad del autor. EI nombre del narrador coincide
con el nombre del autor y, por ultimo, el narrador se debe identificar con el personaje
principal desde una perspectiva retrospectiva. Desde el principio nos situamos frente a un
relato que pone en escena a personajes que existen, en lugares que corresponden
exactamente a la realidad. Cuando ella habla, por ejemplo, del barrio de Aix en Provence y
de la residencia “Les hippocampes” en la que vive con su madre y su hermano durante su
estancia en Francia, muestra al lector una serie de datos precisos para que él también se

sitle en el espacio y pueda verificarlo todo:
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Nuestro barrio se llamaba Les hippocampes y era considerado la parte
mas conflictiva de la ZAC (zona de urbanizacion concentrada),
construida en las afueras de la ciudad. [...] El colegio en el que nos
habian inscrito no estaba en el mismo lugar, sino un poco mas cerca del
centro. Se trataba de la escuela publica méas progresista de todo Aix y
sus alrededores. [...] Se llamaba La Maréchale y para llegar a ella
desde nuestra casa bastaba con subirse a un autobus en la glorieta que
habia frente al edificio. (2011:104-105).

Después de varios afos de vivir en Les hippocampes, de asistir cada
mafiana al Jas de Bouffan, de comer durante el periodo de clase con
Djamila y con Cello y pasar las vacaciones entre mis vecinos del barrio,
terminé por olvidar, al menos parcialmente, el mundo del que venia
[...]. (2011:165).

Ademas, si tuviéramos que definir la autobiografia con una sola caracteristica, nos
inclinariamos por el empleo de la primera persona para contar la historia. En efecto, resulta
evidente decir que la autora incluye sistematicamente el “yo” o a veces el “nosotros”, que
define a la protagonista acompafiada de un miembro de su familia o un amigo. Con esos
pronombres personales, Nettel proyecta innegablemente al lector dentro del espacio
autobiografico, un espacio sumamente personal en el que va conociendo no sélo a un
personaje ficticio sino también a una persona real. El narrador no cesa de incluirse en la
narracion: la focalizacién interna es uno de los elementos indispensables para que podamos
hablar de autobiografia. Ademas, bien precisa la autora que el libro va a tratar de ella en
exclusiva, y no de otros de personajes. Incluso afiade que si habla de otros personajes, es
porque forman parte de su vida pero su evocacion queda al margen de lo que ella quiere
contar concretamente: su vida. Al principio escribe lo siguiente que sirve de acto de fe al

pacto autobiografico:

No hablaré demasiado de mi hermano pues no es mi intencién contar o
interpretar su historia como tampoco me interesa contar ni interpretar la
de nadie, excepto la mia. Sin embargo, para desgracia de mi hermano y
de mis padres, buena parte de su vida se entrelaza con la mia. Aun asi,
quisiera aclarar que el origen de este relato radica en la necesidad de
entender ciertos hechos y ciertas dinamicas que forjaron esta amalgama

completa, este mosaico de imagenes, recuerdos y emociones que conmigo
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respira, recuerda, se relaciona con los otros y se refugia en el 1&piz como
otros se refugian en el alcohol o en el juego. (2011:17).

La novela en primera persona resulta cada vez mas frecuente en el entorno literario.
No obstante, cabe notar que la novela en primera persona escrita por mujeres tiende al
autoanalisis: “De la autobiografia de va hacia el autorretrato.”® Biruté Ciplijauskaité, en
su obra La novela femenina contemporanea (1970-1985), asigna en la literatura escrita por
mujeres la existencia de un proceso de concientizacion de escritura femenina, asociado a
con las experiencias individuales del pasado. También se liga dicho proceso a temas como
la sexualidad, el aborto, la maternidad o la eleccién de una profesién. Son esos los
principales temas que las escritoras contemporaneas cuestionan en sus novelas, mostrando
al lector nuevas miradas sobre el universo femenino. Este proceso de concienciacion que
propone Ciplijauskaité trata del despertar de la conciencia de la nifia y, més tarde, el

despertar de la conciencia de la mujer:

La novela de concienciacién abarca muchos aspectos de la vida
femenina. [...] proponemos considerar las modalidades siguientes:
concienciacion por medio de la memoria; el despertar de la conciencia
en la nifia, que pone més énfasis en los afios juveniles; el pleno darse
cuenta de lo que es ser mujer; la maduracién como ser social y politico,
el llegar a afirmarse como escritora. [...] la técnica muy interesante del
“espejo de las generaciones” para mostrar cambio y continuidad en la
existencia femenina. [...] la memoria tiene un papel importante y

configura el discurso. (1988:37-38).

El cuerpo en que naci parte de ese proceso de concienciacion de ser mujer y del
deseo de asumirlo mediante la escritura. Guadalupe Nettel busca en su memoria los
recuerdos que la marcaron a lo largo de su trayectoria, desde la inocencia de la nifiez hasta
la edad madura, considerando el periodo de la adolescencia. Muy temprano la
autora/narradora/protagonista percibié la condicion de las mujeres en la sociedad y se
opuso a los prejuicios y a la discriminacion justificada sin escrupulos por el “ser mujer”.
Con las olas de recuerdos que invaden sus pensamientos, toma cada vez mas conciencia de

quién es y de lo que su cuerpo podia procurarle, a medida que crecia. El descubrimiento de

%8 Michel Beaujour, Miroirs d’encre. Rhétorique de I’autoportrait, Paris, Editions du Seuil, 1980.
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la sexualidad es un elemento clave de la concienciacion de la nifia en cuanto a la evolucion

del “ser mujer” que se manifiesta en el propio cuerpo:

Las escaleras de mi edificio jugaron un papel en mi educacion que mis
padres nunca sospecharon. [...] llevé a cabo un descubrimiento
importante relacionado con mi cuerpo. [...] Uno de mis juegos favoritos
consistia en subir a saltos, de dos en dos, los escalones de barro y bajar
resbalando por el barandal de hierro que habia para detenerse. Era
algo que yo habia practicado muchas veces pero de manera bastante
inocua. Sin embargo, esa tarde, por una razén que no sabria explicar, la
sensacion se revel6 sorprendentemente agradable. Era como un
cosquilleo, justo arriba de la entrepierna, que exigia repetirlo unay otra
vez, cada vez mas rapido. [...] Aquellas sensaciones me abrieron, en
cuestion de segundos, las puertas al mundo paradisiaco del onanismo,
como quien accede a una segunda dimensién o descubre una sustancia
psicodélica. (2011:31-32).

Como autobiografia femenina contemporanea, la novela de Guadalupe Nettel
pretende deshacerse de los prejuicios, tanto en el nivel del contenido —no vacila en decir lo
que piensa verdaderamente, incluso cuando se opone al sistema patriarcal, por ejemplo—
como en el nivel formal. En efecto, desde un punto de vista formal, la novela no se
construye con un esquema tradicional, puesto que la narracion autobiogréfica se desarrolla
en un mondlogo de Guadalupe Nettel en el sillon de una psicéloga. Asi, cuando el lector
imagina el tiempo de la escritura, no tiene la imagen de una mujer que escribe sus
memorias 0 que ve su vida desfilar a través de sus pensamientos, a solas, sino que esta
frente a un cuadro bien preciso: una mujer que necesita ir al psicélogo y que le llega a
contar toda su vida. Con ese esquema podemos imaginar que la autora no tiene ninguna
intencion de escribir una novela autobiogréafica sino que lo que hace es relatar lo que ha
dicho a su médico. Biruté Ciplijauskaité, en La novela femenina contemporanea (1970-
1985) explica la tendencia de las escritoras contemporaneas a escribir siguiendo formas de
narracion diferentes, como para deshacerse de las formas clasicas de elaborar una

narracion:

El procedimiento mas comdn y mas ampliamente usado en la novela
escrita por mujeres que conscientemente quieren crear un discurso

diferente femenino es la subversién. A medida que cambian las
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estructuras sociales se hace mas evidente la necesidad de reflejarlas —o
incluso anticiparlas— en la escritura. La subversion se extiende a todos
los niveles y aspectos: temas, tradiciones literarias recogidas, modelos
estilisticos y linguisticos. /...] Christiane Rochefort® resume el nuevo
propdsito muy escuetamente: “écrire vraiment consiste a désécrire”. Un
modo particularmente adecuado para salirse con voz nueva de las
normas establecidas en la novela “clasica”, o sea, decimononica, es la

narracion en primera persona. (1988:205).

Ademas, por lo que concierne el tiempo autobiografico, El cuerpo en que naci se
construye mediante el contrapunto entre el pasado, el presente e incluso el futuro. En
efecto, la escritura de esa novela privilegia las prolepsis y las analepsis, al establecer un
puente entre el pasado recordado y el presente de la enunciacion. En un numero
considerable de momentos de la novela, navegamos entre el tiempo pasado, con la
narracion de los acontecimientos que marcaron a la autora y el presente, que se introduce
sin ningun tipo de transicion y en el que el presente comparte su opinion acerca de lo que

ha contado:

Después de aquel partido de futbol, mi abuela bafio a mi hermano
amorosamente. También le preparé la cena, lo llev6 a la cama y
permanecid junto a él hasta que se quedé dormido. Yo en cambio tuve
gue irme a mi cuarto con el estdmago vacio, pues esa noche no habia
comida para lo seres transparentes. [...] opté por la resistencia. Mi
consigna —una consigna idiota que adopté sin darme cuenta y he
mantenido casi toda la vida— consistia en evitar a toda costa que
consiguieran hacerme llorar. [...] Sin embargo, jcudnto lo necesitaba en

aquel momento! (2011:59).

Mi madre regresé ese verano. No tuvimos mucho tiempo para asimilar
la noticia. Recuerdo que su presencia me result6é sorprendente, sin saber
cuando habia dejado de creer en su retorno. Las dos habiamos

cambiado durante esos diez meses. (2011:99).

Numerosas son las incisiones en el texto que traducen la palabra y el pensamiento

de la narradora adulta. Con esas irrupciones de la autora/narradora en la narracion de la

% “Escribir consiste verdaderamente en ‘des-escribir’.” Christiane Rochefort, C’est bizarre I’écriture, Paris,
Grasset, 1970, p.134.
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vida de la protagonista, el lector no tiene ninguna duda en cuanto a la veracidad de los
hechos narrados, ni acerca de la perfecta adecuacién entre la identidad comun de las tres

entidades. Autora, narradora y protagonista son una sola persona.

Tambien cabe precisar que esa incorporacion del presente y el hecho de oir la voz
adulta de la narradora justifican ain mas la verdadera identidad de la protagonista y la
correspondencia con la autora. Permiten establecer vinculos entre la autora adulta y la
protagonista nifia, ya que a muchos acontecimientos narrados se hace corresponder con la
opinién personal de la autora, a partir de sus retrospecciones. Este movimiento de ida y
vuelta es para Jean Starobinski “el indicador del estilo autobiografico” (1970:258)*°. Segtn
Starobinski el estilo autobiografico no es la “forma” que se afiade al “contenido” sino que
se define como un desplazamiento hacia el pasado y hacia una personalidad diferente; en
este caso la personalidad de una nifia o de una adolescente segin el momento gque nos esta
contando Guadalupe Nettel. Esos saltos temporales permiten confirmar el “yo” en el
momento de la escritura, constituyen un medio de reforzar el pacto autobiogréafico que

teoriza Philippe Lejeune.

El cuerpo en que naci es la primera autobiografia de Guadalupe Nettel. La escritura
de tal obra se inscribe en el contexto actual de crecimiento de las novelas femeninas
escritas en primera persona, ya sea en Francia, Estados Unidos, Inglaterra, Espafia o
América Latina. En muchas de esas novelas la protagonista no es s6lo mujer sino también
escritora. Por tanto trata de su emancipacion en dos niveles ya que al autoanalisis se une la
necesidad de expresarse mediante la escritura. Dario Villanueva, en La novela lirica, se
refiera a la escritura como un camino hacia la autorrealizacion (1983). Ademéas Tony
Tanner, en Adultery in the Novel. Contract and Transgression. considera a la escritura
como una compensacion que tienen las mujeres para liberarse del encarcelamiento que
supone su cuerpo (1979:111). Eso es justamente lo que se manifiesta en la novela
autobiografica de Guadalupe Nettel: la escritura autobiografica del cuerpo permite a la
autora no solo realizarse como mujer e imponerse sino también aprehender mejor su
cuerpo para liberarse de ello. De entrada, el lector percibe que el libro gira en torno a ese
cuerpo que resulta dificil asumir, tanto como ese mismo cuerpo condiciona las actuaciones

de la protagonista. Al final de la novela, Guadalupe Nettel afirma lo siguiente:

%0 Jean Starobinski, « Le style de 1’autobiographie », en la Revista Poétique, Paris, 1970.
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Por fin, después de un largo periplo, me decidi a habitar el cuerpo en
que habia nacido, con todas sus particularidades. A fin de cuentas era lo
Unico que me pertenecia y me vinculaba de forma tangible con el mundo,

a la vez que me permitia distinguirme de él. (2011:194-195).

Estas lineas reflejan claramente los beneficios de la autobiografia en la aprension
del cuerpo por su autora. En el caso de Guadalupe Nettel, poner el cuerpo en el centro de
las preocupaciones y obsesionarse con ello resulta finalmente una manera de escapar del
encarcelamiento que supone y permite a la narradora deshacerse de sus temores y de sus
dudas. Como afirmaba Seneca, nadie puede ser libre si es esclavo de su cuerpo. Por eso
resulta imprescindible verbalizar lo que sentimos, describir el dolor, las sensaciones,
asumir el malestar y no rechazarlo. Y asi, poco a poco, aceptarse tal y como somos, tal y
como nacimos. Las siguientes lineas reproducen las Gltimas palabras de Guadalupe Nettel
sobre este proceso de escritura como catalizadora de los miedos:

Después de todo [...], las dudas no me dan tanto miedo. Poner en
cuestion los acontecimientos de una vida, la veracidad de nuestra propia
historia, ademas de desquiciante, debe tener algo saludable y bueno.
[...] Mi propio cuerpo, que desde hace afios ha constituido el unico
vinculo creible con la realidad, me aparece ahora como un vehiculo en
descomposicion [...]. El cuerpo en que nacimos no es el mismo en el que
dejamos el mundo. No me refiero sélo a la infinidad de veces que mutan
nuestras células, sino a sus rasgos mas definitivos, esos tatuajes y
cicatrices que con nuestra personalidad y nuestras convicciones le
vamos afiadiendo, a tientas, como mejor podemos, sin orientacion ni
tutorias. (2011:195-196).

Por tanto percibimos hasta qué punto la autobiografia sirve de catarsis para las
mujeres, ya que la escritura permite que se sientan bien con ellas mismas y con lo que les
define, ya sea un rasgo de su personalidad, una obsesién o también un cuerpo que no se
corresponde con los canones estéticos de su época. Siguiendo las etapas vitales de
Guadalupe Nettel a lo largo de El cuerpo en que naci, bien constatamos que, a medida que
va avanzando la narracion, la protagonista toma el poder de su cuerpo y se resigna a haber

nacido como ha nacido.
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111.A.2. Los personajes femeninos v el conflicto entre las generaciones

El cuerpo en que naci pone en escena a varios personajes que forman parte de la

vida de la protagonista. Los que desempefian un papel méas importante en la autobiografia
de Guadalupe Nettel son su madre y su abuela. Sin embargo las relaciones entre ellas se
caracterizan por una tendencia conflictiva permanente; estos conflictos traducen
inevitablemente la diferencia de edad y, por supuesto, divergencias de opinién en cuanto al
papel de la mujer y a su condicion en la sociedad. Asi me parece importante tratar de las
caracteristicas de esas relaciones conflictivas que surgen con mucha frecuencia en la

novela.

I11.A.2.a. La relacion con los padres

En El cuerpo en que naci, la visién del cuerpo y la construccion personal resulta

extremadamente vinculada con las relaciones que la protagonista tiene con los miembros
femeninos de su familia, su madre y su abuela. En efecto, forman las tres —abuela, madre,
nifia protagonista— un triptico femenino, representando cada una un esquema de mujer y
cierta concepcion de la condicion femenina, de su papel en la sociedad y de su grado mas o
menos elevado de rechazo al sistema. Parece que el cuerpo de la nifia protagonista es el
soporte de las relaciones. Asi, para la madre, el cuerpo de su hija representa una
imperfeccion que tiene que resolver, ya que si no se mejora su 0jo 0 su postura, significara
el reflejo de cierto fracaso en su papel de madre. En efecto, seria esa deficiencia fisica la
prueba de la imperfeccion de la madre que encarna su hija. Por lo que concierne a la
relacién con la abuela, el cuerpo de la nifia —tanto mas cuanto que tiene deficiencia visual—
es sindnimo de debilidad, asociada a la condicién de la mujer. De todos modos, la situacion
infantil de la protagonista acentla ese sentimiento de inferioridad y de relacion
desequilibrada con los otros miembros adultos de su familia.

Mas alla de ese conjunto de relaciones personales y de visiones diferentes segun las
mujeres de la novela, cabe decir que otro elemento importante engloba todo lo expuesto: la
época de los sesenta, en la que nacid y crecid Guadalupe Nettel, época que corresponde en
México a una nueva manera de concebir la educacion. Asi, la narradora pone de relieve las
nuevas formas de educacion que se impulsaron durante la década de los setenta y ochenta,

en las que el infante construye el centro de atencidn de las practicas pedagogicas:
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Eran los afios setenta y mi familia habia abrazado algunas de las ideas
progresistas que imperaban en ese momento. Mi escuela, por ejemplo,
era uno de los pocos colegios Montessori de la Ciudad de México
(ahora hay uno en cada esquina) [...]. No habia pizarron ni pupitres
dispuestos frente a la maestra que, por cierto, no respondia a ese mote
sino al de “guia”. (2011: 20).

La protagonista vive las consecuencias de la nueva educacion y de los nuevos
modelos de familia mucho mas abiertos a los temas de la sexualidad, aunque en el fondo
sigan existiendo ciertos tables. Las contradicciones propias de la época (entre querer ser
francos y abiertos con los hijos, por un lado, y exigentes y reservados, por otro), provocan
en la protagonista ciertos conflictos que no logra resolver del todo, debido a estas
confusiones. Los padres quieren mostrar la ilusion de que son muy libres al hablar con los
hijos, mientras siguen haciendo cosas sin advertir a los hijos. El ejemplo mas significativo
en El cuerpo en que naci es la manera en que la protagonista conoce el divorcio de sus
padres, sin que ellos hayan prevenido a los hijos —los cuales resultan los primeros en sufrir

tal decisién—:

Con el pretexto de que los padres de un nifio de mi escuela acaban de
divorciarse, a la hora de ir a la cama y leer el cuento de cada noche,
mamd y papé introdujeron en nuestro cuarto un libro que explicaba con
dibujos cdmo una sola familia podia tener dos casas. Poco a poco, mi
capacidad deductiva me llevé a comprender que si insistian tanto en el
tema era porque a nosotros también nos estaba sucediendo. A pesar de
todos sus errores, reconozco que mis padres tuvieron el buen gusto de
no pelearse jamds en nuestra presencia. [...] Quizas haya sido por eso
por lo que la noticia resultd tan incomprensible para nosotros y
también tan dolorosa. Por mas libros que hayan puesto entre mis
manos, por mas explicaciones previas, tardé casi una década en

comprender que habrian de vivir separados definitivamente. (2011:37).

Los padres de Guadalupe Nettel quieren tener buena conciencia acerca de la
educacion de sus hijos. Sin embargo, por muy perfectos que intenten ser en su papel de
padres responsables y coherentes, muy a menudo se contradicen. La madre, sobre todo,
promueve un modelo de educacion libre pero resulta que le cuesta conformarse a ese ideal.

A la madre le parece natural hablar de sexualidad y de deseo sexual con sus hijos, sin
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embargo ella reprime a la nifia cuando confiesa que se masturba en las escaleras y que le

procura cierto placer muy diferente del que habia sentido hasta entonces:

Mis padres no querian mentirnos al respecto, pero tampoco les
resultaba facil luchar, como pretendia, contra la tradicién de misterio
en la que ellos mismos habian sido educados. Para facilitarse la
empresa, nos regalaron una coleccién de libros que explicaban la
anatomia detallada de los hombres y las mujeres, asi como las
relaciones sexuales en consecuencia. Sin embargo, antes de que tuviera
tiempo de asimilar el tema de la reproduccién, mis padres se
apresuraron a explicarnos que el uso de los genitales no estaba
Unicamente destinado a ese fin, sino a otros recreativos como el sexo.
[...] En vez de adquirir claridad, las cosas se volvian cada vez mds

confusas y desesperantes. (2011:24).

Con esa Ultima frase, resulta evidente afirmar que los dobles mensajes le causan
conflicto a la nifia y no puede resolverlo satisfactoriamente, por lo que queda mas
confundida que al principio. Asi, pese a lo aparentemente abierto del tema, se vuelven a
poner en marcha los mecanismos represivos tradicionales, siguiendo una trayectoria muy

confusa en cuanto a la educacion de los padres:

una tarde con toda inocencia, le revelé a mi madre el motivo por el cual
pasaba tanto tiempo en las escaleras de servicio y, para mi sorpresa
[...], no le parecio ninguna buena idea que su hija se masturbara en un
espacio tan expuesto como aquel por el que nadie circulaba [...]. Su
reaccién fue mucho mas cercana a la vergiienza que a la celebracion y,
como si se tratara de algo casi reprobable, me pidié que hiciera eso
Unicamente en mi cuarto en el que, por cierto, también dormia mi
hermano. (2011:32).

El sometimiento a la voluntad materna se refuerza tras el divorcio de los padres, ya
que sera la madre la que se encargue del cuidado y educacion de los hijos. A partir de ese
momento, el mundo infantil de la protagonista se divide en dos partes distintas, la
autoridad materna y la paterna. A la luz de las primeras paginas en las que la protagonista
confiesa que le ha costado comprender todas las iniciativas de los padres, incluso cuando

ellos formaban una sola entidad de autoridad, es importante observar que la fractura del
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entorno familiar y la bipolarizacién de las autoridades perturbard mucho a la nifa,

dejandola en una total contradiccion, sin puntos de referencia:

Una vez desmembrada la familia, la tierra se dividio en dos continentes.
Empecé a darme cuenta de que mis dos progenitores tenian maneras
muy distintas de ver la vida, incluso méas de lo que yo suponia. Nosotros
pasdbamos una semana y media en el hemisferio de mi madre, en el
cual el estoicismo y la austeridad eran valores de primera. [...] Otra
caracteristica del territorio materno era la certeza de que el dinero era
un bien que podia escasear en cualquier momento [...]. Por eso, no
soportaba la costumbre de mi padre que consistia en dejar abundantes
propinas a camareros 0 en hacer regalos costosos a sus sobrinas [...].

Lo consideraba un peligro para nuestra educacion. (2011:39-40).

En el continente de mi padre pasaba todo lo contrario. La austeridad y
el estoicismo se convertian en los valores més inatiles y masoquistas del
mundo. [...] Bastaba enunciar el deseo de un juguete y encontrarse en
el lugar indicado, para que nos lo comprara; poco importaba su precio
[...]. Cuando estabamos con él, mi hermano y yo teniamos una libertad
total para usar palabras tan altisonantes como quisiéramos —cosa que
mi madre no toleraba—, para ver peliculas de calificacion B e ir a la

cama mas tarde que de costumbre. (2011:44-45).

Se observa claramente que la madre quiere controlarlo todo, ya sean sus hijos o su
marido. De ahi su reaccion muy hostil acerca de la discapacidad ocular de su hija y el
hecho de refugiarse en los métodos mas drasticos posibles para sanar esa diferencia. Es una
mujer paradgjica ya que promueve la libertad del sexo (2011:42) y, al mismo tiempo,
resulta muy cerrada a la situacion de su hija. En efecto, no parece sensible a las emociones
de su hija ni a las sensaciones que quiere expresar. Al contrario se muestra

extremadamente despatica:

Por si alguien se le escapan las implicaciones de esta promesa, lo que
mam@ estaba diciendo entre lineas era que no iba a dejarnos en paz un
minuto de nuestra vida hasta que alcanzaramos un titulo universitario
atil (cuando menos un doctorado) y luego un trabajo estable gracias al

cual pudiéramos ahorrar toda la vida como hacia ella. (2011:41).
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Biruté Ciplijauskaité, en un capitulo titulado “El ‘espejo de las generaciones’ en la

narrativa femenina contemporéanea”*

, argumenta que la nocion de reflejo es un elemento
muy a menudo tratado en la novela contemporanea y realza la concepcion de Virgina
Woolf a propdsito de la continuidad en la representacion de la mujer, de una generacion a
otra: “women could come to know themselves only through an incorporation of the lives of
their mothers, grand-mothers, and great-grandmothers™?. En el caso de El cuerpo en que
naci, constatamos que la madre de Guadalupe Nettel hace todo lo posible para reproducir
lo que es en su hija, mientras ésta no se adhiere tanto al reflejo que su madre quiere darle.

Biruté Ciplijauskaité afiade:

Segun los psicoanalistas, la imagen de la madre es el primer espejo en el
que se mira, aun inconscientemente, el recién nacido. [...] Solo cuando
adquiere conciencia de la diferenciacion el nifio empieza a verse a si
mismo como otro. El espejo, que era identificacion en el primer caso, le

sirve ahora para la concienciacion. (2004:181).

La joven protagonista quiere absolutamente salir de ese modelo materno ya que le
cuesta identificarse con éste. Por la diferencia fisica que tiene —la deficiencia visual—
constata, en cierto modo, que nunca serd la que su mama quiere que sea. De ahi que tome
conciencia de la necesidad de construir su propia personalidad, su propio modelo
femenino, alejandose de las trayectorias predeterminadas por su madre —y por extensién
por su abuela también—. La escritura forma parte de la emancipacion de la protagonista
acerca de modelos que no le corresponden. En L Ecriture-femme*®, Béatrice Didier lo
explica: “Ecrire, c’est précisément brise le miroir qui enfermait la femme dans une certaine
image du paraitre et qui du méme coup ne lui laissait jamais voir son propre visage mais

montrait au contraire le visage de ’autre.” (1981:241).

Las divergencias entre las dos mujeres se vuelven cada vez méas importantes;
Guadalupe Nettel lo menciona en un péarrafo en la época de la adolescencia. Las dos no se
han visto desde mucho tiempo ya que madre e hija pasaron meses la una lejos de la otra.

Por muy simple que pueda parecer dicha anécdota, resulta significante para subrayar la

* Biruté Ciplijauskaité, La construccién del yo femenino en la literatura, Cadiz, Universidad de Cadiz, 2004,
p.181-191.

*2 Virginia Woolf, “Men and women”, en Michéle Barrett, Virginial Woolf on Women and Wrting, London,
The Women’s Press, 1979.

*® Béatrice Didier, L ’Ecriture-femme, Paris, PUF, 1981, p241.
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manera como la protagonista va construyendo su propio “ser mujer” sin conformarse a la

voluntad de su madre —incluso siendo al extremo de lo que esperaria—:

Mi madre regresé ese verano. No tuvimos mucho tiempo para asimilar la
noticia. Recuerdo que su presencia me resultdé sorprendente, sin saber
cuando habia dejado de creer de su retorno. La dos habiamos cambiado
durante esos diez meses. Se la veia mas suelta, mas desparpajada, como
si el tiempo pasado sin sus hijos la hubiera suavizado notoriamente,
mientras que a mi me pasaba lo contrario. No s6lo era la expresion tensa
de mi cara, también mi cuerpo habia acusado varias transformaciones:
ahora tenia esos pechos incipientes que mi madre miraba de reojo |[...].
No le gustaba que me encorvara para ocultarlos, pero ahora ya no se
atrevia a pronunciarse al respecto. ¢Acaso su ausencia le habia quitado
legitimidad para criticarme? (2011:99).

I11.A.2.b. El conflicto con la abuela

Ademés de los dos espacios —materno y paterno— que dividen el tiempo de la

infancia de la protagonista, aparece otro universo que marca a la nifia: la casa de la abuela
y el nacimiento de una relacidn conflictiva entre esa mujer y su nieta. Las dos mujeres no
tienen la misma visién de la condicion femenina. Asi, la abuela quiere conservar un
esquema patriarcal rigido para educar a su nieta, mientras que ésta no acepta nada de lo
que le impone. Lo que percibe el lector es que, por muchos lugares y espacios familiares

que haya en la novela El cuerpo en que naci, ninguno resulta adecuado para la nifia:

El universo decimonénico al que nos transport6 la abuela representaba el
territorio menos hospitalario que habia conocido hasta ese momento. En
ese universo se imponian algunas leyes totalmente arbitrarias, al menos a
mi entender, y que tardé meses en asimilar. Varias de ellas, por ejemplo, se
basaban en una supuesta inferioridad de las mujeres respecto de los
varones. Segun su vision de las cosas, la obligacién principal de una nifia
—antes incluso que asistir a la escuela— era ayudar en la limpieza del
hogar. Las mujeres debian, ademas, vestir y comportarse adecuadamente,
a diferencia de los hombres, que podian hacer lo que les diera la gana.
(2011:56).

79



Marine BACCHETTA MASTER DE ESCRITURA CREATIVA — ANO 2015/2016

La protagonista, en su condicion infantil, no puede oponerse a las reglas que la
abuela le impone y debe adecuarse a ellas de muchas maneras como, por ejemplo,
incorporar a su atuendo vestidos con encaje y zapatos de charol. EI confinamiento en la
casa, es decir el espacio privado, es otra de las improntas de las que no puede escapar, pues
se encuentra sujeta a su autoridad. Se puede establecer un paralelismo entre ese espacio
privado, en el que se obliga a la nifia a quedarse contra su voluntad, y ese espacio corporal
en el que vive la protagonista, pero del que se siente presa, por no sentirse a gusto con su
fisico. La mayor razon por la que se opone Guadalupe a su abuela se debe a su vision
bastante limitada de la condicion femenina. Desde el principio se aprecia que, incluso
desde muy pequefia, la narradora es muy sensible a la situacion de las mujeres y al derecho
que tienen de gozar de los mismos derechos que los hombres. La abuela aparece al final
del primer capitulo, cuando la madre se marcha a Francia, deja a los hijos en México, con
el objetivo de establecerse alli antes de que pudieran reunirse con ella. La madre de la
protagonista decide que tome el relevo la abuela para educar a Guadalupe y su hermano.

De esa situacion surge la profunda indignacion de la nifia:

Como estaba previsto, nosotros nos gquedamos en México, en el mismo
departamento donde habiamos vivido siempre pero, en vez de mi padre,
quien se ocupo de nosotros fue nuestra abuela materna. [...] ;Por qué mi
madre se aferraba a ese viaje aunque tuviera que dejarnos en manos de su
anciana y conservadora madre, cuya figura encarnaba justamente el tipo

de educacidén que no habia querido darnos? (2011:54-55).

No obstante, pese a la fuerte autoridad de la abuela, la protagonista no teme
resistirse a ella, y se opone afirmando su personalidad. Cabe notar que, a lo largo de la
infancia y adolescencia de la narradora/protagonista, se crean mecanismos de rechazo.
Entre ellos destaca el hecho de que la protagonista se desquite su ira jugando al futbol, asi
como el desafio constante a la autoridad, al hacer lo opuesto a lo que la abuela desea. El
fatbol es un deporte al que solo debian dedicarse los chicos, mientras las chicas tendrian
que practicar el baile clasico o aprender a coser. De esta forma el poder autoritario de la
abuela es rechazado mediante una serie de conductas, uniéndose al grupo de varones para
poder desahogar su enojo a través del deporte. Asi, el poder de la abuela queda siempre
puesto en tela de juicio, ya que no logra el dominio absoluto que ella desearia tener sobre
la nifia. La nieta manifiesta el fervor, el anhelo de imponer su propio modo de pensar y de

reivindicar su libertad tal y como la entiende, cueste lo que cueste:
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[...] me dediqué a contrariarla en todo lo posible. Yo, que hasta
entonces habia sido considerada la antisocial de nuestro edificio,
empecé a salir cada tarde. No me llevaba con las nifias del seis [...]
sino con los futbolistas. Lo que mi cuerpo exigia era sacar a través del

ejercicio fisico toda la ira que estaba generando. (2011:59-60).

El papel del cuerpo y la dimension que adquiere, en esa anécdota, constituye el
soporte del rechazo de la autoridad de su abuela. En efecto, lo utiliza mediante el ejercicio
fisico para mostrar cierta fuerza de caracter simbolizada a través de una fuerza fisica. El
CuUerpo ya no es un enemigo en esos momentos sino un reflejo de la resistencia a ese
mundo adverso. En efecto, a la nifia no le conviene la vida que le impusieron sus padres: el
divorcio, la ausencia del padre por una razén desconocida, la custodia temida de la abuela
y esa sensacion de abandono por parte de la madre. Por sentirse sola en ese contexto de
adversidad, y en el que le cuesta alcanzar pleno desarrollo, se protege mediante la
resistencia contra la autoridad de la abuela. El desafio a las normas y, sobre todo, a los
roles de género impuestos por la abuela, se sostiene como una reaccion contra las figuras
de autoridad que la rodean. La protagonista sabe que la abuela rechaza el hecho de que las
nifias se ensucien o realicen actividades rudas y, pese a ello mantiene su interés en el
fatbol:

Recuerdo que al principio, durante los primeros dias de su estancia en
nuestra casa, mi hermano pidi6 permiso para bajar al jardin donde
cada tarde se celebraban partidos de fiithol [...]. Mi abuela estuvo de
acuerdo, asi que salimos hasta que cay6 la noche. Cuando volvimos,
teniamos la ropa empapada den lodo y varios raspones en las rodillas.
Mi abuela nos recibio alarmada. [...] Del estado de las rodillas de mi
hermano no dijo nada, del mio en cambio hablé como si se tratara de
una falta de decencia. (2011:58).

Sin embargo, el enfrentamiento que se esperaria entre ambas no se produce de
manera violenta, pues cuando la abuela finalmente se entera de que la protagonista
pertenece a un equipo de fltbol, la ayuda a ser aceptada en el club deportivo. La tensién
mantenida durante todo ese tiempo se dispersa gracias al llanto que la protagonista exhibe
cuando el club de futbol en el que quiere jugar se niega a aceptarla porque es una chica.
Conmovida por las lagrimas de la nieta, la abuela cede y finalmente acepta que la

protagonista realice una actividad tan poco femenina:
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La solucion que mi abuela propuso fue escribir una carta de reclamo
solemne al director de nuestro club deportivo. [...] Aunque su idea me
parecié totalmente descabellada no me atrevi a contradecirla. Estaba
decidida a hacer cualquier cosa para conseguir que me admitieran en
esa liga [...]. Ademdas, era la primera vez que ella se interesaba por un
asunto relacionado conmigo y, mas aun, que se mostraba dispuesta a
ponerse de mi parte. Después de criticarme durante tantos meses, de
llamarme marimacho [...], habia terminado por aceptar mi aficion
futbolistica. EI hecho mismo representaba ya una pequefia victoria.
(2011:85).

I11.A.3. La relacién con lo masculino

Si las relaciones de la protagonista con los miembros de su familia no resultan tan

faciles —sobre todo con las mujeres—, el lector también observa que ella tiene muchas
dificultades al establecer un contacto sano y natural con el sexo opuesto. En efecto, la
protagonista experimenta desencantos, decepciones y relaciones de desamor. Como ya se
menciond precedentemente, Guadalupe Nettel tuvo una educacién muy libre, ya que sus
padres querian pronto mostrar a sus hijos un conocimiento de la sexualidad —con

explicaciones y a través de relatos—:

Otra de las ideas dominantes en mi familia era la de otorgarnos una
educacion sexual libre de tabues y represiones de cualquier indole. Esta
se llevaba a cabo a través de un dialogo abierto y en ocasiones
excesivamente franco sobre el tema, pero también por medio de relatos
alegdricos. Durante muchas noches —aunque también podia ocurrir a
mitad de la tarde si lo consideraba oportuno— mi madre me contaba una
historia de su propia y sorprendente inspiracion, aclarando, eso si, que

se trataba de un relato ficticio con propdsitos educativos. (2011:23).

Respecto a dicha circunstancia, la narradora menciona que era demasiado joven
como para comprender los aspectos de la sexualidad. Esa prematuridad puede ser una
causa de las aprensiones de la chica acerca de una relacion con una persona de sexo
opuesto. De entrada los prejuicios que tiene a propdsito del sexo son negativos, incluso

antes de tener su primera experiencia sexual:
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Aungue nadie me lo dijo, no tardé en comprender que el sexo no era
Unicamente una cuestion de placer como los chocolates: también podia
ser la manera de lastimar de forma muy profunda y definitiva a otra
persona. (2011:33).

Sin embargo la mayor causa de sus dificultades atiende a la falta de seguridad que
la protagonista tiene a causa de su cuerpo. Como le cuesta aceptarlo como es y se siente
presa de su cuerpo, no tiene confianza en si misma ni en su potencial de seduccion hacia el
sexo masculino. Durante afios, la Unica presencia masculina permanente de su entorno es la
de su hermano, Lucas, con el que Guadalupe Nettel tiene una relacién complice. Por lo que
concierne a su padre, ella lo evoca cada vez menos, tras el episodio del divorcio, ya que él
tiene gque ausentarse largo tiempo por una razon que desconoce. Mas tarde se entera de que
su padre fue a prision durante algunos afios. Por tanto, la nifia no estd concretamente en
contacto con los nifios de su edad ya que, por no sentirse bien con su fisico, se aisla mucho

y prefiere quedarse sola:

De todos los rincones de aquel lugar mi preferido era un arbol situado
justo frente a mi edificio y cuyas ramas alcanzaban el departamento en
el que viviamos. Se trataba de un Pirul muy antiguo arraigado sobre un
monticulo de rocas volcanicas. [...] La sensacion que me daba al
trepar en él era de desafio y al mismo tiempo de cobijo. Tenia la
seguridad de que ese arbol no iba a permitir jamas que yo cayera de
sus ramas [...] Se trataba de un lugar de refugio en el que no era
necesario encorvar la espalda para sentirse a salvo. En esa época yo
tenia la necesidad constante de defenderme de mi entorno. Por ejemplo,
en vez de jugar con los demds chicos en la plaza, pasaba las tardes en

los tendederos de las azoteas a los que casi nadie subia. (2011:29-30).

En el segundo capitulo, la protagonista se socializa més cuando decide unirse al
club de fatbol. Un dia conoce a un chico, Oscar Soldevila, que despierta en ella

sensaciones y sentimientos nuevos:

Fue también en esa época cuando conoci a un chico, un poco mayor que
yo, hermano de un jugador del equipo, que lograba ponerme nerviosa
con su sola presencia. Se llamaba Oscar Soldevila y vivia en el edificio
seis. Recuerdo pocas cosas sobre su persona. Sé por ejemplo que tenia el

pelo lacio y un poco largo, un flequillo caia sobre uno de sus ojos al
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estilo pirata. No puedo decir si era realmente guapo o si mi percepcion
se debia a la gran cantidad de hormonas que, sin que yo lo sospechara,
conspiraban una revolucion dentro de mi cuerpo. No era la primera vez
que me gustaba un chico, pero si la primera vez que esa sensacion estaba
acompafiada de semejante produccidn de estrogeno. (2011:79-80).

Esas nuevas sensaciones se producen a la edad de la pre-adolescencia que conoce la
protagonista. Al leer esa experiencia sentimental, parece que su cuerpo no le plantea
problema para fantasear sobre Oscar. Sin embargo, con la madurez, se da cuenta de que
dicha relacion no era reciproca sino unilateral. En efecto la narracién se focaliza en la
primera persona del singular y muestra hasta qué punto tenemos una vision erronea de las

cosas, por ser contadas desde el punto de vista de la autora, cuando era joven:

Lo que mas recuerdo de Oscar es la sensacién de euforia que me
producia cuando estaba cerca. Estoy segura de que esa sensacion fue
reciproca —por lo menos durante un tiempo— pues cada vez que jugabay
metia algun gol era a mi a quien abrazaba para celebrarlo. También
hubo una tarde en la que coincidimos en el mismo escondite, mientras los
demas jugaban a encontrarse. Durante unos minutos escuché su
respiracion intranquila junto a la mia [...]. Yo deseaba que ocurriera
algo pero no sabia exactamente qué. Y por supuesto nada sucedid.
(2011:80).

Un poco més adelante expresa la desilusion que provocé esa pseudo-relacion con el
chico. Consulta un libro, que pertenece a su madre y que trata sobre las relaciones de

pareja, “para saber qué podia esperar de aquella historia” (2011:80):

describe exactamente lo que estaba ocurriendo: “por dentro se mueve
todo, por fuera nada se mueve. No es conveniente cruzar las grandes
aguas”. La época de gloria de nuestra relacion debe haber durado unas
tres semanas en las que alcanzamos a conversar y a contarnos a grandes
rasgos quiénes éramos. Nos veiamos por casualidad. Nunca me invit6 a
salir, no me pidi6 mi teléfono, pero en esa época yo ni siquiera
sospechaba que ésas fueran las costumbres. /...] escribi su nombre [...],
atolondrada por la intensidad de aquella emocion [...] que [...],
circulaba por todas partes en mi interior, llendndome de una especie de
dicha dolorosa. (2011:81).

84



Marine BACCHETTA MASTER DE ESCRITURA CREATIVA — ANO 2015/2016

Tras este primer fracaso significativo de la relacion amorosa en sentido Unico, la
protagonista comparte su pesar con el lector y pone en tela de juicio su propio ser,
enfatizando su aspecto fisico que estima poco ventajoso. Ese juicio hacia ella misma
resulta muy cruel y muestra hasta qué punto la chica se encierra en un circulo negativo: al
no estimarse de forma positiva, no tiene confianza para salir adelante ni tener consuelo
después de experiencias sentimentales fracasadas. Al contrario, esos fracasos no le
permiten emitir un juicio positivo, pues tiene la certeza de que no puede seducir como las

otras adolescentes:

A pesar del interés evidente que me demostraba, yo me habia convencido
de que jamas podria gustarle. Cuando miro las fotos de ese tiempo, veo a
una nifia delgada y larguirucha con una cara bonita. Alguien méas bien
atractivo y, sin embargo, lo que veia en el espejo en aquel entonces era
algo parecido a la oruga que habia encontrado la muerte en mi zapato.
Un ser viscoso y repugnante. A veces pienso que haberme iniciado en la
vida amorosa con tal carencia de amor propio fue el pésimo augurio y
determind mi manera de relacionarme con el sexo opuesto durante los

afios siguientes. (2011:81).

Algunos meses después aparece otro chico que no se asemeja a Oscar sino que, por
el contrario, le atrae, pues parece tener el mismo caracter que ella: “En segundo de
secundaria seguia siendo una nifia retraida, en los limites de lo antisocial, pero esta vez en
mi salon aparecié un individuo que se me asemejaba en temperamento e intereses con
quien, extrafiamente, simpaticé de inmediato. Se llamaba Blaise.” (2011:137). Blaise
representa el alter ego de Guadalupe en el sentido de que es una persona retraida con pocas
ganas de trabar amistad con los otros: los dos no se atraen pero justamente resulta una
razén, segun la protagonista, para garantizar una buena relacion. Cabe decir que la relacion
de confianza y de amistad con Blaise permiti¢ a la adolescente sentirse mas a gusto con el
sexo masculino, con ella misma y también constatar que todos los hombres no se
comportan cruelmente con las mujeres. La amistad con Blaise fue la ocasion de abrirse al

mundo y enriquecerse humanamente:

Blaise no era, ni mucho menos, uno de esos varones de fisico musculoso.
No me gustaba nada y era claro que, por mi, él sentia algo semejante.
Supongo que eso facilitd nuestra relacion tan cercana. Hay quienes que

aseguran que no existe la amistad genuina entre hombre y mujeres. [...]
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La presencia de Blaise ese afio implicd para mi la salida del solipsismo.
(2011:140).

Era un ser espontaneo en ese sentido y supongo que por eso la gente se le
acercaba facilmente. Para mi, su amistad fue una puerta de acceso a
personas que probablemente nunca habria conocido por mi misma.
(2011:148).

En la misma época la que conocié a Blaise, la protagonista tuvo una experiencia
con otro chico, Sebastien, que la destrozo6 parcialmente. Dicha relacion, como la de Oscar,
se caracteriza por el desamor y la manera como, de forma exclusiva, la chica ha fantaseado
sobre una potencial historia amorosa. En efecto, un chico llamado Cello le anuncia a la
protagonista que su mejor amigo, Sebastien, quiere hablar con ella y conocerla. La
narradora confiesa que se quedo sorprendida por lo que le habia dicho Cello en el patio de

recreo.

Era, desde mi punto de vista, uno de los chicos méas atractivos del colegio
Yy, por eso mismo, la supuesta confesion me parecia inverosimil. ;Cémo
ese muchacho que podia escoger entre las diferentes reinas africanas o
rubias de la escuela iba a fijarse en una de las intocables que
merodeaban subrepticiamente por el patio de la escuela? (2011:141).

Para expresar los sentimientos y la atraccion que ella ya siente hacia él, le escribe
una carta. No obstante la reaccion del chico y su comportamiento decepcionan y humillan
a la protagonista: “Sebastien leyd en voz alta y, desde la distancia, reconoci en sus labios
algunas de mis palabras cuidadosamente elegidas. Antes de terminar, los dos [Cello y
Sebastien] se torcian de risa junto a la reja del patio.” (2011:144). La reaccion del chico,
frente al cuidado con el que habia escrito la carta, muestra hasta qué punto las relaciones
de la protagonista sufren un gran desequilibrio. Por muchos sentimientos que ofrezca a un
chico, éste no va a considerar el valor de su atencion. La historia dolorosa de desamor con

Sebastien acaba unas paginas después cuando la adolescente acude a una fiesta:

de repente la pista se lleno de chicos [...]. Entre ellos, estaba Sebastien.
[...] se acerco a nosotros y nos ofrecio una cerveza a los tres. [...] Tanta
amabilidad de su parte empez6 a ponerme tensa. No habia olvidado el
momento que él y su amigo me habian hecho pasar unos seis meses atras,

y desconfiaba de él. Al mismo tiempo, era tan atractivo. Su actitud esa
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noche parecia muy distinta a la que ostentaba junto a su amigo italiano.

¢ Cémo no querer creerle? (2011:155).

Mientras surgen los sentimientos pasados acerca de ese chico y la protagonista
espera que ocurra algo entre ambos, esa noche, la actitud desinteresada e ignorante del

adolescente la desilusiona una vez mas:

Pensaba en todo esto [...], tratando de ubicarlo a lo lejos con la mirada.
Entonces los vi bailando juntos a Sophie y a él [Blaise], una de esas
canciones romanticas que ponian los adolescentes en las fiestas para
empezar a abrazarse. No recuerdo cuél fue el tema exactamente. Sélo sé
que ya no pude entrar al bafio, ni moverme hacia ningun otro lugar. Me
quedé ahi, pegada a la pared como quien anticipa sobre su cuerpo la
caida de una inmensa bota. Después ambos desaparecieron. (2011:156).

La Gltima experiencia de Guadalupe Nettel, mencionada en El cuerpo en que naci
tiene que ver con la estancia veranea en colonie de vacances. La adolescente se halla en un
campamento mixto con su hermano y una noche, mientras esta fuera para asistir a una
fiesta en el pueblo y con su gente, conoce a dos chicos que parecen pelearse para llegar a
conquistarla: “el objetivo principal de esas tertulias era acabar saliendo con alguien.”, “Me
sorprendi6 agradablemente verlos competir por mi persona.” (2011:163). Esa anécdota en
seguida le dio méas confianza, por no estar acostumbrada a suscitar tan abiertamente el
deseo en el sexo opuesto. Ese pasaje de la novela resulta muy divertido por la manera
como se relata la experiencia. En efecto, la narradora emplea un tono humoristico, el cual
se opone radicalmente al tono “desesperado” que se asociaba con el relato de los anteriores

fracasos sentimentales:

Nos instalamos en el bar mas alejado del centro que tenia una terraza
oscura con mesas desocupadas. Ahi me dejé besar hasta que, sobre mi
boca, no quedd el menor rastro de inexperiencia. Cuando cerraron,
seguimos caminando por callejuelas vacias de piedra blanca. El, cuyo
nombre no tuve la cortesia de recordar, fue de una decencia admirable.
Nunca intent6 forzarme a nada que yo no deseara hacer. Me invit6 varias
veces a la habitacion que alquilaba, pero yo preferi la calle y sus
rincones semiiluminados. Le permiti que tocara mis tetas pero sin
desvestirme. (2011:163).
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Dicha experiencia, por muy breve que sea, fue un detonante en la confianza que la
protagonista ha depositado en su entorno social y, mas precisamente, en los chicos: “Ya no
sentia la misma aprension ni la misma desconfianza. [...] Ahora, en vez de causarme
recelo, esos chicos me simpatizaban.” (2011:164). Después de ese episodio en la colonie
de vacances, no sabemos lo que va suceder después con la vida sentimental de la autora.
Lo que bien constatamos es que esas experiencias puntuales, incluso las que mas
desencantaron a la protagonista, le permitieron aprehender mejor el comportamiento del
sexo opuesto, mientras estaba, al mismo tiempo, desinhibiéndose y ganando seguridad
personal. En Gltima instancia le permitieron darse cuenta de que, pese a la vision negativa
que tenia hacia ella misma a causa de su postura o de su o0jo, conseguia vincularse con el

sexo masculino y llegar a seducirlo.

I11.A.4. El cuerpo como espacio y materia ficcional

Como lo indica el titulo de la obra, Guadalupe Nettel construye la narracién

siguiendo el hilo de su reflexion acerca de su cuerpo. En efecto, como se ha mencionado
anteriormente, dicho cuerpo tiene gran carga simbolica para la autora y desde pequefia
condiciond su personalidad y la relacion con los otros. Asi me gustaria analizar mas
detalladamente esa nocion de la corporalidad en su papel de construccién de la identidad
de la protagonista. Ademas analizaré la concepcion negativa que Guadalupe Nettel tiene de

Su propio cuerpo.
I11.A.4.a. Cuerpo y definicién de la individualidad

El cuerpo en la literatura nos permite tratar una serie de reflexiones acerca de su

imagen y de su representacion. Cabe observar que el cuerpo representado, incluso en la
literatura, también responde a esta serie de normas, al no poder escapar de las regulaciones
a las que se somete el/la autor/a. Entre esas normas, podemos evocar el efecto del dogma
social sobre un individuo: el cuerpo es idealizado y sumamente sexualizado. Esto nos
permite comprender la relacién de la autora con su cuerpo imperfecto. Como lo menciona
Pierre Bourdieu, soci6logo francés, en un articulo* sobre la dimensién social del cuerpo,
éste se encuentra vinculado, igual que el cuerpo social, a este cimulo de reglas que lo

ubican en el espacio diegético de una manera determinada y lo posicionan en su mundo. El

* Pierre Bourdieu, Remarques provisoires sur la perception sociale du corps. Le corps comme signifiant
social, en Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, p.51-54.
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cuerpo es, a la vez, materia y signo, y se vive de ambas formas: no s6lo como significante
y significado sino también como objeto social y discursivo. La separacion dicotomica
parece diluirse poco a poco, ya que se considera tanto en su dimension bioloégica como

simbdlica.

En El cuerpo en que naci la nocion del cuerpo es fundamental y constituye el tema
central, todo gira en torno a €l, puesto que en ése se ponen en marcha una serie de procesos
de marginaciéon. Para Guadalupe Nettel el cuerpo es un espacio de determinacion
identitaria. Basta observar la primera frase de la novela para entender que la relacion de la
autora/narradora/protagonista con su propio cuerpo es la base fundamental de la narracion,
de la que derivan la mayoria de los comportamientos y de los pensamientos:

Naci con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de
nacimiento, sobre la cérnea de mi ojo derecho. No habria tenido
ninguna relevancia de no haber sido porque la macula en cuestion
estaba en pleno centro del iris, es decir justo sobre la pupila por la que

debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro. (2011:11).

De entrada, el lector sabe que la construccién de la identidad de la protagonista se
va conformando aparte de esa discapacidad visual que tiene desde que nacié. Aunque
parece una caracteristica asumida por la autora, por ser enfatizada desde el principio,
resulta que es todo lo contrario, ya que esa anomalia sera un verdadero handicap fisico para
Guadalupe, ya sea nifia 0 adolescente, incluso méas tarde. Como observamos, la primera
marca que nos anuncia la voz narrativa es la condicion de discapacidad con la que nace y, a
partir de ahi, se irdn anunciando las aventuras que vivira la protagonista a partir de este
hecho. Asi, la primera caracteristica de su ser-nifia no la condiciona propiamente el género,
sino la enfermedad, situando a la protagonista en un espacio social distinto con respecto a

los demas infantes de la escuela.

Por tanto, podemos afirmar que la novela es la historia de vida de una mujer que
vive su cuerpo desde una triple marca: la de género, la de la nifiez y la de la enfermedad.
Su discapacidad es acentuada por la colocacién de un parche durante el dia, para obligar al
ojo enfermo a desarrollarse en la medida de lo posible. Este objeto, que evidencia el
problema visual al exponerlo de forma abierta a los demas, constituye una marca

identitaria ya que la separa del resto y la margina en tanto que se la rechaza. El cuerpo
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enfermo se aisla de los cuerpos sanos, aun cuando se intenta amoldar y ajustar a los

pardmetros de normalidad:

Con ese parche yo debia ir a la escuela, reconocer a mi maestra y las
formas de mis Utiles escolares, volver a casa, comer y jugar durante
una parte de la tarde /...]. El colegio era, en tales circunstancias, un
lugar aun mds inhospito de lo que suelen ser esas instituciones [...]. El
problema no era el espacio, sino los demés nifios. Ellos y yo sabiamos
gue entre nosotros habia varias diferencias y nos segregdbamos
mutuamente. (2011:12-13).

Dicha deficiencia visual y la obligacion de llevar ese parche para corregir la
anomalia, esa particularidad fisica aparece experimentada como un calvario. En efecto,
desde las primeras lineas se repiten las palabras y expresiones relacionadas con el
sufrimiento y la obligaciéon vivida muy negativamente; “el lunar estaba condenado a
permanecer ahi durante varios afnos” (el lunar siendo, por extension, la protagonista que no
tiene otro remedio que vivir con ello), “El unico consuelo”, “Mientras tanto, les
aconsejaron someterme a una serie de ejercicios fastidiosos” (2011:11). A proposito del
parche, afiade: “Llevarlo me causaba una sensacion opresiva y de injusticia. Era dificil
aceptar que me lo pusieran cada mafiana y que no habia escondite o llanto que pudiera

liberarme de aquel suplicio.” (2011:12).

Los verbos relativos al protocolo de la cura del ojo sistematicamente estan
conjugados en tercera persona del plural. EI empleo de esa forma muy impersonal traduce
la entera pasividad de la nifia frente a ese conjunto de personas que actan sobre su propio
cuerpo para curar la deficiencia. La tercera persona del plural se refiere a un entorno social
que la protagonista no conoce muy bien y dicho empleo deshumaniza, en cierto modo, a
las personas que la rodean. EI comportamiento de los miembros de su familia carecen de

ternura: aparecen tantos frios como los médicos, insensibles frente a los Ilantos de la nifia.
I11.A.4.b. El cuerpo como enemigo

El cuerpo de Guadalupe Nettel, tal y como lo considera ella misma en su novela,
resulta un enemigo con el que aprende a vivir, pese a su voluntad. Los principios de su
obra dan muestra de un profundo malestar acerca de ese cuerpo del que se siente presa, un

cuerpo no deseado que tampoco se corresponde con la normalidad, la del resto de los nifios
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que la rodean en la escuela. Por lo tanto, ella toma conciencia de su particularidad y acepta

identificarse con otros nifios que presentan también deficiencias:

Mis compafieros de clase se preguntaban con suspicacia qué ocultaba
detras del parche —debia ser algo aterrador para cubrirlo— vy, en
cuanto me distraia, acercaban sus manitas llenas de tierra intentando
tocarlo. El ojo derecho, el que si estaba a la vista, les causaba
curiosidad y desconcierto. /...] No habia otros nifios asi en mi colegio,
pero tenia comparfieros con otro tipo de anormalidades. Recuerdo a una
nena, una rubia de labia leporino, un nifio con leucemia que nos
abandon6 antes de terminar la primaria. Todos nosotros compartiamos
la certeza de que no éramos iguales a los demas y de que conociamos
mejor esta vida que aquella horda de inocentes que, en su corta
existencia, auin no habian enfrentado ninguna desgracia. (2011:13-14).

La segregacion se efectla a partir de la separacion entre lo sano/enfermo, lo
normal/anormal, lo bello/feo, pues ademas de la discapacidad visual, la protagonista es
sometida a una serie de ejercicios para corregir el encorvamiento de su espalda. La nocion
de fealdad se hace presente, no por el hecho de afiadirse un mal habito, sino por el
sobrenombre que “carifiosamente” la madre le da a la protagonista: “cucaracha”. Este
animal, ligado a la suciedad y, por ende, a la fealdad, es escogido por la madre para
caracterizar la postura de la protagonista. Asi, la segregacion se hace doble ya que no s6lo
sufre en la escuela, con nifios de su edad, sino también dentro de la casa, por parte de los
miembros mas cercanos de su familia. Por muy gracioso que la madre pretenda que sea el
apodo “cucaracha”, bien constatamos que el cuerpo enfermo es rechazado porque implica
un mal. Por ese motivo lo intenta, a toda costa, sanar, para que alcance la posicion que

debe ocupar —ya se trate del ojo o de la postura—.

A lo largo de la novela, los padres luchan (sobre todo la madre) por corregir los
defectos visuales y posturales, como si fuera, incluso, un proyecto ineludible. Vivido como
tormento por la protagonista frente a los padres y al cuerpo médico, que no le interesan los
reclamos, las francas oposiciones o el llanto que acompafia a las practicas médicas, pues lo
que desean a toda costa es reacomodar ese cuerpo al ideal moderno, aunque para ello se
apliquen medidas drasticas. Esa auténtica lucha por corresponder a un ideal, demuestra
asimismo una abyeccion, en este caso, es representada por una discapacidad visual. Dicha

anomalia muestra el rechazo de los padres a su propia hija. Sin embargo, los padres no
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niegan a su hija en si, sino que les cuesta aceptar la deficiencia visual que tiene. Con esa
anomalia la nifia lleva con ella lo insano, el handicap. La abyeccion se origina entonces a
partir de la oposicion a ese cuerpo defectuoso que les devuelve a los padres la imagen de
su misma debilidad, fragilidad y dependencia. De ahi el afan por reacomodarlo, como si su

hija tuviera que devolver la propia imagen de los padres:

Pero la vista no era la Unica obsesion en mi familia. Mis padres
parecian tomar la infancia como una etapa preparatoria en la que
deben corregirse todos los defectos de fabrica con los que uno llega al
mundo y se tomaban esa labor muy en serio [...]. Cuando miro las fotos
de aquella época, me parece que la curvatura en cuestion era apenas
perceptible en las poses de perfil. Mucho mas notoria resulta mi cara

tensa y al mismo tiempo sonriente. (2011:15).

Con esta ultima frase “Mucho mas notoria resulta mi cara tensa y al mismo tiempo
sonriente”, la protagonista pone de relieve el sentimiento que la embargaba durante la
nifiez: la tension, asociada al estrés producido por la situacion familiar de corregir sus
defectos y la marginacion sufrida en la escuela. Todo, en su entorno, la sume en un
malestar personal, ya que ni siquiera puede encontrar consuelo con sus padres. La sonrisa,
sin embargo, nos refuerza la paradoja de bienestar que se expresa a través de ella y puede
aludir al encubrimiento que la propia protagonista realiza de su malestar. Asi, la nifiez es
vivida como un tormento, lo cual determina la construccion progresiva de su personalidad,
ya que la protagonista pasara su primera infancia como un sujeto marginado. Esa condicién
la afectara no sélo a ella sino también a la familia al completo. La anormalidad se vuelve a

instalar como caracteristica del cuerpo enfermo y como estigma de la familia:

Un verano, finalmente el doctor Pentley anuncié que podiamos dejar
atrds el uso del parche [...]. Muy cerca de alli habia un parque al que
fuimos a pasear en busca de un helado, como la familia normal que
seriamos —0 al menos eso sofidbamos— a partir de ese momento.
Podiamos felicitarnos: habiamos ganado la batalla por resistencia.
(2011:17).
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B- Un bildungsroman como medio de autoconocimiento

111.B.1. Historias minimas dentro de la historia vital

El cuerpo en que naci, como cualquier autobiografia, se basa en la historia de su

autora. El hilo narrativo parte de la vida, de los recuerdos de Guadalupe Nettel, y de sus
experiencias personales. A ellos cabe afadir la evocacion de personas reales de su entorno
familiar o amistoso. Sin embargo, siguiendo el modelo de la mayor parte de las novelas, El
cuerpo en que naci se compone de una narracion principal —la de la vida de la
protagonista— que va enriqueciéndose mediante la evocacion de episodios vitales que
marcaron a la autora/narradora y que participaron de la construccion de su personalidad.
Cabe notar que el hilo de la narracion siempre sigue la cronologia de los hechos. A medida
que va avanzando la historia la protagonista no hace méas que crecer, es decir que las idas y
vueltas ocasionales en el relato s6lo ocurren entre el instante del recuerdo y el momento de

la narracion.

La trama que conduce toda la historia de la autora/narradora/protagonista gira en
torno a cdmo ella consiguio vivir con esa deficiencia en el ojo, desde el nacimiento hasta la
edad adulta. Esa trama se abre en el primer capitulo con su llegada al mundo. A lo largo de
las lineas siguientes explica al lector sus caracteristicas fisicas particulares y lo pesado de
los primeros afios de su vida cuando no tenia otro remedio que ir a ver a una serie de
médicos, a la espera de curar su ojo deficiente. Sin embargo la mejora de su situacién
resultd limitada por la necesidad de esperar que creciera y que se efectuaran progresos en
la medicina. Entonces el lector deduce que el hilo de la historia seré la vida que llevara con
ese 0jo, tras la mala suerte del nacimiento y la falta de ayuda por parte de la medicina:

La obstruccion de la pupila favorecid el desarrollo paulatino de una
catarata, de la misma manera en que un tdnel sin ventilacion se va
llenando de moho. El Gnico consuelo que los médicos pudieron dar a mis
padres en aquel momento fue la espera. Seguramente cuando su hija
terminara de crecer, la medicina habrd avanzado lo suficiente para

ofrecer la solucion que entonces les faltaba. (2011:11).

A partir de ese primer episodio se desarrolla otras historias mas puntuales que
jalonaron la trayectoria vital de Guadalupe Nettel. Asi, como evoca su llegada a la escuela

con el parche que sus padres la obligaban llevar, el contacto con los otros nifios de su edad
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en el entorno escolar e incluso la manera como mejor preferia pasarse el tiempo: “Me
gustaba subir a los arboles.” (2011:13). Més adelante el lector recupera el hilo de la
narracion que se centra en el ojo de la protagonista y esta proyectado en su entorno familiar
con una transicion simple pero més bien eficaz: “Pero la vista no era la tinica obsesion en
mi familia.” (2011:15). Dicha frase es el punto de partido de largas paginas que permiten

mostrar el entorno familiar, como los pasatiempos de su hermano y de ella misma:

Mi hermano y yo pasabamos mas de cinco horas al dia metidos en el
agua con las botas de plastico y el traje de bario puestos. [...] Una de las
maravillas de esa casa era la abundancia de sus arboles frutales, sobre
todo mangos, limones y aguacates. Muchas veces, al volver a la ciudad,
llevabamos en el coche cajas de esta Gltima fruta para vender en los
departamentos vecinos. Mi hermano y yo nos encargabamos de esa tarea
y asi juntabamos unos buenos ahorros que despilfarrar durante las
vacaciones. (2011:18).

En la pégina siguiente Guadalupe Nettel ofrece al lector muchos detalles de la
educacién que le dispensaron sus padres en la época de los afios sesenta. Este apartado es
la ocasion para que pueda dar su opinidn, retrospectivamente, sobre algunos aspectos

absurdos que sustentan de los principios educativos en aguel momento:

Por fortuna, mi familia no era tan estrafalaria. Tenian ideas bizarras
acerca de nuestra educacion, pero nada que pudiera afectarnos de forma
irremediable. Entre las consignas particulares que se habian impuesto,
estaba la de no mentirnos. Decisién absurda —desde mi punto de vista—
qgue lograron respetar, durante algunos afios, en cosas no tan
fundamentales, como la inutilidad de la religion, la existencia de Santa
Claus, en quien nunca nos permitieron creer, o en la forma en que los
nifios vienen al mundo. Vivir bajo esas condiciones también nos situaba
al margen de la mayoria [...]. (2011:21-22).

Dentro de la parte dedicada a los padres, la narradora hace hincapié en algunas
anécdotas de su infancia, como esa noche en la que, antes de acostarse, su mama vino a

contarle un cuento re-escrito por ella misma:

mi madre me contaba una historia de su propia y sorprendente

inspiracion, aclarando, eso si, que se trataba de un relato ficticio con
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propdsitos educativos. Recuerdo por ejemplo su version muy peculiar de
“La bella durmiente” mds o menos asi: « Una tarde fria, de invierno, la
reina llamo alarmada al doctor de la corte para explicarle que hacia més
de dos meses que no menstruaba. EI médico [...] le respondio: “Su
majestad deberia saber a estas alturas que si una mujer —noble o
plebeya— no sangra durante mas de treinta dias seguidos, lo mas
probable es que se encuentra preiiada.” [ ...] Y fue asi como, en menos de
nueve meses, nacié una bella princesita a la que llamaron Aurora. »
(2011:23-24).

Si el primer capitulo se centra en la familia de la nifia y las reflexiones sobre el sexo
y la educacién, alternando la historia general de la narradora/protagonista y anécdotas muy
a menudo cémicas, en ese capitulo también se enuncian gran parte de los episodios que
trastornaron a la nifia —le educacion sexual, el divorcio de los padres—. De ahi que las
primeras paginas de la novela son determinante para el resto de la historia, y tienen un
impacto en el momento presente de la narracién. No solamente la deficiencia ocular y los
tratos médicos ya constituyen un elemento importante en la historia, sino también el
divorcio de los padres ocupa unas diez paginas al fin del primer capitulo. La importancia
dada a ello en la novela establece un punto de referencia mayor en la historia global de la
protagonista, es decir que a partir de ese momento se distingue —en su vida y en la
narracion también— un “antes” y un “después” del divorcio. Ese periodo corresponde a otro
episodio relevante en la infancia de la nifia: la ausencia de su padre, afiadida a la partida de
su madre a Francia para cursar un doctorado: “Este, doctora Sazlavski, constituye el

periodo mas nebuloso y mas confuso de toda mi vida.” (2011:54).

El capitulo siguiente se centra en la vida de la chica protagonista lejos de sus
padres, bajo la autoridad de su abuela con la que no se lleva bien. A la luz de estos
episodios narrados en relacion con esa mujer, el lector advierte una progresiva afirmacion
de la chica. En efecto permanece en una postura de resistencia contra las reglas de su
abuela y empieza a aceptarse tal y como es. El segundo capitulo de El cuerpo en que naci
esta lleno de anécdotas que traducen el conflicto entre abuela y nieta:

Aungue nunca dijo una palabra ofensiva acerca de mi escasa vision,
criticaba constantemente la postura desgarbada con la que antes se

habia encarnizado mi madre. Segun ella, sobre mi espalda se estaba
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formando una joroba ya no semejante a la de una cucaracha sino a la de
un dromedario. (2011:57).

Una vez en la comida, empecé a sentir algo que se movia junto a la
planta de mi pie. La sensacion era tan perturbadora que me vi obligada a
agacharme por debajo de la mesa [...]. empecé a gritar como una
histérica. No sé si la abuela no vio al bicho esta vez o simplemente no
quiso admitir que se habia equivocado. El caso es que me tomé del
brazo, me levanté de la mesa donde comian los demas y me encerro en
una habitacion aparte —exactamente como se saca a un insecto
indeseable de la casa para no tener que aplastarlo frente a los invitados—
. Desde ese cuarto, la escuché quejarse de mi temperamento y también oi
los comentarios que varios de nuestros familiares hicieron en contra de
miy de mi madre. (2011:68).

La historia de la chica y su construccion personal se hacen mediante esos
fragmentos que enriquecen la experiencia de la protagonista y le permiten reflexionar sobre
sus actitudes y sus emociones. Parrafos que se centran en el cuerpo jalonan el texto y
recuerdan el hilo narrativo de la novela en general, como al mismo tiempo que muestran al
lector la evolucion fisica y mental del personaje. En efecto, a medida que vamos
avanzando en la lectura, la historia de Guadalupe Nettel se construye cada vez con mas
detalle: se forjan recuerdos, conoce a nuevas personas, en torno a los que se crean otros

episodios vitales, otras historias minimas y aprende a tener mejor autoestima.

Ademas el tercer capitulo marca una nueva etapa en la historia de Guadalupe
Nettel, pues en él se relata la estancia en Francia durante unos cinco afios. Ya adolescente
focaliza esa etapa en el entorno social que compartié. Las anécdotas son mdaltiples, pues la
protagonista esta en una situacién de descubrimiento total en ese nuevo ambiente, en un

pais que desconoce, al otro lado del Atlantico:

Tenia once afios y era la primera vez que iba a Europa. Todo a mi
alrededor me parecia inusualmente viejo, deteriorado y distinto.
(2011:102).

todo me parecia extranio ahi. [...] Tardé semanas en comprender que las

cuentas que hacian mis comparieros [...] eran en realidad simple
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divisiones de dos digitos. [...] Otra diferencia radical: ahi el horario
escolar se extendia hasta las cinco de la tarde. (2011:108)

Las anécdotas sobre la estancia en Francia giran en torno a la escolaridad de la
chica. En efecto ella se refiere a los chicos y las chicas de su edad con los que traba
amistad. Afronta también los métodos escolares diferentes con respecto a su escuela
mexicana, a los que estaba acostumbrada, y el lector se entera de que dicha estancia en
Francia le permitio estar en contacto con culturas muy diferentes de la suya. Ademas de la
cultura francesa descubrié gente de Magreb (2011:111), chicas belgas y neozelandesas
(2011:115) y que muchos de sus comparieros de clase en el colegio tenian origenes del
continente africano (2011:118).

Mas adelante la narradora evoca una vuelta temporal a México para disfrutar las
vacaciones. Ese viaje hace que cambien las relaciones entre la abuela y su nieta y que la

protagonista tome conciencia de que un afio paso y que habia vuelto su adolescente:

Sin embargo, esta vez la ola contenia un elemento nuevo e inquietante:
entre los recortes de periddico, los sombreros y la ropa que asomaban de
todas esas cajas, pude reconocer mis propios juguetes. Al parecer, se
habian incorporado a ese maremagnum todas aquellas cosas que
decidimos no llevarnos a Francia. Mi nifiez formaba parte ya de aquel
pasado movedizo y a la vez presente como nadie en esa casa, COmo una
sustancia arenosa dispuesta a engullirlo todo en el menor descuido.
(2011:127).

Respecto a la época de la adolescencia, el tercer y el cuarto capitulo se centran en
las historias de amor/desamor entre los chicos y la protagonista. Son etapas de la vida de
Guadalupe Nettel que resultan importantes, ya que participan de la mujer que va a ser afios
después. Como para muchos adolescentes, ella también vive periodos de duda y de
desilusion en cuanto a sus relaciones con el sexo opuesto. Ya mencionamos antes que la
mayor parte de esas dificultades se deben a la falta de autoestima que tiene la protagonista.
Pese a que se observe un cambio en las relaciones de la muchacha con los chicos de su
edad en el quinto capitulo —en comparacion con las experiencias desilusionadas
precedentes— la narradora no cesa de recordar al lector hasta qué punto resulta para ella una
dificultad dificil de superar. Por ello el sexto y tltimo capitulo de la novela casi se dedica

por completo a la espera de la operacion quirdrgica de su ojo, ademas de la vuelta
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definitiva a México y de la experiencia del instituto. De ahi que todas las historias minimas
dentro del relato de su trayectoria vital parezcan sefializar el camino, hacia una salida

exitosa tras una vida marcada por cierto trauma:

Cuando su obsesion en contra de la marihuana se apaciguo por fin, mi
madre entrd en una campafia por una nueva causa que, una vez mas,
tenia que ver directamente conmigo. Tras confirmar con un médico que
ya habia rebasado la etapa de crecimiento (media mas o menos lo mismo
que ahora), le parecié oportuno organizar un evento que habia estado
esperando durante diecisiete afios: la operacion de mi ojo derecho.
Segun me explico, habia ahorrado desde mi nacimiento para poder
costear el precio de una cirugia en el mejor hospital de Estados Unidos,
en cuanto a trasplante de cornea se refiere. (2011:189-190).

Sin embargo resulté que esas esperanzas finales, en cuanto a curar el ojo con éxito

y facilidad, se desvanecieron.

Al dia siguiente, cuando llegamos al consultorio, el doctor Isaac
Zaidman nos recibi6é con una gran sonrisa en los labios. Felicitd a mi
madre por el resultado de los primeros analisis: gracias a los ejercicios,
el nervio éptico funcionaba de maravilla y a pesar de todos los afios en
los que habia dejado de usarlo. Sin embargo, lo referido al cristalino no
era tan esperanzador. La retina parecia totalmente pegada a éste, lo cual
complicaba mucho la extraccién de la catarata. En pocas palabras, si
cortabamos ahi, corriamos el riesgo de vaciar el ojo de su liquido y de
convertirlo en una pasa. Por esos motivos, desaconsejaba por completo
la operacion. (2011:193).

De ahi que, en cierto modo, la protagonista esboce un punto definitivo a esa historia
mayor de ojo. Los resultados de los médicos le dejan entender que no tiene otro remedio

que vivir como nacié y que ello forma parte de su historia personal.

111.B.2. El proceso catartico de la escritura

En el psicoanalisis la nocién de narrativa se ha vinculado principalmente a la

memoria, 0 sea a los distintos modos en los cuales el paciente organiza su historia —muy a

menudo su historia infantil-. El analista puede ser visto como creador, constructor de la
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interpretacion, como lector de narrativas, discursos o textos, expresados en forma verbal y

no verbal. Con esas funciones incluso puede desempefiar el rol de personaje.

En La novela femenina contemporanea (1970-1985)*, Biruté Ciplijauskaité ofrece

una definicion sumamente interesante de la novela psicoanalitica:

La novela psicoanalitica indaga el subconsciente siguiendo un método
determinado. Lleva al paciente a evocar la infancia, intentando descubrir
las causas secretas que han moldeado el estado de animo presente. [...]
La meta final es la misma: encontrar el “yo” auténtico y ver como se ha
formado. La busqueda de identidad es el gran tema. Muchas de las
novelas de concienciacién incluyen elementos psicolégicos. (1988:85)

Esa misma investigadora, en La construccion del yo femenino en la literatura, en el
capitulo titulado “Desde la marginalidad hacia el centro a través de la palabra”, afirma
que cuando las mujeres escriben novelas, el motivo es que ellas necesitan encontrarse. La
escritura tiene una dimensién de busqueda de nuestro ser y responde a una necesidad

psicoldgica de definirse y de afirmarse:

Maés de un critico ha afirmado que la mujer escribe siempre la misma
novela, buscandose. Algo de verdad hay en ello: basta pensar en Jane
Austen, H.D., Tusquets o Martin Gaite. [...]. La cuestion de la identidad
en formacidn esta siempre presente, ya que la mujer no ha tenido todos
los siglos de experimentacion y ejercicio que han conferido seguridad al
hombre, mas capaz de establecer distancia entre el yo que escribe y los
personajes que crea. Lo confirman varios estudios de psicologia. Por
esto tiene interés fijarse mas detenidamente en la evolucién que se
percibe en este re-escribirse y buscarse, y trazar el progreso en la
configuracion de la protagonista. (2004:326).

Escribir una autobiografia responde a la necesidad de expresarse publicamente a
través de sentimientos intimos, y de reflexionar sobre la personalidad y las experiencias
pasadas. El cuerpo en que naci se conforma a esos criterios. Ademas el lector de esa

novela percibe la gran dimensién psicoldgica que se desprende de sus paginas.

* Biruté Ciplijauskaité, La novela femenina contemporanea (1970-1985). Hacia una tipologia de la
narracion en primera persona, Anthropos, Barcelona, 1988.

99



Marine BACCHETTA MASTER DE ESCRITURA CREATIVA — ANO 2015/2016

En efecto, desde un punto de vista formal, la novela autobiografica de Guadalupe
Nettel asume como forma la de un mondlogo de la autora en la consulta de su psicologa, la
Doctora Sazlavski. Desde el principio hasta el final de la novela, Guadalupe Nettel hace
girar la narracion en torno a lo que comparte con esa mujer. En ningin momento la doctora
interviene para contestar las preguntas de su paciente, ni interrumpe el hilo de su reflexion.
Sin embargo, por muy invisible que parezca ese personaje, la sefiora Sazlavski es un
elemento imprescindible de la autobiografia de Guadalupe Nettel. Es ella la que apela la
confesion de la autora y todo el hilo de la narracién. Aparece por primera vez en la novela

pocas paginas después del inicio:

Quiero que me diga sin tapujos, doctora Sazlavski, si un ser humano
puede salir indemne de semejante régimen. Y si es asi, ¢por qué no fue mi
caso? Mirandolo bien, no es algo tan extrafio. Muchas personas deben
padecer durante su nifiez ese trato correctivo que no responde sino a las
obsesiones, mas o menos arbitrarias, de los padres. [...] Quizas en eso
radique la verdadera conservacion de la especie, en perpetuar hasta la
Gltima generacion de humanos la neurosis de nuestros antepasados, las
heridas que nos vamos heredando como una segunda carga genética.
(2011:16).

Con esa primera irrupcion del nombre de la psicologa en la narracién, el lector
toma conciencia del procedimiento de la totalidad de la novela. Es decir se enfrenta a un
mondlogo en voz alta dirigido a un especialista en psicologia, dentro de un procedimiento
de terapia. Ese esquema de narracion autobiografica parece muy original, puesto que el
escritor no esta sentado frente a una mesa para escribir en silencio la historia de su vida,
sino que todo lo escrito en el libro es el producto de la oralidad, en un proceso de terapia
acompafiada. Ademas, con ese extracto, nos damos cuenta de que la psicologa, a la que se
dirige la autora/narradora, se queda callada y no contesta a las preguntas. De hecho es la
propia narradora la que contesta sus propias preguntas, como si estuviera hablando a solas.
El médico le sirve solo para dar inicio al proceso de autoreflexion de Guadalupe Nettel. La
doctora Sazlavski es el pretexto mismo de todo el hilo de la narracion.

Lo verdaderamente interesante, en esas preguntas que la narradora le dirige es su
capacidad para plantearlas y responderlas en tan breve espacio de tiempo. Parece que en el

momento de la formulacion de sus interrogaciones, la narradora ya tiene las claves para
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gue avance su reflexion personal y que sea mas eficaz su terapia. En efecto, después de las
preguntas, Guadalupe Nettel tiene prisa en deducir las cosas y buscar un sentido a lo que
relata. El “yo” reflexivo es una caracteristica significativa de la narracion de Guadalupe
Nettel. Si al principio el lector cree que sera la doctora quien le va a indicar las respuestas,
advertiré en breve que el proceso de psicoanalisis se desarrolla no con la ayuda explicita de

la doctora sino con la simple formulacion de los problemas e interrogaciones en voz alta:

¢Por qué a nadie se le ocurrio responder, doctora Sazlavski, que las
relaciones sexuales se tienen por amor y que son una forma alternativa
de demostrarlo? Quizas habria sido un poco méas preciso y menos
inquietante, ¢no le parece? Es de suponer que al contarnos todas esas
cosas se sentian mas responsables y evolucionados que sus propias
familias y esa satisfaccién les impedia ver el desasosiego que generaban
en mi mente. (2011:25).

La narradora no cesa, a lo largo de la obra, de solicitar a esa mujer transparente, que
so6lo existe con las conminaciones de la primera. En efecto la presencia de la psicéloga no
se impone en la narracion sino que es la propia narradora la que le da existencia en el texto.
Si no la evocara, no tendriamos ninguna idea de que existe la Doctora Sazlavski. Sin
embargo, las respuestas que necesita Guadalupe Nettel para entender su vida y las
reacciones de los miembros de la familia —0 incluso sus propias actitudes— salen con
naturalidad a medida que va expresando sus ansiedades o lo que le preocupa. De ahi que
supongamos que la escritura tiene una virtud terapéutica. La autora de EIl cuerpo en que
naci transcribe la accion de escribir su autobiografia bajo la estrategia de compartir
oralmente su experiencia con una psicologa. Asi escribir, para la autora/narradora,
responde a la necesidad de contar: contar historias, elegir bien las palabras que mejor

sirvan para contarlas y, sobre todo, contar lo que ella ve, siente, lee, imagina, vive.

El hecho de dirigirse a la doctora permite que se organicen las ideas en la mente de
la narradora. La memoria se pone en marcha y busca los elementos que quiere contar, en el
orden que le interesa, y su formulacion permite, en el caso de Guadalupe Nettel, encontrar
las respuestas que necesita para salir adelante y asumir su experiencia personal. La
memoria es el punto de partida de la creacion literaria en el caso de esta autobiografia, sin
embargo lo que desarrolla la narracion se centra en la resolucion de las cuestiones que

hacen surgir los recuerdos. Asi comprobamos que con cada interrogacion la narradora
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avanza cada vez mas en el proceso de aprehension de si misma. Cada interrupcion
constituye la ocasion para resolver un problema personal, ya sea importante o fatil a los
ojos del lector. Incluso, tras la tormenta que invade sus pensamientos en la evocacion de un

episodio de su vida, siempre logra apaciguarse y ver las cosas con mas claridad:

¢Por qué no nos avisé de esto, doctora? Quizas ellos mismos no estaban
convencidos de la conveniencia de esa nueva regla o quizas se dieron

cuenta de que el tema de la sexualidad ya nos habia rebasado. (2011:36).

Durante todas esas conversaciones preparatorias yo habia mostrado la
mascara de la hija comprensiva que en vez de reaccionar razona y
prefiere mutilarse un dedo antes de contrariar a sus ya contrariados
padres. ¢Por qué hice eso, doctora? Expliqguemelo usted. ¢Por qué
estlpida razén no armé el escandalo que correspondia? ¢Por qué no les
dije lo que realmente estaba sintiendo? Y, sobre todo, ¢por qué no les
amenacé con suicidarme o dejar de comer si llegaban a separarse? ¢No
ve en esa actitud tan acartonada y complaciente de mi parte un signo
premonitorio de toda mi patologia actual? Quizas, de haber actuado
como correspondia, hubiera podido intervenir positivamente en su
decision de desmembrar nuestra familia y, sobre todo, evitar la debacle
gue poco después habria de venirsenos encima y que en aquel entonces
nadie sospechaba. (2011:38).

¢ Qué le parece, doctora Sazlavski, aterrorizar de tal forma y sin ninguna
certeza a ninos de esas edades? “Normal en una mujer trastornada, que
atraviesa un periodo particularmente duro”, me dird usted con toda
razon, pero en esa época no se nos ocurria mirar de esa forma a nuestra

progenitora, sino como al pilar mas sélido de la familia. (2011:53).

Escribir es también nombrar las cosas. Dicha accion es una forma de estructurar,
jerarquizar, dar sentido a lo que le sucede a un individuo e intentar mejorar en la
comprension de los hechos. La escritura juega un doble papel: el de contar historias y

también, mediante el relato, ordenar y aliviar las tensiones del narrador.

Las preguntas que jalonan El cuerpo en que naci, por otra parte, las podemos
interpretar como los pensamientos de la nifia que han quedado sin respuestas en el

momento en el que se sitlan los hechos narrados. De ahi que se establezca, en los parrafos
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dedicados a las preguntas/respuestas, una ida y vuelta recurrente entre la voz de la nifiay la
de esa misma nifia transformada en adulta. La nifia que solia ser Guadalupe Nettel esta
planteando una multitud de inquietudes sobre lo que no comprende: el comportamiento de
los padres, lo absurdo de algunas de sus actitudes, la manera como hubiera debido
reaccionar, la educacion particular que tiene, el funcionamiento de la sociedad mexicana de
los afios setenta. Todo ello muestra que los afios que pasaron permitieron que la
autora/narradora/protagonista hiciera una introspeccion sobre su vida y que, en el tiempo
presente de la narracion, esté dispuesta a entender mejor su propia historia y las relaciones

con los miembros de su familia:

No, doctora Sazlavski. Pienso que a mi madre no le guardo rencor, pero
si reconozco un sentimiento de amargura por todo lo que pudo haber
sido nuestra relacién y no es ni serd nunca, a pesar de los buenos
momentos que pasamos cada tanto, a pesar de la complicidad que nos
une en muchas ocasiones. A veces, sobre todo cuando le ataca alguna de
sus crisis de hipocondria que siempre me hacen titubar, imagino el dia de
su muerte y entonces vislumbro el insondable vacio que dejara cuando
es0 suceda. (2011.168).

Ademas apreciamos que, a medida que vamos avanzando en la obra, encontramos
menos preguntas dirigidas a la psicdloga. Se constata una baja de los parrafos de
cuestionamiento, los cuales son sustituidos por comentarios de la narradora/protagonista
adulta que analiza con mas madurez y calma el relato de los capitulos de su vida. Las
interrogaciones se convierten en frases afirmativas para dar muestra de la eficacia del
ejercicio terapéutico de la escritura. En definitiva el cuestionamiento de toda la vida de
Guadalupe Nettel —ya sea los momentos felices, graciosos, tristes, vergonzosos— participa
de una iniciativa de reconciliarse con ella misma, dejando de lado sus pesares y

remordimientos:

Después de todo, doctora Sazlavski, las dudas no me dan tanto miedo.
Poner en cuestion los acontecimientos de una vida, la veracidad de
nuestra propia historia, ademas de desquiciante, debe tener algo
saludable y bueno. (2011:195).

La gran dimension psicologica que subyace en todo el libro permite al lector

establecer una estrecha relacién de intimidad con la autora. En efecto, la manera como ella
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acepta desvelarse mediante ese ejercicio catartico de la escritura proyecta un ambiente
intimista en la novela. El lector se siente espectador de la consulta entre Guadalupe Nettel
y su psicologa y le da la impresion de tener un derecho exclusivo y extremadamente
privado a penetrar ese espacio en el que se dice todo, se oye todo y no se avergienza de
nada. La voz narrativa se siente muy libre cuando cuenta sus historias y desaparecen todos
los tables como el sexo, la masturbacion, el handicap o la verglienza. De ese modo la
escritura, como la palabra oral en el divan de un psicoanalista, invita a la desinhibicion y se
convierte en un refugio, al amparo de todo juicio exterior. Le agrada tanto mas al lector

cuanto que la autora le deja entrar tan facilmente en su espacio personal.

111.B.3. Una novela de formacién

El cuerpo en que naci, por su gran dimensién autobiografica, pone en el centro de

su narracion a la autora Guadalupe Nettel: por ello es imprescindible tratar del caracter de
“novela de formacion” que presenta esa novela. En efecto desde el principio el lector sigue
la historia de una nifia que va aprendiendo de la vida, que va dandose cuenta de las
relaciones humanas y va creciendo en un contexto y en un entorno particular. La novela de
formacion se asocia a la voluntad de su autor de contar su historia, poniendo también el
énfasis sobre una época bien definida. Este contexto es inevitablemente el elemento mayor
que condiciona la formacidn de la protagonista, pues corresponde a una serie de principios
educativos, sociales, religiosos que no pueden sino influir en la trayectoria vital de los
personajes. Guadalupe Nettel nace en los afios 70 y esa época implica una completa
revolucion social e ideoldgica para los movimientos pacifistas y anticapitalistas hippies.
México tiene una frontera directa con los Estados Unidos y, por ese motivo, fue influido
por el contexto social de aquel momento. Al conflicto con Vietnam y la Guerra Fria se
oponen una nueva generacion de jovenes que reivindican su libertad sexual, su libertad de
movimientos y su derecho a la protesta. Los modelos de la familia cambian poco a poco y

el sistema patriarcal no es tan marcado segun las franjas de la sociedad.

La autora crece en una familia cuyos padres tienen mucha sensibilidad hacia esos
cambios. Promueven una comunicacion absoluta en la pareja, una educacion sin tables
para responsabilizar temprano a los hijos y la madre no resulta sumisa a cualquier yugo
masculino. Al contrario constatamos que tiene mucha fuerza en las decisiones de la

familia. De ahi que sea en ese contexto en el que comience la vida de la protagonista:
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Eran los afios sesenta y mi familia habia abrazado algunas de las ideas
progresistas que imperaban en ese momento. Mi escuela, por ejemplo,
era uno de los pocos colegios Montessori de la Ciudad de México (ahora
hay uno en cada esquina). Sé que en esa época habia instituciones donde
los nifios podian hacer literalmente lo que les diera la gana. Podian,
para no ir mas lejos, incendiar las aulas de clase sin por ello ir a la
carcel ni sufrir castigos contundentes. En mi escuela, en cambio, no
teniamos ni una libertad absoluta ni una asfixiante disciplina. No habia
pizarron ni pupitres dispuestos frente a la maestra, que, por cierto, no
respondia a ese mote sino al de guia. [...] A esas fiestas acudian por
ejemplo nifios cuyos padres vivian en trio o en otras situaciones de
poligamia y, en vez de sentirse avergonzados, se jactaban de ello. Los
nombres de mis contemporaneos constituyen otro vestigio elocuente de
esa época. Algunos respondian a las tendencias ideoldgicas de la familia
como “Krouchevna”, ‘“Lenin”, incluso “Soviet Supremo”, a quien
apodamos “el Viet”. [...] otros a cultos mas personales como “Clitoris”.
Este era el nombre de una nifia hermosa e inocente —hija de un escritor
infrarrealista— que no comprendia aun el agravio que le habian hecho
sus padres y que, para su desgracia, no contaba con ninglin apodo.
(2011:20-21).

La educacion que le dispensaron sus padres y, sobre todo, la gran libertad de
comunicacion sobre el sexo marcaron a la protagonista. En su novela reconoce que hay
muchos detalles respecto a esa circunstancia que conocié demasiado temprano y que

algunos discursos de sus padres no eran adecuados cuando tenian sélo los seis afios:

Sin embargo, antes de que tuviera tiempo de asimilar el tema de la
reproduccion, mis padres se apresuraron a explicarnos que el uso de los
genitales no estaba Unicamente destinado a ese fin, sino a otros
recreativos como el sexo. Si bien los hijos eran producto del coito, el
objetivo de un encuentro como ése no era el de engendrar nuevas vidas,

al menos no en la mayoria de los casos. (2011:24).

Dicha libertad de palabra con los hijos particip6 de la formacion de la nifia cuando
crecio, ya que el lector observa que no quedan tabues en la narracion. En efecto Guadalupe
Nettel emplea las palabras adecuadas para hablar de sexo, de placer o de emociones y no

calla las cosas, pese a que seguramente personas de mentalidad puritana podrian considerar
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como inapropiado en una novela. Mediante la narracion de ese contexto educativo la
narradora va construyendo la personalidad del personaje, pues ése condiciona los
sentimientos, los conflictos externos e internos de la chica, las convicciones, las opiniones
y las dudas que tiene. La novela de formacion se recrea mediante una alternancia entre el
personaje y la época en la que vive. La focalizacion interna de El cuerpo en que naci da
aun mas consistencia al relato ya que la historia se narra por dentro, con la voz de la

autora/narradora/protagonista.

Ademas la mirada madura y retrospectiva de la narradora permite al lector observar
los cambios de opinion y las reflexiones de la protagonista entre el momento de la accion y
el de la descripcion. Toda esa trayectoria vital la llevd a escribir un libro y a hacer una
carrera en el entorno literario. Por lo que concierne a su trayectoria artistica, algunos
pasajes de EIl cuerpo en que naci tratan sobre el gusto de la chica por la escritura y, sobre
todo, la lectura. Desde las primerisimas paginas encontramos referencias literarias que
traducen por las tendencias y los autores que inspiraron a la autora y que compusieron la

cultura familiar:

Por esas fechas —yo debia estar comenzando la primaria— empecé a
adquirir el habito de la lectura. Habia empezado a leer un par de afios
atras, pero, dado que ahora tenia un acceso continuo al universo nitido
al que pertenecen las letras y los dibujos de los libros infantiles, decidi
aprovecharlo. Leia cuentos principalmente, algunos mas o menos largos
como los de Wilde y los de Stevenson. Preferia las historias de suspenso
0 de miedo como El retrato de Dorian Gray o El diablo en una botella.
También leia con frecuencia un volumen de leyendas biblicas que tenia
mi padre [...] El paso a la escritura se dio naturalmente. En mis
cuadernos a rayas, de forma francesa, apuntaba historias en las que los
protagonistas eran mis comparfieros de clase que paseaban por paises

remotos donde les sucedian toda clase de calamidades. [...] (2011:19).

Se sabia [su padre] de memoria una enorme cantidad de historias
tomadas de Las mil y una noches, Herodoto y la Biblia. /...] Los cuentos
mas espeluznantes cobraban, narrados por él, un tono increible
humoristico. (2011:39).
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No leia [su madre] libros sobre la educacion (seguramente pensaba que
nadie podia ensefiarle), en cambio leia religiosamente a Wilhelm Reich y
su teoria del orgasmo como curalotodo. (2011:42).

El entorno cultural de sus padres refleja el eclecticismo de la época y participa de la
progresiva construccion personal de la chica y la lleva a interesarse por la escritura como
medio de expresion. En efecto Guadalupe Nettel sintié la necesidad de refugiarse y de
concebir la escritura como una forma de liberacién. En muchas ocasiones la narradora
recuerda su aislamiento y, gracias a la escritura, va a vivir un episodio que la sacara de esa

situacion de exclusion:

Aquellos de mis relatos eran mi oportunidad de venganza y no podia
desperdiciarla. La maestra no tardd en darse cuenta y, movida por una
extrafia solidaridad, decidi6 organizar una tertulia literaria para que
pueda expresarme. No acepté leer en publico sin antes asegurarme de
que algun adulto se quedaria a mi lado esa tarde hasta que mis padres
vinieran a buscarme, pues era probable que a mas de uno de mis
comparieros les diera por ajustar cuentas a la salida de clases. Sin
embargo, las cosas ocurrieron de forma distinta a como yo esperaba: al
terminar la lectura de un relato en el que seis compafieritos morian
tragicamente mientras intentaban escapar de una piramide egipcia, los
nifios de mi salon aplaudieron emocionados. Quienes habian
protagonizado la historia se aproximaron satisfechos a felicitarme, y
quienes no, me suplicaron que los hiciera participes del siguiente cuento.
Asi fue como poco a poco adquiri un lugar particular dentro de la
escuela, habia dejado de ser marginada, pero esa marginalidad ya no
era opresiva. (2011:19-20).

Un poco mas adelante la protagonista abandona la escritura para practicar el futbol
y valorar mejor su cuerpo. Sin embargo esos primeros pasos, al principio de su vida, en la
escuela primaria, y el contacto con los libros se caracterizan como una oportunidad para
desarrollar una reflexion sobre ella misma. En efecto, como mencionamos en el apartado
que dedicamos a la autobiografia, la escritura es un medio de concienciacion para la nifia.
Poco a poco consigue seguir un camino formativo que la lleva a volverse “mujer” y

asumirse tal y como es. En definitiva la novela es, en un proceso de autoformacion, un
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espacio en el que el autor puede experimentar, expresarse y reflexionar para forjar su
identidad.

108



Marine BACCHETTA MASTER DE ESCRITURA CREATIVA — ANO 2015/2016

C- La importancia de la dimensién espacial

I11.C.1. La dimension del espacio en la trayectoria vital de la protagonista:

lugares comunes, viajes y desarraigo

En El cuerpo en que naci la dimensién de los cambios espaciales que se relacionan

con la protagonista resulta muy importante. Ya sea para vivir en otro pais, o bien acudir a
una serie de ciudades para buscar un buen médico, la protagonista aparece marcada por esa
profusion de lugares, por ello cobran sentido en su trayectoria vital. La mayor parte de la
novela transcurre en México, pues es el pais de origen de Guadalupe Nettel. El lector no
conoce desde el principio que la novela comienza en México, aunque mas adelante la
narradora da indicios espaciales que nos permiten deducirlo: “El médico que mas
frecuentdbamos oficiaba en el hospital oftalmoldgico de San Diego, justo detrds de la

frontera, donde vivia la hermana de mi padre.” (2011:14).

El lugar de la infancia, la casa y el apartamento de la familia, es evocado més
adelante cuando la protagonista esta narrando parte de su infancia. Al fijarse en la manera
en la que narra esos recuerdos, el lector se da cuenta de la profunda ternura que siente la

protagonista al evocar esos lugares sinonimos de armonia familiar:

Entre los buenos momentos que tuve con mi familia, recuerdo en
particular los fines de semana que pasamos juntos en nuestra casa de
campo, situada en el estado de Morelos, a una hora de la Ciudad de
México. Mi padre habia adquirido aquel terreno justo después del
nacimiento de mi hermano y construyd una casa disefiada por mi madre

con ayuda de un prestigioso arquitecto. (2011:17-18).

La simple evocacion de la casa de campo activa la memoria de la narradora y hace
surgir progresivamente episodios y anécdotas que caracterizan los momentos vividos.
Dicha casa se asocia innegablemente con la armonia familiar y el periodo antes del
divorcio y de la pérdida de puntos de referencia por parte de la nifia. Incluso las
descripciones muestran la imagen de un jardin del Edén lejos del caos y de la agitacion del

mundo, en el que encontramos arboles, frutas, arroyos y en el que la inocencia prevalece:

Detrds de la granja habia un arroyo transparente donde soliamos

bafiarnos con bolsas de plastico para cazar renacuajos y ajolotes, esos
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animales misteriosos que Cortazar habria de mitificar en un cuento. /.../
Una de las maravillas de esa casa era la abundancia de sus arboles
frutales, sobre todo mangos, limones y aguacates. (2011:18).

No obstante ese equilibrio, y la felicidad asociada a la casa de campo, va a cambiar

después del divorcio de los padres, teniendo un sabor mas amargo:

Debo decir que, tras su separacion, mis padres hicieron todo lo posible
por preservar la unidad familiar. Por lo menos una vez a la semana
comiamos juntos en casa y muchas veces viajamos en familia durante el
verano. Con ambos también pasamos estancias mas o menos largas en
nuestra casa de campo. Ese simulacro de felicidad era bastante extrafio.
Al final nos quedaba siempre una sensacion de nostalgia por lo que
podiamos haber sido y no habiamos llegado a ser, pero era mejor que
nada. (2011:46).

Frente a ese lugar de la casa en el que la nifia se siente feliz y segura, rodeada de su
familia, la escuela se define como un espacio hostil en el que le cuesta sentirse bien y
trabar amistad con los demas. Se siente diferente de sus comparieros de clase y no consigue
adaptarse a la escuela. Se pasa el tiempo escribiendo historias sobre los otros nifios como si
fuera una “oportunidad de venganza” (2011:19): por ejemplo coloca en escena a esos
personajes en situacion de peligro para mostrar la impresion de que ellos tampoco son
intocables y, que como también ella, pueden sufrir. Con la presencia de la maestra
consigue ser menos marginada en el seno de la clase. No obstante cabe decir que, por
mucha ayuda que tenga por parte de su maestra para integrarse en la clase, su hermano y
ella siempre serian diferentes, por haber perdido la inocencia que caracteriza a los nifios.
Un poco mas adelante, nos enteramos de que ella estd al margen del entusiasmo infantil

que caracteriza a la escuela, sobre todo en la época de la fiesta de Navidad:

Cada vez que un hombre gordo con barba postiza y el caracteristico traje
rojo aparecia en los pasillos de los centros comerciales a los que
acudiamos, mis padres se acuclillaban para susurrarnos al oido que se
trataba de un impostor, “un sefior disfrazado sin otra manera de ganarse
la vida”. [...] Nuestros comparieros de escuela, en cambio, si creian en
toda esa parafernalia y por supuesto la disfrutaban. Con toda inocencia,
escribian sus cartas del fin de afio, pidiendo tal o cual regalo, cartas a

veces exageradas que sus padres procuraban cumplir al pie de la letra.
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Varios de esos papés se acercaron a nosotros a la salida de la clase para

suplicarnos que no revelaramos el secreto. (2011:22).

Después de la descripcion de la casa de campo, la narradora se centra en el
apartamento en el que viven en la ciudad. Tarda bastante en evocarlo pero le dedica una
larga descripcion. Esta aparece mas fria que la de la casa de campo, por lo urbanistico del
entorno. Sin embargo el edificio y los alrededores tienen cierta ambivalencia: por muy
delimitados que sean, ofrecen a la nifia una libertad bastante importante. De ahi que ese
espacio de la vivienda y del edificio se convierta en un terreno para jugar:

Como dije antes, mi familia y yo viviamos en un conjunto habitacional
constituido por casi veinticinco edificios. A pesar de ello, era un lugar
agradable para pasar la infancia. Cada edificio contaba con una aérea
verde donde los nifios sociables se reunian por las tardes para jugar y los
asociales nos dedicabamos a mirarlos desde lejos. También habia una
explanada muy amplia en la que era posible patinar o andar en bicicleta,
en un espacio con columpios y otros juegos metalicos por el estilo. En la
época del parche, me gustaba subir sola la escalinata de un tobogan de
casd dos metros por el que solia reshbalarme. /...] Los limites de la
unidad estaban marcados al este por la avenida Insurgentes y al oeste
por un club deportivo ubicado en el mismo lugar donde afios atras se
habian llevado a cabo las Olimpiadas de 1968. [...] También habia una
pirdmide, una iglesia —habria sido m&s democratico poner una
sinagoga— y un supermercado estatal de dimensiones enormes para la
época. (2011:28-29).

El terreno para jugar que representaba el edificio y el apartamento se transformo en
un terreno mas hostil después del divorcio de los padres. En efecto el padre de la
protagonista deja el departamento para vivir en otro lugar. De ahi que el mundo de la nifia
se divida en dos partes distintas: el espacio materno regido por muchas reglas pesadas para
los nifios —espacio que se asocia mas tarde a la abuela— y el paterno, en el que los nifios
pueden hacer lo que quieran. El apartamento familiar, que ya no lo es, se convierte en una
vivienda mas asfixiante, a causa de las restricciones de la madre: “el estoicismo y la
austeridad eran valores de primera”. (2011:40). Sin embargo, pese a esos elementos

negativos que no facilitaron la educacién de la nifia, la narradora reconoce lo siguiente:
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La casa de mi madre era el lugar donde habia més vivido siempre y
consideraba mio. Ahi estaba el arbol al que subia para bajarme la
adrenalina después de cada escena de terror. Trenzados con los
recuerdos de esos golpes estan también los recuerdos de sus abrazos a la
hora de dormir, de sus manos frotando alcohol en las plantas de mis pies
durante las noches de fiebre y de sus palabras tiernas. (2011:44).

Ademas cabe decir que, por su condicion fisica, los padres llevaron a la nifia a
varios lugares cuyos hospitales tenian buena reputacion para curar el 0jo. Sélo son lugares
que evocan sin describirlos concretamente: no obstante la lista de los hospitales
frecuentados muestra hasta qué punto su familia estaba lista para recorrer los mejores
hospitales del continente a la espera de un cambio positivo en la vista de su hija. Desde las
primeras paginas Guadalupe Nettel nos da a conocer esas ciudades. Sin embargo esos
lugares tienen un sabor de desilusion para la nifia y para su familia. Los lugares cambian,

las palabras asociadas a ellos, no:

Mis padres y yo visitamos oftalmélogos en las ciudades de Nueva York,
Los Angeles y Boston pero también Barcelona, Bogota, donde oficiaban
los célebres hermanos Barraquer. En cada uno de esos lugares, resonaba
el mismo diagnostico como un eco macabro que se repite a si mismo,

postergando la solucion a un hipotético futuro. (2011:14).

Uno de los viajes que marcaron mas a la protagonista fue el que hizo con su madre
al estado de Sonora. Fue también casi el Unico que realizd sin su padre, siendo
exclusivamente acompafiada por su hermano y por su madre. Cabe interesarse en esas
vacaciones a otro lugar desconocido, ya que la protagonista se puso en contacto con una
comunidad, cuyo funcionamiento se oponia a sus costumbres. La comunidad de Los
horcones, a la que la madre lleva a sus hijos, es una comunidad en el sentido propio,

marginada, en el que las cosas pertenecen a todos y a nadie al mismo tiempo:

Durante la cena, nos explicaron sus reglas de convivencia. Escribo aqui
las que mas marcaron mi recuerdo.

Regla nimero 1: no habia propiedad privada. Los objetos no eran de
nadie. Ni cepillo de dientes, ni la ropa interior, ni los zapatos, ni la
comida o las camas de ese lugar tenian un duefio sino que eran

comunitarios.
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Regla nimero 2: los hijos también eran comunitarios. Todos los adultos
tenian la responsabilidad de cuidar a cualquier nifio como si fuera
propio.

Regla nimero 3: cada persona tenia una tarea que cumplir dentro de la
granja. Generalmente los nifios pequefios se ocupaban por ordefiar las
vacas.

El propdsito de nuestras vacaciones, eso nos lo explic6 mi madre,
consistia en saber si éramos capaces de adaptarnos lo suficiente a ese

programa como para mudarnos ahi. (2011:46-47).

Esa estancia, tan original en esa comunidad, fue importante sobre todo para la
chica, si tenemos en cuenta a las personas que encontrd alli. Efectivamente esa comunidad
tiene como meta la de acoger a nifios autistas y a permitirles integrarse, estar atentos a su
desarrollo psicolégico y fisico. La narradora cuenta un episodio y comparte una reflexion

suya relativos a ello:

Al verlos correr sobre la hierba, muertos de la risa, abrazarse y hacerse
carifios en el pelo, me dije que si alguien tenia un problema ahi no eran
ellos sino todos los demés. Era la primera vez que me enfrentaba a la
segregacion de personas ‘‘diferentes” o, como suele decirse todavia,
“con algun defecto”. Me dije quizas, de haber nacido en esa comuna, a
mi también me hubieran puesto en una casa aparte, lejos de otros nifios,
los “normales” que trabajaban como bestias para integrarse a su
sociedad; esos nifios que desde mi llegada a la granja no habian dejado
de preguntarme qué me habia pasado en el 0jo y por qué motivo tenia su
centro una nube tan densa, como de aguacero; esos nifios que en el fondo
de mi alma compadecia desde la certeza de que, tarde o temprano, mi

madre entraria en razon y nos llevaria de vuelta a casa. (2011:50).

El viaje que méas contribuyd a construir la personalidad de la chica y a definir su
trayectoria vital fue la estancia en Francia, en Aix en Provence. El tercer capitulo se abre
sobre esa mudanza de la familia de Guadalupe Nettel —la madre, el hermano y ella— y pone
el énfasis sobre la importancia de esa nueva experiencia al otro lado del océano Atlantico.
La primera descripcion que realiza de la ciudad es muy positiva al principio, pero la
evocacion del barrio en el que van a vivir contrasta con el caracter agradable de Aix, que

ya se describi6 antes:
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En octubre de 1984, mi madre, mi hermano y yo nos fuimos a vivir al sur
de Francia. Pasamos caso cinco afios en Aix en Provence, una ciudad
con ruinas romanas que conocié su apogeo en el siglo XV, durante el
corte del rey René. Aix esta llena de vestigios de aquel esplendor remoto.
La ciudad es conocida como una de las mas burguesas y esnobs de ese
pais. Sin embargo, a pocos kildmetros del centro, existen también uno o
dos barrios considerados de alta delincuencia y fue ahi donde nosotros
encontramos una casa. [...] Tenia once afnios recién cumplidos y era la

primera vez que iba a Europa. (2011:102).
En dltima instancia el espacio del barrio no resultaba tener tan mala fama:

Nuestro barrio se llamaba Les hippocampes y era considerado la parte
mas conflictiva de la ZAC (zona de urbanizacion concentrada),
construida en las afueras de la ciudad. [...] El colegio en el que nos
habian inscrito no estaba en el mismo lugar, sino un poco mas cerca del
centro. Se trataba de la escuela publica més progresista de todo Aix y sus
alrededores. [...] Se llamaba La Maréchale y para llegar a ella desde
nuestra casa bastaba con subirse a un autobus en la glorieta que habia
frente al edificio. (2011:104-105).

Aix en Provence y sus pueblos se asemejan a los nuevos espacios que explorard y
nuevas personas gque conocera en el camino. El colegio francés, en el que esta la nifia, es un
lugar de encuentros que le permiten salir poco a poco de la soledad y de la imagen de poco
sociable que solia tener: ella tiene algunas compafieras de clase como Julie o Céline
(2011:106). Sera sobre todo en la época del instituto cuando la chica se integra con sus
compafieros y encuentre a muchos jovenes de su edad, de todos los paises: “En esa nueva
escuela habia chicos provenientes de muy diversos paises, la mayoria situados en el

continente africano.” (2011:118).

Sin embargo, cabe precisar que los primeros tiempos en Aix fueron, para la chica y
para su hermano, un periodo de pérdida de puntos de referencia. El desarraigo que vivieron
fue memorable, ya que Francia tiene muy pocos puntos comunes con México, ya sea por lo
que concierne a las ciudades, la gente, o también al funcionamiento de la escuela. A
propésito de ello, varias veces la narradora pone el énfasis sobre las diferencias existente
entre los dos sistemas escolares: “Tardé semanas en comprender que las cuentas que

hacian mis compafieros debajo de una casita, semejante a la raiz cuadrada, eran en realidad
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simple divisiones de dos digitos. En México los cuadernos son inequivocos” (2011:108),
“Otra caracteristica desconcertante de la escolaridad francesa nos sorprendi6 a mitad de la
primera semana después de nuestra llegada.” (2011:110). La adaptacién a la “ley del

recreo” en el instituto fue también un poco dificil al principio pero al final la protagonista

consiguio apropiarse el espacio del recreo como los demas:

Esa dltima frase, por muy significativa que sea, tiene que ser matizada por la idea
de que la familia de la protagonista y ella misma siguen teniendo mucho apego a su pais de

origen. En efecto, incluso después de un afio de estancia, no han cortado el vinculo que les

Para sobrevivir en un entorno como aquél, tuve que adaptar mi
vocabulario al argot —mezcla de arabe con francés del sur— que se
hablaba a mi alrededor y mis modales a los que imperaban en la cantine.
A los doce afios, el tiempo pasa aln muy lentamente. Aungue provenia de
una familia instruida y bien acomodada, el hecho de convivir varios afos
con inmigrantes pobres, siendo a mi vez una inmigrante pobre, de una
cultura y una lengua distinta a las locales, hizo que acabara
identificAndome con esa nueva condicion y también con el entorno.
(2011:120).

une con México:

A medida que va pasando el tiempo y va creciendo la chica, esos lugares ya no
tienen tanto misterio y, sobre todo, la protagonista ha ido acostumbrandose a ellos. Dicha

circunstancia se manifiesta a partir de una anécdota que cuenta sobre los caramelos

franceses:

Aunque llevdbamos méas de un afio en Francia, México seguia siendo
omnipresente en nuestras vidas. A diferencia de muchas familias
emigradas, nosotros seguiamos hablando espafiol en casa, salvo cuando
estaba el novio de mi madre, y a veces incluso en su presencia. No es que
pensaramos todo el tiempo en la vida que habiamos dejado atras o que
compararamos el DF con Aix, cosa que muy raramente haciamos, sino
que, de cuando en cuando, nuestro pais llevaba a cabo grandes

desplantes de protagonismo en la escena internacional. (2011:121).

Entre la parada de autobus y el colegio, habia una tienda de dulces y

papeleria (en México las tiendas de dulces suelen ser y expendio de
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cigarrillos o farmacias). [...] Debo decir que durante el primer ario los
dulces franceses me resultaban un poco sosos. Ninguno tenia picante,
colores fluorescentes o aspecto radioactivo y eso disminuyo en buena
medida mi pasion por ellos. Sus nombres acentuaban la diferencia con
los de mi pais. En vez de Pulparindo o Burbuzest, all4 se llamaban como
las frutas y los animales: oursons, minibananes, fraises tagada, si es que
no se distinguian sencillamente por la sustancia genérica de la que
estaban compuestos. [...] Con el paso del tiempo, le fui tomando gusto a

esas golosinas bien portadas y sin ambiguedades. (2011:114).

En vacaciones, el regreso a México para las vacaciones, para que se viva mas
facilmente el desarraigo, constituye también una etapa interesante en la vida de la
protagonista. Casi adolescente, esa vuelta a la tierra, a sus raices, inicia cambios positivos

en la relacion que mantiene con su abuela y es la ocasion de reencontrar a su padre:

A pesar de lo dificil que habia sido nuestra convivencia un par de afios
atras, permanecer en la casa de la abuela no me resultaba tan ominoso
como podria pensarse. Esta vez, ambas sabiamos que iba a ser por un

tiempo relativamente corto y eso nos relajaba. (2011:127).

Pero el suceso mas memorable que tuvo lugar durante esas vacaciones
fue nuestro esperado reencuentro con mi padre. Ahora que por fin se

habia revelado su paradero era posible visitarlo. (2011:127)

Por tanto los espacios que mas marcaron a la protagonista son los que aparecen
vinculados a su familia: ya sea la casa de campo o el departamento en la ciudad, o también
el nuevo entorno francés. El espacio de la escuela participé de la formacion de la
protagonista ya que favorecid su sociabilizacidén y su contacto con el exterior. Ademas
cada lugar se asocia con personas y emociones propias: el dolor de los hospitales, la tierna
nostalgia para la casa de campo, la amargura del apartamento de la madre, la inseguridad
de la escuela y la madurez que le procuro poco a poco la estancia en Francia.

111.C.2. El cuerpo como otro espacio que conquistar

En un capitulo de Escribir el cuerpo: 19 asedios desde la literatura

contemporanea hispanoamericana, Carmen Marquez Montes aborda el tema del cuerpo de

la mujer como otro espacio que aprehender, ademas del entorno en el que evolucionamos:
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Entre la gran diversidad de temas y tratamiento de los mismos, hay que
destacar el del cuerpo, que, con todos sus matices, ha ido apareciendo
desde las posturas méas generales y desde la concepciones y
apreciaciones de la diferencia de género. De este modo, poco a poco, la
mujer ha ido haciendo de su cuerpo un campo, un espacio de escritura,
indagando desde él. Desde sus propias peculiaridades y circunstancias
ha ido acerc4andose a la realidad circundante y a los acontecimientos y
sensaciones, pero desde la propia peculiaridad de ser social dentro de un

Cuerpo con unas caracteristicas especificas /...J. (2003:199).

En El cuerpo en que naci, como se ha enfatizado en la cita, el cuerpo tiene un papel
central en el desarrollo del hilo de la narracion. Tiene una doble dimension en el sentido de
que forma parte de la nifia por ser la manifestacion material de su persona; sin embargo ese
Ccuerpo parece, en muchas ocasiones, un territorio poco conocido que queda por conquistar
por la protagonista. Para construirse una personalidad y asumirla en la sociedad, ella tiene
que servirse de ese cuerpo tras haberlo conquistado, dominado. Si el cuerpo en si permite a
un individuo aprehender el espacio que le rodea —por los cinco sentidos y la capacidad de
moverse en dicho espacio—, a veces ese mismo cuerpo presenta algunos misterios para una
persona y necesita un desciframiento. Durante la infancia y la adolescencia el cuerpo es un
espacio que aprendemos a conocer poco a poco: conocemos sus funciones, de su potencial,
sentimos sensaciones —ya sea el dolor, el malestar, el cansancio, el placer, el dinamismo—,
prestamos atencion a sus reacciones —un corazon que late rapidamente por el estrés o la

emocién, piernas y manos que tiemblan por el temor que se siente—.

En la novela resulta evidente la dificultad que tiene la protagonista por aprehender
su cuerpo. Ademas de desconocer a lo que la rodea, incluso tiene que proceder a un
autoconocimiento de su cuerpo para aprender a quererlo tal y como es. Como todos los
nifios, plantea ella algunas preguntas en cuanto al sexo y a las funciones del cuerpo en la
reproduccion sexuada. Esas interrogaciones se constituyen en unas de las primeras en

surgir en la infancia.

los padres de Irene tenian la costumbre de ceder a sus impulsos sexuales
delante de sus hijas y sin importar el lugar de la casa en el que
estuvieran. En una ocasion, a mi también me toco verlos en pleno
aquelarre mientras las nifias mirdbamos las caricaturas en la sala de

estar. [...] Yo, en cambio, me quedé de piedra, mirando fijamente el

117



Marine BACCHETTA MASTER DE ESCRITURA CREATIVA — ANO 2015/2016

espectaculo. Se trataba de la demostracion practica de una teoria que
habia estado escuchando varios meses. Y, sin embargo, era dificil
relacionar lo que ocurria frente a mis ojos con los libros sobre anatomia
y reproduccion. Me pregunté si en ese momento los padres de Irene
estaban haciendo a una cuarta hermanita o si sélo era una forma de
pasarsela bien. (2011:27).

A medida que vamos avanzando en la novela, advertimos la evolucion de la
protagonista en el aprendizaje de las funciones sexuales del cuerpo. Ella incluso menciona
las primeras sensaciones de placer debidas a la masturbacion, las emociones perturbadas de

la adolescencia cuando esta en contacto con un chico que la atrae.

Sin embargo cabe precisar que le cuesta aceptar su cuerpo y que ese proceso de
autoaceptacion resulta extremadamente largo y dificil para ella. Desde que naci6 tiene
consciencia de que su cuerpo no corresponde a las normas a causa de su deficiencia ocular.
Los miembros de su familia no facilitan una aprension positiva de su cuerpo, ya que sus
padres se obstinan en corregir ese handicap a toda costa. Entonces la conquista de su
espacio corporal empieza por la aceptacion de su deficiencia. No obstante el camino para
lograrlo es larguisimo y doloroso, ya que la nifia tiene que adaptarse a dispositivos médicos
para mejorar su vision: llevar un parche, curar el ojo, ir al médico para verificar que todo
este proceso se desarrolle bien. La conquista del cuerpo por la protagonista se hace a solas:
ya que no tiene el apoyo de su madre, de su padre ni de su abuela, ella aprende a vivir con
ello y a afirmarse mediante la diferencia de su cuerpo. Lo que, seguramente, desempefio un
papel capital en facilitar ese proceso de aceptacion y de aprension del cuerpo fue la
préactica del deporte. Efectivamente a la nifia no le gusta jugar en el interior con otras
chicas de su edad, sino que prefiere salir fuera a jugar al fatbol con otros chicos, incluso

mayores que ella:

Yo, que hasta entonces habia sido considerada la antisocial de nuestro
edificio, empecé a salir cada tarde. No me llevaba con las nifias del seis
gue jugaban a la matatena y al resorte junto al estacionamiento, tampoco
las chicas que modosamente repetian hasta el cansancio las tablas
demultiplicar detrds de un arbusto, sino con los futbolistas. Lo que mi
cuerpo exigia era sacar a través del ejercicio fisico toda la ira que estaba
generando? La ira hacia mi madre, que llamaba de vez en cuando desde

un pais remoto, la ira contra mi padre, que sin ninguna explicacién
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habia desaparecido del mapa, la ira contra esa anciana injusta que
intentaba por todos los medios “bajar mis grandes infulas”, como si mis
circunstancias vitales no se hubieran encargado ya, y con gran eficacia,
de hacerlo antes que ella. (2011:59-60).

Como era de esperar, mis problemas familiares y de autoestima se
reflejaron también en la escuela, aunque, para ser honesta, creo que la
situacion habia sido mala desde antes. Durante casi tres afios habia
pasado mis mafianas escribiendo cuentos con toda tranquilidad, sin
dedicarme a otra cosa. Cuando mi madre se fue, escribir dejoé de
interesarme, al igual que todo lo demés excepto el fatbol. Toda mi
energia vital se habia centrad en ese deporte, como una manera efectiva

de olvidarme de mi misma y de mis circunstancias. (2011:93).

Ademéas me parece importante afirmar que en la novela autobiografica de
Guadalupe Nettel, el cuerpo se convierte en lenguaje, ya que no sélo habla de él la autora
sino que necesita aprehender su cuerpo mediante la formulacion escrita y oral de
sensaciones. Verbaliza el espacio corporal para mejor comprenderlo. En efecto, cuando se
estudia la dimension del lenguaje en filosofia, se argumenta que nombrar una cosa,
describirla con palabras, contribuye a conocerla mejor. La definicion es clave para la
comprension. Asi este proceso funciona con la autora ya que, a medida que vamos
avanzando en la lectura, nos damos cuenta de que la chica conquista su cuerpo y consigue
formular lo que piensa, siente y quiere. También dicho cuerpo, desde el principio, es el
soporte de la escritura: esta en el centro de la narracion, y de ahi que podamos afirmar que
se convierte en una superficie, un espacio para la expresion y la creacion artistica, la

iniciativa de escribir.

Al final de la novela la narradora precisa que por muchos intentos que hizo con su
madre y los médicos para corregir su deficiencia ocular, finalmente tiene que resignarse en
curarla. La operacion seria peligrosa, asi que la protagonista tiene mucho pesar al
considerar que todo el camino que se esforzo en seguir hasta la edad adulta no sirvié para
mucho. Este episodio vivido, en cierto modo, como un fracaso hace que se inicie una
reflexion madura por parte de la protagonista. Si no puede corregir esa deficiencia con el
milagro de la operacion, tiene que aceptarlo como es. De ahi que la conquista de ese
cuerpo no resida en la cirugia, sino en la consideracion positiva de la singularidad de su

cuerpo. Tiene que vincularse a él sin pensar que es un enemigo o0 un obstaculo en su
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trayectoria vital. No obstante, al final de la novela, la narradora comparte con el lector la

impresion de extrafieza que sigue teniendo acerca de su propio cuerpo:

Es extrafio, pero desde que empecé con esto, tengo la impresion de estar
desapareciendo. No s6lo me he dado cuenta de cuén incorpdreos y
volatiles son todos estos sucesos sucesivos cuya existencia, en la mayoria
de los casos, no puede probarse en forma alguna, se trata también de
algo fisico. En ciertos momentos del todo impredecible, las partes de mi
cuerpo me producen una sensacion de inquietante extrafieza, como si

pertenecieran a una persona que ni siquiera conozco. (2011:189).

A pesar de esas impresiones Guadalupe Nettel acaba su novela con esas palabras,

como para mostrar que ocurrié un proceso de aceptacion por lo que concierne su cuerpo:

En cuerpo en que nacimos no es el mismo en el que dejamos el mundo.
No me refiero sélo a la infinidad de veces que mutan nuestras células,
sino a sus rasgos definitivos, esos tatuajes y cicatrices que con nuestra
personalidad y nuestras convicciones le vamos afadiendo, a tientas,

como mejor podemaos, sin orientacion ni tutorias. (2011:196).

Gracias a la escritura de su cuerpo, la protagonista consiguié aceptarse mejor y
resignarse a cambiar. La singularidad de su cuerpo, innegablemente, participa de la
construccion de su personalidad y de su propio ser. El cuerpo se ha transformado en un

espacio propio de expresion y de afirmacion de su individualidad.
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D- El tratamiento del tiempo y del lirismo en la novela

111.D.1. Las descripciones de los lugares y de las emociones como dilatacion del

tiempo

La novela de Guadalupe Nettel presenta ciertos aspectos de la novela lirica. Por ser

una autobiografia, incluye muchos elementos personales y se construye mediante una
narracion con enfoque Unico y subjetivo. Ademas la narradora muestra mucho interés por
las descripciones y por compartir las emociones. Como es una persona bastante retraida,
focaliza su reflexion sobre ella misma, cuestionando sus comportamientos, sus
experiencias personales —e intimas— y prestando gran atencion a lo que le rodea, ya sean
personas o cosas, lugares. Efectivamente, la narracion de EIl cuerpo en que naci se ve
completada por una serie de descripciones que permiten al lector visualizar bien el entorno
en el que vive y evoluciona la protagonista. De ahi que el tiempo de la narracion se dilata y
deja lugar a la imaginacién y la contemplacion estatica del entorno, a la impregnacion del
ambiente y a la consideracion de las emociones y de los sentimientos de la nifa.

Desde las primeras paginas de la novela, la narradora va mezclando las partes
descriptivas con la narracion de los acontecimientos que ha vivido, como la presentacion
del ritmo de una jornada en la escuela y la manera como ella tuvo que adaptarse mientras

Ilevaba un parche en el ojo:

Con ese parche yo debia ir a la escuela, reconocer a mi maestra y las
formas de mis Utiles escolares, volver a casa, comer y jugar durante una
parte de la tarde. Alrededor de la cinco, alguien se acercaba a mi para
avisarme que era hora de desprenderlo y, con esas palabras, me devolvia
al mundo de la claridad y de las formas nitidas. /...] Podia ver a
distancia y deslumbrarme con la copa de los arboles y su infinidad de
hojas, el contorno de las nubes en el cielo, los matices de las flores, el
trazado tan preciso de mis huellas digitales. Mi vida se dividia asi entre
dos clases de universo: el matinal, constituido sobre todo por sonidos y
estimulos olfativos, pero también por colores nebulosos, y el vespertino,

siempre liberador y a la vez de una precision apabullante. (2011:12-13).

Un poco mas adelante, mientras esta evocando factualmente las citas con el médico

para verificar el buen funcionamiento del tratamiento del ojo, la narradora vuelve a insertar
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fragmentos descriptivos y a compartir las impresiones que tenia en aquel momento o las

que experimenta en el mismo instante de la narracion:

El médico que més frecuentamos oficiaba en el hospital oftalmoldgico de
San Diego, justo detras de la frontera, donde también vivia la hermana
de mi padre. [...] Administraba a mis padres una pomada espesa que
ellos esparcian cada mafana dentro de mi 0jo. También ponian unas
gotas de atropina, sustancia que dilata la pupila a su maxima capacidad
v que me hacia ver el mundo de manera deslumbrada, [...]. mis padres
construyeron una caja de madera [...], y la iluminaban con un foco de
esas caracteristicas. En el fondo, a manera de un cinemascopio
primitivo, circulaban dibujos de animales: un venado, una tortuga, un
pdjaro, un pavorreal. [...] Quizas, asi contado, pueda parecer divertido,
pero la verdad es que yo lo vivia como un auténtico tormento.
(2011:14:15).

La descripcion del apartamento de la abuela también marca una pausa en la

narracion por el cuidado consagrado a los detalles olfativos y visuales:

Esa casa, a la que acudia diariamente, era un almacén de todas las cosas
imaginables. [...], mi abuela guardaba montones de revistas y ejemplares
del periodico Excélsior desde los anios cuarenta. [...] Ademds de esos
papeles, conservaba en su closet no sélo la ropa de su difunto marido
sino también la suya y la de sus hijos desde hacia mas de tres décadas.
Esa marea de objetos anacrdnicos conformada por zapatos, bolsos de
baile, vestidos de novia, pelucas, sombreros de lujo, radios de transistor,
guantes, globos terraqueos, libros, peines, alhajeros, mufiecas y vaya a
saber cuéntas cosas mas, constituia una especie de masa con vida propia
que se movia lentamente, en funcién de las necesidades de la casa. /...]
Aunque en aquel lugar se mezclaban olores muy diversos, el mas

imponente era el de la naftalina. (2011:60-61).

Ricardo Gullon, en su obra La novela lirica (1984) trata de las descripciones del
entorno del personaje como indicador de su personalidad y que contribuyen a reconocer las
emociones que siente. En el caso de Guadalupe Nettel, el lector observa que ella tiene
recuerdos muy claros y muy precisos sobre los lugares de su infancia, los que traducen su

capacidad de observacion y sus cualidades para afrontar el andlisis. También podriamos
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considerar que estos recuerdos tan claros de la disposicion de los lugares en los que vivid
muestra hasta qué punto la nifia necesitaba analizar el entorno en el que estaba, para
aprehenderlo y sentirse con mayor seguridad. Para una chica con deficiencia ocular, es
muy interesante e impresionante constatar que no se le escapa ningun detalle: el hecho de
sentirse vulnerable por no verlo todo correctamente, lo compensa con una observacion
meticulosa de los lugares. Ademas, por ser lugares privados relacionados con la familia,
sentimos un tono nostalgico relacionado con la historia personal de la abuela. Asi lo refiere

Ricardo Gullon:

Escuchando lo de fuera, se oye lo de dentro. La paradoja no puede ser
mas sencilla: las voces interiores son a la vez auténomas y expresion de
quien las escucha y las reconoce. Por eso se integran técnicamente en un
procedimiento como el monologo interior que manifiesta el fluir de las
emociones relacionando el ser con el estar en el mundo. La naturaleza, el
paisaje, ademas de escenarios donde sucesos ocurren y dramas se
representan, son vibraciones cuyo latido debe transmitirse
emocionalmente al lector por medio de la imagen. Cuanto mas sensible
la conciencia perceptiva, mayor el voltaje y el rango de la percepcion,

mas finas y exactas las sensaciones registradas. (1984:22).

Todas las descripciones que se insertan de vez en cuando en el hilo de la narracion
confieren a la novela un ritmo mas dilatado que si la narradora se focalizara solamente en
tratar las acciones, dejando de lado sus impresiones. Esas descripciones muestran cierta
ligereza a la autobiografia, porque permiten que el lector se aleje del protagonista y lo
comprenda, lo conozca mejor. Ademas no importaria escribir una autobiografia si en ella
no se comparten los sentimientos ni las emociones personales. En ese sentido Guadalupe
Nettel consigue escribir una novela que establece un vinculo privilegiado con el lector e
instala cierta intimidad para narrar su vida a corazén abierto. A propdsito de esta situacion,

Gullén opina lo siguiente:

Ritmo, pues, en el caso de la novela lirica, de una confidencia inclusiva,
extensiva, en que un texto y un mundo se configuran. Distendido, el
enunciado de la intimidad abarca més de lo imaginado por quien lo
formula, y aun de lo sentido por él [...]. (1984:31).
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la novela lirica se constituye por una sucesion de momentos tenuemente
enlazados entre si; la sensacion del emisor suscita un eco en el
contemplador [...] que la asocia a las particulas emocionales flotantes
en el espacio, asignadndole un valor, no caprichoso, si vinculado a una
intuicién de las formas, de los momentos evocados en la palabra.
(1984:32-33).

La dimension lirica de la novela femenina fue estudiada por Biruté Ciplijauskaité
en La novela femenina contemporanea (1970-1985). Segun ella la dimension lirica de las
obras femeninas sirve como herramienta para formular la protesta de las mujeres contra su

condicion, pero de una manera mas suave y mas indirecta:

La ultima modalidad en ser incluida en este capitulo de las rebeliones y
protestas apenas parece encajar en él: no se manifiesta como
increpacion o clamor, sino como transformacion lirica. Reanuda, asi, la
expresion tradicional de lo femenino, pero aun en esto procede por
inversion. [...] En las novelas actuales el lirismo obedece a otro
proposito: mostrar que la mujer puede hallar fuerzas dentro de su
condicion femenina por el potencial de poesia/creaciéon que lleva en si.
(1988:195).

En el capitulo dedicado a “La novela femenina como autobiografia”, incluido en la
misma obra tedrica, resefiada con anterioridad, la investigadora opina que la novela
femenina contemporanea en primera persona cobra una dimensién mas lirica, ya que
muchas autoras focalizan su narracién en la experiencia personal. Es lo que se observa en
la novela de Guadalupe Nettel. En efecto la autobiografia sugiere una introspeccion y
también la exposicion de los sentimientos y de las emociones. El tono confidente,
establecido en la narracion, muestra una forma mas natural y espontanea que se refiere en
la obra a través de notas liricas. La narradora no vacila en crear apartados consagrados a la
descripcion de sus emociones, sus temores 0 sus deseos. Para aclarar ese propdsito, cabe

citar a Biruté Ciplijauskaité:

Tratando de resumir la evolucion de la novela femenina en primera
persona en un parrafo, se podria decir que se ha encaminado del
realismo social hacia la realidad psicolégica; de estructuras
establecidas a configuraciones més libres; del lenguaje convencional a

expresion méas personal y variada. Se puede observar una inclinacion
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hacia lo informe que frecuentemente se asocia con lo oral, espontaneo,
o0 con el canto improvisado. Aumentan las presentaciones intensamente
liricas que no por eso pecan de sentimentales. [...] Para afirmarse, se
orientan hacia dentro y encuentran su voz mas persuasiva a través del

uso de primera persona. (1988:30).

El tiempo de El cuerpo en que naci, por muy lineal que sea —si dejamos de lado las
idas y vueltas entre el pasado y el presente mediante consideraciones, precisiones u
opiniones de la narradora— entonces se dilata mediante la alternancia entre momentos
narrativos que se centran en la accion y otros descriptivos, consagrados a la expresion de la
narradora en mayor profundidad. Esos apartados marcan una pausa de psicologia y de

sentimentalidad, haciendo que la autobiografia cobre una forma lirica y emocional.

111.D.2. La dimensién introspectiva de la novela

Como ya indicamos en capitulos precedentes, la escritura resulta un proceso

catértico para Guadalupe Nettel. Ademas la dimension psicoldgica es explicita en la obra,
ya sea en cuanto a la forma —el monologo en la consulta de la psic6loga— o en el contenido.
En El cuerpo en que naci el proceso de memorizacion construye, paso a paso, el hilo de la
narracion y permite a la autora considerar con mas lucidez sus experiencias pasadas. Asi lo

manifiesta Biruté Ciplijauskaité en La novela femenina contemporanea (1970-1985):

El tiempo es concebido como continuidad, con gran énfasis en lo que
gueda grabado en la memoria. Las experiencias de la nifiez adquieren
suma importancia, [...]. NO pocas veces la memoria es conjurada por
una mujer ya entrada en afios, mirandose en el espejo, rehusa el reflejo
gue ve y lo sustituye por otro, anterior (Beauvoir, Duras). La memoria
funciona como un factor positivo. Hoy el recuerdo sirve frecuentemente
como testigo de la injusticia, 0 como modelo de lo que no hay que ser. No
es tan fuerte la nota nostalgica: debe ser sustituida por la realizacion del
instante presente. (1988:209-210).

Un poco mas adelante la investigadora aborda la escritura femenina como escritura
de la introspeccion, que se focaliza en “lo de dentro”. En efecto la escritura femenina

muestra la necesidad de expresar lo que las autoras sienten por dentro —emociones,
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sentimientos— y que les cuesta expresar en voz alta. Cita a varios investigadores para

ilustrar esa tendencia:

Otra caracteristica distintiva es la preferencia por los interiores,
confirmada por estudios psicoldgicos y corroborada por las
investigaciones de critica literaria: “L’écriture féminine est une écriture
du Dedans: I’intérieur du corps, l'intérieur de la maison [...].”*®. Carol
Christ indica que la mujer busca en la casa un santuario donde
refugiarse. Bachelard asocia el lugar cerrado con la fabricacién de
suefios y ensuefios, pero también subraya su ayuda para concentrarse.
(1988:210).

En EIl cuerpo en que naci los lugares cerrados —o al menos aislados— también son
considerados como refugios en los que puede encontrar la paz y la seguridad la
protagonista. Por ejemplo la nifia se refugia en un arbol que se sitla justo delante de la
ventana de su cuarto: “Tenia la seguridad de que ese arbol no iba a permitir jaméas que yo
cayera de sus ramas [...] Se trataba de un lugar de refugio [...]. En esa época yo tenia la
necesidad constante de defenderme de mi entorno.” (2011:29-30). Un poco mas avanzada
en la novela, la narradora confiesa también que nunca salia y que era seguramente la chica
mas poco sociable de todo el inmueble: la habitacion o el apartamento eran los Unicos
espacios en los que no se sentia vulnerable o susceptible de ser agredida por su entorno. La
escuela es un espacio hostil al principio, ya que, a causa de su handicap, se da cuenta de

que es una nifia diferente de los otros.

Es ese aislamiento —debido a su propia iniciativa, asi como también a la crueldad de
los otros nifios— el que hace que la protagonista se encierre en un circulo. En efecto nunca
se da la oportunidad de mostrar ira hacia los otros ya que teme que se burlen de ella o que
le hagan sufrir maltratos, etc. Resulta que cuanto mas tiene la conviccion de que ella es
poco sociable y que los otros la consideran como un extraterrestre, mas va construyéndose
una imagen de chica poca amistosa y muy misteriosa. Sin embargo el lector observa que

ese proceso no lastima tanto a la protagonista.

No so6lo Biruté Ciplijauskaité estudio el concepto de la “concienciacion” sino
también Ricardo Gullén en La novela lirica (1984). Afirma que la novela lirica pone el

énfasis sobre el “yo” y que esa interiorizacion es la clave del texto lirico: “En la novela

“® Béatrice Didier, L ’Ecriture-femme, Paris, PUF, 1981, p37.
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lirica no es un recurso técnico utilizado ocasionalmente para presentar el funcionamiento
de los mecanismos mentales, sino el fundamento mismo de su creacidn, el espacio textual
en que la conciencia se exhibe ante el lector y le permite verla en el descuido de la
intimidad.” (1984:37). Es el procedimiento que utiliza Guadalupe Nettel para construir su
narracion: como ya hemos mencionado antes, nunca limita su palabra y la intimidad, a la

que da acceso al lector, permite establecer un contacto de confianza y cierta complicidad.

La dimension lirica de la novela y el contacto que se instaura entre la narradora y el
lector provoca muchisima emocion. En efecto vamos conociendo cada vez mejor a la
autora/narradora/protagonista, nos acostumbramos a ella, compartimos sus recuerdos y
comprendemos sus emociones y sus dudas. Ademas su situacion fisica produce en el lector
empatia y, pese a que la mayoria de sus lectores no sufren ningun tipo de defecto fisico,

podemos reconocernos en las diferentes facetas de su personalidad.
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IVV- Conclusiones

El cuerpo en que naci es una obra original, pues se aleja de los géneros literarios

tipicos, tanto en lo que se refiere a su forma como a su contenido. Su prosa es depurada,
sencilla e intima y el narrador logra involucrar al lector en la historia que relata.
Guadalupe Nettel, escritora mexicana contemporanea, propone una autobiografia cuyos
temas son originales, tanto en la manera de abordarlos como en los recursos narrativos que
utiliza. La obra aspira a ser una suerte de bildungsroman que relata la vida de una nifia
hasta que logra alcanzar la madurez. El personaje es original, ya que la nifia tiene una
deficiencia ocular y no se asemeja a los otros nifios de su edad. Con esa deficiencia, sus
cinco sentidos se desarrollaron muchisimo, convirtiéndola en una nifia sensible, curiosa,
intuitiva y observadora, duefia de un rico imaginario personal. Con esa mirada la narradora
aborda, entre otros temas, sus conflictos con el ambiente progresista del México de los
afios setenta y consigo misma: la educacion de sus padres, la vision antifeminista de su
abuela, el exilio de su familia a otro continente, el choque con la pubertad y la aprension
que sentia hacia su propio cuerpo.

Su escritura se reviste de elementos caracteristicos de la literatura escrita por
mujeres, como escribir el cuerpo, rechazar los prejuicios y los modelos patriarcales y
asumir su voz femenina sin tables. Ademas trata esos temas proponiendo una voz
alternativa, personal y reflexiva. Dicha autobiografia, muy intimista, nos proyecta hacia los
meandros mas intimos de la autora y consigue que el lector se identifique con ella. En
efecto las tonalidades liricas revelan los sentimientos y las emociones de la protagonista,
embelleciendo su estilo. Los espacios se esbozan mediante la descripcion de lugares que
marcaron a la nifia hasta que se transforma en adolescente. La narracion se desarrolla a
corazén abierto y, a traves de la forma que elige para contar su historia, la autora crea una
relacién cémplice con el lector. Asi, incluye en su novela recursos literarios que nos
permiten introducirnos en la historia y sentir cierto apego hacia la protagonista. Guadalupe
Nettel usa la focalizacion interna para acercarse al personaje. Utiliza ademas el humor y la
ironia para establecer un juicio sobre ella misma, sobre las otras personas que la rodean o

sobre mentalidades que considera absurdas.
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Cabe destacar la dimensidon psicoldgica que caracteriza a esta autobiografia. No en
vano parte de una situacion poco habitual, de ahi la originalidad de su narracion,
construida como si la autora estuviera en la consulta de su psicéloga y revelara todo lo que
siente, siguiendo el hilo de sus pensamientos. La espontaneidad y el tempo agil
caracterizan el tono de El cuerpo en que naci. Por esa razon el lector puede dar mas
crédito a su historia, ya que siente que la narradora necesita compartir sus dudas, sus
trastornos, comprenderse mejor también. En definitiva, ese proceso de escritura creativa
que revela la narracion de su propia historia, a través del proceso de retrospeccion utilizada
en la novela, permiten a la autora contestar algunas preguntas sobre su experiencia

personal, su caracter, su comportamiento y, sobre todo, la relacidén con su propio cuerpo.

Es importante considerar que el cuerpo es el elemento en torno al que gira la obra:
el malestar y la inseguridad de la protagonista, sus relaciones con los otros, el conflicto con
la madre. Se manifiesta la diferencia fisica de la nifia a partir de la dicotomia
normalidad/anormalidad que afecta a su desarrollo psicoldgico. Dicho cuerpo aparece
fuera de lugar, al no ajustarse al ideal de cuerpo sano y bello, y es un obstaculo también en
el comportamiento de la chica, ya que se manifiesta como ensimismada y retraida. Sin
embargo es también a partir de dicho espacio corporal donde se construye la identidad de
la autora/narradora/protagonista. Gracias a ese mismo cuerpo va asumiéndose cada vez
mas y superando los prejuicios de la sociedad. A medida que avanza la novela, cabe
observar que la identidad marginal de la protagonista supone cada vez menos un obstaculo
y le permite tener conciencia de su potencial para asumirse como mujer. Guadalupe Nettel
permite que el lector tenga otra visién de la corporalidad y que deje de conformarse a
canones de belleza absolutos creados por la sociedad. Al contrario, defiende la libre
expresion acerca del cuerpo y rechaza que las imperfecciones sean un obstaculo. Ese relato
conlleva una reflexion sobre la aceptacion de uno mismo y el complejo proceso que lleva a
forjarnos una identidad, pese a las dificultades del periodo de la infancia y de la pubertad:
la transformacion del cuerpo, la curiosidad sexual, las relaciones con el sexo opuesto, los

conflictos y las incomprensiones entre diferentes generaciones.

Cabe destacar, por otra parte, que lo que mas interesante resulta en la autobiografia
de Guadalupe Nettel es su fortaleza, pese a la fragilidad que le procurd esa deficiencia
fisica. En efecto, por mucho que se aislara de los otros nifios de su edad, cabe recordar que

su caracter fue bastante fuerte como para resistir a toda costa a su abuela y a la presién del
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modelo de mujer que queria transmitirle. De ahi que el cuerpo resultara una ayuda
innegable, pues le permitié que se afirmara mediante la préctica del futbol, por ejemplo.
Después de mantenerse sumisa durante afios a la voluntad de su familia -cuando
intentaban curar su ojo y la llevaban a una serie de hospitales diferentes- sintié la
necesidad de imponerse ain mas y de no sentirse tan diferente ni tan fragil en comparacion
con los otros nifios. Incluso a pesar de afrontar episodios bastante dolorosos, supo,
mediante la escritura de esa novela introspectiva, establecer un juicio mas neutro sobre las

cosas del pasado y dirigirles una mirada mas madura.

En definitiva el discurso feminista es relativamente sutil en la novela, pero las
opiniones de la autora acerca del mismo jalonan el texto. Mediante la afirmacion de su voz
femenina, gracias a la escritura, se manifiesta un hito mas en el panorama literario actual,
gue muestra el cambio de la percepcidn del cuerpo femenino y de la imagen de la mujer en

la sociedad actual. El cuerpo en que naci es una obra muy personal, llena de sensibilidad.

47
|

A modo de conclusion, me gustaria retomar las palabras de Guadalupe Nettel™ acerca de la

novela autobiogréafica y de su propia literatura:

[...] la literatura escrita desde el corazon llega a los demés de forma
inmediata, resonando en su interior. Descubri la literatura siendo una
nifia y he comprobado después que en etapas de desconcierto y depresién
los buenos libros pueden llegar a convertirse en mejores amigos, en
confidentes fieles que te acompafian como si te dijeran jOye! Estoy aqui,
sé lo que estas pasando. Y quiero que mis libros hablen en ese tono y que
acomparfien a los que se identifiquen con ellos. Eso es lo que me motiva a

ser escritora.

*’ Entrevista a Guadalupe Nettel en la pagina web de El Cultural, por Vis Molina, 25 de octubre de 2011.
Disponible en este enlace : http://www.elcultural.com/noticias/letras/Guadalupe-Nettel-L a-literatura-escrita-
desde-el-corazon-llega-a-los-demas-de-forma-inmediata/2273
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