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« Escríbete: es necesario que tu 

cuerpo se deje oír. » 

-  Hélène Cixous. 
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I- Introducción 

 I.1. Justificación del tema 

 A modo de introducción, me parece importante mencionar las razones que 

motivaron mi elección del presente tema de investigación. Antes de decidirme por El 

cuerpo en que nací, de Guadalupe Nettel, me animaron varias consideraciones que me 

permitieron interesarme por su obra. Efectivamente, cuando cursaba el primer año de 

máster en Lyon (Francia), antes de que comenzara el máster aquí en Sevilla, yo deseaba 

realizar un trabajo de investigación mezclando los temas político-sociales de la educación 

y del feminismo. Por ese motivo había empezado a investigar sobre los “Planes de 

Igualdad” en el ámbito educativo de Andalucía, para mostrar hasta qué punto las 

desigualdades que conocemos entre mujeres y hombres hoy en día en nuestras sociedades, 

pese a los diversos progresos generados en las últimas décadas, dependen en gran medida 

de las políticas educativas.  

 Finalmente, teniendo en cuenta la especialidad del Máster en Escritura Creativa, 

cambié de tema para que éste se orientase hacia lo literario, sin dejar de lado el tema del 

feminismo sobre el que me gustaba trabajar. Soy muy sensible a las cuestiones de género, 

relacionadas con la condición de las mujeres en el mundo, en países desgarrados por la 

guerra o en sociedades occidentales donde, pese a lo que cree mucha gente, aún queda 

mucho por hacer. Por tanto tenía claro que quería investigar sobre una autora para 

promover la escritura femenina y llamar la atención sobre una de esas escritoras 

contemporáneas que escriben novelas, pero que todavía no son tan reconocidas como los 

hombres de la misma generación. En efecto, me preocupa constatar que, por ejemplo, en 

los programas de la enseñanza secundaria (colegio, instituto), haya pocas autoras 

femeninas estudiadas, pese a la riqueza de su literatura. 

 Por lo que concierne a mis primeros pasos hacia mi actual tema de investigación, 

una amiga me habló de una escritora mexicana, Guadalupe Nettel, y de su libro de cuentos 

El matrimonio de los peces rojos. Me dijo que le gustaba su escritura y que dicha autora 

proponía visiones interesantes de la mujer, con muchas metáforas. Cuando leí algunos 

fragmentos de su obra, comprobé que me encantaba el estilo de Guadalupe Nettel. Por ese 

motivo me informé sobre dicha autora y sobre su novela autobiográfica, El cuerpo en que 
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nací. En primer lugar, esa novela autobiográfica es singular porque aparece redactada por 

una escritora muy joven: solo tiene treinta-y-ocho años cuando cuenta su historia. 

Guadalupe Nettel decidió escribir sobre su propia vida y compartir con los lectores los 

años de la infancia y también los que la llevaron a ser adulta. En segundo lugar, me 

encantó El cuerpo en que nací porque, a través de sus páginas, se va conociendo a una 

mujer sumamente interesante como muestran sus reflexiones, su trayectoria vital, sus 

experiencias y su concepción del mundo y de la vida.  

 Tras una lectura muy atenta, decidí estudiar esa novela como tema del trabajo de fin 

de máster. En efecto, me sedujo desde las primeras líneas, por el tono a la vez serio y 

ligero y, sobre todo, por las ideas que surgían de los diversos recuerdos de la 

autora/narradora/protagonista. Guadalupe Nettel propone, mediante una introspección muy 

íntima sobre su vida, una reflexión extremadamente global y actual de las relaciones entre 

hombres y mujeres, de la manera en que se considera el cuerpo y también denuncia, en 

cierto modo, los tabúes sociales sobre el mismo y la manera cómo las sociedades prefieren 

silenciar a algunos sujetos, como por ejemplo el sexo o el hándicap. Además me alegra 

proponer un trabajo de investigación sobre una novela que, por ser muy reciente, todavía 

no ha sido estudiada demasiado, y de la que faltan muchísimas cosas por descubrir. Por 

muy anclada en la comprensión de la condición femenina que se encuentre la escritura de 

esa autora mexicana, opino que sus libros pueden atraer también al público masculino. 

Muy a menudo la gente piensa que los libros escritos por mujeres son obras dirigidas 

exclusivamente a ellas. No están en lo cierto. Creo que la lectura de novelas como El 

cuerpo en que nací contribuiría a que las relaciones entre hombres y mujeres tuviesen más 

armonía y a que los prejuicios sexistas dejen de formar parte de nuestra vida cotidiana.  

 En fin, me gusta Guadalupe Nettel por ser una autora poco convencional. En efecto 

su trayectoria vital, con el hándicap que tiene desde pequeña, la animó a salir de los 

cuadros típicos y poco originales para proponer al lector una visión auténtica, sin artificios 

ni prejuicios hacia la condición femenina. Su escritura es íntima pero dirigida a cualquier 

tipo de público. 

 I.2. Temáticas abordadas y reflexiones subyacentes 

 Mediante el análisis de la novela autobiográfica de Guadalupe Nettel, El cuerpo en 

que nací, quisiera enfatizar varios temas y profundizarlos. Así, cabe destacar la visión del 
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cuerpo como espacio que condiciona nuestra percepción de las cosas, nuestra autoestima y 

nuestras relaciones con los otros. En efecto, después de varios siglos durante los que el 

cuerpo era algo que se silenciaba por ser demasiado erótico y sugestivo, los códigos 

relativos al cuerpo humano cambiaron hasta la idea extrema de que éste tiene que 

exhibirse, ostentarse. Frente a tales consideraciones extremas y en la época actual de la 

idealización del cuerpo femenino que implica gran deber de perfección, el discurso de 

Guadalupe Nettel toma otro camino, lejos de los predicados impuestos por la mayor parte 

de la sociedad. En esta obra estamos en contacto con una mujer cuya concepción de su 

propio cuerpo resulta extremadamente fastidiosa, más dicha concepción queda sin 

artificios. El cuerpo –enfermo, en el caso de Guadalupe Nettel– está en el centro de la 

reflexión de la narradora/protagonista, y cristaliza la trama de la historia, proponiendo al 

lector asumir quién es y el cuerpo que, en cierto modo, lo define. También esa novela 

autobiográfica trata del tema de las relaciones; tanto la visión de las relaciones familiares 

como las que se establecen entre los hombres y las mujeres son recurrentes a lo largo del 

libro. Cabe notar la influencia del cuerpo y de la confianza en sí que condiciona esos 

vínculos con el mundo exterior y con “el otro”. La autora quiso también evocar el conflicto 

entre las generaciones a propósito de la concepción de la mujer, y las diferentes maneras de 

educar, de hacer que un niño o una niña aprehenda lo mejor posible los acontecimientos de 

la vida, que sean vinculados al amor/desamor, al sexo, a la familia, al trabajo, a los 

múltiples sobresaltos que implica la trayectoria vital de un individuo.  

 Además la reflexión, muy amplia en cuanto al cuerpo, se vincula estrechamente con 

la visión de la mujer y el rechazo de los modelos actuales para promover, como 

contrapartida, la paridad entre los géneros. Quisiera poner de relieve la idea de que, con esa 

autobiografía, Guadalupe Nettel da un paso más en la literatura femenina y feminista, al 

asumir completamente su sexo y lo que implica crecer como niña, luego muchacha, hasta 

la vida adulta. A la luz de las reflexiones relativas a la condición de la mujer, Guadalupe 

Nettel muestra cierta idea de las relaciones con lo masculino, las que se vinculan mucho 

con lo corporal y la percepción de uno mismo.  

 Esos dos ejes principales de reflexión se fusionan para defender la idea de que 

Guadalupe Nettel, con El cuerpo en que nací, consiguió proponer otra manera de concebir 

el cuerpo de la mujer, tanto más cuanto que éste no corresponde a los cánones de belleza y 

de perfección difundidos en los medios de comunicación y por la esfera de la moda. Por 
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haber sufrido mucho, al no tener un cuerpo tan ideal como ella y su familia hubieran 

deseado, defiende la importancia de liberarse de los prejuicios y de los tabúes del cuerpo, 

asumiendo sus imperfecciones, aceptándose tal y como se nace. A lo largo de su 

autobiografía confirma sus convicciones feministas y afirma su deseo de cambio de las 

mentalidades acerca de las diferencias del género. En efecto, las diferencias entre cuerpo 

femenino y cuerpo masculino no son un pretexto para legitimar a un género más que a 

otro, o cualquier superioridad de un sexo comparado con el otro.  

 I.3. Introducir el análisis literario mediante fundamentos teóricos 

 Con la intención de evidenciar esas ideas, cabe precisar la manera cómo irá 

avanzando mi reflexión acerca de la novela El cuerpo en que nací. En primer lugar me 

parece fundamental que el TFM profundice varios temas y que aporte fundamentos 

teóricos adecuados. Así, retomaré la noción de literatura femenina y feminista en América 

Latina para mejor comprender los objetivos de las obras de creación, como la de Nettel, en 

la época actual. También abordaré la trayectoria de la escritura femenina en la literatura, 

con sus avances, sus características, sus frustraciones. No menos importante será 

considerar varias teorías relativas a la autobiografía: sus orígenes, sus objetivos y sus 

tendencias. El cuerpo en que nací nos lleva también a recordar dos nociones más. En 

primer lugar, las modalidades de la novela iniciática, o bildungsroman, como género 

verdaderamente personal que invita al lector a seguir la trayectoria de un personaje en el 

aprendizaje de la vida, mediante sus experiencias, metas, ilusiones, o incluso desilusiones. 

En segundo lugar, cabe considerar también la novela lírica y las obras que reivindican ese 

estilo como novela de la expresión de los sentimientos y de la introspección. Por último, a 

modo de transición entre los fundamentos teóricos y el análisis concreto de la novela de 

Guadalupe Nettel, abordaré la trayectoria vital y literaria de la autora, partiendo de la base 

de algunas consideraciones generales acerca de El cuerpo en que nací.  

 I.4. Metodología y objetivos de la demostración 

 A la luz de ese conjunto de referencias teóricas, será interesante plantear en qué 

medida la novela de Guadalupe Nettel, El cuerpo en que nací, mediante su forma de 

testimonio sobre los años infantiles y adolescentes de la construcción de la identidad 

personal, ofrece al lector contemporáneo una visión original y una reflexión inconformista 
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en cuanto al cuerpo y a la situación de la mujer actual. Para contestar dicha problemática se 

destacan cuatro ejes de reflexión para analizar la autobiografía de Guadalupe Nettel. En 

primer lugar, El cuerpo en que nací desarrolla en la narración autobiográfica un abanico de 

perfiles femeninos que resultan conflictivos, por no pertenecer a la misma generación, y 

que llevan a la autora a proponer otro modelo de mujer, haciendo que se derrumben los 

prejuicios sexistas. También quisiera insistir en esa parte sobre la importante noción del 

cuerpo en esa novela. En segundo lugar, cabe estudiar la estructura de la novela como 

bildungsroman y definir las diferentes etapas de la vida narrada por la autora/protagonista 

desde una perspectiva íntimamente psicológica. En tercer lugar, me gustaría proponer un 

análisis de los espacios en El cuerpo en que nací, tanto los reales y geográficos como los 

simbólicos, con el objetivo de comprender mejor la construcción personal de Guadalupe 

Nettel y sus pensamientos, desde la infancia hasta la edad adulta. En fin, será importante 

considerar la noción del tiempo subjetivo como característica de la novela lírica, con la 

finalidad de acercarse mejor a los sentimientos de la autora/narradora/protagonista, 

traducción evidente de los sufrimientos de ésta, relativizados gracias a la escritura. 

 Finalmente, a la luz de la novela autobiográfica de Guadalupe Nettel, me gustaría 

iniciar una reflexión sobre la visión de la mujer actual; la relación con su cuerpo que va 

cada vez más asumiendo pese a sus imperfecciones, la necesidad de expresarse mediante la 

escritura de una novela y la afirmación de su voz frente a sistemas preestablecidos –que 

sean formales acerca de la novela o sociales por lo que concierne el combate feminista–.  

 I.5. La estructura del trabajo de investigación 

 El presente trabajo de investigación se desarrolla en dos partes distintas. La 

primera consiste en recodar los fundamentos teóricos que permiten iniciar una reflexión 

sobre la novela El cuerpo en que nací. Quisiera hablar de la literatura femenina para 

contextualizar la elaboración de una novela por las mujeres en América Latina –continente 

del que viene Guadalupe Nettel–, de los inicios a la afirmación de la escritura femenina. 

También cabe recordar las modalidades de la autobiografía y del bildungsroman, ya que mi 

objeto de estudio respeta la técnica de ambos géneros. Además, en cuarta parte, quisiera 

abordar elementos de teoría sobre la novela lírica y la noción del espacio en ella. A modo 

de concluir la parte de fundamentos teóricos, cabe efectuar una relación con la parte 

analítica que sigue, hablando de la autora Guadalupe Nettel. 
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 El análisis de la obra se desarrolla en cuatro partes. La primera nos permitirá 

estudiar los aspectos autobiográficos de El cuerpo en que nací con las temáticas de las 

relaciones de la protagonista y del cuerpo. En segundo lugar, quisiera abordar la noción del 

bildungsroman aplicada a la novela como medio de autoconocimiento. Además trataré de 

la dimensión espacial de la autobiografía. En fin, el análisis acabará con el estudio del 

tiempo y del lirismo.  

 

*            *            * 
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II- Fundamentos teóricos 

 

AA--  LLaa  lliitteerraattuurraa  ffeemmeenniinnaa  eenn  AAmméérriiccaa  LLaattiinnaa  

La literatura femenina se define como el trabajo literario escrito por mujeres. Cabe 

considerar que la literatura y la escritura fueron el modo privilegiado en el que se 

expresaban durante siglos. En la época de la dominación colonial española y portuguesa en 

América Latina surgieron muchos conflictos y violentos encuentros entre el nuevo y el 

viejo mundo. Por ese motivo los asuntos del poder se relacionaron exclusivamente con los 

hombres, sin embargo las mujeres fueron completamente marginadas a lo largo de la 

historia y no pudieron expresarse tan libremente. La literatura fue, en todos tiempos, una 

puerta abierta para permitir a algunas erigirse como seres humanos dignos de 

consideración.  

Los estudios teóricos y críticos feministas tratan de abordar el análisis de los textos 

escritos por las mujeres interpretando sus silencios y aquello que critican e interrogan de la 

tradicional cultura de América Latina, como medio de reemplazar el discurso 

“falocéntrico” y apropiarse de una identidad que les ha sido negada. La escritura se 

convierte así, como señala Hélène Cixous –profesora universitaria, dramaturga y escritora 

feminista francesa–: 

 en un espacio de liberación, de reconocimiento de sí mismas y de 

redefinición, mediante las diferentes formas de representación que 

asume la pluralidad de las voces literarias femeninas, ausentes de un 

canon casi exclusivamente masculino y predominantemente del primer 

mundo, europeo y de la clase dirigente.
1
 (1995:13-107).  

II.A.1. Los inicios de la literatura femenina 

Con la intención de ofrecer un mejor conocimiento de los fundamentos de la 

literatura femenina en América Latina, cabe recordar algunas etapas y autoras importantes 

de la literatura escrita por mujeres. En América Latina la primera en reivindicarse como 

mujer escritora fue Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695). En efecto, en el siglo 

XVII la escritura femenina en América Latina destaca, a través de su prosa y poesía de 

                                                           
1
  Hélène Cixoux, La risa de la Medusa: Ensayos sobre la escritura, Barcelona, Anthropos, 1995, p13-107. 
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incuestionable valor literario, las normas de la sociedad y de la iglesia del momento. 

Abogó por el derecho de las mujeres a la educación y al desarrollo intelectual, la libertad 

de expresar su creatividad y sensibilidad: su condición de monja no impidió un 

compromiso creativo para despertar las conciencias de su tiempo e iniciar, en cierto modo, 

un combate a favor de los derechos de las mujeres –pese a que, en su época, ese 

compromiso fue considerado como algo transgresor. Muchas otras monjas escribieron 

durante ese período. Se trata de una escritura autobiográfica controlada por confesores y 

guías espirituales, quienes regulaban, apoyaban o desestimaban los textos. Cabe notar que 

ese tipo de escritura no es tan libre como quisiéramos concebirla, ya que era menester 

respetar las normas y los preceptos de la Iglesia y del Tribunal de la Santa Inquisición.  

II.A.2. Escribir para protestar contra el sistema y la autoridad masculina 

El silencio de las mujeres se rompe poco a poco. Efectivamente, alcanzada la 

independencia de España en el siglo XIX, la constitución de las nacientes repúblicas 

latinoamericanas significó un profundo cambio en las instituciones de poder. Este cambio 

dependía de la transformación socioeconómica que vivió Europa en los siglos XVII y 

XVIII. Fueron hitos extremadamente importantes la Revolución Francesa –como nuevo 

concepto de democracia– y la Revolución Industrial de Inglaterra, Francia y Alemania. 

Todo esto llevó a las sociedades a preocuparse más de las mujeres, pensando en otorgar 

más valor al papel de la educación femenina. Dicha preocupación por la educación de las 

mujeres permitió la presencia cada vez más frecuente de la escritura femenina en la 

literatura y en las revistas –a veces incluso dirigidas por mujeres–, y la formación de clubes 

literarios donde se solían debatir los problemas de la época. 

Sin embargo no fue tan fácil romper el silencio para las escritoras latinoamericanas 

del siglo XIX, debido al clima de intolerancia y hegemonía del discurso masculino. Entre 

las mujeres escritoras de la época, podemos referirnos, por ejemplo, a Gertrudis Gómez de 

Avellaneda (Cuba, 1814-1873), Juana Manuela Gorriti (Argentina, 1818-1892), María 

Firmina dos Reis (Brasil, 1825-1917), Mercedes Cabello de Carbonera (Perú, 1842-1909), 

Lindaura Anzoátegui (Bolivia, 1846-1898), Clorinda Matto de Turner (Perú, 1852-1909), y 

Adela Zamudio (Bolivia, 1854-1928). Excluidas y marginadas del sistema de poder, estas 

escritoras les otorgaron voz a los desvalidos, excluidos, cuestionando las relaciones 

interraciales y de clase. En una época en la que se creía –y se clamaba– que el esclavo no 
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tenía alma ni sentimientos, Gertrudis Gómez de Avellaneda le dio voz al ser explotado en 

razón de etnia y cultura en su novela Sab, publicada en Madrid en 1841, diez años antes de 

que apareciera en The National Era el primer capítulo de La cabaña del tío Tom, la famosa 

novela de Harriet Beecher Stowe sobre la esclavitud en Estados Unidos. En Brasil, María 

Firmina dos Reis, que como mulata vivió directamente la segregación social y racial, 

publicó en 1859, Úrsula, la primera novela abolicionista de su país y la primera escrita por 

una mujer.  

En esas novelas comprometidas, los personajes femeninos constituyen las figuras 

protagonistas del relato. Son ellas las que se erigen en defensoras de la justicia 

transgrediendo el discurso patriarcal hegemónico de fines del siglo XIX, el cual pretendía 

ofrecía una imagen de las mujeres seres indefensos y necesitados de apoyo para existir en 

la esfera pública. Gracias a la literatura y a sus novelas, las mujeres –y también los 

marginados– adquieren identidad y ganan terreno en el ámbito público. Sin embargo otras 

escritoras cuestionan a la condición de mujer basándose en aspectos más íntimos.  

Efectivamente, Adela Zamudio, en su novela Íntimas, se refiere a la imposibilidad del 

amor y del matrimonio en una sociedad que margina a un sexo y lo somete. En sus cuentos 

y sus poemas expresó el profundo malestar que le producía la condición de subordinación 

de las mujeres. 

En definitiva, la literatura escrita por las mujeres a fines del XIX en América Latina 

puede ser leída como una reflexión sobre la modernización y la construcción de una nueva 

identidad, basada en la incorporación de la mujer a la vida social y económica. 

II.A.3. La liberación progresiva de la voz femenina en la literatura 

Unas décadas después, tras la Primera Guerra mundial y el triunfo de la 

Revolución Rusa, surgen corrientes surrealistas en la escritura femenina debido a la 

influencia, por ejemplo, de Charlie Chaplin y de bailes nuevos como el charlestón y el vals. 

Siguiendo la tendencia, las mujeres se cortan los cabellos, se despojan de sus trajes largos 

y proclaman el derecho a ser artistas y escritoras. En Perú, José Carlos Mariátegui (1894-

1930) funda en 1926 la revista Amauta, que él mismo definió de doctrina, arte, literatura y 

polémica. Reivindica por otra parte tratar los temas de la época desde una perspectiva 

crítica y de vanguardia, y publicaba artículos, poemas y cuentos de las más destacadas 

escritoras de entonces (Magda Portal, Gabriela Mistral, Carmen Saco, etc). Las mujeres 
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que escriben en este período de tránsito de finales del modernismo y del desarrollo del 

vanguardismo, expresaron un mundo interior pleno de intensidad lírica, reivindicando sin 

temor ni pudor el “ser mujer” y el “sentirse artistas y libres”. No obstante, cabe notar que 

esas mujeres escritoras en esa época aparecen como personas extrañas, revoltosas, 

demasiado sensibles y psicológicamente desequilibradas. Algunas historias trágicas, en 

relación con escritoras latinoamericanas de esos años, forman parte de la historia cultural 

del continente: Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938) se suicidó, Delmira Agustini 

(Uruguay, 1886-1914) murió asesinada por su marido, María Luisa Bombal (Chile, 1910-

1980) intentó asesinar a un antiguo amante, y María Antonieta Rivas Mercado (México, 

1900-1931) se suicidó en la Catedral de Notre-Dame, en París.  

La figura emblemática de entonces fue la poeta chilena Gabriela Mistral (1889- 

1957), y en Perú, Magda Portal (1900-1989). El tema de la maternidad y el deseo de ser 

madre y tener hijos es particularmente tratado en la poesía de Mistral. Hoy sabemos que 

estos aspectos vitales se reflejan en su obra, como lo indica Alicia Salomone
2
:  

 fue madre, incluso biológica, aunque ello no trascendió públicamente; 

que perdió a su hijo Yin Yin siendo éste adolescente, en trágicas 

circunstancias; y que su visión sobre la maternidad modula y cambia al 

calor de sus experiencias vitales y de los trayectos estéticos y ético-

políticos que ella va desarrollando. (2004). 

 No obstante otras mujeres escriben a contracorriente. Dulce María Loynaz (Cuba, 

1902-1997) creó un poema titulado “Canto a la mujer estéril”, que fue duramente criticado 

por la opinión pública, ya que en la tradición seguía muy forjada la idea de que una mujer 

tiene que dar a luz para ser reconocida como tal. En Argentina, Alfonsina Storni (1892-

1938), alcanzó popularidad con la publicación en 1925 de su poemario Ocre y tuvo una 

importante presencia en la vida intelectual de su país. En diversos artículos defiende su 

opinión en cuanto a la condición de la mujer. Gilda Longo
3
 subraya el feminismo de 

Alfonsina Storni afirmando que “habiendo asumido públicamente una maternidad en 

soltería, no hizo de ella un eje de su discurso literario.”, o sea que ella se alejaba de los 

                                                           
2
 Alicia Salomone,  Modernidad en otro tono: escritura de mujeres latinoamericanas, 1920-1950, Santiago 

de Chile, Cuarto Propio, 2004. 
3
 Gilda Longo y Alicia Salomone, “Crítica literaria y discurso social: feminidad y escritura de mujeres”, 

(2007). Dossier disponible en Dialnet. 
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temas supuestamente femeninos que debería tratar una mujer en sus escritos. Más adelante, 

Gilda Longo añade:  

La crítica epocal, sin embargo, no juzga favorablemente en Storni esta 

evolución poética. Aferrada al deseo de encontrar en la escritura de 

mujeres esa naturalidad y transparencia que había prescrito tanto como 

alabado, deplora en Alfonsina el abandono de su poesía sentimental, a 

la vez que impugna la transgresión de crear una sujeto descentrada que 

reinscribe el cuerpo y el mundo. (2007:8) 

II.A.4. Los principios de la escritura autobiográfica femenina 

Por lo que concierne a la escritura de autobiografías de mujeres latinoamericanas, 

cabe añadir que también fueron reconocidas Flora de Oliveira Lima (Brasil, 1863-1940), 

con su autobiografía Boudoir Diary (1915), y la venezolana Teresa de la Parra (1889-1936) 

quien en sus novelas –Ifigenia. Diario de una señorita que escribió porque se fastidiaba, 

Memorias de Mamá Blanca, Diario de una caraqueña por el Lejano Oriente, y Diario de 

Bellevue-Fuenfría-Madrid– muestra aspectos relevantes de su vida y de su educación, 

postulando un “nuevo origen de la cultura elaborado a partir de una feminización de la 

transculturización latinoamericana.”
4
. Victoria Ocampo (Argentina, 1890-1979), escribió 

sus memorias en siete volúmenes. El primero de los cuales, El Archipiélago, está 

constituido por breves viñetas de rememoración de su infancia. Sin embargo, el tono 

autobiográfico de la peruana Zoila Aurora Cáceres Moreno (1877 -1958) en su novela Mi 

vida con Enrique Gómez Carrillo, publicada en 1929, es muy distinto de los mencionados. 

Aquí la escritora quiere establecer su propia verdad, propósito importante si se tiene en 

cuenta que encubre que su esposo era homosexual. En este género autobiográfico, el libro 

más leído fue Las Memorias de una cubanita que nació con el siglo, publicado en 1963, de 

la escritora cubana Renée Méndez Capote (1901-1989). En dicha novela recuerda su 

infancia, la educación de las mujeres y las reuniones sociales de entonces.  

Entre 1919 y 1950 hubo en Colombia una importante presencia de escritoras que 

hasta la publicación de la antología de escritoras antioqueñas (publicado en el 2000) 

permanecieron en el olvido. Sin embargo se trata de 44 cuentos de los cuales 25 han sido 

publicados. Además varios de estos compitieron en el Concurso Femenino de Literatura de 

                                                           
4
 Teresa de la Parra, Ifigenia, (Edición e introducción: Sonia Mattalía), Madrid, Anaya & Muchnik, 1992. 
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1921. En este conjunto destacan las crónicas y cuentos costumbristas de Sofía Ospina de 

Navarro (Colombia, 1892-1974), que describen con agudo sentido de observación y humor 

la vida de las mujeres de la ciudad de Medellín, segunda ciudad más poblada de Colombia 

después de Bogotá. Cabe considerar también a otra autora latinoamericana que marca un 

hito en la literatura del continente, la escritora chilena María Luisa Bombal (1910-1980) y 

sus novelas La última niebla (1935) y La amortajada (1938). María Luisa Bombal 

cuestiona con ironía la sociedad y la clase que le tocó vivir y explora profundamente lo 

femenino tradicional.  

Si los hombres manifestaron durante siglos que fueron ellos los que construyeron la 

Historia, cabe precisar que las mujeres la escribieron para abordarla desde un punto de 

vista literario. En efecto, la rememoración histórica está presente en la obra de la mexicana 

Nellie Campobello (1909-1986), autora de Cartucho: Relatos de la lucha en el norte de 

México (1931). En sus obras relata acontecimientos relacionados con la revolución 

mexicana. De igual manera, la peruana María Nieves y Bustamante (1865-1947), en Jorge, 

el hijo del pueblo (1892), trata sobre los trágicos acontecimientos del levantamiento de 

Arequipa contra el gobierno de Castilla en 1856, la más cruenta de las guerras civiles que 

desgarraron al Perú.  

Las mujeres también escriben teatro para tratar las diferencias de género que 

existen entre hombres y mujeres. En el siglo XX se produjo una importante presencia de 

dramaturgas en México, país de origen de Guadalupe Nettel: Catalina D´Erzell (1891-

1950), publicó en 1927 ¡Esos hombres!, una obra teatral representativa de la condición de 

la mujer mexicana de aquellos años. Además, Amalia de Castillo Ledón (1898-1986), una 

de las primeras feministas de México y autora de Cuando las hojas caen (1929) tuvo gran 

éxito con su obra. María Luisa Ocampo  (México, 1900-1974) presenta en La casa en 

ruinas (1934) una típica familia de clase media donde la única misión que tenía la esposa 

era cuidar y atender a su marido. Pronto los cambios que se produjeron en la sociedad 

mexicana se reflejaron en las obras de teatro: Cuando Eva se vuelve Adán (1947) de 

Magdalena Mondragón (1913-1989), y Divorciadas (1939), de Julia Guzmán (1906-1977). 

En dichas obras las protagonistas luchan por sus derechos, en una época de confrontación 

con la mujer tradicional, la cual debía tener muchos hijos, ser sumisa y abnegada con el 

marido. Así en Divorciadas aparecen las mujeres que, por ser oprimidas y marginadas por 
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sus esposos, no tienen otra alternativa que el divorcio. Cabe observar que éste era vivido 

con un gran sentimiento de culpa por haber dejado a sus hijos sin padre.  

II.A.5. La afirmación concreta de la escritura femenina en el entorno social, 

 político y literario 

A mediados del siglo XX comienza un verdadero camino en cuanto a la 

consideración de la literatura femenina y de su propia condición. La marginación cultural, 

política, social y económica de las mujeres, además de la poca autoridad intelectual que se 

les concedía, constituyen los temas centrales de la obra de la poeta y narradora mexicana 

Rosario Castellanos (1925-1974). En efecto, en un momento en que las mujeres 

latinoamericanas empezaban a escribir mirándose como mujeres y dando eco a su voz, 

Rosario Castellanos señala que: 

la genialidad aparece como una especie de masculinidad superior y en 

consecuencia la mujer nunca podrá ser genial, pues la mujer vive de un 

modo inconsciente mientras que el hombre es consciente y todavía más 

consciente el genio.
5
 (2005:45).  

Los conflictos y problemas que deben enfrentar las mujeres le dieron un importante 

impulso a la literatura escrita por mujeres a través de personajes femeninos vencidos y en 

situaciones límites. Dichos conflictos fueron el punto de partida de la novela Balún Canán 

(1957) de Rosario Castellanos. En esa primera novela aparecen los temas de la defensa del 

desposeído y la resistencia de los pueblos indígenas contra familias dueñas de grandes 

haciendas en la época de la reforma agraria, lo cual se vincula a la relación de una niña con 

su nana indígena. En dicha novela aparecen dos mundos separados y enfrentados: los 

excluidos y los opresores. Dos partes que la niña va descubriendo a través de gestos 

cotidianos e inocentes. La niña, como protagonista en la narrativa latinoamericana de 

mediados del siglo XX, no es casual, puesto que la novela de formación permite la 

confrontación de la protagonista ante los valores de la sociedad. La otra gran figura de este 

período es la escritora mexicana Elena Garro (1920-1998). En 1958, publicó sus primeras 

obras teatrales en Un hogar sólido y, con su novela Los recuerdos del porvenir (1963), 

ganó el Premio Xavier Villaurrutia. La novela trata sobre la Guerra Cristera donde el tema 

                                                           
5
 Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina, Madrid, S.L. Fondo de Cultura Económica de España, 2005. 
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del poder se presenta desde una perspectiva política, pero sobre todo fantástica, elemento 

que caracteriza su obra.  

A partir de los años 70, el contexto político y social permite en mayor medida la 

liberación de la palabra. En 1971 aparece el libro Valses y otras falsas confesiones de la 

poeta peruana Blanca Varela (1926-2009), en el que la voz lírica logra una intensidad 

expresiva considerada como pocas veces alcanzada en la poesía del Perú. Denuncia un 

mundo hecho para la guerra entre países y para la confrontación de género. En esa época 

las mujeres toman cada vez más conciencia del poder de su voz y de que ésta, justamente, 

puede ser un material para crear texto literario. Alejandra Pizarnik (Argentina, 1936-1972), 

fue una poeta emblemática de los sesenta y setenta. Su voz expresó el dolor de las mujeres 

escritoras al no ser comprendidas. Su suicidio afirmó el mito de la poeta maldita. Además, 

Clarice Lispector (Brasil, 1920-1977) como escritora de ficción de vanguardia, focalizó sus 

historias en las mujeres y en sus conflictos. Con el uso de metáforas íntimas y de ruptura, 

revela en su obra una permanente crisis de identidad. Los personajes femeninos de sus 

novelas y relatos son complejos y luchan contra la soledad y se mantienen en constante 

reflexión. La corriente literaria de esa época traduce una verdadera puesta en tela de juicio 

de la mujer, de su lugar en la sociedad y de su capacidad para combatir lo que la aquejó 

durante siglos. Son los años del dolor. Las mujeres empiezan a ocupar un espacio en la 

literatura y en la vida en permanente confrontación con la sociedad patriarcal. Fanny 

Buitrago (Colombia, 1943) en El hostigante verano de los dioses (1963) cuestiona la forma 

de relación entre hombres y mujeres. Por su parte, Marvel Moreno (Colombia 1939-1995) 

incorpora en Algo tan feo en la vida de una señora bien (1980) personajes femeninos que 

pueden escucharse y comprenderse como mujeres y Laura Antillano (Venezuela, 1950) 

vuelve la mirada a su infancia a través de una narración fragmentaria.  

Por otra parte, Helena Parente Cunha (Brasil, 1930) en A casa e as casas (1966), 

profundiza en el espacio de mujeres ancianas, reflejando la opresión que sufren; Lygia 

Fagundes Teles (Brasil, 1923) gana el Premio Afonso Arinos de la Academia Brasileña de 

Letras con su libro de cuentos O cacto vermelho (1949). También Elvira Foeppel (Brasil, 

1923-1998), en Circulo do medo (1960) y Muro Frío (1961), presenta mujeres angustiadas 

que no logran un espacio propio en la sociedad excluyente y patriarcal, pues entran en 

conflicto porque no encuentran ninguna salida. En la escritura de estos años Rosario Ferré 

(Puerto Rico, 1938-2016) constituye una figura clave en la historia cultural de América 



MMaarriinnee  BBAACCCCHHEETTTTAA      MMÁÁSSTTEERR  DDEE  EESSCCRRIITTUURRAA  CCRREEAATTIIVVAA  ––  AAÑÑOO  22001155//22001166  

 
20 

 

Latina porque rompió con la tradición femenina, al adoptar una posición política frente a la 

sociedad. En Papeles de Pandora (1976) y Maldito Amor (1986) las mujeres son rebeldes, 

ya que combaten para ocupar el lugar que les corresponde en un contexto de lucha entre 

clases sociales, dominación de género, de hegemonía de los Estados Unidos y de la 

afirmación de la burguesía. 

II.A.6. Las dictaduras y el silencio forzado 

En la época de las dictaduras la represión política que impusieron los jefes 

militares en América Latina se refleja en la escritura de la uruguaya Teresa Porzecanski 

(1945), a través de una gran metáfora del silencio sufrido y autoimpuesto cuando estaba 

prohibido escribir, hablar y hasta pensar. El lenguaje como espacio de desafío tiene una 

diferente articulación en la pieza teatral Fala baix senão eu grito, de la dramaturga 

brasilera Leilah Assunção (1943). En esos años el rechazo de la marginación y la opresión 

que sufrían las mujeres tenía una connotación muy cercana al clima de represión y falta de 

libertad política impuesta por la dictadura. Por ello la risa que provocaba Fala baixo senão 

eu grito mostraba hasta qué punto el contexto era ridículo. Dicha obra teatral cuestionó la 

severa austeridad del régimen y los valores del sistema. Cabe precisar que la propia 

dictadura percibió reforzar la meta de la autora, pues en 1970 se prohibió la pieza. 

Siguiendo con la literatura brasileña de la época, el relato de la exclusión de Carolina 

María de Jesús (1914-1977), en Quarto de Despejo. Diario de uma favelada, mostró la 

violencia del hambre y la miseria que el personaje conoce y comparte con el lector, la 

impresión de ser en la favela un objeto fuera de uso. 

En la década de los 80 la literatura escrita por mujeres ya no se identifica con el 

getto de los años anteriores, pues las mujeres figuran en las antologías literarias de 

América Latina y se publica una profusión de libros con trabajos críticos sobre su escritura 

y con diversos enfoques, en un espacio diferente y alternativo. En efecto, la incorporación 

de temas hasta entonces considerados masculinos y el alejamiento de una temática 

romántica y testimonial abren paso a nuevas formas de expresión. La protagonista de En 

breve cárcel (1981), de Silvia Molloy (Argentina), es una escritora sin nombre, encerrada 

en una habitación que sin identidad de mujer adulta, intenta formular su propio yo. 

Mientras que en Conversación al Sur (1981), de Marta Traba (Argentina, 1930-1983), dos 

mujeres conversan en una casa-refugio. Una espera noticias de su hijo y de su nuera 
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embarazada y la otra, más joven, intenta sobrevivir a las huellas que la tortura ha dejado en 

su cuerpo y alma. Ambas, cada una a su manera, buscan una voz que les pertenezca en un 

contexto de violencia política. Silvina Bullrich (Argentina, 1915-1990), Beatriz Guido 

(Argentina, 1922-1985) y Martha Lynch (Argentina, 1925-1988), trascendieron el ámbito 

íntimo para convertirse en agudas y controvertidas críticas de la realidad del país, en uno 

de los períodos políticos más violentos y desgarradores que abarca los años 60 y 80. Los 

problemas sociales constituyen el tema central en estas escritoras con las contradicciones 

propias de la época. Por ejemplo, Beatriz Guido proclamaba el derecho de las mujeres a ser 

independientes, pero vivió sometida a su amante. La Nave de los Locos (1984), de la 

uruguaya Cristina Peri Rossi (1941) incorpora a la escritura femenina el tema de la 

violencia y el exilio. 

Además hay obras que mezclan lo privado y lo público. Efectivamente, en La 

premeditación y el azar (1989), de Pilar Dughi (Perú, 1956-2006), se advierte la creación 

literaria a partir de la interacción entre esas dos esferas distintas. Dicho recurso creativo es 

más evidente en Puñales Escondidos (1998) –de la misma autora– donde la protagonista 

anhela ser reconocida por su trabajo en el contexto de una sociedad patriarcal que la 

excluye. También en La Rompiente, de Reina Roffé (Argentina, 1951), lo que más resalta 

es la voz que, pese al clima asfixiante, intenta afirmarse y ser propia.  

La insurgencia política en América Latina y los movimientos revolucionarios 

constituyeron un tema importante en la narrativa femenina de esa década. Rigoberta 

Menchú (Guatemala, 1959) ganó en 1983 el Premio Casa de las Américas por su libro Me 

llamo Rigoberta Menchú, la voz de una mujer excluida por ser mujer, indígena y opositora 

del régimen político. Por su parte, Gioconda Belli (Nicaragua, 1948) comprometió su 

narrativa y tuvo una activa participación en el Frente Sandinista de Liberación Nacional. 

En su novela La mujer habitada, Lavinia, la protagonista, se va creando a sí misma como 

ser humano, a través de la lucha política y como mujer, buscando internamente el sentido 

de su vida. En este proceso deja entrever la lucha interna entre la práctica política y la vida 

cotidiana, y la congruencia que esto le exige.  
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II.A.7. El compromiso de las mujeres en la escritura 

En los noventa se produjeron trascendentales cambios en América Latina, 

mediante una nueva configuración de los espacios sociales y culturales, la consolidación de 

organizaciones feministas y de organizaciones populares de mujeres, así como la 

incorporación creciente de la mujer en el mercado del trabajo. Esa toma relativa de poder 

por las mujeres en el escenario social originó cambios en la familia y un nuevo imaginario 

colectivo. La defensa del desposeído y excluido continuó ocupando parte importante de la 

producción literaria de las mujeres, pero desde la perspectiva del cambio. En la novela de 

Ana Teresa Torres (Venezuela, 1944) Doña Inés contra el olvido (1992), el tema central es 

la memoria de los negros persiguiendo el ideal de libertad. Además, la boliviana Alison 

Spedding (1962), en De cuando en cuando Saturnina (2004), relata una rebelión indígena 

producida entre el 2070 y 2085 en la voz de una mujer. 

El hecho más relevante de los noventa fue el boom de la literatura escrita por 

mujeres en América Latina, expresada en cuatro novelas: La casa de los espíritus (1982), 

de Isabel Allende (Chile, 1942); Arráncame la vida (1986) de Ángeles Mastretta (México, 

194); Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel (México, 1950); y Nosotras 

que nos queremos tanto (1991) de Marcela Serrano (Chile, 1951). Se dijo entonces que el 

realismo mágico iniciado en América Latina con la novela Cien años de soledad (1967), de 

Gabriel García Márquez (Colombia, 1927-2014), tenía expresión femenina en La casa de 

los espíritus, la cual fue ampliamente reconocida por la crítica. Dicha novela inició un 

discurso que fascinó a la década de los noventa: el amor, el ambiente íntimo y la cocina. 

Sin embargo, cabe decir que después decepcionó tanto la novela multimediática de 

Laura Esquivel, La ley del amor (1995), como Mal de amores (1996) de Ángeles 

Mastretta, y las divagaciones culinarias de Isabel Allende en Afrodita (1997). Es probable 

que el relato lineal con influencia del realismo mágico, el énfasis en temas sentimentales y 

domésticos y una construcción de caracteres típicos donde la protagonista aparece como 

una súper mujer, le habían impuesto, con ayuda del mercado algo restringido, ciertas 

limitaciones a la novela escrita por mujeres, lo que explicaría su corta duración.  

Lo que cabe señalar, entonces, es que en la era de la globalización, del fin de las 

utopías y de la consolidación de los discursos neoliberales, se advierte en la primera 

década del siglo XXI una mayor intolerancia hacia las diferencias culturales, religiosas y 



MMaarriinnee  BBAACCCCHHEETTTTAA      MMÁÁSSTTEERR  DDEE  EESSCCRRIITTUURRAA  CCRREEAATTIIVVAA  ––  AAÑÑOO  22001155//22001166  

 
23 

 

étnicas, donde la exclusión y marginalidad abarcan a mayores sectores de la sociedad. La 

expresión de la subjetividad es cada vez más negada y todo parece despersonalizarse 

individual y colectivamente. En esa perspectiva el reto sigue planteado. Todavía parece 

necesario en el siglo XXI, que es el siglo de la emancipación asumida por las mujeres, dar 

respuesta a los discursos sobre el matrimonio, la maternidad, el cuerpo femenino, el 

espacio íntimo y el espacio público. En América Latina cabe afirmar la construcción de 

una subjetividad femenina enfrentada a nuevas formas de relación social. 

 

*            *            * 
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BB--  LLaa  aauuttoobbiiooggrraaffííaa    

 II.B.1. Los orígenes del género autobiográfico  

 En primer lugar, cabe recordar la definición y las características de la autobiografía 

para continuar con su historia en la literatura y su construcción como verdadero género. El 

género autobiográfico está estrechamente relacionado con la literatura intimista en todas 

sus modalidades. De acuerdo con la Real Academia Española
6
, se entiende por este tipo de 

literatura a aquella que expresa literariamente emociones, situaciones de la vida íntima o 

familiar. La autobiografía se sitúa dentro del género de no ficción, ya que lo narrado 

resulta verídico. Si el autor tiene total libertad de expresión sobre lo que desea contar a 

través  de su escrito, sin embargo tiene que comprometerse a contar la verdad. Ese tipo de 

narración autobiográfica se encuentra emparentada con otros géneros como la biografía, las 

memorias, el diario íntimo, la autoficción. 

 A la luz de esas diferenciaciones, cabe situar los dos géneros –autobiografía y 

autoficción– en la historia de la literatura. Diversos estudios sitúan el auge del género 

autobiográfico entre los siglos XIX y XX, como consecuencia del estatus adquirido por la 

burguesía, como la secularización, el auge del individualismo o la reafirmación de la 

propia personalidad frente a los cambios sociales y las nuevas perspectivas políticas. El 

término autobiography, en inglés, surgió como neologismo a principios del siglo XIX, 

siendo el poeta Robert Southey el primero en emplearlo en un artículo del año 1809. La 

palabra “autobiography” fue acuñada por el poeta inglés Robert Southey (Gran Bretaña, 

1774-1843) en 1809 para un periódico de Inglaterra llamado Quartely Review. Cuando la 

utilizó por primera vez se basó en tres palabras griegas: αὐτος (autos) que significa “por sí 

mismo”, βιο (bio) que se refiere a “vida” y finalmente γραφία (grafía) o sea “escritura”. La 

palabra “biografía” se refiere a una obra que trata sobre la vida de alguien. Robert Southey 

le añadió “auto” para referirse a sí mismo.  

 Sin embargo algunos estudios del filósofo y especialista en epistemología Georges 

Gursdorf (Francia, 1912-2000) ponen el énfasis sobre el origen más antiguo de la palabra 

“autobiografía”. Efectivamente el término podría encontrarse ya en los escritos del filósofo 

alemán Friedrich Schegel, quien lo habría utilizado en 1798. Los primeros ejemplos de 

                                                           
6
 Definición de “intimismo”, según el Diccionario de la Real Academia en línea: “Tendencia literaria 

centrada fundamentalmente en la expresión de los sentimientos y de las emociones más íntimos.” 
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textos autobiográficos los podemos encontrar en el mundo antiguo, con títulos como las 

Meditaciones de Marco Aurelio o las Confesiones de San Agustín.  

 Por su parte, Philippe Lejeune sitúa el origen de la autobiografía moderna en Las 

confesiones (1782-1789) de Rousseau (Suiza, 1712-1778). En España resultan destacables 

las autobiografías de Santa Teresa de Jesús (1515-1582) y San Ignacio de Loyola (1491-

1556), así como las autobiografías de soldados españoles, que constituyeron uno de los 

subgéneros literarios más interesantes del Siglo de Oro. En cuanto a los textos de 

autoficción, tenemos en el Lazarillo de Tormes (1554) una de las primeras muestras. 

 II.B.2. La dificultad de definir concretamente el género 

 Durante largos años el género autobiográfico fue difícil de definir. Isabel Durán 

Giménez-Rico, catedrática española de Filología inglesa, afirmó que a partir de 1970 “se 

produjo una auténtica avalancha crítica que dio lugar a una total falta de unanimidad sobre 

lo que es y lo que no es autobiografía.”
7
.Por otro lado, evocó las dificultades de desarrollar 

una verdadera teoría autobiográfica por la variedad de las formas (diario, biografía, 

autobiografía, memorias, testimonios). En vez de encontrar un punto de acuerdo entre 

universitarios para definir el género, muchos teóricos definieron ellos mismos la 

autobiografía, subrayando las distinciones existentes entre tal subgénero y otro. Entre estos 

investigadores, cabe mencionar a Anna Caballé, quien ha limitado el género a cinco 

categorías de textos autobiográficos –“autobiografías, autorretratos, memorias, diarios 

íntimos y epistolarios” (1995:40)
8
, mientras que José Romera Castillo

9
, por su parte, ha 

dividido en tres grandes grupos de géneros no ficcionales que tienen como meta la 

transmisión del pasado mediante los recuerdos. Así destaca las autobiografías, las 

memorias y los diarios. Junto a estas tres categorías centrales, Romera Castillo ha 

detectado también la presencia de otros subgéneros, diríamos “menores”, como la 

autobiografía dialogada (conversaciones y entrevistas), los epistolarios, los libros de viajes, 

la confesión, el poema o el ensayo autobiográfico. Sin embargo, dicha clasificación resulta 

                                                           
7
 Isabel Durán Giménez-Rico, ¿Qué es la Autobiografía? Respuestas de la crítica europea y americana, 

Madrid, Universidad Complutense de Madrid (1993), Dossier disponible en Dialnet. 
8
 Anna Caballé, Narcisos de tinta. Ensayo sobre la bibliografía en lengua castellana (siglos XIX y XX), 

Madrid, Megazul, 1995, p. 40. 
9
 José Romera Castillo, “La literatura, signo autobiográfico: el escritor, signo referencial de su escritura”, en 

La literatura como signo, Madrid, Playor, 1981. 
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muy abierta, ya que no impide la posibilidad de introducir nuevas formas de expresión 

personal como la técnica moderna del blog, por ejemplo.  

 Si las categorías aparecen tan diversas, es porque los criterios en los que se basan 

los investigadores para definir el propio género varían mucho. Hay que tener en cuenta que 

la investigación sobre los textos autobiográficos no es un ámbito de estudios tan 

consolidado ni dotado de numerosos puntos de referencia –aunque durante los últimos años 

parece haberse comenzado a cambiar esa tendencia–. Además, cuando se habla de la 

escritura de uno mismo, se está haciendo referencia a una realidad compleja que se 

manifiesta bajo múltiples formas, susceptible de ser analizada desde diversos prismas.  

 Por su parte, José Romera Castillo (España, 1946), catedrático de Literatura 

Española en la Universidad de Córdoba y en la UNED, considerado como gran 

investigador en este ámbito, definió la literatura intimista de la siguiente manera:  

 una literatura referencial del yo existencial, asumido, con mayor o 

menor nitidez, por el autor de la escritura; frente a la literatura ficticia, 

en la que el yo, sin referente específico, no es asumido existencialmente 

por nadie en concreto
10

 (1981:13).  

 Insiste posteriormente afirmando que la literatura íntima constituye una clase de 

código implícito, a través del cual las obras pueden ser creadas, recibidas y clasificadas 

tanto por los creadores como por los receptores. 

 Una de las definiciones más aceptadas por los especialistas en literatura en cuanto a 

la autobiografía es la de Philippe Lejeune (Francia,  1938), uno de los principales 

investigadores sobre el género, que señala que: “[la autobiografía es] relato retrospectivo 

en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida 

individual y, en particular, en la historia de su personalidad.
11

” (1998:50). Sin embargo, 

según algunos especialistas literarios, esa definición tiene el problema de dejar fuera de 

este ámbito a todo texto no escrito en prosa. De acuerdo con esta teoría, para que un texto 

sea considerado como autobiográfico, tiene que cumplir dos criterios: primero, el nombre 

del autor, narrador y personaje es el mismo; segundo, el autor debe cumplir el principio del 

pacto autobiográfico. Dicha concepto de pacto autobiográfico establece un principio según 

                                                           
10

 José Romera Castillo, “La literatura, signo autobiográfico: el escritor, signo referencial de su escritura”, en 

La literatura como signo, Madrid, Playor, 1981. 
11

  Philippe Lejeune, Pour l’autobiographie, Paris, Editions du Seuil, 1998, p50. 
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el cual, como indica Manuel Alberca, “el texto establece una relación contractual en la que 

el autor se compromete ante el lector a decir la verdad sobre sí mismo.”
12

. En 1998, en 

Pour l’autobiographie, Philippe Lejeune redefiniría su idea de pacto autobiográfico 

simplificándola al máximo con la siguiente expresión: “En mis cursos, comienzo siempre 

por explicar que una autobiografía, no es cuando alguien dice la verdad de su vida, sino 

cuando dice que la dice.” (1998:234). Además, Lejeune ha manifestado cómo en la 

definición –cuya aplicación, según sus propias palabras, está limitada al ámbito de la 

literatura europea de los dos últimos siglos– entran en juego varios elementos diferentes. 

Están presentes el tema tratado –vida individual, historia de una personalidad–, la situación 

del autor –identidad del autor, que se corresponde con una personal real, y del narrador–, la 

posición del narrador –identidad del narrador y del personaje principal, perspectiva 

retrospectiva del relato– e incluso la forma del lenguaje –relato en prosa–. Quizá por esa 

diversidad, la definición y los elementos que la integran plantean algunos problemas a la 

hora de aplicarse a las diversas variantes autobiográficas. 

 Por ejemplo, las memorias compartirían algunos rasgos de los señalados en la 

definición de Lejeune, pero a la vez las memorias hacen predominar los relatos de una 

experiencia concreta que puede impedir el surgimiento del propio pasado con recuerdos. 

Lejeune considera que no podemos clasificar los poemas autobiográficos dentro del género 

ya que no se escriben en prosa. Tampoco los libros de viajes, las confesiones, las crónicas 

ni los diarios se situarían en el género autobiográfico porque no suponen una mirada hacia 

el pasado sino una escritura continuada.  

 No obstante, según Lejeune, el elemento básico que conecta las autobiografías, los 

diarios, las memorias y el resto de formas en las que puede organizarse la escritura de sí 

mismo es la identidad entre narrador, autor real y personaje central. Garantizan que la 

persona que afirma en el texto ser “yo” lo es realmente. Estudiosos como James Cox o 

Kart Weintraub han coincidido con el autor francés en señalar la determinante importancia 

de esa correspondencia entre las tres entidades. 

 

 

                                                           
12

 Manuel Alberca, “Es peligroso asomarse (al interior). Autobiografía Vs Autoficción.” Rapsoda. Revista de 

Literatura n°1, 2009, p1-24. 
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 II.B.3. El pacto autobiográfico y las narraciones del “yo” 

 Retomando el concepto del pacto autobiográfico según Lejeune, cabe decir que 

éste se basa principalmente en la identidad de la tríada “autor, narrador y personaje” y en la 

manera en que el autor plasma esa identidad. De la combinación de estos dos criterios se 

pueden extraer una serie de posibilidades que desmarcan la autobiografía respecto de otros 

tipos de literatura íntima. En la autobiografía, según Lejeune, es la identidad la que funda 

la semejanza
13

. Efectivamente, Lejeune considera el pacto autobiográfico generado por la 

identidad mencionada como todo o nada, conclusión claramente relacionada con la 

confesión: el narrador y el personaje son, respectivamente, sujetos de la enunciación y del 

enunciado. Por su parte, el autor es el referente. 

 Para establecer la identidad entre autor, narrador y personaje es menester tener en 

cuenta dos aspectos, como lo ha advertido Émile Benveniste en Problemas de Lingüística 

General (1971). En primer lugar, el uso de los pronombres personales garantiza la 

correspondencia entre el sujeto de la enunciación y el sujeto enunciado. En segundo lugar, 

el nombre propio de la persona que firma el texto autobiográfico marca la existencia del 

autor y lo hace responsable del discurso. La correspondencia entre las tres entidades queda 

asegurada a través del “pacto de lectura autobiográfico” que se establece desde el momento 

en el que el autor afirma a los lectores que la vida que va a relatar es la suya. 

 Tras la enunciación del pacto autobiográfico y la definición de la autobiografía por 

Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky (1928) propuso el término “autoficción”, así los 

delgados límites que separan novela y autobiografía podían ser transitados por “un sujeto 

troceado que no coincide conmigo mismo”
14

. Esa diferencia es identificada como 

“narración del yo”.  

 Existen innumerables cuestiones sobre el panorama de las “narraciones del yo”. 

Muchas de ellas se refieren a la verdadera identidad de este “yo”, cuyo nombre comparten 

autor, narrador y personaje, que condiciona la representación y la recepción. Hoy en día 

quedan ambigüedades por resolver en el estudio de las autobiografías, ya que se nota un 

                                                           
13

Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975, p15: “Pour qu’il y ait 

autobiographie (et plus généralement littérature intime) il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur et 

du personnage. […] l’identité du narrateur et du personnage principal que suppose l’autobiographie se 

marque le plus souvent par l’emploi de la première personne. C’est ce que Gérard Genette appelle la 

narration “autodiégétique” dans sa classification des “voix” du récit […].”.  
14

 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, contracubierta. 
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desdoblamiento del “yo” único de autor/narrador/personaje entre el “yo” de la persona real 

y el “yo” ficticio. Efectivamente, en los estudios de la autobiografía surgen 

cuestionamientos acerca de varios aspectos como los límites entre realidad y ficción, 

individuo y sociedad, autor y lector. Incluso también se plantea la cuestión del compromiso 

del autor en su autobiografía, del grado de semejanza entre él y el personaje-protagonista 

que pone en escena. 

 Como lo explicita Teresa Gómez Trueba, en un artículo de la revista Insula (2009), 

los relatos autobiográficos tejen su prosa con materiales diversos: recuerdos de 

experiencias vividas, consideraciones, reflexiones personales y estrategias propias de la 

ficción. Ese conjunto de elementos que forjan las narraciones dan la dimensión heteróclita 

al género autobiográfico. Esa hibridación se vuelve su seña de identidad, que aparece 

dividida entre quien firma el libro, quien narra la historia y quien la protagoniza. Se 

cuentan múltiples vidas, hasta tal punto que resulta a veces difícil la frontera entre lo 

verdadero y lo ficcional; de ahí surge la evocación por parte de un espacio particular 

caracterizado por la transgresión de los códigos tradicionales de la autobiografía como tal.  

 II.B.4. La introducción del concepto de espacio autobiográfico 

 La ensayista Nora Catelli (1946), en El espacio autobiográfico (1991) evoca a Paul 

de Man (1919-1983) para recordar la diferencia entre lo referencial (o sea el “yo” 

personaje ficticio, referencia para el lector) y la identidad (la cual se refiere al autor de la 

autobiografía, o más bien de autoficción). Así afirma que en el instante en el que la 

narración empieza (el "momento autobiográfico autorreflexivo") aparecen dos sujetos: uno 

ocupa el lugar del informe (el “yo” autor), otro el lugar de la máscara que desfigura (el 

“yo” ficticio). Esta libertad de deformar el “yo” enunciador, transformando algunos rasgos 

del “yo” enunciado, es posible en el marco del espacio autobiográfico. Dicha noción de 

espacio autobiográfico que retoma Nora Catelli, como título de su libro, fue iniciada por 

Philippe Lejeune en El pacto autobiográfico
15

. En dicha obra define el concepto como un 

juego de textos. En efecto, como un autor de autobiografía puede no pretender de manera 

exclusiva la fidelidad, dicho espacio autobiográfico articula una complejidad que viene de 

la variedad de enunciados y, a partir de ahí, produce un efecto de ambigüedad en el nivel 

de la enunciación. La referencialidad del autor/narrador/protagonista resulta disimulada en 

                                                           
15

 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975, p41. 
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este espacio, así que el lector puede creer que en el relato de la vida real se mezclan trozos 

de ficción. Al mismo tiempo, el autor tiene más libertad en la iniciativa de contar su 

historia, ya sea la historia de su vida narrada de la manera la más fiel posible, o bien puede 

añadir elementos más ficticios. 

 Paul De Man sostiene esa teoría
16

, afirmando que todos los textos pueden ser 

autobiográficos ya que los autores pueden mezclar tanto elementos reales de su vida como 

elementos ficticios. A su parecer, el espacio autobiográfico permite cierta libertad en 

cuanto a la referencialidad. Sin embargo dicha teoría plantea un problema para Philippe 

Lejeune; en efecto, éste utiliza como criterio de la autobiografía la identidad única entre 

autor, narrador y protagonista-personaje. Si se pierde esa referencialidad, se rompe el pacto 

autobiográfico teorizado por Lejeune. De ahí que se cree un nuevo género que no puede ser 

considerado como perteneciendo al autobiográfico. Esa ilusión referencial que disimula el 

vínculo supuestamente transparente y fuerte entre las tres (id)entidades de la autobiografía 

provoca que ningún texto sea o pueda ser autobiográfico al basarse en dichos criterios. En 

consecuencia se establece una diferencia entre la autobiografía y la autoficción. La primera 

respeta los criterios de Lejeune en cuanto a la veracidad de los acontecimientos vitales del 

autor y al pacto autobiográfico –o sea la adecuación total entre 

autor/narrador/protagonista–; la segunda se basa sobre la narración de la vida, 

concediéndose alejamientos ficcionales que pueden no corresponder por entero a la 

realidad.   

 II.B.5. Matices acerca de la referencialidad en los textos 

 La diversidad y la heterogeneidad desde la que se han establecido los estudios 

sobre la autobiografía no sólo ha provocado una variedad en las conclusiones sino que 

también ha implicado, según Paul John Eakin
17

 “ un desplazamiento de la concepción del 

hecho autobiográfico desde una inicial fidelidad absoluta a la referencialidad hasta […] la 

asunción de esta escritura como una ficción más.” (1992:40).  

                                                           
16

 Paul de Man, “The ambivalence of a language that is representational and nonrepresentational at the 

same time.” en “Autobiography as de-facement”, The Rhetoric of Romanticism, Columbia University Press, 

1984, p67-81. 
17

 Paul John Eakin, Touching the World: Reference in Autobiography, Princeton, Princeton University Press, 

1992, p40. 
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 Tomando como base los trabajos de James Olney –un investigador estadounidense–

, Virgilio Tortosa, como especialista español de la literatura contemporánea, ha defendido 

la existencia de tres grandes etapas en la teoría autobiográfica, identificadas cada una de 

ellas con uno de los semas que forman el nombre del objeto de estudio. Así, en primer 

lugar, “la crítica se centró en el bios, bajo una pretensión […] de reproducir lo más 

fehacientemente y con el máximo de fidelidad una vida”
18

 (2001:41). En segundo lugar, 

fue el autos –y por tanto la relación del texto con el sujeto creador, y no ya con el mundo– 

el centro de referencia. El cambio de prisma metodológico, iniciado por Georges Gusdorf, 

llevó a concebir la escritura autobiográfica como interpretación del pasado, más que como 

una reconstrucción. En tercer lugar, se puso el énfasis en el graphé, acentuando el 

alejamiento de las nociones de referencialidad (y de las características propias de la teoría 

de Lejeune). Así, lo esencial de la autobiografía era que en ella todo autor se crea –no se 

reconstruye ni se interpreta– a sí mismo. Fue esta teoría la que Paul De Man defendió 

fuertemente, argumentando que no existen diferencias entre textos ficcionales y textos 

autobiográficos.  

 Así, tomando en cuenta las diferentes reflexiones acerca de la referencialidad y del 

pacto autobiográfico inicial considerado como restrictivo, los últimos trabajos de Lejeune 

se caracterizaron por el afán de englobar y no dejar fuera de la clasificación ninguna 

categoría autobiográfica. Se ha ampliado el espectro de pacto utilizando más bien el 

término de “pacto de verdad” o de “pacto referencial”. Ese nuevo concepto de pacto más 

global implica que el texto sea un correlato de la realidad y que, por tanto, sea susceptible 

de ser sometido a pruebas de verificación. De este modo se fue matizando la definición de 

autobiografía, eliminando su reduccionismo al sostener que “lo esencial […], cualesquiera 

que sean sus modalidades, es la extensión del discurso de verdad que se ha prometido 

mantener”
19

 (Lejeune, 2004:159-172). 

 Para ejecutar el contrato que queda implícitamente firmado entre el autor y el 

lector, en el momento en el que el segundo se acerca a la obra del primero, hay que tener 

en cuenta que antes ha de haberse cumplimentado un pacto previo. Dicho pacto previo no 

                                                           
18

 Tesis doctoral de Virgilio Tortosa, “La construcción del "individualismo" en la literatura de fin de siglo. 

Historia y autobiografía”, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001. 
19

 Philippe Lejeune, “El pacto autobiográfico, veinticinco años después”, en María Ángeles Hermosilla 

Álvarez y Celia Fernández Prieto (eds.), Autobiografía en España, un balance, Actas del Congreso 

Internacional celebrado en la Facultad de Filosofía y Letras de Córdoba del 25 al 27 de octubre de 2001, 

Madrid, Visor, 2004, p.159-172. 
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es otra cosa que el compromiso del autor consigo mismo respecto a su identidad y a la 

veracidad de lo narrado. Se da la garantía al lector de que el narrador que habla de sí 

mismo y de lo que sucedió en el pasado se identifica con quien firma el libro –y a quien, en 

consecuencia, se le adjudica la autoría–. Jean Molino, profesor en la Universidad de 

Lausana, afirmó que el pacto autobiográfico, en realidad, no era un compromiso dual sino 

más bien “una declaración unilateral”
20

 (1991:107-138).No obstante, dado que el lector no 

puede saber cuándo el autor le está relatando hechos reales y cuándo está activando su 

capacidad de fabulación –salvo si su conocimiento de la vida del autor resulta riguroso y 

detallado–, esa declaración por parte del autor/narrador se convierte en contrato de lectura. 

El escritor Carlos Castilla del Pino (España, 1922-2009) ha explicado la imposibilidad de 

verificar lo leído, haciendo alusión a la dualidad del contexto en el que transcurre la vida 

del ser humano, formado por un “entorno biográfico” –compuesto por las actuaciones 

sociales del individuo– y por un “entorno autobiográfico” –indemostrable pues contiene 

los deseos, sentimientos, proyectos o fantasías íntimas del autor, a veces inconfesables 

incluso– (2004:19-26)
21

. A diferencia de la existencia del entorno biográfico que se puede 

verificar fácilmente, la del segundo entorno resulta indemostrable. Así, depende de la 

confianza del lector en el compromiso del autor con la verdad. Carlos Castilla del Pino 

apoya su teoría mencionando la dimensión del olvido en los textos autobiográficos: un 

silencio, un episodio del que no se habla, que se prefiere elidir puede ser tanto un simple 

descuido, como una coartada o una elipsis intencionada. ¿Cómo medir la sinceridad de los 

silencios, de los olvidos?  

 II.B.6. ¿Por qué estudiar la autobiografía? 

 El interés científico del estudio de los textos autobiográficos y de autoficción 

reside en lo universal de dichos textos. En una sociedad que erige como principio un culto 

total al “yo”, la lectura y el análisis de este tipo de escritos permite conocer la situación de 

otras personas, introducirnos en su mente y en sus vivencias. Así como la novela trata de 

mostrar las peculiaridades del alma humana mediante la ficción, en la autobiografía (y en 

la autoficción en menor medida) el lector se encuentra con esta alma impresa en papel para 

                                                           
20

 Jean Molino, “Interpretar la autobiografía”, en Antonio Lara Pozuelo, La autobiografía en lengua española 

en el siglo XX, Lausanne, Hispania Helvética, 1991, p.107-138. 
21

 Carlos Castilla del Pino, Casa del Olivo. Carlos Castilla del Pino. Autobiografía (1949-2003), Barcelona, 

Tusquets Editores, 2004. 
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que pueda compartir sus vivencias. En una entrevista
22

, Philippe Lejeune explica el porqué 

del interés del estudio de estos géneros:  

 Lo que ha pesado, es la curiosidad. Ésta me ha ayudado a saltar los 

límites artificiales de las disciplinas y de los “cánones” literarios, a 

comprender el interés de lo pluridisciplinar, es decir, lo universal, de los 

textos autobiográficos. Al estudiar la autobiografía oral de Sartre, 

después de haber estudiado Las palabras, es cuando he tomado 

conciencia que era preciso tomarlo en serio, cuando él pretendía ser 

cualquiera. Al descubrir las complicaciones y las artimañas del relato 

de vida de un empleado de comercio autodidacta del siglo XIX, que era 

mi bisabuelo, he comprendido que cualquiera podía convertirse en el 

artista de su propia vida. […] Por lo tanto, mi motor es la curiosidad. 

(Alberca, 2004).  

 En las palabras de Philippe Lejeune podemos observar la potencialidad de este tipo 

de propuestas autobiográficas a la hora de reflexionar sobre el mundo interior, el espacio 

de las emociones y de lo privado. En muchos programas escolares aparecen autobiografías 

para hacer surgir en el alumnado cierto apego a la literatura mediante el descubrimiento de 

un espacio íntimo, menos teórico, espacio del que se sienten más cerca los jóvenes, por esa 

idea de proximidad. Así se enlaza el estudio de la literatura con la educación emocional, se 

pretende tanto despertar el gusto por la lectura y la escritura como enseñar a expresar los 

sentimientos y a empatizar con los demás. 

 

*            *            * 

 

 

 

 

 

                                                           
22

 Manuel Alberca, “Entrevista con Philippe Lejeune”, Cuadernos hispanoamericanos, 2004, p.271-280. 
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CC--  EEll  bbiilldduunnggssrroommaann  

 II.C.1. Introducción al bildungsroman 

 El bildungsroman es un género narrativo que se caracteriza por presentar una 

evolución en el personaje protagonista a lo largo de sus páginas. También es conocido 

como “novela de formación” o “novela de aprendizaje”. El término alemán bildungsroman 

se utiliza para denominar un tipo de novelas en las que se muestra el desarrollo físico, 

psicológico, moral o social de un personaje, generalmente desde la infancia hasta la 

madurez. Literalmente, se traduce como “novela de autoformación”. El término 

bildungsroman, fue acuñado en 1803 por el alemán Karl von Morgenstern (1770-1852), 

profesor de la Universidad de Dorpat (Estonia, ahora conocida como Tartu). Sin embargo, 

el éxito y el arraigo de tal neologismo se deben al filósofo Wilhem Dilthey (Alemania, 

1833-1911) en 1870, ya que lo utiliza para denominar un corpus de novelas que se iniciaría 

con la obra de Goethe Los años de aprendizaje de Wilhem Meister. 

 El concepto de bildungsroman no es tan fijo, así que la inclusión de un número 

mayor o menor de textos en este género depende de la mayor o menor amplitud que se 

quiera dar a aquél. Algunos ensayistas lo restringen a un periodo determinado de la 

literatura alemana, mientras que otros lo aplican a obras literarias muy diversas como La 

montaña mágica (1924) de Thomas Mann (Alemania, 1875-1955), El retrato del artista 

adolescente (1916) de James Joyce (Irlanda, 1882-1941), La educación sentimental (1869) 

de Flaubert (Francia, 1821-1880), Grandes esperanzas (1861) de Dickens (Gran Bretaña, 

1812-1870), Bajo las ruedas (1906) de Herman Hesse (Alemania, 1877-1962) o El 

guardián entre el centeno (1951) de Salinger (Estados Unidos, 1919-2010).  

 El bildungsroman ha sido asociado a otros géneros como, por ejemplo, la novela de 

caballerías, la novela autobiográfica o la novela picaresca, por coincidir en gran medida en 

su esquema de viaje, aventura y prueba. Sin embargo, en la novela de caballería no se 

aprecia cambio alguno en el protagonista y, por lo tanto, no existe en él evolución, así que 

se pierde el carácter de aprendizaje que es el más importante en el género que nos ocupa. 

Por su parte, la novela autobiográfica supera los límites de la juventud del protagonista ya 

que normalmente alcanza hasta su vejez. El autor de la autobiografía ofrece al lector el 

relato de su vida entera. Por último, la novela picaresca bien podría ser considerada como 

un buen antecedente. No obstante queda un detalle que distancia ambos géneros. 
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Efectivamente, mientras que en el bildungsroman el protagonista acaba por ocupar un 

lugar en la sociedad, el pícaro se aísla de ella, vive al margen. 

 II.C.2. Características y principios del género 

 Según Dilthey
23

, el bildungsroman posee una serie de características bien 

diferenciadas: en primer lugar, el protagonista es un personaje joven, normalmente varón, 

ya que, de acuerdo con lo que dice, en aquella época la mujer no poseía la libertad de 

movimientos necesarios que permitieran al héroe las múltiples experiencias vitales 

decisivas en el transcurso del autoconocimiento. Sin embargo no hay que olvidar que 

novelas consideradas como pertenecientes a este género sí tuvieron protagonistas 

femeninos, como por ejemplo Mol Flanders (1722) de Daniel Defoe (Gran Bretaña, 1660-

1731) o Mujercitas (1868) de Louise May Alcott (Estados Unidos, 1832-1888). En 

segundo lugar, el protagonista comienza su formación en conflicto con el medio en que 

vive. Se deja marcar por los acontecimientos y aprende de ellos. Tiene por maestro al 

mundo que lo rodea y va integrando en su carácter las experiencias por las que va pasando. 

Le hace sufrir el contraste existente entre la vida que había idealizado y la realidad que 

tendrá que vivir. En tercer lugar, este tipo de novelas suele terminar con un final feliz o, al 

menos, un final que no suponga para el protagonista daños irreparables. La narración se 

articula en función de un viaje espiritual del protagonista y no impone una sucesión lógica 

de los episodios.  

 Marianne Hirsch, en un artículo titulado “From Great Expectations to Lost 

Illusions: The Novel of Formation as Genre” (1979), ofrece otra definición del género de 

bildungsroman. Lo define como relato de formación y establece siete características 

mínimas para reivindicar el género. En primer lugar, la novela de formación se focaliza en 

un personaje central. Es la historia del desarrollo y crecimiento de un solo individuo 

representativo dentro del contexto de un determinado orden social. Debe ser un personaje 

esencialmente pasivo y sujeto a las circunstancias. Su crecimiento es mostrado desde 

varias perspectivas y la meta del desarrollo es la formación de una personalidad total. En 

segundo lugar, la novela de formación concierne a lo biográfico y lo social. Cuenta la vida 

de un personaje, su trayectoria vital, y lo social se aprecia a través del destino de un sujeto 

individual en el seno de una sociedad determinada. En tercer lugar, el argumento de la 

                                                           
23

 Obra original de Wilhelm Dithley: Das Erlebnis Und die Dichtung, 1906. 
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novela de formación es la historia de una búsqueda en una secuencia lineal y cronológica 

que sigue el crecimiento o madurez del protagonista, a través de sus aciertos y errores de 

elección en pos de los valores auténticos. En cuarto lugar, es una historia de aprendizaje y 

no una biografía completa. Su proyectada resolución es una aceptación o algún acomodo a 

la sociedad existente. Además, como quinto criterio, afirma que el punto de vista narrativo 

es irónico y está caracterizado por la distancia del narrador respecto al protagonista y no 

por la nostalgia de la juventud. En sexto lugar, indica que los otros personajes de la novela 

cumplen funciones fijas respecto al protagonista: educadores, compañeros-amigos, 

amantes. En cuanto al séptimo y último criterio, la novela de formación es didáctica, educa 

al lector a través de la representación de la educación del protagonista. 

 Al basarse en los estudios de Dithley, Hirsch, Catelli acerca del bildungsroman, 

cabe precisar que se destacan cinco grandes características para definir el género y que un 

lector tendría que encontrar, al leer una novela cuyo autor la calificaría de bildungsroman. 

En efecto, para empezar, el protagonista focaliza casi toda la narrativa en su persona. 

Además, el elemento de la ciudad es fundamental, ya que lo acompaña como un 

componente fundamental de su proceso de aprendizaje. La urbe va a proporcionarle al 

personaje elementos importantes para producir o motivar su evolución. A medida que 

avanza en la historia, los lugares de la narración corresponden a etapas importantes para su 

trayectoria. En segundo lugar, el relato suele ser retrospectivo ya que el narrador cuenta su 

historia tras haber vivido las experiencias; el argumento, por su parte, es cronológico para 

seguir la evolución de su personalidad gracias a la etapas de su periplo., por su parte, es 

cronológico para seguir la evolución de su personalidad gracias a la etapas de su periplo. 

La lectura de la novela de formación se hace mediante la mirada del personaje y su punto 

de vista acerca de los acontecimientos y de las personas. Además, como tercer criterio 

general, el narrador muestra una actitud irónica hacia la visión de sí mismo, cuando era un 

joven, con poca experiencia y con mucha ingenuidad. Así, el narrador contempla desde una 

etapa parcialmente madura el proceso del personaje, lo que revela una evaluación 

distanciada de él mismo y acaso sobre los lugares en los que residió. En cuarta instancia, la 

parte principal del argumento gira sobre el periodo en que el héroe cuenta entre dieciocho 

y veintitrés años y el relato se desarrolla desde la infancia hacia la adultez. En definitiva, el 

desenlace se produce cuando el protagonista encuentra un lugar en la sociedad, pero las 

expectativas que ha previsto para la inserción pueden no ser satisfechas. 
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 II.C.3. La construcción de los personajes 

 El eje estructural de la novela de formación es la construcción de un personaje que 

toma gran espacio en la novela, con una personalidad bien marcada. El acento se pone 

sobre un cierto “renacimiento del yo”, como resultado de la trayectoria vital de aprendizaje 

del personaje/protagonista. Dicha trayectoria es la siguiente: el héroe está en situación de 

indefensión que, debido a alguna razón, ha de iniciar un viaje y efectúa la misión que le 

han encargado. Al llegar a determinado punto de la historia, tiene que encontrar la puerta 

de acceso que le permita efectuar otra misión, para ir avanzando en la historia, en sus 

peripecias y en su aprendizaje.  

 Con respecto a los personajes, hay que señalar que la novela de formación se 

focaliza sobre un personaje central que tiene un carácter esencialmente pasivo, pues es 

objeto de una transformación no causada por él mismo, sino por las circunstancias en que 

vive. Con el tiempo y las experiencias vividas, consigue una madurez que afecta a todas las 

esferas de su personalidad. Muy a menudo el autor lo presenta como un joven complejo, 

incluso difícil, que no encaja por diversos motivos en el contexto que le ha tocado vivir. 

Algunos de ellos son demasiado inteligentes con respecto al mundo que los rodea, otros no 

soportan la autoridad, ya sea de sus padres o de sus profesores y necesitan sentirse adultos. 

El protagonista es un ser solitario, que busca constantemente el sentido de su vida, 

oponiéndose a las normas impuestas por la sociedad, e iniciando una reflexión sobre ella. 

Así, el bildungsroman es la historia de la formación de un personaje hasta el momento en 

que deja de centrarse en sí mismo y empieza a centrarse en la sociedad y de ese modo 

comienza a forjar su verdadera identidad. 

 A la luz de esas informaciones, es importante precisar que todos los personajes 

principales del bildungsroman se reúnen bajo una característica de las más llamativas: la 

soledad. Esta soledad se entiende como esencia del adolescente que no consigue tener su 

espacio en la sociedad. Es personaje híbrido entre la niñez y la edad adulta. Si la búsqueda 

de ese lugar en el mundo adulto se caracteriza por una diferenciación del modelo que hay 

que seguir en su época, el protagonista del bildungsroman se queda solo. Efectivamente, no 

hay modelo para él porque rechaza el existente. Sin embargo, cualquier alternativa a ese 

modelo controvertido por el personaje resulta difícil. De ahí que el héroe se quede sólo 

frente al mundo que quiere conquistar. Además, se vuelve tanto más importante ese 
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sentimiento de soledad cuanto que el protagonista se siente diferente de los demás. No se 

adaptan a la norma desde un punto de vista ideológico y, a menudo, presenta otra 

característica que hace que se destaque frente la mayoría de la gente.  

 En relación con los aspectos narrativos, parece evidente que el proceso de 

maduración sea el principal objetivo de la narración, más importante que otros aspectos, 

como las aventuras, las investigaciones, o incluso las relaciones que establece el 

protagonista con otros personajes. Por este motivo, la narración concluye cuando el 

proceso de maduración se ha cumplido. La sociedad a la que se opone el héroe es percibida 

como una escuela de vida. Además el resto de personajes, las circunstancias, el medio de 

lograr integrarse en la sociedad,... todo actúa frente al protagonista en su proceso de 

maduración y de reflexión acerca de él mismo y de su entorno.  

 Cabe considerar, por otra parte, que el bildungsroman presenta características 

narrativas propias: existe cierto distanciamiento entre el narrador y el protagonista, sobre 

todo cuando se trata de narrar las primeras etapas de la vida del personaje. Así, la voz 

narradora está caracterizada por una actitud irónica hacia el personaje, incluso cuando el 

relato está narrado en primera persona. Son novelas que se caracterizan por un 

protagonismo exclusivo de la voz interna. Lo narrado se conforma a la perspectiva única 

del narrador. De ahí se deriva que en el relato la psicología del personaje tenga gran 

importancia. Por ello es habitual encontrar recuerdos, alusiones a vivencias, monólogos 

interiores, que van creando poco a poco el universo imaginario y mental en el que el 

personaje se mueve, experiencia tras experiencia. El héroe rememora su vida, en la fase del 

regreso a los orígenes. Además, en su discurso, son frecuentes las analepsis, las pausas 

digresivas y algunas prolepsis o anticipaciones temporales. 

 Para algunos estudiosos del género, el proceso iniciado por el bildungsroman se 

resuelve con el triunfo de la sociedad, puesto que el protagonista termina integrado en ella. 

Hay una serie de deseos infantiles, fantásticos, que estos adolescentes héroes imaginan 

para sí mismos, al final del proceso de aprendizaje –y son las razones que los motivan para 

avanzar–. El elemento común a todos ellos es el fuerte deseo de poder y la aceptación más 

allá de la esfera familiar. Estos deseos marcan un contraste con los planes de las figuras 

paterna y materna, que planean futuros más limitados, especialmente para las chicas, a 

quienes pretenden orientar hacia su papel de amas de casa o hacia algunos estereotipos de 

la época. Todo ello se puede observar en novelas como La campana de cristal (1963) de 
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Sylvia Plath (Estados Unidos, 1932-1963) y La mujer guerrera (1975) de Maxine Hong 

Kingston (Estados Unidos, 1940), entre otros. 

 II.C.4. El bildungsroman femenino 

 De acuerdo con la crítica reciente, el bildungsroman femenino difiere del 

tradicional, protagonizado por el género masculino, tanto en los aspectos formales como en 

los hitos y metas del desarrollo y en las expectativas sociales que enfrentan las 

protagonistas de este tipo de relatos. Al igual que en un bildungsroman masculino, los 

finales son variados. Además, como se trata de un género socialmente condicionado, el 

éxito o el fracaso de los protagonistas de esas novelas se interpretan a la luz del contexto 

social. De ahí que sea interesante considerar el bildungsroman protagonizado por una 

heroína.  

 En general las definiciones sobre el bildungsroman femenino apuntan como 

característica común, aparte de la tradicional novela de formación masculina, la lucha de la 

mujer contra las normas de la sociedad. Es precisamente el conflicto de la heroína con la 

sociedad lo que ha venido caracterizando a la novela de formación femenina. Sin embargo 

no sólo la lucha contra el modelo social constituye la principal meta de esas novelas, sino 

que las fases de aprendizaje de la vida lo son también cuando el personaje está en contacto 

con el entorno exterior.  

 Gracias a los estudios psicológicos, que han contribuido a crear conciencia del 

desarrollo asimétrico de los sexos, y a las teorías feministas sobre la mujer y la 

construcción del sistema genérico, se ha aportado mucha luz a la difícil tarea de los críticos 

para clarificar las diferencias entre el modelo tradicional de bildungsroman y las novelas 

de formación de protagonista femenina. Así las etapas que caracterizan el bildungsroman 

masculino no pueden aplicarse de la misma manera al femenino. Resulta que el desarrollo 

femenino es menos directo y más conflictivo que el masculino. Asimismo, este proceso de 

evolución y desarrollo de la mujer, como indica María Inés Lagos
24

, “no es gradual, sino 

que se produce a través de momentos epifánicos, y no se limita a la etapa de la 

adolescencia.” (1996:46). Por otra parte, la citada investigadora señala que los estudios 

generales sobre este género se basan en narraciones de protagonista masculino –en las que 
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 María Inés Lagos, En tono mayor. Relatos de formación de protagonista femenina en Hispanoamérica, 

Santiago de Chile, Edición Cuarto Propio, 1996, p.20. 
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las etapas de aprendizaje del protagonista y las metas de socialización difieren del 

desarrollo y de la educación de las niñas–. Así, como la caracterización convencional del 

género se refiere a un modelo masculino ya establecido, a las escritoras les resulta muy 

difícil incorporar a este canon novelas que se alejan del patrón establecido focalizado en lo 

masculino. Para Lagos, es ésta una de las razones por las que las novelas de formación de 

protagonista femenina han sido excluidas del canon clásico.  

 La perspectiva narrativa usada frecuentemente en el bildungsroman tradicional 

masculino ha sido la primera persona, pero también se ha utilizado la tercera persona desde 

el punto de vista del protagonista. En los relatos de formación de protagonista femenina se 

nota una gran variedad en los puntos de vista, característica a menudo observable en las 

autobiografías de mujeres –las que, además, tienden a ser menos lineales y cronológicas 

que las de los hombres–.  

 II.C.5. Particularidades de las protagonistas femeninas del bildungsroman 

 A pesar del carácter generalmente pasivo del personaje del bildungsroman, rasgo 

que se acentúa en la formación que reciben las niñas, María Inés Lagos ofrece algunos 

ejemplos de novelas de formación, como Lilus Kikus (1954) de Elena Poniatowska 

(Francia, 1932), en las que las protagonistas se caracterizan por apartarse de la norma y por 

desarrollar ciertas iniciativas. Tanto en el caso de las niñas como en el de las adolescentes, 

en familias de varios hijos, la protagonista de estas narraciones es siempre la hija o la 

hermana rebelde o diferente de la familia. Normalmente las niñas son excepcionales en su 

medio y están marcadas desde su nacimiento por un rasgo físico o psicológico que suele 

ser visto como un defecto por la familia. No toleran el orden que quieren imponerles los 

adultos, pero saben que no les está permitido rebelarse abiertamente y suelen preservar su 

frescura y optimismo a través del humor y de la imaginación. En otras ocasiones pueden 

ser niñas muy sensibles que, conscientes de vivir en una situación especial, sufren por 

sentirse diferentes al resto y no poder compensar sus desventajas con otras cualidades. 

Asimismo, el abandono del mundo provinciano y tradicional es el que lleva a algunas de 

las protagonistas de este tipo de relatos a descubrir tardíamente su verdadera personalidad 

y sus intereses.  

 En cuanto a la formación de las niñas, las protagonistas crecen en un medio en el 

que les piden que no sean agresivas ni tengan ideas propias o reivindicaciones. Sin 
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embargo, como no se trata de chicas dóciles ni sumisas, las heroínas de estos relatos, 

especialmente las adolescentes, se sirven de la autocensura para convivir dentro de la 

familia sin ocasionar una ruptura. En general esa tendencia de recurrir a la fantasía 

responde al propósito de ver realizados los deseos íntimos de otra manera. Por tanto, se 

trata de un recurso significativo porque, además de permitir a las chicas de esas historias 

vivir una realidad inexistente para satisfacer ciertas necesidades vitales, muestra de una 

manera dramática el proceso de adaptación que deben efectuar para convivir 

armónicamente con su familia y su sociedad. Por último, hay que considerar que la fantasía 

está también relacionada con el tema de la sexualidad. Las protagonistas suelen distraerse 

contemplando su atractivo físico o imaginando relaciones amorosas. De ahí que el misterio 

que rodea a la sexualidad despierte una curiosidad que no cesa de procurar ansiedad a las 

heroínas, puesto que aparece algo como inalcanzable y tabú.  

 Además la noción de autocensura en la narración femenina del bildungsroman es 

frecuente. Las protagonistas aprenden generalmente de la madre que ciertas conductas no 

son apropiadas para las niñas. Estas limitaciones y la conciencia de las restricciones 

generan un sentimiento de frustración ante el cual las protagonistas reaccionan con rebeldía 

interior. Sin embargo muchas de ellas no tienen otro remedio que seguir códigos de 

conducta. La percepción de las limitaciones que implica el “ser mujer” es decisiva para el 

desarrollo intelectual y emocional de las niñas en las novelas de formación. Es un conflicto 

tanto más evidente cuanto que algunas chicas tienen hermanos a los que se trata de manera 

muy diferente, con privilegios por haber nacido varones. Al principio la heroína no acepta 

que sólo por su sexo ella tenga que someterse a ciertos principios de conducta. De esta 

experiencia surge muchas veces un profundo sentimiento de alienación, ya que se le 

impide actuar de manera espontánea y llevar a cabo sus aspiraciones personales, 

saboreando una total libertad de actuación. Para escapar de la realidad del sistema al que se 

someten, pese a su voluntad, los personajes mujeres crean estrategias de supervivencia e 

intentan reservar ciertos espacios o tiempos para sí mismas –algunas de ellas leen a 

escondidas, otras se refugian en la fantasía–. 

 Como evocación recurrente, el entorno familiar es un elemento importante para 

comprender las aspiraciones, frustraciones, deseos, que animan a las protagonistas para 

deshacerse de los principios de un sistema del que son víctimas. Si en el bildungsroman 

tradicional –o sea masculino–, las relaciones con la familia son importantes (el apoyo, el 
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abandono, la autoridad,…), dicho aspecto es tanto más crucial cuanto que las protagonistas 

son de sexo femenino. La familia aparece como catalizador de los códigos de conducta 

prescritos por el orden social, y es en su seno donde la niña aprende las nociones básicas de 

lo permitido en su grupo social. Dentro de la familia la figura más importante en la 

socialización de la niña es la madre. Ésta puede ser considerada de tres maneras: como un 

modelo, o como la antagonista que suscribe los valores de la sociedad dominada por los 

valores masculinos, o también como víctima a la que no se juzga. Si en el bildungsroman 

tradicional se rechaza la autoridad del padre omnipotente, en el bildungsroman femenino la 

heroína se opone a la figura materna, la cual quiso imponer a su hija una conducta opuesta 

a los deseos de ésta.  

 Tanto la esfera privada como la esfera pública cumplen un papel predominante en 

la socialización de la niña dentro del sistema de valores de su sociedad y de su clase. El 

contexto sociopolítico tiene gran importancia en la formación de las muchachas en el 

bildungsroman femenino. Concretamente, es en las novelas de formación femeninas que se 

refieren a épocas de grandes conflictos sociopolíticos donde se encuentran posibles 

oportunidades para la mujer. Las niñas observan los cambios y sienten curiosidad por lo 

que sucede a su alrededor.  

 El desenlace y el modo como se resuelven los conflictos adquieren especial 

significación en este tipo de narraciones. Tanto en el bildungsroman femenino como en el 

masculino, los finales son variados. Hay finales abiertos, que sugieren la posibilidad de una 

transformación para el futuro, a veces menos rápidas para las protagonistas, pero efectivas. 

En otras narraciones, a diferencia de muchos personajes masculinos, las heroínas se 

resignan y aceptan soluciones convencionales a cambio de protección y estabilidad.  

 

*            *            * 
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DD--  LLaa  nnoovveellaa  llíírriiccaa  

 II.D.1. A modo de introducción 

 La palabra “lírica” designa al género literario que toma su nombre de la voz griega 

“lira”, aludiendo a las composiciones poéticas que se cantaban en la antigua Grecia 

acompañadas de este instrumento musical. Se trata, por tanto, de una denominación que 

señala el origen musical de la poesía. Posteriormente, la palabra “lírica” ha venido 

designando ciertas formas literarias, tanto en verso como en prosa (aunque su medio de 

expresión habitual es el verso), que comuniquen sentimientos, vivencias, estados de 

ánimo... Lo lírico se refiere a la emoción y a la manera delicada en la que alguien expresa 

lo que siente. De ahí que resulte evidente que la expresión lírica sea subjetiva. La lírica es 

el género más subjetivo y personal de todos. Este valor de lo lírico, como interiorización, 

marca sus diferencias con la épica, o género de la narración, y la dramática, que es sobre 

todo representación. Inicialmente la lírica no presenta una historia, a diferencia de la 

novela o del drama. La lírica se caracteriza también por la tendencia a la brevedad y a la 

concentración en un solo motivo, por el uso de recurrencias, paralelismos y todo tipo de 

juegos semánticos que potencian la connotación, el ritmo y la musicalidad. Éstos se 

consiguen también mediante la disposición de los acentos y la elección melodiosa de los 

sonidos que se combinan. 

 Con la evolución de los modelos literarios y la mezcla de los géneros, poco a poco 

va emergiendo una nueva forma de escribir: la novela lírica, la cual, diferente de los 

poemas en prosa, tiene una trama a la que se añaden elementos líricos muy personales, en 

relación con las emociones, los sentimientos, y lo profundamente íntimo.  

 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas definen el origen de la lírica, en su 

Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, como: 

 forma poética en la que se expresa el sentimiento personal del autor, que 

se sitúa en el centro del discurso psicológico, introspectivo, 

rememorativo, evocativo o fantástico con que se determina la 

experiencia del yo
25

 (1986:244). 
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 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, 

Barcelona, Ariel, 1986, p.244. 
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 II.D.2. Establecimiento de la novela lírica como género 

 Antes de definirse como género, la novela lírica dio sus primeros pasos en las 

novelas medievales, cuyas narraciones se teñían de lirismo. En el siglo XIII la narración 

que inaugura en Francia Jean Renart
26

 en el libro Le Roman de la Rose –titulado después 

Guillaume de Dole– contiene una mezcla de géneros: la novela de caballería y el roman 

courtois; esta obra incluye también una serie de datos psicológicos que dan muestra del 

estado de ánimo, de las emociones y de los sentimientos de los personajes. No solo afronta 

una trama sumamente realista y añade aventuras, sino que también el autor deseó dar una 

dimensión más íntima a los personajes de su novela. Jean Renart quiso que su narración se 

formara con numerosas inserciones líricas para enriquecerla. Los poemas insertados a lo 

largo de las páginas, además de dar lugar a la narración, serían la parte visible de la 

tradición lírica que recorre e impregna gran parte de la narrativa en general, dando muestra 

de que la lírica es un motor de la narrativa. Verbalizar emociones y sentimientos 

desemboca en una narración rica e interesante. 

 Durante la época medieval el género novelesco todavía no aparecía tan bien 

definido por su contenido, que era muy heterogéneo.  En este momento es difícil definirlo 

como género porque es una mezcla de todo. El autor es a la vez poeta, músico y narrador. 

Mezcla géneros, registros, temas. Los distintos registros líricos, los temas artúricos con los 

bizantinos e idílicos y los más variados espacios y momentos, con la pretensión de abrazar 

la totalidad de la historia y de la geografía. 

 Si Jean Renart consigue armonizar canción y narración, a medida que avanza el 

siglo XIII aparece ese proceso de prosificación. Se trata de reescribir en prosa los poemas 

para fijar la oralidad en la escritura. La misión del prosificador es eliminar las inserciones 

líricas en los escritos. De ahí surge una dicotomía entre versos y prosa. La oposición 

oralidad y escritura da paso a cierto hermetismo entre dos formas narrativas, la que se 

realiza en verso, caracterizada como engañosa y mendaz, frente a la prosa, real y veraz. Se 

puede decir que la escritura adquiere códigos para reivindicarse “literatura de la verdad”, 

de acuerdo con la tradición latina escrita, cerrando poco a poco la posibilidad de insertar 

elementos líricos en las narraciones. Así, la narrativa en verso de la segunda mitad del 

siglo XIII y principios del XIV sustituye el lirismo y el roman courtois por la ideología 
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 pseudónimo utilizado por un autor anónimo cuya identidad todavía no se sabe bien. 
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cristiana y monárquica, mediante el mismo proceso de transformación que las 

prosificaciones. Durante décadas, se hizo gran diferenciación entre lo que constituía un 

relato y lo que no lo era. De ahí la profusión de obras medievales-renacentistas que 

resultan poéticas pero que cuentan historias, como por ejemplo la literatura pastoril o la 

chanson de toile. Dichos géneros contaban historias, con una trama y personajes, pero de 

manera poética, utilizando los versos y la musicalidad de las palabras y de los ritmos.  

 Mediante esas desviaciones formales, se va integrando discretamente la poesía y el 

lirismo en la narración, dentro de lo narrativo y lo escrito. En efecto, los temas de amor 

cortés, como la relación entre una dama y su amante impedida por elementos externos 

(sociedad, costumbres, un matrimonio de interés,…), el erotismo, la expresión del 

sentimiento amoroso y tierno, son considerados motivos para crear historias concretas 

añadiendo lirismo y poesía, expresión de las emociones dentro de la propia narración. 

Además los autores de la época retoman con frecuencia, de acuerdo con el género pastoril, 

el tema de la naturaleza y de la primavera como soporte de la creación literaria lírica por el 

renacimiento cíclico que supone. Las tramas giran en torno a las relaciones humanas y al 

triángulo amoroso que forman una dama, su marido y el amante. Son historias que captan 

la atención del lector y en las que se pueden permitir inserciones líricas en la narración. 

Todos esos elementos serían como la punta visible del iceberg del registro poético que 

impregna la narración.  

 II.D.3. Concretización del concepto en la literatura 

 La novela lírica, concepto formulado por Ralph Freedman (Alemania, 1920) en su 

obra La novela lírica (1972), viene a definir un tipo de narrativa híbrida que utiliza la 

novela para aproximarse a la función del poema, o sea la expresión instantánea de un 

sentimiento (1972:13-19). Esta forma de novela ofrece un mundo desde un punto de vista 

lírico, una máscara del poeta como fuente de su conciencia, que puede aparecer disfrazada 

o directa, proyectada con la forma del diario mediante un confesor o narrador en primera 

persona (1972:21). El protagonista aparece movido por unas emociones situadas en el 

presente, pero eso no le impide anclarse también en el pasado, por las múltiples referencias 

a sus experiencias. Freedman define la novela lírica como un “género híbrido que utiliza la 

novela para aproximarse a la función del poema” (1972:13). La novela, argumenta el 

crítico, es un género basado en la causalidad y en el tiempo: seguimos el desarrollo de unos 
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acontecimientos que ocurren sin saber lo que va a pasar después de la acción y los 

personajes plantean un conflicto entre ellos y el mundo. La lírica, por el contrario, tiende a 

recrear un instante, a privilegiar el momento. Entonces, el poema ha de presentarse como 

algo completo que podemos leer de un tirón, sin capítulos ni sucesiones temporales que 

hacen tardar la acción. El novelista lírico, por tanto, “reconcilia la sucesión en el tiempo 

con la acción instantánea de la lírica” (1972:8) y realiza algo que subvierte las cualidades 

del género: “describir el acto del conocimiento” (1972:8). Aquí, en “la descripción directa 

del conocimiento consciente” (1972:8) halla el crítico “la frontera exterior donde novela y 

poesía se encuentran” (1972:8). 

 Así, en la novela lírica, la atención del lector se desplaza desde los acontecimientos, 

o desde la realidad representada, hacia un diseño formal: se detiene en cada página, atiende 

al tratamiento del espacio y aprecia la estructura. El lenguaje también reclama su atención. 

Sin embargo, lo particular de la novela lírica no se debe a la intensidad de ese lenguaje. 

Para Freedman, lo que diferencia la narrativa lírica de la que no lo es, reside en “la 

concentración en la vida interior de un héroe pasivo y la consecuente creación de una 

forma poética desprendida de sí.” (1972:35).  

 Por tanto el personaje parece ser la pieza fundamental en la que descansa todo el 

edificio de la novela. Así otros especialistas como Ricardo Gullón y Darío Villanueva 

estuvieron de acuerdo con Ralph Freedman, señalando la presencia de un protagonista 

sensible como elemento esencial de la novela. De ahí cobra todo su sentido la narración del 

mundo en el que evoluciona el personaje. Es un mundo que hace surgir sentimientos y 

emociones en el protagonista y se los transmite al lector después. No en vano el novelista 

parece someterse en su narración a la visión del protagonista. En este tipo de novela, por 

tanto, el personaje ha de ser la conciencia que percibe el mundo, privilegiando momentos 

felices que se expresan con intensidad. No importan tanto el desarrollo de acontecimientos. 

Ricardo Gullón
27

 afirmaba que en esas novelas no se busca la acción, sino la emoción, y lo 

que se intenta captar es, “más que los conflictos exteriores, la razón última de estar el 

hombre en el mundo” (1979:17).  

                                                           
27

 Ricardo Gullón, “La novela lírica”, en Homenaje a Gabriel Miró. Estudios de crítica literaria, 

presentación y compilación Juan Luis Román de Cerro, Alicante, Publicaciones de la Caja de Ahorros 

Provincial, 1979. 
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 Si la novela es “lírica” ha de cumplir criterios para reivindicarse como tal, tendría 

que ser expresión de sentimientos, emociones, ideas. Los sentimientos, pueden ser tanto 

del autor como del personaje y el autor puede hacerse portavoz del personaje. Al mismo 

tiempo, la expresión del personaje puede ser catalizadora de las emociones del autor.  

 II.D.4. El espacio en la novela 

 La noción del espacio en la novela, ya sean novelas realistas, líricas o de caballería, 

es un elemento imprescindible de la narración y forma parte de la historia. Pese a que la 

importancia del espacio varíe según el género, es un parámetro que estudiar más 

detalladamente. En esa parte, se tratará de recordar las modalidades del espacio novelesco 

en general y, después, focalizarnos en el espacio de la novela lírica y del texto. Además, 

como el cuerpo es un elemento sumamente importante en El cuerpo en que nací, dedicaré 

un apartado al espacio del cuerpo en la literatura. 

  II.D.4.a. La noción del espacio en la novela 

 El concepto de “espacio” que interesa a la teoría de la literatura implica diferentes 

caracteres, así como diversos matices tipológicos, que complican el acto de definir esa 

noción tan plural. Sin embargo, en la definición del espacio narrativo resulta 

imprescindible incluir dos factores referidos a su existencia: un presentador y un medio. 

Por una parte, se necesita ser percibido por el narrador o uno de los personajes que 

participen en la acción en dicho espacio. Por otra parte, el espacio necesita el sistema de la 

lengua, ya que la única forma que tiene el texto de anclar esos lugares pasa por la palabra. 

En efecto, la novela tiene que adaptarse a un discurso que no puede más que combinar 

palabras para explicar lo que quiere decir y para mostrar lo que quiere presentar, o sea el 

espacio.  

 Esos factores hacen que la definición de “espacio narrativo” no sea tan precisa. 

Gabriel Zoran advierte, en un artículo de la revista Poetics today, titulado “Towards a 

theory of space in narrative” que:  

 El término espacio lo usamos aquí para significar específicamente los 

aspectos espaciales del mundo representado. Esto puede parecer lógico 

e incluso obvio, pero el término podría aplicarse al texto literario de 

distintos modos. (1984).  
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 La complejidad de la tarea de definir el espacio narrativo también la lleva a cabo 

Jean Weisgerber, en cuya introducción a L’espace romanesque (1978) le dedica doce 

páginas. En dicho prólogo intenta definirlo de manera general, clara y universal: “El 

espacio de la novela en el fondo no es más que un conjunto de relaciones dadas entre los 

lugares, el ambiente, el decorado de la acción y las personas que ésta presupone, a saber, la 

que narra los acontecimientos más la gente que toma parte en ellos.” (1978:14). 

 Por su parte, la investigadora María del Carmen Bobes, en su obra La novela 

(1993), también intenta dar una definición al espacio en la novela. Después de describir la 

naturaleza abstracta de espacio, que comparte con el tiempo, subraya que la aprehensión 

del espacio se realiza a partir de otra categoría intermedia, en relación a objetos y 

personajes que lo pueblan. La definición que ofrece ella es la siguiente:  

 En principio consideramos el espacio como un lugar físico donde están 

los objetos y los personajes, y de la misma manera que cualquiera de las 

unidades anteriores pueden ser elementos estructurantes del relato, el 

espacio puede constituirse en un elemento organizativo de la novela, 

originando la llamada “novela espacial”. (1993:174). 

 En cuanto a Ricardo Gullón, él plantea una caracterización del espacio en la novela 

en su obra Espacio y novela (1980). En efecto, considera imprescindible como base de 

cualquier análisis del espacio literario el estudio del cronotopo de un texto. Ese concepto, 

según la definición de Bajtín en Teoría y estética de la novela (1991) define las relaciones 

entre el elemento temporal y el espacial de una obra literaria. Gullón opina que la sucesión 

de acontecimientos en una narración está condicionada por el aspecto temporal, mientras 

que las descripciones intercaladas en el texto cumplen la función de suspender el curso del 

tiempo, así que contribuyen a dilatar la narración en el espacio. Si en la novela tradicional, 

el aspecto temporal solía tener más importancia que el espacial –puesto que lo que 

interesaba al autor era la narración de los hechos y de las peripecias de sus personajes– en 

la novela del siglo XX, cabe notar que las descripciones espaciales, que representan una 

pausa en la narración, han ido adquiriendo cada vez mayor relieve. 

 Como lo precisa Ricardo Gullón, el lector “suspende su lectura y comienza a 

pensar” (1980:44). El tiempo de la lectura es igualmente capital, puesto que un espacio 

presentado verbalmente no puede ser percibido simultáneamente igual que un paisaje 

visual. En el caso del libro, a pesar de que el paisaje verbal depende del tiempo de la 



MMaarriinnee  BBAACCCCHHEETTTTAA      MMÁÁSSTTEERR  DDEE  EESSCCRRIITTUURRAA  CCRREEAATTIIVVAA  ––  AAÑÑOO  22001155//22001166  

 
49 

 

lectura, –lineal en principio–, se transforma después. El espacio de la lectura es un espacio 

fundamentalmente extenso que nos permite aceptar lo incomprensible, un espacio total que 

se configura como una prolongación de lo novelesco. 

 Aunque el espacio de la novela se constituye como representación de un espacio 

ilimitado que acepta una multitud de cosas reales y ficcionales, este mismo espacio en una 

novela carece de sentido si no se refiere a otras entidades como los personajes. Maite 

Zubiaurre, en El espacio en la novela realista (2000), desarrolla esa idea: “La impresión 

que prevalece ante una novela es que el espacio ya está ahí, como si de un escenario teatral 

se tratara, a la espera de que salgan los personajes y lo habiten.” (2000:33). Efectivamente, 

sólo cuando se le dota de personajes y acciones toma significado y, a partir de entonces, 

puede incluso condicionar el desarrollo de la historia, superando su función básica de 

servir como escenario de la acción para convertirse en agente de la historia. 

 Así pues, los estudiosos de la teoría literaria coinciden generalmente en la 

perspectiva a la hora de considerar la relación entre espacio y personaje. Parece que el 

espacio no logra plasmarse por sí mismo, ya que necesita ser habitado, transitado, para 

hacer surgir su relevancia. María del Carmen Bobes y Ricardo Gullón formulan muy 

claramente esa relación de interdependencia entre espacio y personaje. Bobes, en Teoría 

general de la novela, enfatiza la influencia del espacio en la constitución de los personajes: 

“La novela precisa los perfiles de los personajes por relación a los lugares donde viven y a 

los objetos de que se rodean.” (1985:199). Sin embargo, Gullón destaca la implicación 

mutua entre los dos elementos de la narrativa: “Son las gentes quienes refuerzan el 

“carácter” del espacio, y éste quien contribuye decisivamente a configurarles.” (1980:55). 

 En consecuencia, el espacio resulta imprescindible para la construcción de la obra. 

Si convenimos que el espacio se compone de los lugares que aparecen en un texto 

narrativo, el movimiento que realizan los personajes al cambiar de lugar, tanto de forma 

implícita o explícita como objetiva o simbólica, implica una evolución en la trama por 

asemejarse a la trayectoria de los personajes. El cambio de lugares también provoca una 

transformación en los personajes, positiva o negativa, y que condiciona también lo que 

sigue en la historia y las (re)acciones venideras de los personajes.  

 Lo que resulta interesante tratar también, cuando hablamos del espacio en la novela, 

además de la relación con los personajes, es la relación que ese mismo espacio tiene con el 
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tiempo. Durante largos años se ha considerado que la noción del tiempo importaba más 

que la del espacio en una novela. Hasta bien entrado el siglo XX, la novela parecía 

componerse principalmente como una obra temporal. Años después, a partir del estudio de 

Gérard Genette, Figures III (1972), sobre el tiempo en la novela, la categoría del espacio 

fue puesta de lado, como marginada, hasta los años ochenta. Así, la asociación del espacio 

y del tiempo fue teorizada en profundidad por Bajtín, en la teoría del cronotopo. El término 

lo toma de la teoría de la relatividad de Einstein y lo convierte en concepto clave para el 

estudio formal de la novela. La constitución básica del cronotopo de la que parte Bajtín se 

refleja en su definición inicial: “Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal 

significa “tiempo-espacio”) a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales 

asimiladas artísticamente en la literatura.”
28

 (1975:237).  

 Además resulta que la concepción del espacio en la novela es subjetiva en muchos 

casos. En efecto, de la presentación espacial surge cierta implicación personal por parte del 

narrador. María del Carmen Bobes indica la necesaria implicación psicológica de la 

presentación subjetiva del espacio, así que permite al lector relacionar cierta presentación 

espacial con el carácter de los personajes y la función que tienen en dicho espacio 

(1985:204). La percepción subjetiva del espacio es tanto más importante cuanto que es 

compartida en novelas líricas o autobiográficas. En efecto, el narrador señala la 

importancia del espacio presentado subjetivamente en relación a la trama y su vinculación 

con el aspecto temático de la novela. En un principio el personaje se mueve con seguridad 

en los lugares que domina, en los que ha desarrollado parte de su vida y donde se siente 

parte integrante. María del Carmen Bobes añade:  

 Cada personaje participa de la acción por medio de su propio espacio y 

de relaciones con los otros: salen de su círculo para establecer 

relaciones, realizar acciones, y vuelven a él cuando termina su 

participación. (1985:210). 

 Por su parte, Ricardo Gullón piensa que el espacio determina no solo las acciones 

de los personajes sino también su psicología. Es decir que un espacio dado puede tener una 

dimensión psicológica para un personaje y puede condicionar su estado de ánimo. 

Psicológicamente, el personaje puede ver determinada su conducta o su actitud como 

consecuencia de su posicionamiento ante el espacio. Esto resulta claro si pensamos en la 
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 Mijaíl Bajtín, Problemas literarios y estéticos, Moscú, Judozhestvennaia Literatura, 1975. 
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necesidad que los personajes muestran a menudo de acercarse o alejarse de un determinado 

lugar. Por ejemplo, la casa, como refugio, será buscada con ansiedad por el personaje que 

se encuentre en peligro y, en función de la distancia en la que se encuentre la trama, 

evolucionará hacia unos acontecimientos u otros. 

 Además, por lo que concierne a la narración del espacio y a su descripción en la 

novela, Gullón explica que la relación del narrador con la distancia espacial influye en el 

proceso de recepción: cuanto más se acerque el narrador a su espacio u objeto, mayor 

información habrá en su discurso. Esa abundancia de datos espaciales permite al receptor 

reconstruir topográfica y semánticamente el universo representado con facilidad. Por el 

contrario, cuanto mayor sea la distancia en que se sitúe el narrador respecto a su espacio, 

menor información tendrá el lector, de ahí que se reduzca la intimidad del lector con la 

historia por no proyectarse tan fácilmente:  

 El modo narrativo y la situación del narrador establecen la distancia 

entre narrador-narración-lector. Una acumulación de detalles realizada 

para que el lector se sienta en terreno familiar, reducirá la distancia 

entre él y lo narrado [...]. Si el propósito del narrador es, por el 

contrario, presentar lo contado en forma insólita, desfamiliarizadora, la 

distancia automáticamente será mayor; al sugerir una lectura menos 

convencional, nos alejará del texto. (1980:19). 

 Así, la noción de espacio en la novela cobra muchos sentidos y resulta difícil 

establecer una teoría concisa para tratar todos los parámetros que habría que tener en 

cuenta a la hora de estudiar los espacios en una novela. Sin embargo, resulta importante 

considerar que esa noción de espacio es primordial en la autobiografía de Guadalupe 

Nettel, ya que dichos espacios caracterizan las diferentes etapas de la vida de la 

protagonista. 

  II.D.4.b. El espacio en la novela lírica y el espacio del texto 

 El espacio en la novela lírica cobra un sentido particular en la medida en que la 

narración focaliza en los espacios en los que evolucionan los personajes. En la novela lírica 

la concepción del espacio es subjetiva, interiorizada. Ricardo Gullón, en su obra La novela 

lírica, argumenta:  
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 La realidad (los hechos) es inesquivable: nos rodea, nos asalta, y su 

seducción es tal que se quisiera íntimar con ella, sobre todo con sus 

aspectos más claros, como le acontece al personaje de miró que 

mantiene “con la naturaleza un íntimo y claro coloquio, semejante al del 

alma mística con el Señor”
29

. Seguramente es ese alma quien mejor 

observa los ritos de la proximidad y el distanciamiento; quien mejor sabe 

alejarse para fundirse, a la vez contemplador y contemplativo; quien 

describe y se describe en el registro de la sensación. (1984:43). 

 El espacio de la novela lírica se vincula con la sensación del narrador cuando 

contempla lo que le rodea. Las descripciones cobran gran sentido en la narración de ese 

género, ya que suscitan tanto la emoción del narrador como la del lector. Dicho narrador 

cuida la descripción del espacio: numerosos son los detalles, las precisiones cuando quiere 

compartir su visión y su percepción con el lector. Cabe añadir que los elementos que 

componen un paisaje o un lugar tienen una función simbólica y se refieren, en muchos 

casos, a los sentimientos y las emociones del personaje: “La cualificación del espacio e 

produce generalmente por una acumulación de impresiones visuales que no excluyen la 

intrusión a referencias sensoriales de otro tipo.” (1984:55). Un poco más adelante, Gullón 

precisa:  

 En un mundo de apariencias, la realidad no es sino lo visto y 

aprehendido en ellas. No tiene sentido buscarla profundidad en la 

retórica, ni en la metafísica. La realidad es lo sentido por el sentidor, el 

modo de experimentarla, y ese modo la revela cambiante y no fija, 

esquiva y no dócil, renuente al concepto y sumisa a la impresión: la 

realidad es subjetiva, movediza e intrascendente; la realidad es la 

sensación. (1984:108) 

 El espacio, como la realidad, es sensación, ya que se define mediante la palabra 

subjetiva de narrador de la novela lírica. Es el narrador mismo quien valoriza el espacio 

con sus descripción, quien lo contempla y lo estetiza.  

 Por lo que concierne el espacio del texto, Ricardo Gullón, defiende:  

 Tiempo y espacios se superponen en el discurso y en la imaginación del 

narrador. […] En cuanto al tiempo, la narración está escrita desde un 
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 Gabriel Miró, Las cerezas del cementerio, capítulo VIII. 
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pasado que es todavía presente; como si los acontecimientos estuvieran 

sucediendo o acabaran de suceder. Tiempo de la memoria, pero todavía 

tiempo de la acción. (1984:143).  

 Tiempo y espacio son dos nociones íntimamente vinculadas, tanto para el narrador 

como el lector. En efecto, desde la perspectiva del narrador, la novela representa 

multiplicidad de tiempos: el tiempo que necesita para narrar, escribir sobre lo que le 

inspira, el tiempo de esos acontecimientos narrados anclados en un tiempo objetivo, y el 

tiempo subjetivo que corresponde a la manera como el mismo narrador aprehendió los 

acontecimientos. El espacio de la novela es, para el narrador, un espacio tanto privado e 

íntimo como un espacio que quiere compartir con el lector. Por muy privado que sea lo 

contado, acepta tácitamente invitar al lector en su universo. Dicho lector, por su parte, 

considera el espacio de la novela como un espacio de invasión y un espacio que no es suyo 

al principio pero que va conociendo a lo largo de la lectura. El lector se deja llevar por la 

narración, por los espacios que le sugiere el narrador y por la manera como éste ha tratado 

el tiempo.  

 Además existe un desfase entre diferentes tiempos acerca de la narración; Ricardo 

Gullón sigue: “En cuanto al tiempo, la narración está escrita desde un pasado que es 

todavía presente; como si los acontecimientos estuvieran sucediendo o acabaran de 

suceder.” (1984:143). En el caso de la autobiografía por ejemplo, es un adulto el que 

cuenta la historia de su vida. De ahí, al escribirlo, hace que dicho pasado renazca en cierto 

modo. No es cosa del pasado sino una época que sigue presente, y cuya presencia crece 

cuando lee la novela autobiográfica el lector:  

 Quien cuenta el niño, aun si inevitablemente reconocemos la existencia 

de un autor adulto, y si el  hoy en que se escribe no es el hoy del que se 

habla. El narrador es la consciencia inalterable desde cuya perspectiva 

se contempla lo ocurrido. Sus impresiones conservan la frescura de lo 

recen vivido, de una continuidad temporal, una duración, en la que es 

posible moverse hacia atrás y hacia adelante, de lo presente a lo 

pasado, y al revés, con entero desembarazo. (Gullón, 1984:143).  

 La novela cristaliza todos los tiempos, todas las épocas, que sean acabadas o por 

venir el espacio temporal que implica la escritura de una novela resulta ilimitado y 

libremente accesible por el lector. Ofrece cantidad de perspectivas; se puede dilatar el 
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tiempo alargando el espacio narrativo, acelerar ese mismo tiempo haciendo elipsis, volver 

al pasado con flashbacks narrativos, y también proyectarse en el futuro con una narración 

hipotética que sugiere que todo es posible. Así el lector se deja llevar por esa serie de 

posibilidades y aprende a familiarizarse con la noción espacio-temporal de una novela.  

  II.D.4.c. El espacio del cuerpo en la novela 

 A modo de introducción, cabe considerar las palabras de Roland Barthes
30

: “Toda 

la historia se apoya en última instancia en el cuerpo humano.”. 

 La literatura femenina se asocia en gran medida a la visión del cuerpo. En efecto, 

cabe considerar que las mujeres necesitan hablar de su feminidad, como si fuera una 

condición o un tema inevitable para escribir. Además, cuando escriben las mujeres, se 

aprecia una íntima interacción entre la voz y la escritura. Así, cuando escribe una mujer 

tiene como meta la de hacer oír su voz. Por tanto en la escritura femenina voz y escritura 

no se disocian, como sugiere Hélène Cixous
31

:   

 Voz y escritura se trenzan, se traman y se intercambian, continuidad de 

la escritura/ritmo de la voz, se cortan el aliento, hacen jadear el texto o 

lo componen mediante suspensos, silencios, lo afonizan o lo destrozan a 

gritos (1995:54-55).  

 Sin embargo, Cixous considera que no podemos jerarquizar voz y escritura en el 

texto escrito por mujeres. Esos dos elementos no se oponen sino que se mezclan, se 

confunden y se equilibran. Asimismo, esa voz no es una voz descorporalizada –fuera del 

cuerpo– sino situada en el cuerpo. La mujer dice con el cuerpo, su voz puede ser la 

transición fonética de todo ello: 

 Escucha a una mujer hablando en una asamblea (si no ha perdido el 

aliento dolorosamente): no “habla”, lanza al aire su cuerpo tembloroso, 

toda ella se convierte en voz, sostiene vitalmente la “lógica” de su 

discurso con su propio cuerpo. (1995:55). 

 El cuerpo es experiencia vivida. Cixous añade: “Texto mi cuerpo” (1995:56). El 

cuerpo dice mucho de una persona y suscita también muchas reflexiones. Además el 
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 Roland Barthes, Michelet, México, FCE, 1988, p.97. 
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 Hélène Cixoux, La risa de la Medusa: Ensayos sobre la escritura, Barcelona, Anthropos, 1995, p.54-55. 
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cuerpo es el lugar donde se interceptan una multiplicidad de experiencias diversas como el 

origen, la clase social, el género, la nación y diferentes particularidades etnográficas y  

culturales. Pierre Bourdieu
32

 aborda en un artículo
33

 esa temática sociológica del cuerpo 

como manera de desmarcarse, de situar a una persona en la sociedad. El cuerpo define a 

una persona y ese mismo cuerpo contribuye a la expresión de un individuo. Ese argumento 

resulta aún más válido para las mujeres, ya que justamente el cuerpo femenino siempre ha 

sido objeto de discriminación por parte de la sociedad. Por ser de sexo femenino, desde un 

punto de vista simplemente biológico, las mujeres pasaron siglos sufriendo la 

discriminación de género en el seno de sociedades machistas, o al menos patriarcales. 

 Hélène Cixous subraya ese elemento de discriminación por ser mujer, 

argumentando que por ese fenómeno de rechazo al sexo femenino, las mujeres tomaron 

cada vez más conciencia de su cuerpo, ya que resultaba evidentemente un obstáculo. El 

cuerpo, además de ser una particularidad natural, se ha transformado en una marca social 

por restringir la libertad de las mujeres, por suscitar la discriminación, por sufrir el 

sometimiento, por justificar una condición determinada por sociedades de cultura 

patriarcal. Por lo que concierne a los hombres, al contrario, no han sido condicionados ni 

limitados por su cuerpo: 

 “la Humanidad se divide en dos categorías de individuos cuyos vestidos, 

rostro, cuerpo, sonrisa, porte, intereses, ocupaciones son 

manifiestamente diferentes. […] Lo que sí es seguro es que, por el 

momento, existen con deslumbrante evidencia. Si su función de hembra 

no basta para definir a la mujer, si rehusamos también explicarla por “el 

eterno femenino” […] tendremos que plantearnos la pregunta: ¿qué es 

una mujer? El mismo enunciado del problema me sugiere 

inmediatamente una primera respuesta. Es significativo que yo lo 

plantee. A un hombre no se le ocurriría la idea de escribir un libro sobre 

la singular situación que ocupan los varones en la Humanidad. Si quiero 

definirme, estoy obligada antes de nada a declarar: “Soy una mujer”; 

esta verdad constituye el fondo del cual se extraerán todas las demás 

afirmaciones. Un hombre no comienza jamás por presentarse como 
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 Pierre Bourdieu (1930-2002) era un famoso sociólogo francés que estudió en profundidad el lenguaje y el 

cuerpo en sus trabajos de investigación para demostrar cómo esos elementos condicionan el sitio del 

individuo en la sociedad (relación de poder, sumisión, confianza, discriminación, etc).  
33

 Pierre Bourdieu, Remarques provisoires sur la perception sociale du corps. Le corps comme signifiant 

social, en Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, p.51-54. 
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individuo de un determinado sex o: que él sea hombre es algo que se da 

por supuesto.”
34

 (1949:58). 

 Esta reclusión de la mujer en lo corporal implica la negación del acceso de ésta a la 

palabra, un confinamiento al silencio que, finalmente, ha llevado a la mujer a convertir el 

propio cuerpo en lenguaje. De ahí que la necesidad de dejar hablar al cuerpo se convierta 

en un espacio propio de la mujer; por no tener un espacio adecuado en la sociedad, el 

cuerpo se vuelve texto en el que puede hablar, gritar, expresarse y decir todo lo que ha sido 

reprimido por la sociedad falocéntrica: el pensamiento femenino, la percepción del cuerpo, 

la sexualidad, el deseo de realizarse de otro modo, lejos de la maternidad, la reivindicación 

de los derechos. Así, escribir el cuerpo significa, para Cixous, desvelar un espacio de lo 

“no dicho”. Sin embargo, la escritura femenina no se reduce al cuerpo, aunque cabe 

considerar que éste la condiciona mucho, hasta tal punto que resalta en el texto de una 

mujer una subjetividad femenina, como lo reivindica Cixous. Es a partir del cuerpo que se 

forja, según ella, una retórica y una práctica femenina de la escritura. En efecto, en muchos 

casos la escritura del cuerpo resulta definir la escritura femenina. Una mujer escribe más 

con el corazón: 

 las mujeres son cuerpos, y lo son más que el hombre, incitado al éxito 

social, a la sublimación. Más cuerpo, por tanto, más escritura. Durante 

mucho tiempo, la mujer respondió con el cuerpo a las vejaciones, a la 

empresa familiar-conyugal de domesticación, a los reiterados intentos 

de castrarla. La que se mordió diez mil veces siete veces la lengua antes 

de no hablar, o murió a causa de ello, o conoce su lengua y su boca 

mejor que nadie. Ahora, yo-mujer haré estallar la Ley: de aquí en 

adelante, se trata de un estallido posible e ineluctable; y que debe 

producirse de inmediato, en la lengua. (1995:58). 

 No obstante subraya que, pese a esa singularidad femenina, cada mujer escribe 

según su propio estilo, sus propios objetivos y sobre su experiencia propia. No podemos 

englobar todos los escritos femeninos bajo un solo modelo. En efecto, hay múltiples 
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 Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, vol.1, “Los hechos y los mitos”, Barcelona, Cátedra, 1949, 

aborda esa temática del cuerpo femenino como obstáculo para la condición de las mujeres. Explica que las 

mujeres tienen que deshacerse de su cuerpo, como lo hacen los hombres, para conseguir más libertad y 

concretizar proyectos fuera de la norma social patriarcal. Recomienda a las mujeres abandonar la vida 

biológica –o sea no someterse a la maternidad, por ejemplo, ya que dicha maternidad condiciona el éxito 

social de una mujer en sociedades patriarcales– y seguir el camino de la emancipación adoptando una actitud 

propia a los hombres. (1949:58). 
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maneras de tratar el cuerpo en la novela, ya que puede ser modelado por diversos factores 

como la historia de la persona, su mentalidad, la sensibilidad, la conciencia, el imaginario 

colectivo o la propia singularidad del autor. En el volumen que lleva por título Escribir el 

cuerpo: 19 asedios desde la literatura contemporánea hispanoamericana
35

, Carmen de 

Mora Valcárcel y Alfonso García Morales –y otros investigadores que aportan sus 

trabajos– analizan los diferentes enfoques que suscita la escritura del cuerpo en el marco 

literario. Entre todos los análisis destaca el de Cristina Peri Rossi, “El lenguaje del 

cuerpo”, en el que afirma que si la literatura no tiene sexo, resulta que los que la escriben sí 

que tienen uno. La escritora profundiza en su propósito afirmando que durante siglos se 

asociaba el sexo/el género de un personaje con el de su autor:  

 existe todavía la ingenuidad de creer que un yo narrativo o poético 

masculino debe corresponderse con la posesión de un pene real o 

imaginario, y que, en cambio, un yo narrativo o poético femenino 

corresponde a una mujer, es decir, a alguien que tiene vagina. 

(2003:18). 

 Entonces se supone que el cuerpo siempre ha sido al centro de las preocupaciones 

literarias, ya sea por parte del autor como por la del lector. Sin embargo, pese a que existan 

variaciones en la identificación de un autor con su personaje y que esa relación sea 

automática, cabe decir que la escritura femenina, como evocado precedentemente con las 

teorías de Simone de Beauvoir y de Hélène Cixous, se focaliza mucho en el “ser mujer” 

mediante la existencia concreta del cuerpo en el texto. 

 No obstante, Cristina Peri Rossi precisa que el cuerpo no ha sido muy tratado en la 

literatura española, seguramente por la influencia de la Iglesia y los tabúes que se forjaron 

acerca del cuerpo humano: dicho cuerpo no debía dotarse de una dimensión erótica sino 

que sólo tenía una función de reproducción. Por ello, los pecados corporales –ya sea el 

placer sexual, la exhibición– fueron reprimidos y asociados al pecado del alma: 

 En el catolicismo el cuerpo tiene gran importancia, se lo persigue 

porque da placer, se lo martiriza justamente porque es nido del alma 

[…]. Si peca el cuerpo, peca el alma. […] Reírse puerilmente de los 

órganos genitales, o del ano, del culo, de la mierda, considerar su 

                                                           
35

 Carmen de Mora Valcárcel y Alfonso García Morales, Escribir el cuerpo: 19 asedios desde la literatura 

contemporánea hispanoamericana, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003.  



MMaarriinnee  BBAACCCCHHEETTTTAA      MMÁÁSSTTEERR  DDEE  EESSCCRRIITTUURRAA  CCRREEAATTIIVVAA  ––  AAÑÑOO  22001155//22001166  

 
58 

 

simple mención como un desacato, una transgresión, revela hasta qué 

punto se ha interiorizado la represión del cuerpo. (Peri Rossi, 2003:14). 

 Según los países –pese a que se encuentren puntos comunes entre América Latina y 

España– la visión del cuerpo y su escritura literaria difiere. Así, en el caso de la literatura 

uruguaya, el cuerpo ha sido el pretexto para dedicarle un culto a la belleza femenina, 

teñido de erotismo y de pasión, sin disimularlo, “vibrando bajo la sabia caricia o el 

recuerdo del ser amado” (Aínsa, 2003:31). Sin embargo surge una paradoja en el 

tratamiento sin tabúes del cuerpo femenino. En efecto, el discurso narrativo relacionado 

con el cuerpo masculino opta por el encubrimiento y el disfraz, para contener la virilidad 

(2003:32). Después de las dictaduras del Cono Sur y de los años traumáticos de represión y 

de castigo –tanto moral como físico– el cuerpo aparece de otro modo y deja de ser 

embellecido, idealizado para convertirse en una realidad mutilada, en cierta estética del 

dolor y del trauma. El cuerpo, con sus heridas, aparece como el espejo del alma y de la 

mente traumatizada por los acontecimientos: “Se descubre entonces la interioridad 

inquietante, las grietas y los orificios –ojos, labios, oídos, vagina, uretra y ano– por los 

cuales un apretado mundo cerrado de vísceras y órganos se comunica con el exterior.” 

(2003:32).  

 Esa tendencia de mostrar lo “asqueroso” es significante en la obra de Julio Ricci
36

, 

la cual suscita la abyección, el disgusto. De sus cuentos se desprende una atmosfera 

morbosa debida a la situación absurda –la de la dictadura– en la que evolucionan sus 

personajes.  

 En otro capítulo, Rita Gnutzmann, de la Universidad del País Vasco, analiza el 

cuerpo en la novela naturalista argentina y enfatiza el cambio de enfoque que se aprecia en 

el naturalismo. Si antes de esa época literaria los autores escribían el cuerpo para demostrar 

su belleza y su perfección, esa nueva tendencia lo coloca en el centro de la sociedad y lo 

erige como síntoma de los males sociales, políticos, psicológicos. Así se trata de la miseria, 

de la explotación social, de la violencia –violación, agresión– y de los procesos naturales 

del cuerpo como la deglución, la digestión, la excreción. La saga novelística de Émile Zola 

(Francia, 1840-1902) de Les Rougon-Macquart (1870) traduce significativamente esa 

tendencia de exponer el cuerpo en su realidad y con sus imperfecciones, sus secreciones, 

                                                           
36

 Podemos citar algunas de sus obras como Los maniáticos (1970), El grongo (1976), Cuentos civilizados 

(1985), Cuentos de Fe y Esperanza (1990).  
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sus heridas. La emergencia de ese interés por el cuerpo en sus aspectos naturales se asocia 

al crecimiento de los conocimientos y de las enfermedades adquiridos por médicos famosos 

como Claude Bernard, François-Joseph Moreau, Prosper Lucas o Charles Letourneau.  

 El naturalismo argentino trató el cuerpo en sus aspectos subversivos, como el sexo, 

el alcohol, la locura y también el sentido político que podía sugerir la corporalidad. Rita 

Gnuzmann da profundidad a su discurso al afrontar el tratamiento del cuerpo y de la 

sexualidad en las novelas burguesas de Cambaceres, Sin rumbo (1885) y En la sangre 

(1887). El personaje principal de Sin rumbo no encuentra sentido en su vida, por ese motivo 

se refugia en el sexo y en las orgías con mujeres, descritas con sensualidad y animalidad:  

 Al cruzar una sobre otra las piernas, alzándose la pollera [Donata] 

mostró el pie, un pie corto, alto de empeine, lleno de carne, el delicado 

dibujo del tobillo, la pantorrilla alta y gruesa, el rasgo amplio de los 

muslos y, […] las puntas duras de su pechos chicos y redondos. […] en 

la actitud avarienta del que teme que se le escape la presa, arqueado el 

cuerpo, baja la cabeza, las manos crispadas, un instante se detuvo a 

contemplarla. Después, fuera de sí, sin poder dominarse  ya, en el brutal 

arrebato de la bestia que está en él corrió y se arrojó sobre Donata. 

(1885:55).  

 El cuerpo y sus actos son descritos con crudeza, traduciendo perfectamente el 

estado de ánimo del personaje y los deseos ardientes que suscita en la protagonista la 

presencia del cuerpo femenino medio desnudo. Cabe precisar, sin embargo, que esas líneas 

fueron consideradas como subversivas por ser demasiado explicitas y por poner el énfasis 

sobre un acto íntimo sin ningún tipo de tabú. Además del sexo los escritores naturalistas 

argentinos trataron el cuerpo mediante los efectos del alcohol. En las últimas décadas del 

siglo XIX se produjo en Argentina un incremento del alcoholismo. Este problema de orden 

sociológico fue estudiado por la medicina y los sociólogos y se estableció una relación 

clara entre alcohol y clases miserables de la sociedad. De ahí que Segundo I. Villafañe, en 

su novela Emilio Love (1888), ponga en escena a un joven burgués con una herencia 

alcohólica que va a sumirse en los excesos del alcohol.  

 En definitiva, como hemos podido apreciar con anterioridad, el cuerpo en la 

literatura es objeto de cuestionamiento y se expresa con una infinidad de lenguajes. Puede 

ser tanto sublimado, cándidamente sugerido, como expuesto sin tabúes, incluso degradado. 
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De cualquier modo el cuerpo refleja el ser: puede hablar por sí mismo o conllevar signos 

que definan a un individuo. Es un espacio tanto íntimo como público que da muestras de 

una personalidad o de una psicología particular y, también, un espacio que tiene sus 

propios códigos lingüísticos para comunicarse. Así, en El cuerpo en que nací, el cuerpo se 

sitúa en el centro de la narración y es, para la protagonista, el medio que le permite 

concienciarse de su singularidad y del “ser mujer”.  

 

*            *            * 
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EE--  LLaa  ttrraayyeeccttoorriiaa  vviittaall  yy  lliitteerraarriiaa  ddee  GGuuaaddaalluuppee  NNeetttteell 

 II.E.1. La trayectoria vital de la autora 

 Guadalupe Nettel es una autora mexicana nacida en Cuidad de México, en el año 

1973. Ella nació con una mancha blanca en la córnea y, por ese motivo, llevó una infancia 

bastante difícil, integrando la idea de que era una niña diferente por estar ciega a medias, 

por la manchita en su ojo. Como lo cuenta en su autobiografía, sus padres intentaron 

remediar esa deficiencia que presentaba en la vista. Sin embargo, en el México de los años 

70, los progresos en medicina no eran tan avanzados como hoy en día. Por esa razón 

siempre se sintió diferente, a causa de la peculiaridad de su mirada, y ese defecto físico –

hoy subsanado– hizo que sus cinco sentidos se desarrollaran hasta extremos insospechados, 

convirtiéndola en una niña sensible, curiosa, intuitiva y observadora, dueña de un 

imaginario tremendamente personal.  

 Guadalupe Nettel vivió en México durante una parte de su infancia. Sus padres la 

educaron en un entorno muy liberal, debido a las tendencias de los años 70,  como el 

movimiento hippies y la liberación sexual asociada con la emancipación cada vez más 

significativa de las mujeres. Además México, en esa época, era un país de acogida para los 

chilenos y otros pueblos latinoamericanos que huían de las dictaduras del Cono Sur, como 

la de Pinochet y conoció gran efervescencia. Mientras era adolescente, su madre, por 

estudiar un doctorado, decidió mudarse a Francia, a Aix en Provence, con sus dos hijos, 

Guadalupe y su hermano. Allí la chica fue aprendiendo a vivir con su hándicap y a sentirse 

cada vez más segura de sí misma, pese a que el camino resultó largo y difícil, con 

encuentros negativos y experiencias poco agradables; discriminación, traición, 

marginación. Ya adolescente, regresó a México para vivir en casa de su abuela, algunos 

años después de haber dejado su país de origen, retomó el contacto con su padre, que se 

llevó varios años en prisión, mientras estaba creciendo al lado de su madre.  

 En cuanto a sus estudios, cabe considerar que Guadalupe Nettel fue licenciada en 

letras hispánicas por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. Posteriormente, realizó un Doctorado en Ciencias del Lenguaje en 

París, en la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Además, realizó una tesis 

doctoral titulada “¿Cómo se modificó el concepto de la libertad en la obra de Octavio 

Paz?”. De ahí partió la inspiración de escribir más tarde un libro sobre ese mismo autor. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Octavio_Paz
https://es.wikipedia.org/wiki/Octavio_Paz
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 Hoy en día la autora mexicana, totalmente bilingüe, vive entre París y Barcelona. 

Por lo que concierne a sus proyectos más actuales, Guadalupe Nettel dirigió hasta el 2010 

la Revista 0, con Pablo Raphael (escritor/periodista mexicano, nacido en 1970). Este 

proyecto resultó corresponder al perfil de Guadalupe Nettel, porque promovía las 

intersecciones entre las culturas iberoamericanas y francófonas. Además ha colaborado 

muchas veces con distintas revistas y suplementos literarios francófonos e 

hispanohablantes como L’atelier du roman, L’inconvénient, el periódico francés 

Libération, Quimera, Cultura de La Vanguardia, Qué leer, Confabulario, El Ángel, Letras 

Libres y el periódico español El País.  

 II.E.2. La obra de Guadalupe Nettel 

 Guadalupe Nettel ha trabajado diferentes géneros literarios. Fue conocida primero 

como escritora de cuentos. En la actualidad ha publicado cuatro libros de cuentos: Juegos 

de artificio (1993), Les jours fossiles (2003), Pétalos y otras historias incómodas (2008), y 

El matrimonio de los peces rojos (2013). En cuanto a sus novelas, cabe considerar que 

escribió tres: El huésped (2006), El cuerpo en que nací (2011) y Después del invierno 

(2014). Además redactó dos ensayos: Para entender a Julio Cortázar (2008), y Octavio 

Paz. Las palabras en libertad (2014). Éste ensayo se basó en la tesis doctoral que 

Guadalupe Nettel redactó algunos años antes. En estos momentos es una autora conocida y 

reconocida, ya que ha publicado en varias antologías de diferentes países como España, 

Francia, México, India, Alemania, Eslovenia, etc. 

 Con la finalidad de acercarse a la obra de Guadalupe Nettel, además de la 

presentación de El cuerpo en que nací, quisiera hablar del libro de cuentos que primero me 

inspiró, El matrimonio de los peces rojos, y de su gran novela El huésped.  

 El matrimonio de los peces rojos es un volumen de cuentos que reúne cinco 

narraciones intensas que Guadalupe Nettel construyó estableciendo el paralelismo entre la 

condición humana y la condición animal. Constituyen varias reflexiones sobre las 

reacciones naturales frente a situaciones de la vida: la vida en pareja y sus dificultades 

según las experiencias individuales, la defensa de su territorio y de su propiedad, la 

maternidad –deseada o no– y la protección de los seres queridos. Son cuentos que tratan 

con sencillez y metáforas interesantes las crisis del ser humano según su edad y las etapas 

primordiales, ya sea adolescente o adulto. Más allá de los cuentos y de las historias en sí, 
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Guadalupe Nettel esboza un cuadro psicológico-social en cuanto al ser humano y a los 

vínculos muy estrechos que establece con sus iguales, de la misma manera que existen 

lazos extremadamente fuertes entre animales del mismo clan. De ese modo, son cuentos 

que plantean varias preguntas existenciales, como la manera de tomar decisiones en la 

vida, hasta qué punto van a cambiar nuestras trayectorias vitales y dejar huellas, tanto en 

nosotros como en las personas que nos rodean. 

 La novela El huésped es la primera que escribió Guadalupe Nettel, tras la serie de 

cuentos. La protagonista, Ana, también como en El cuerpo en que nací, presenta alguna 

extrañeza. En efecto, tiene la íntima convicción de que un parásito –que ha decidido 

nombrar “la Cosa”– habita en su interior y que va absorbiendo poco a poco su vida. 

Cuando muere su hermano, Diego, se vuelve cada vez más paranoica y teme que también 

sufra ceguera. Dicha ceguera, en el texto, se presenta como una de las vidas alternativas 

que existen en una ciudad tan grande como la Ciudad de México. A lo largo de la novela se 

advierte una constante transformación en Ana. Y poco a poco su ceguera va avanzando. 

Esa circunstancia cambia la manera en la que ella percibe las cosas. En el personaje de Ana 

encontramos una persistente lucha con “la Cosa”, que viene a representar el otro que 

somos, el “yo disimulado”. La marginalidad y la bipolaridad están muy presentes. 

Guadalupe Nettel se detiene a observar ese mundo paralelo de los ciegos en la ciudad de 

México DF, tan invisible y tan visible al mismo tiempo. La novela se caracteriza por 

situarse en el género fantástico, inspirada ampliamente por la novela de Juan Rulfo (Pedro 

Páramo). Guadalupe Nettel confiesa que también le fascina la escritura fantástica de Julio 

Cortázar también. La metáfora del monstruo que va invadiendo el cuerpo como una 

gangrena se refiere a la capital mexicana en pleno periodo de cambio político, herido por la 

pobreza, la corrupción, los ideales de revolución frustrados y la gente desencantada, 

desilusionada. 

 El cuerpo en que nací es la segunda novela que escribió Guadalupe Nettel, en 2011. 

Como dicho precedentemente, se trata de una autobiografía que la autora inició tras haber 

dado a luz a su hijo. La autora/narradora/protagonista se encuentra en la consulta de un 

psicoanalista en el momento en que cuenta su historia. Vienen poco a poco, como olas, los 

recuerdos, las frustraciones, las reflexiones sobre el pasado. Guadalupe Nettel ofrece al 

lector un panorama completo de su infancia y de su adolescencia, al que se añaden 

reflexiones de adulta acerca de los asuntos que derivaron en su construcción personal. 
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Dicha novela autobiográfica presenta características de confesión y trasporta al lector hacia 

los meandros más íntimos, complejos y ocultos de los recuerdos de una mujer que fue una 

niña sufriendo un hándicap. En efecto, las primeras palabras de la novela muestran el tono 

de toda la obra: “Nací con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de 

nacimiento, sobre la córnea de mi ojo derecho.” (2011:11). 

 Esa novela comienza con una reflexión sobre las personas que viven con algunos 

defectos físicos y que tienen que salir adelante, pese a la discriminación, al rechazo, a la 

falta de confianza en sí mismos. Como se demostrará más adelante, Guadalupe Nettel 

muestra otra visión del cuerpo femenino, e incluso del cuerpo en general, sin temer ir a 

contracorriente de los presupuestos subjetivos construidos por la sociedad.   

 II.E.3. Características de su escritura 

 La escritura de Guadalupe Nettel resulta muy particular, porque su trayectoria vital 

y su anomalía, en cuanto al ojo, condicionaron muchísimo la creación de sus personajes y 

la tendencia anticonformista que ella presenta. En su narrativa suele mostrar seres 

inadaptados, seres que encuentran la belleza en lo atípico. Sus características físicas y 

psicológicas no son las de un ser humano convencional. A sus personajes les puede faltar 

un brazo, una pierna, los ojos y pueden ser paranoicos, obsesivos y mentirosos a la vez. 

Todas esas dimensiones son precisamente lo que resalta su escritura. Los universos en los 

que evolucionan sus personajes son principalmente paralelos al nuestro y mucho más 

inquietantes.  

 Además, Guadalupe Nettel suele confesar en algunas entrevistas que a ella le gusta 

señalar en sus libros cosas que la gente no quisiera mirar. Cuando empieza a escribir una 

novela o un cuento está pensando en lo que le molesta a la gente, ya sea un elemento de la 

sociedad, una disfunción física o una enfermedad mental,  un lugar en el que la gente no se 

siente a gusto (hospital, cementerio,…). De ahí surge algo novelesco, al menos cierta 

materia prima para crear su literatura. 

 Acerca del compromiso que refleja la obra de Guadalupe Nettel, habría que 

considerar que le gusta poner el énfasis en la realidad y escudriñar el machismo, 

ayudándose de un tono humorístico, a veces muy irónico y tajante. Sin embargo confiesa 

que tiene límites muy claros, para no dejar que sus novelas se impregnen de una dimensión 
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demasiado polémica, ni transformar sus escritos en panfletos. Así lo manifiesta una 

entrevista
37

:  

 El arte solo puede servir al arte mismo. Para ser creativa tienes que 

callar al juez que llevas en la espalda, decirle: ‘No hables ahora’. 

Recobrar ese espíritu primordial de juego y de libertad que tienen los 

niños. Si eso lo pones en manos del juez, no escribes tú.  

 Esta lejanía de la literatura de compromiso, la combina Guadalupe Nettel en su vida 

diaria, con una clara visión política del momento que atraviesa México. Una reflexión que 

ella expresa de viva voz y, en ciertos momentos, con pasión. 

 II.E.4. El éxito de Guadalupe Nettel 

 Las obras de Guadalupe Nettel, ya sean cuentos o novelas, han sido apreciadas y 

reconocidas por la crítica. Cabe considerar que obtuvo varios premios. 

 Los primeros premios que obtuvo fueron en 1991. En efecto fue ganadora, en el 

género cuento, del XXIV concurso de la revista Punto de Partida, organizado por la 

dirección de literatura de la UNAM, y también ganadora del Premio de Nouvelle Jeunes 

Alliance Française, organizado por Alliance Française. Llegó al segundo lugar en el 

Grand Prix International à la Meilleure Nouvelle de Langue Française para países no 

francófonos, organizado por Radio France Internationale en el mismo año. Entre el 2007 y 

el 2009 Guadalupe Nettel ganó Premio Nacional de Cuentos Gilberto Owen (2007), 

premio franco-mexicano Antonin Artaud (2008) y el premio alemán Anna Seghers (2009).  

 Tras haber publicado El cuerpo en que nací, en 2011, obtuvo dos prestigiosos 

premios: fue ganadora del III Premio de Narrativa Breve Ribera del Duero (2013) y del 

XXXII Premio Herralde de Novela en 2014, tras haber sido finalista para ese mismo 

premio en 2005. 

 En el 2007, apareció seleccionada en el grupo de autores conocido como “Bogotá 

39”, considerada como una de las mejores escritoras de América Latina. Además la 

Revista Gatopardo la consideró como una de “las representantes más ilustres de esta 

                                                           
37

 Entrevista a Guadalupe Nettel en la página cultural de El País en línea, por Jan Martínez Ahrens, 6 de 

diciembre de 2014.  

Disponible en este enlace: http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/04/babelia/1417700666_856424.html  

https://es.wikipedia.org/wiki/UNAM
https://es.wikipedia.org/wiki/Anna_Seghers
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_de_Narrativa_Breve_Ribera_del_Duero
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Herralde
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Bogot%C3%A1_39&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Bogot%C3%A1_39&action=edit&redlink=1
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/04/babelia/1417700666_856424.html
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nueva generación de autores”. La revista Arcadia y El País eligieron Pétalos y otras 

historias incómodas como una de las mejores obras publicadas en el año 2008. 

 

*            *            * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MMaarriinnee  BBAACCCCHHEETTTTAA      MMÁÁSSTTEERR  DDEE  EESSCCRRIITTUURRAA  CCRREEAATTIIVVAA  ––  AAÑÑOO  22001155//22001166  

 
67 

 

III- Análisis de la obra El cuerpo en que nací 

 

AA--  LLaa  aauuttoobbiiooggrraaffííaa  ddee  uunnaa  mmuujjeerr  yy  ddee  ssuu  ccuueerrppoo  

 III.A.1. Los aspectos de la autobiografía femenina 

 Simone de Beauvoir (Francia, 1908-1986), en Mémoires d’une jeune fille rangée 

(1958) afirma que las mujeres se aferran al recuerdo más que los hombres. Numerosas 

novelas contemporáneas escritas por mujeres, como El cuerpo en que nací, presentan el 

paso de niña a mujer incluyendo el pasaje vital por la adolescencia. La narración pretende, 

en las novelas autobiográficas, contener el desarrollo de toda una vida y de una 

personalidad. Guadalupe Nettel relata en su obra las diferentes etapas de su vida, desde la 

infancia –incluso el nacimiento que se evoca en las primerísimas líneas y que tiene mayor 

importancia por las precisiones que ofrece– hasta la vida adulta, o sea el momento 

presente. Las historias las cuenta la narradora en orden cronológico. Pese a las idas y 

venidas entre el tiempo narrado y el tiempo de la narración, las acciones del pasado que 

relata Guadalupe Nettel siempre siguen el flujo temporal. Por esa razón podemos añadir 

que respeta la lógica de la novela de formación.   

 Lo que ancla la novela de Nettel en el género autobiográfico es el compromiso de la 

autora por contar la verdad al lector. En efecto, para dar muestra de su fidelidad al pacto 

autobiográfico y justificar que lo que va a contar la autora es su propia vida, Guadalupe 

Nettel cuida las precisiones en los detalles que forman parte de su historia. Ya sean 

nombres de personas, datos temporales y espaciales muy concretos, recuerdos y 

sensaciones íntimas, todo en El cuerpo en que nací garantiza al lector la adecuación entre 

identidad del narrador/protagonista e identidad del autor. El nombre del narrador coincide 

con el nombre del autor y, por último, el narrador se debe identificar con el personaje 

principal desde una perspectiva retrospectiva. Desde el principio nos situamos frente a un 

relato que pone en escena a personajes que existen, en lugares que corresponden 

exactamente a la realidad. Cuando ella habla, por ejemplo, del barrio de Aix en Provence y 

de la residencia “Les hippocampes” en la que vive con su madre y su hermano durante su 

estancia en Francia, muestra al lector una serie de datos precisos para que él también se 

sitúe en el espacio y pueda verificarlo todo: 
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 Nuestro barrio se llamaba Les hippocampes y era considerado la parte 

más conflictiva de la ZAC (zona de urbanización concentrada), 

construida en las afueras de la ciudad. […] El colegio en el que nos 

habían inscrito no estaba en el mismo lugar, sino un poco más cerca del 

centro. Se trataba de la escuela pública más progresista de todo Aix y 

sus alrededores. […] Se llamaba La Maréchale y para llegar a ella 

desde nuestra casa bastaba con subirse a un autobús en la glorieta que 

había frente al edificio. (2011:104-105).  

 Después de varios años de vivir en Les hippocampes, de asistir cada 

mañana al Jas de Bouffan, de comer durante el periodo de clase con 

Djamila y con Cello y pasar las vacaciones entre mis vecinos del barrio, 

terminé por olvidar, al menos parcialmente, el mundo del que venía 

[…]. (2011:165). 

 Además, si tuviéramos que definir la autobiografía con una sola característica, nos 

inclinaríamos por el empleo de la primera persona para contar la historia. En efecto, resulta 

evidente decir que la autora incluye sistemáticamente el “yo” o a veces el “nosotros”, que 

define a la protagonista acompañada de un miembro de su familia o un amigo. Con esos 

pronombres personales, Nettel proyecta innegablemente al lector dentro del espacio 

autobiográfico, un espacio sumamente personal en el que va conociendo no sólo a un 

personaje ficticio sino también a una persona real. El narrador no cesa de incluirse en la 

narración: la focalización interna es uno de los elementos indispensables para que podamos 

hablar de autobiografía. Además, bien precisa la autora que el libro va a tratar de ella en 

exclusiva, y no de otros de personajes. Incluso añade que si habla de otros personajes, es 

porque forman parte de su vida pero su evocación queda al margen de lo que ella quiere 

contar concretamente: su vida. Al principio escribe lo siguiente que sirve de acto de fe al 

pacto autobiográfico: 

 No hablaré demasiado de mi hermano pues no es mi intención contar o 

interpretar su historia como tampoco me interesa contar ni interpretar la 

de nadie, excepto la mía. Sin embargo, para desgracia de mi hermano y 

de mis padres, buena parte de su vida se entrelaza con la mía. Aún así, 

quisiera aclarar que el origen de este relato radica en la necesidad de 

entender ciertos hechos y ciertas dinámicas que forjaron esta amalgama 

completa, este mosaico de imágenes, recuerdos y emociones que conmigo 
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respira, recuerda, se relaciona con los otros y se refugia en el lápiz como 

otros se refugian en el alcohol o en el juego. (2011:17).  

 La novela en primera persona resulta cada vez más frecuente en el entorno literario. 

No obstante, cabe notar que la novela en primera persona escrita por mujeres tiende al 

autoanálisis: “De la autobiografía de va hacia el autorretrato.”
38

  Biruté Ciplijauskaité, en 

su obra La novela femenina contemporánea (1970-1985), asigna en la literatura escrita por 

mujeres la existencia de un proceso de concientización de escritura femenina, asociado a 

con las experiencias individuales del pasado. También se liga dicho proceso a temas como 

la sexualidad, el aborto, la maternidad o la elección de una profesión. Son esos los 

principales temas que las escritoras contemporáneas cuestionan en sus novelas, mostrando 

al lector nuevas miradas sobre el universo femenino. Este proceso de concienciación que 

propone Ciplijauskaité trata del despertar de la conciencia de la niña y, más tarde, el 

despertar de la conciencia de la mujer: 

 La novela de concienciación abarca muchos aspectos de la vida 

femenina. […] proponemos considerar las modalidades siguientes: 

concienciación por medio de la memoria; el despertar de la conciencia 

en la niña, que pone más énfasis en los años juveniles; el pleno darse 

cuenta de lo que es ser mujer; la maduración como ser social y político, 

el llegar a afirmarse como escritora. […] la técnica muy interesante del 

“espejo de las generaciones” para mostrar cambio y continuidad en la 

existencia femenina. […] la memoria tiene un papel importante y 

configura el discurso. (1988:37-38).  

 El cuerpo en que nací parte de ese proceso de concienciación de ser mujer y del 

deseo de asumirlo mediante la escritura. Guadalupe Nettel busca en su memoria los 

recuerdos que la marcaron a lo largo de su trayectoria, desde la inocencia de la niñez hasta 

la edad madura, considerando el periodo de la adolescencia. Muy temprano la 

autora/narradora/protagonista percibió la condición de las mujeres en la sociedad y se 

opuso a los prejuicios y a la discriminación justificada sin escrúpulos por el “ser mujer”. 

Con las olas de recuerdos que invaden sus pensamientos, toma cada vez más conciencia de 

quién es y de lo que su cuerpo podía procurarle, a medida que crecía. El descubrimiento de 
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 Michel Beaujour, Miroirs d’encre. Rhétorique de l’autoportrait, Paris, Editions du Seuil, 1980. 
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la sexualidad es un elemento clave de la concienciación de la niña en cuanto a la evolución 

del “ser mujer” que se manifiesta en el propio cuerpo: 

 Las escaleras de mi edificio jugaron un papel en mi educación que mis 

padres nunca sospecharon. […] llevé a cabo un descubrimiento 

importante relacionado con mi cuerpo. […] Uno de mis juegos favoritos 

consistía en subir a saltos, de dos en dos, los escalones de barro y bajar 

resbalando por el barandal de hierro que había para detenerse. Era 

algo que yo había practicado muchas veces pero de manera bastante 

inocua. Sin embargo, esa tarde, por una razón que no sabría explicar, la 

sensación se reveló sorprendentemente agradable. Era como un 

cosquilleo, justo arriba de la entrepierna, que exigía repetirlo una y otra 

vez, cada vez más rápido. […] Aquellas sensaciones me abrieron, en 

cuestión de segundos, las puertas al mundo paradisiaco del onanismo, 

como quien accede a una segunda dimensión o descubre una sustancia 

psicodélica. (2011:31-32). 

 Como autobiografía femenina contemporánea, la novela de Guadalupe Nettel 

pretende deshacerse de los prejuicios, tanto en el nivel del contenido –no vacila en decir lo 

que piensa verdaderamente, incluso cuando se opone al sistema patriarcal, por ejemplo– 

como en el nivel formal. En efecto, desde un punto de vista formal, la novela no se 

construye con un esquema tradicional, puesto que la narración autobiográfica se desarrolla 

en un monólogo de Guadalupe Nettel en el sillón de una psicóloga. Así, cuando el lector 

imagina el tiempo de la escritura, no tiene la imagen de una mujer que escribe sus 

memorias o que ve su vida desfilar a través de sus pensamientos, a solas, sino que está 

frente a un cuadro bien preciso: una mujer que necesita ir al psicólogo y que le llega a 

contar toda su vida. Con ese esquema podemos imaginar que la autora no tiene ninguna 

intención de escribir una novela autobiográfica sino que lo que hace es relatar lo que ha 

dicho a su médico. Biruté Ciplijauskaité, en La novela femenina contemporánea (1970-

1985) explica la tendencia de las escritoras contemporáneas a escribir siguiendo formas de 

narración diferentes, como para deshacerse de las formas clásicas de elaborar una 

narración:  

 El procedimiento más común y más ampliamente usado en la novela 

escrita por mujeres que conscientemente quieren crear un discurso 

diferente femenino es la subversión. A medida que cambian las 
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estructuras sociales se hace más evidente la necesidad de reflejarlas –o 

incluso anticiparlas– en la escritura. La subversión se extiende a todos 

los niveles y aspectos: temas, tradiciones literarias recogidas, modelos 

estilísticos y lingüísticos. […] Christiane Rochefort
39

 resume el nuevo 

propósito muy escuetamente: “écrire vraiment consiste à désécrire”. Un 

modo particularmente adecuado para salirse con voz nueva de las 

normas establecidas en la novela “clásica”, o sea, decimonónica, es la 

narración en primera persona. (1988:205).  

 Además, por lo que concierne el tiempo autobiográfico, El cuerpo en que nací se 

construye mediante el contrapunto entre el pasado, el presente e incluso el futuro. En 

efecto, la escritura de esa novela privilegia las prolepsis y las analepsis, al establecer un 

puente entre el pasado recordado y el presente de la enunciación. En un número 

considerable de momentos de la novela, navegamos entre el tiempo pasado, con la 

narración de los acontecimientos que marcaron a la autora y el presente, que se introduce 

sin ningún tipo de transición y en el que el presente comparte su opinión acerca de lo que 

ha contado:  

 Después de aquel partido de futbol, mi abuela baño a mi hermano 

amorosamente. También le preparó la cena, lo llevó a la cama y 

permaneció junto a él hasta que se quedó dormido. Yo en cambio tuve 

que irme a mi cuarto con el estómago vacío, pues esa noche no había 

comida para lo seres transparentes. […] opté por la resistencia. Mi 

consigna –una consigna idiota que adopté sin darme cuenta y he 

mantenido casi toda la vida– consistía en evitar a toda costa que 

consiguieran hacerme llorar. […] Sin embargo, ¡cuánto lo necesitaba en 

aquel momento! (2011:59).  

 Mi madre regresó ese verano. No tuvimos mucho tiempo para asimilar 

la noticia. Recuerdo que su presencia me resultó sorprendente, sin saber 

cuándo había dejado de creer en su retorno. Las dos habíamos 

cambiado durante esos diez meses. (2011:99).   

 Numerosas son las incisiones en el texto que traducen la palabra y el pensamiento 

de la narradora adulta. Con esas irrupciones de la autora/narradora en la narración de la 
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 “Escribir consiste verdaderamente en ‘des-escribir’.” Christiane Rochefort, C’est bizarre l’écriture, Paris, 

Grasset, 1970, p.134. 
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vida de la protagonista, el lector no tiene ninguna duda en cuanto a la veracidad de los 

hechos narrados, ni acerca de la perfecta adecuación entre la identidad común de las tres 

entidades. Autora, narradora y protagonista son una sola persona. 

 También cabe precisar que esa incorporación del presente y el hecho de oír la voz 

adulta de la narradora justifican aún más la verdadera identidad de la protagonista y la 

correspondencia con la autora. Permiten establecer vínculos entre la autora adulta y la 

protagonista niña, ya que a muchos acontecimientos narrados se hace corresponder con la 

opinión personal de la autora, a partir de sus retrospecciones. Este movimiento de ida y 

vuelta es para Jean Starobinski “el indicador del estilo autobiográfico” (1970:258)
40

. Según 

Starobinski el estilo autobiográfico no es la “forma” que se añade al “contenido” sino que 

se define como un desplazamiento hacia el pasado y hacia una personalidad diferente; en 

este caso la personalidad de una niña o de una adolescente según el momento que nos está 

contando Guadalupe Nettel. Esos saltos temporales permiten confirmar el “yo” en el 

momento de la escritura, constituyen un medio de reforzar el pacto autobiográfico que 

teoriza Philippe Lejeune.  

 El cuerpo en que nací es la primera autobiografía de Guadalupe Nettel. La escritura 

de tal obra se inscribe en el contexto actual de crecimiento de las novelas femeninas 

escritas en primera persona, ya sea en Francia, Estados Unidos, Inglaterra, España o 

América Latina. En muchas de esas novelas la protagonista no es sólo mujer sino también 

escritora. Por tanto trata de su emancipación en dos niveles ya que al autoanálisis se une la 

necesidad de expresarse mediante la escritura. Darío Villanueva, en La novela lírica, se 

refiera a la escritura como un camino hacia la autorrealización (1983). Además Tony 

Tanner, en Adultery in the Novel. Contract and Transgression. considera a la escritura 

como una compensación que tienen las mujeres para liberarse del encarcelamiento que 

supone su cuerpo (1979:111). Eso es justamente lo que se manifiesta en la novela 

autobiográfica de Guadalupe Nettel: la escritura autobiográfica del cuerpo permite a la 

autora no sólo realizarse como mujer e imponerse sino también aprehender mejor su 

cuerpo para liberarse de ello. De entrada, el lector percibe que el libro gira en torno a ese 

cuerpo que resulta difícil asumir, tanto como ese mismo cuerpo condiciona las actuaciones 

de la protagonista. Al final de la novela, Guadalupe Nettel afirma lo siguiente:  
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 Jean Starobinski, « Le style de l’autobiographie », en la Revista Poétique, Paris, 1970. 
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 Por fin, después de un largo periplo, me decidí a habitar el cuerpo en 

que había nacido, con todas sus particularidades. A fin de cuentas era lo 

único que me pertenecía y me vinculaba de forma tangible con el mundo, 

a la vez que me permitía distinguirme de él. (2011:194-195).  

 Estas líneas reflejan claramente los beneficios de la autobiografía en la aprensión 

del cuerpo por su autora. En el caso de Guadalupe Nettel, poner el cuerpo en el centro de 

las preocupaciones y obsesionarse con ello resulta finalmente una manera de escapar del 

encarcelamiento que supone y permite a la narradora deshacerse de sus temores y de sus 

dudas. Como afirmaba Seneca, nadie puede ser libre si es esclavo de su cuerpo. Por eso 

resulta imprescindible verbalizar lo que sentimos, describir el dolor, las sensaciones, 

asumir el malestar y no rechazarlo. Y así, poco a poco, aceptarse tal y como somos, tal y 

como nacimos. Las siguientes líneas reproducen las últimas palabras de Guadalupe Nettel 

sobre este proceso de escritura como catalizadora de los miedos: 

 Después de todo […], las dudas no me dan tanto miedo. Poner en 

cuestión los acontecimientos de una vida, la veracidad de nuestra propia 

historia, además de desquiciante, debe tener algo saludable y bueno. 

[…] Mi propio cuerpo, que desde hace años ha constituido el único 

vinculo creíble con la realidad, me aparece ahora como un vehículo en 

descomposición […]. El cuerpo en que nacimos no es el mismo en el que 

dejamos el mundo. No me refiero sólo a la infinidad de veces que mutan 

nuestras células, sino a sus rasgos más definitivos, esos tatuajes y 

cicatrices que con nuestra personalidad y nuestras convicciones le 

vamos añadiendo, a tientas, como mejor podemos, sin orientación ni 

tutorías. (2011:195-196).  

 Por tanto percibimos hasta qué punto la autobiografía sirve de catarsis para las 

mujeres, ya que la escritura permite que se sientan bien con ellas mismas y con lo que les 

define, ya sea un rasgo de su personalidad, una obsesión o también un cuerpo que no se 

corresponde con los cánones estéticos de su época. Siguiendo las etapas vitales de 

Guadalupe Nettel a lo largo de El cuerpo en que nací, bien constatamos que, a medida que 

va avanzando la narración, la protagonista toma el poder de su cuerpo y se resigna a haber 

nacido como ha nacido.  
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 III.A.2. Los personajes femeninos y el conflicto entre las generaciones 

 El cuerpo en que nací pone en escena a varios personajes que forman parte de la 

vida de la protagonista. Los que desempeñan un papel más importante en la autobiografía 

de Guadalupe Nettel son su madre y su abuela. Sin embargo las relaciones entre ellas se 

caracterizan por una tendencia conflictiva permanente; estos conflictos traducen 

inevitablemente la diferencia de edad y, por supuesto, divergencias de opinión en cuanto al 

papel de la mujer y a su condición en la sociedad. Así me parece importante tratar de las 

características de esas relaciones conflictivas que surgen con mucha frecuencia en la 

novela. 

  III.A.2.a. La relación con los padres 

 En El cuerpo en que nací, la visión del cuerpo y la construcción personal resulta 

extremadamente vinculada con las relaciones que la protagonista tiene con los miembros 

femeninos de su familia, su madre y su abuela. En efecto, forman las tres –abuela, madre, 

niña protagonista– un tríptico femenino, representando cada una un esquema de mujer y 

cierta concepción de la condición femenina, de su papel en la sociedad y de su grado más o 

menos elevado de rechazo al sistema. Parece que el cuerpo de la niña protagonista es el 

soporte de las relaciones. Así, para la madre, el cuerpo de su hija representa una 

imperfección que tiene que resolver, ya que si no se mejora su ojo o su postura, significará 

el reflejo de cierto fracaso en su papel de madre. En efecto, sería esa deficiencia física la 

prueba de la imperfección de la madre que encarna su hija. Por lo que concierne a la 

relación con la abuela, el cuerpo de la niña –tanto más cuanto que tiene deficiencia visual– 

es sinónimo de debilidad, asociada a la condición de la mujer. De todos modos, la situación 

infantil de la protagonista acentúa ese sentimiento de inferioridad y de relación 

desequilibrada con los otros miembros adultos de su familia.  

 Más allá de ese conjunto de relaciones personales y de visiones diferentes según las 

mujeres de la novela, cabe decir que otro elemento importante engloba todo lo expuesto: la 

época de los sesenta, en la que nació y creció Guadalupe Nettel, época que corresponde en 

México a una nueva manera de concebir la educación. Así, la narradora pone de relieve las 

nuevas formas de educación que se impulsaron durante la década de los setenta y ochenta, 

en las que el infante construye el centro de atención de las prácticas pedagógicas: 
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 Eran los años setenta y mi familia había abrazado algunas de las ideas 

progresistas que imperaban en ese momento. Mi escuela, por ejemplo, 

era uno de los pocos colegios Montessori de la Ciudad de México 

(ahora hay uno en cada esquina) […]. No había pizarrón ni pupitres 

dispuestos frente a la maestra que, por cierto, no respondía a ese mote 

sino al de “guía”. (2011: 20). 

 La protagonista vive las consecuencias de la nueva educación y de los nuevos 

modelos de familia mucho más abiertos a los temas de la sexualidad, aunque en el fondo 

sigan existiendo ciertos tabúes. Las contradicciones propias de la época (entre querer ser 

francos y abiertos con los hijos, por un lado, y exigentes y reservados, por otro), provocan 

en la protagonista ciertos conflictos que no logra resolver del todo, debido a estas 

confusiones. Los padres quieren mostrar la ilusión de que son muy libres al hablar con los 

hijos, mientras siguen haciendo cosas sin advertir a los hijos. El ejemplo más significativo 

en El cuerpo en que nací es la manera en que la protagonista conoce el divorcio de sus 

padres, sin que ellos hayan prevenido a los hijos –los cuales resultan los primeros en sufrir 

tal decisión–: 

 Con el pretexto de que los padres de un niño de mi escuela acaban de 

divorciarse, a la hora de ir a la cama y leer el cuento de cada noche, 

mamá y papá introdujeron en nuestro cuarto un libro que explicaba con 

dibujos cómo una sola familia podía tener dos casas. Poco a poco, mi 

capacidad deductiva me llevó a comprender que si insistían tanto en el 

tema era porque a nosotros también nos estaba sucediendo. A pesar de 

todos sus errores, reconozco que mis padres tuvieron el buen gusto de 

no pelearse jamás en nuestra presencia. […] Quizás haya sido por eso 

por lo que la noticia resultó tan incomprensible para nosotros y 

también tan dolorosa. Por más libros que hayan puesto entre mis 

manos, por más explicaciones previas, tardé casi  una década en 

comprender que habrían de vivir separados definitivamente. (2011:37). 

 Los padres de Guadalupe Nettel quieren tener buena conciencia acerca de la 

educación de sus hijos. Sin embargo, por muy perfectos que intenten ser en su papel de 

padres responsables y coherentes, muy a menudo se contradicen. La madre, sobre todo, 

promueve un modelo de educación libre pero resulta que le cuesta conformarse a ese ideal. 

A la madre le parece natural hablar de sexualidad y de deseo sexual con sus hijos, sin 
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embargo ella reprime a la niña cuando confiesa que se masturba en las escaleras y que le 

procura cierto placer muy diferente del que había sentido hasta entonces:  

 Mis padres no querían mentirnos al respecto, pero tampoco les 

resultaba fácil luchar, como pretendía, contra la tradición de misterio 

en la que ellos mismos habían sido educados. Para facilitarse la 

empresa, nos regalaron una colección de libros que explicaban la 

anatomía detallada de los hombres y las mujeres, así como las 

relaciones sexuales en consecuencia. Sin embargo, antes de que tuviera 

tiempo de asimilar el tema de la reproducción, mis padres se 

apresuraron a explicarnos que el uso de los genitales no estaba 

únicamente destinado a ese fin, sino a otros recreativos como el sexo. 

[…] En vez de adquirir claridad, las cosas se volvían cada vez más 

confusas y desesperantes. (2011:24). 

 Con esa última frase, resulta evidente afirmar que los dobles mensajes le causan 

conflicto a la niña y no puede resolverlo satisfactoriamente, por lo que queda más 

confundida que al principio. Así, pese a lo aparentemente abierto del tema, se vuelven a 

poner en marcha los mecanismos represivos tradicionales, siguiendo una trayectoria muy 

confusa en cuanto a la educación de los padres: 

 una tarde con toda inocencia, le revelé a mi madre el motivo por el cual 

pasaba tanto tiempo en las escaleras de servicio y, para mi sorpresa 

[…], no le pareció ninguna buena idea que su hija se masturbara en un 

espacio tan expuesto como aquel por el que nadie circulaba […]. Su 

reacción fue mucho más cercana a la vergüenza que a la celebración y, 

como si se tratara de algo casi reprobable, me pidió que hiciera eso 

únicamente en mi cuarto en el que, por cierto, también dormía mi 

hermano. (2011:32). 

 El sometimiento a la voluntad materna se refuerza tras el divorcio de los padres, ya 

que será la madre la que se encargue del cuidado y educación de los hijos. A partir de ese 

momento, el mundo infantil de la protagonista se divide en dos partes distintas, la 

autoridad materna y la paterna. A la luz de las primeras páginas en las que la protagonista 

confiesa que le ha costado comprender todas las iniciativas de los padres, incluso cuando 

ellos formaban una sola entidad de autoridad, es importante observar que la fractura del 
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entorno familiar y la bipolarización de las autoridades perturbará mucho a la niña, 

dejándola en una total contradicción, sin puntos de referencia:  

 Una vez desmembrada la familia, la tierra se dividió en dos continentes. 

Empecé a darme cuenta de que mis dos progenitores tenían maneras 

muy distintas de ver la vida, incluso más de lo que yo suponía. Nosotros 

pasábamos una semana y media en el hemisferio de mi madre, en el 

cual el estoicismo y la austeridad eran valores de primera. […] Otra 

característica del territorio materno era la certeza de que el dinero era 

un bien que podía escasear en cualquier momento […]. Por eso, no 

soportaba la costumbre de mi padre que consistía en dejar abundantes 

propinas a camareros o en hacer regalos costosos a sus sobrinas […]. 

Lo consideraba un peligro para nuestra educación. (2011:39-40). 

 En el continente de mi padre pasaba todo lo contrario. La austeridad y 

el estoicismo se convertían en los valores más inútiles y masoquistas del 

mundo. […] Bastaba enunciar el deseo de un juguete y encontrarse en 

el lugar indicado, para que nos lo comprara; poco importaba su precio 

[…]. Cuando estábamos con él, mi hermano y yo teníamos una libertad 

total para usar palabras tan altisonantes como quisiéramos –cosa que 

mi madre no toleraba–, para ver películas de calificación B e ir a la 

cama más tarde que de costumbre. (2011:44-45). 

 Se observa claramente que la madre quiere controlarlo todo, ya sean sus hijos o su 

marido. De ahí su reacción muy hostil acerca de la discapacidad ocular de su hija y el 

hecho de refugiarse en los métodos más drásticos posibles para sanar esa diferencia. Es una 

mujer paradójica ya que promueve la libertad del sexo (2011:42) y, al mismo tiempo, 

resulta muy cerrada a la situación de su hija. En efecto, no parece sensible a las emociones 

de su hija ni a las sensaciones que quiere expresar. Al contrario se muestra 

extremadamente despótica: 

 Por si alguien se le escapan las implicaciones de esta promesa, lo que 

mamá estaba diciendo entre líneas era que no iba a dejarnos en paz un 

minuto de nuestra vida hasta que alcanzáramos un título universitario 

útil (cuando menos un doctorado) y luego un trabajo estable gracias al 

cual pudiéramos ahorrar toda la vida como hacía ella. (2011:41). 
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 Biruté Ciplijauskaité, en un capítulo titulado “El ‘espejo de las generaciones’ en la 

narrativa femenina contemporánea”
41

, argumenta que la noción de reflejo es un elemento 

muy a menudo tratado en la novela contemporánea y realza la concepción de Virgina 

Woolf a propósito de la continuidad en la representación de la mujer, de una generación a 

otra: “women could come to know themselves only through an incorporation of the lives of 

their mothers, grand-mothers, and great-grandmothers”
42

. En el caso de El cuerpo en que 

nací, constatamos que la madre de Guadalupe Nettel hace todo lo posible para reproducir 

lo que es en su hija, mientras ésta no se adhiere tanto al reflejo que su madre quiere darle. 

Biruté Ciplijauskaité añade: 

 Según los psicoanalistas, la imagen de la madre es el primer espejo en el 

que se mira, aún inconscientemente, el recién nacido. […] Sólo cuando 

adquiere conciencia de la diferenciación el niño empieza a verse a sí 

mismo como otro. El espejo, que era identificación en el primer caso, le 

sirve ahora para la concienciación. (2004:181). 

 La joven protagonista quiere absolutamente salir de ese modelo materno ya que le 

cuesta identificarse con éste. Por la diferencia física que tiene –la deficiencia visual– 

constata, en cierto modo, que nunca será la que su mamá quiere que sea. De ahí que tome 

conciencia de la necesidad de construir su propia personalidad, su propio modelo 

femenino, alejándose de las trayectorias predeterminadas por su madre –y por extensión 

por su abuela también–. La escritura forma parte de la emancipación de la protagonista 

acerca de modelos que no le corresponden. En L’Ecriture-femme
43

, Béatrice Didier lo 

explica: “Ecrire, c’est précisément brise le miroir qui enfermait la femme dans une certaine 

image du paraître et qui du même coup ne lui laissait jamais voir son propre visage mais 

montrait au contraire le visage de l’autre.” (1981:241). 

 Las divergencias entre las dos mujeres se vuelven cada vez más importantes; 

Guadalupe Nettel lo menciona en un párrafo en la época de la adolescencia. Las dos no se 

han visto desde mucho tiempo ya que madre e hija pasaron meses la una lejos de la otra. 

Por muy simple que pueda parecer dicha anécdota, resulta significante para subrayar la 

                                                           
41

 Biruté Ciplijauskaité, La construcción del yo femenino en la literatura, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2004, 

p.181-191. 
42

 Virginia Woolf, “Men and women”, en Michèle Barrett, Virginial Woolf on Women and Wrting, London, 

The Women’s Press, 1979. 
43

 Béatrice Didier, L’Ecriture-femme, Paris, PUF, 1981, p241. 
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manera como la protagonista va construyendo su propio “ser mujer” sin conformarse a la 

voluntad de su madre –incluso siendo al extremo de lo que esperaría–: 

 Mi madre regresó ese verano. No tuvimos mucho tiempo para asimilar la 

noticia. Recuerdo que su presencia me resultó sorprendente, sin saber 

cuándo había dejado de creer de su retorno. La dos habíamos cambiado 

durante esos diez meses. Se la veía más suelta, más desparpajada, como 

si el tiempo pasado sin sus hijos la hubiera suavizado notoriamente, 

mientras que a mí me pasaba lo contrario. No sólo era la expresión tensa 

de mi cara, también mi cuerpo había acusado varias transformaciones: 

ahora tenía esos pechos incipientes que mi madre miraba de reojo […]. 

No le gustaba que me encorvara para ocultarlos, pero ahora ya no se 

atrevía a pronunciarse al respecto. ¿Acaso su ausencia le había quitado 

legitimidad para criticarme? (2011:99).  

  III.A.2.b. El conflicto con la abuela 

 Además de los dos espacios –materno y paterno– que dividen el tiempo de la 

infancia de la protagonista, aparece otro universo que marca a la niña: la casa de la abuela 

y el nacimiento de una relación conflictiva entre esa mujer y su nieta. Las dos mujeres no 

tienen la misma visión de la condición femenina. Así, la abuela quiere conservar un 

esquema patriarcal rígido para educar a su nieta, mientras que ésta no acepta nada de lo 

que le impone. Lo que percibe el lector es que, por muchos lugares y espacios familiares 

que haya en la novela El cuerpo en que nací, ninguno resulta adecuado para la niña: 

 El universo decimonónico al que nos transportó la abuela representaba el 

territorio menos hospitalario que había conocido hasta ese momento. En 

ese universo se imponían algunas leyes totalmente arbitrarias, al menos a 

mi entender, y que tardé meses en asimilar. Varías de ellas, por ejemplo, se 

basaban en una supuesta inferioridad de las mujeres respecto de los 

varones. Según su visión de las cosas, la obligación principal de una niña 

–antes incluso que asistir a la escuela– era ayudar en la limpieza del 

hogar. Las mujeres debían, además, vestir y comportarse adecuadamente, 

a diferencia de los hombres, que podían hacer lo que les diera la gana. 

(2011:56). 
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 La protagonista, en su condición infantil, no puede oponerse a las reglas que la 

abuela le impone y debe adecuarse a ellas de muchas maneras como, por ejemplo, 

incorporar a su atuendo vestidos con encaje y zapatos de charol. El confinamiento en la 

casa, es decir el espacio privado, es otra de las improntas de las que no puede escapar, pues 

se encuentra sujeta a su autoridad. Se puede establecer un paralelismo entre ese espacio 

privado, en el que se obliga a la niña a quedarse contra su voluntad, y ese espacio corporal 

en el que vive la protagonista, pero del que se siente presa, por no sentirse a gusto con su 

físico. La mayor razón por la que se opone Guadalupe a su abuela se debe a su visión 

bastante limitada de la condición femenina. Desde el principio se aprecia que, incluso 

desde muy pequeña, la narradora es muy sensible a la situación de las mujeres y al derecho 

que tienen de gozar de los mismos derechos que los hombres. La abuela aparece al final 

del primer capítulo, cuando la madre se marcha a Francia, deja a los hijos en México, con 

el objetivo de establecerse allí antes de que pudieran reunirse con ella. La madre de la 

protagonista decide que tome el relevo la abuela para educar a Guadalupe y su hermano. 

De esa situación surge la profunda indignación de la niña: 

 Como estaba previsto, nosotros nos quedamos en México, en el mismo 

departamento donde habíamos vivido siempre pero, en vez de mi padre, 

quien se ocupó de nosotros fue nuestra abuela materna. […] ¿Por qué mi 

madre se aferraba a ese viaje aunque tuviera que dejarnos en manos de su 

anciana y conservadora madre, cuya figura encarnaba justamente el tipo 

de educación que no había querido darnos? (2011:54-55). 

 No obstante, pese a la fuerte autoridad de la abuela, la protagonista no teme 

resistirse a ella, y se opone afirmando su personalidad. Cabe notar que, a lo largo de la 

infancia y adolescencia de la narradora/protagonista, se crean mecanismos de rechazo. 

Entre ellos destaca el hecho de que la protagonista se desquite su ira jugando al fútbol, así 

como el desafío constante a la autoridad, al hacer lo opuesto a lo que la abuela desea. El 

fútbol es un deporte al que sólo debían dedicarse los chicos, mientras las chicas tendrían 

que practicar el baile clásico o aprender a coser. De esta forma el poder autoritario de la 

abuela es rechazado mediante una serie de conductas, uniéndose al grupo de varones para 

poder desahogar su enojo a través del deporte. Así, el poder de la abuela queda siempre 

puesto en tela de juicio, ya que no logra el dominio absoluto que ella desearía tener sobre 

la niña. La nieta manifiesta el fervor, el anhelo de imponer su propio modo de pensar y de 

reivindicar su libertad tal y como la entiende, cueste lo que cueste: 
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 […] me dediqué a contrariarla en todo lo posible. Yo, que hasta 

entonces había sido considerada la antisocial de nuestro edificio, 

empecé a salir cada tarde. No me llevaba con las niñas del seis […] 

sino con los futbolistas. Lo que mi cuerpo exigía era sacar a través del 

ejercicio físico toda la ira que estaba generando. (2011:59-60). 

 El papel del cuerpo y la dimensión que adquiere, en esa anécdota, constituye el 

soporte del rechazo de la autoridad de su abuela. En efecto, lo utiliza mediante el ejercicio 

físico para mostrar cierta fuerza de carácter simbolizada a través de una fuerza física. El 

cuerpo ya no es un enemigo en esos momentos sino un reflejo de la resistencia a ese 

mundo adverso. En efecto, a la niña no le conviene la vida que le impusieron sus padres: el 

divorcio, la ausencia del padre por una razón desconocida, la custodia temida de la abuela 

y esa sensación de abandono por parte de la madre. Por sentirse sola en ese contexto de 

adversidad, y en el que le cuesta alcanzar pleno desarrollo, se protege mediante la 

resistencia contra la autoridad de la abuela. El desafío a las normas y, sobre todo, a los 

roles de género impuestos por la abuela, se sostiene como una reacción contra las figuras 

de autoridad que la rodean. La protagonista sabe que la abuela rechaza el hecho de que las 

niñas se ensucien o realicen actividades rudas y, pese a ello mantiene su interés en el 

fútbol: 

 Recuerdo que al principio, durante los primeros días de su estancia en 

nuestra casa, mi hermano pidió permiso para bajar al jardín donde 

cada tarde se celebraban partidos de fútbol […]. Mi abuela estuvo de 

acuerdo, así que salimos hasta que cayó la noche. Cuando volvimos, 

teníamos la ropa empapada den lodo y varios raspones en las rodillas. 

Mi abuela nos recibió alarmada. […] Del estado de las rodillas de mi 

hermano no dijo nada, del mío en cambio habló como si se tratara de 

una falta de decencia. (2011:58). 

 Sin embargo, el enfrentamiento que se esperaría entre ambas no se produce de 

manera violenta, pues cuando la abuela finalmente se entera de que la protagonista 

pertenece a un equipo de fútbol, la ayuda a ser aceptada en el club deportivo. La tensión 

mantenida durante todo ese tiempo se dispersa gracias al llanto que la protagonista exhibe 

cuando el club de futbol en el que quiere jugar se niega a aceptarla porque es una chica. 

Conmovida por las lágrimas de la nieta, la abuela cede y finalmente acepta que la 

protagonista realice una actividad tan poco femenina:  
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 La solución que mi abuela propuso fue escribir una carta de reclamo 

solemne al director de nuestro club deportivo. […] Aunque su idea me 

pareció totalmente descabellada no me atreví a contradecirla. Estaba 

decidida a hacer cualquier cosa para conseguir que me admitieran en 

esa liga […]. Además, era la primera vez que ella se interesaba por un 

asunto relacionado conmigo y, más aún, que se mostraba dispuesta a 

ponerse de mi parte. Después de criticarme durante tantos meses, de 

llamarme marimacho […], había terminado por aceptar mi afición 

futbolística. El hecho mismo representaba ya una pequeña victoria. 

(2011:85). 

 III.A.3. La relación con lo masculino 

 Si las relaciones de la protagonista con los miembros de su familia no resultan tan 

fáciles –sobre todo con las mujeres–, el lector también observa que ella tiene muchas 

dificultades al establecer un contacto sano y natural con el  sexo opuesto. En efecto, la 

protagonista experimenta desencantos, decepciones y relaciones de desamor. Como ya se 

mencionó precedentemente, Guadalupe Nettel tuvo una educación muy libre, ya que sus 

padres querían pronto mostrar a sus hijos un conocimiento de la sexualidad –con 

explicaciones y a través de relatos–: 

 Otra de las ideas dominantes en mi familia era la de otorgarnos una 

educación sexual libre de tabúes y represiones de cualquier índole. Ésta 

se llevaba a cabo a través de un dialogo abierto y en ocasiones 

excesivamente franco sobre el tema, pero también por medio de relatos 

alegóricos. Durante muchas noches –aunque también podía ocurrir a 

mitad de la tarde si lo consideraba oportuno– mi madre me contaba una 

historia de su propia y sorprendente inspiración, aclarando, eso sí, que 

se trataba de un relato ficticio con propósitos educativos. (2011:23). 

 Respecto a dicha circunstancia, la narradora menciona que era demasiado joven 

como para comprender los aspectos de la sexualidad. Esa prematuridad puede ser una 

causa de las aprensiones de la chica acerca de una relación con una persona de sexo 

opuesto. De entrada los prejuicios que tiene a propósito del sexo son negativos, incluso 

antes de tener su primera experiencia sexual: 
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 Aunque nadie me lo dijo, no tardé en comprender que el sexo no era 

únicamente una cuestión de placer como los chocolates: también podía 

ser la manera de lastimar de forma muy profunda y definitiva a otra 

persona. (2011:33). 

 Sin embargo la mayor causa de sus dificultades atiende a la falta de seguridad que 

la protagonista tiene a causa de su cuerpo. Como le cuesta aceptarlo como es y se siente 

presa de su cuerpo, no tiene confianza en sí misma ni en su potencial de seducción hacia el 

sexo masculino. Durante años, la única presencia masculina permanente de su entorno es la 

de su hermano, Lucas, con el que Guadalupe Nettel tiene una relación cómplice. Por lo que 

concierne a su padre, ella lo evoca cada vez menos, tras el episodio del divorcio, ya que él 

tiene que ausentarse largo tiempo por una razón que desconoce. Más tarde se entera de que 

su padre fue a prisión durante algunos años. Por tanto, la niña no está concretamente en 

contacto con los niños de su edad ya que, por no sentirse bien con su físico, se aísla mucho 

y prefiere quedarse sola: 

 De todos los rincones de aquel lugar mi preferido era un árbol situado 

justo frente a mi edificio y cuyas ramas alcanzaban el departamento en 

el que vivíamos. Se trataba de un Pirul muy antiguo arraigado sobre un 

montículo de rocas volcánicas. […] La sensación que me daba al 

trepar en él era de desafío y al mismo tiempo de cobijo. Tenía la 

seguridad de que ese árbol no iba a permitir jamás que yo cayera de 

sus ramas […] Se trataba de un lugar de refugio en el que no era 

necesario encorvar la espalda para sentirse a salvo. En esa época yo 

tenía la necesidad constante de defenderme de mi entorno. Por ejemplo, 

en vez de jugar con los demás chicos en la plaza, pasaba las tardes en 

los tendederos de las azoteas a los que casi nadie subía. (2011:29-30). 

 En el segundo capítulo, la protagonista se socializa más cuando decide unirse al 

club de fútbol. Un día conoce a un chico, Oscar Soldevila, que despierta en ella 

sensaciones y sentimientos nuevos:  

 Fue también en esa época cuando conocí a un chico, un poco mayor que 

yo, hermano de un jugador del equipo, que lograba ponerme nerviosa 

con su sola presencia. Se llamaba Oscar Soldevila y vivía en el edificio 

seis. Recuerdo pocas cosas sobre su persona. Sé por ejemplo que tenía el 

pelo lacio y un poco largo, un flequillo caía sobre uno de sus ojos al 
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estilo pirata. No puedo decir si era realmente guapo o si mi percepción 

se debía a la gran cantidad de hormonas que, sin que yo lo sospechara, 

conspiraban una revolución dentro de mi cuerpo. No era la primera vez 

que me gustaba un chico, pero sí la primera vez que esa sensación estaba 

acompañada de semejante producción de estrógeno. (2011:79-80). 

 Esas nuevas sensaciones se producen a la edad de la pre-adolescencia que conoce la 

protagonista. Al leer esa experiencia sentimental, parece que su cuerpo no le plantea 

problema para fantasear sobre Oscar. Sin embargo, con la madurez, se da cuenta de que 

dicha relación no era reciproca sino unilateral. En efecto la narración se focaliza en la 

primera persona del singular y muestra hasta qué punto tenemos una visión errónea de las 

cosas, por ser contadas desde el punto de vista de la autora, cuando era joven: 

 Lo que más recuerdo de Oscar es la sensación de euforia que me 

producía cuando estaba cerca. Estoy segura de que esa sensación fue 

reciproca –por lo menos durante un tiempo– pues cada vez que jugaba y 

metía algún gol era a mí a quien abrazaba para celebrarlo. También 

hubo una tarde en la que coincidimos en el mismo escondite, mientras los 

demás jugaban a encontrarse. Durante unos minutos escuché su 

respiración intranquila junto a la mía […]. Yo deseaba que ocurriera 

algo pero no sabía exactamente qué. Y por supuesto nada sucedió. 

(2011:80). 

 Un poco más adelante expresa la desilusión que provocó esa pseudo-relación con el 

chico. Consulta un libro, que pertenece a su madre y que trata sobre las relaciones de 

pareja, “para saber qué podía esperar de aquella historia” (2011:80):  

 describe exactamente lo que estaba ocurriendo: “por dentro se mueve 

todo, por fuera nada se mueve. No es conveniente cruzar las grandes 

aguas”. La época de gloria de nuestra relación debe haber durado unas 

tres semanas en las que alcanzamos a conversar y a contarnos a grandes 

rasgos quiénes éramos. Nos veíamos por casualidad. Nunca me invitó a 

salir, no me pidió mi teléfono, pero en esa época yo ni siquiera 

sospechaba que ésas fueran las costumbres. […] escribí su nombre […], 

atolondrada por la intensidad de aquella emoción […] que […], 

circulaba por todas partes en mi interior, llenándome de una especie de 

dicha dolorosa. (2011:81). 
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 Tras este primer fracaso significativo de la relación amorosa en sentido único, la 

protagonista comparte su pesar con el lector y pone en tela de juicio su propio ser, 

enfatizando su aspecto físico que estima poco ventajoso. Ese juicio hacia ella misma 

resulta muy cruel y muestra hasta qué punto la chica se encierra en un círculo negativo: al 

no estimarse de forma positiva, no tiene confianza para salir adelante ni tener consuelo 

después de experiencias sentimentales fracasadas. Al contrario, esos fracasos no le 

permiten emitir un juicio positivo, pues tiene la certeza de que no puede seducir como las 

otras adolescentes: 

 A pesar del interés evidente que me demostraba, yo me había convencido 

de que jamás podría gustarle. Cuando miro las fotos de ese tiempo, veo a 

una niña delgada y larguirucha con una cara bonita. Alguien más bien 

atractivo y, sin embargo, lo que veía en el espejo en aquel entonces era 

algo parecido a la oruga que había encontrado la muerte en mi zapato. 

Un ser viscoso y repugnante. A veces pienso que haberme iniciado en la 

vida amorosa con tal carencia de amor propio fue el pésimo augurio y 

determinó mi manera de relacionarme con el sexo opuesto durante los 

años siguientes. (2011:81). 

 Algunos meses después aparece otro chico que no se asemeja a Oscar sino que, por 

el contrario, le atrae, pues parece tener el mismo carácter que ella: “En segundo de 

secundaria seguía siendo una niña retraída, en los límites de lo antisocial, pero esta vez en 

mi salón apareció un individuo que se me asemejaba en temperamento e intereses con 

quien, extrañamente, simpaticé de inmediato. Se llamaba Blaise.” (2011:137). Blaise 

representa el alter ego de Guadalupe en el sentido de que es una persona retraída con pocas 

ganas de trabar amistad con los otros: los dos no se atraen pero justamente resulta una 

razón, según la protagonista, para garantizar una buena relación. Cabe decir que la relación 

de confianza y de amistad con Blaise permitió a la adolescente sentirse más a gusto con el 

sexo masculino, con ella misma y también constatar que todos los hombres no se 

comportan cruelmente con las mujeres. La amistad con Blaise fue la ocasión de abrirse al 

mundo y enriquecerse humanamente: 

 Blaise no era, ni mucho menos, uno de esos varones de físico musculoso. 

No me gustaba nada y era claro que, por mí, él sentía algo semejante. 

Supongo que eso facilitó nuestra relación tan cercana. Hay quienes que 

aseguran que no existe la amistad genuina entre hombre y mujeres. […] 
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La presencia de Blaise ese año implicó para mí la salida del solipsismo. 

(2011:140). 

 Era un ser espontáneo en ese sentido y supongo que por eso la gente se le 

acercaba fácilmente. Para mí, su amistad fue una puerta de acceso a 

personas que probablemente nunca habría conocido por mí misma. 

(2011:148). 

 En la misma época la que conoció a Blaise, la protagonista tuvo una experiencia 

con otro chico, Sebastien, que la destrozó parcialmente. Dicha relación, como la de Oscar, 

se caracteriza por el desamor y la manera como, de forma exclusiva, la chica ha fantaseado 

sobre una potencial historia amorosa. En efecto, un chico llamado Cello le anuncia a la 

protagonista que su mejor amigo, Sebastien, quiere hablar con ella y conocerla. La 

narradora confiesa que se quedó sorprendida por lo que le había dicho Cello en el patio de 

recreo: 

 Era, desde mi punto de vista, uno de los chicos más atractivos del colegio 

y, por eso mismo, la supuesta confesión me parecía inverosímil. ¿Cómo 

ese muchacho que podía escoger entre las diferentes reinas africanas o 

rubias de la escuela iba a fijarse en una de las intocables que 

merodeaban subrepticiamente por el patio de la escuela? (2011:141). 

 Para expresar los sentimientos y la atracción que ella ya siente hacia él, le escribe 

una carta. No obstante la reacción del chico y su comportamiento decepcionan y humillan 

a la protagonista: “Sebastien leyó en voz alta y, desde la distancia, reconocí en sus labios 

algunas de mis palabras cuidadosamente elegidas. Antes de terminar, los dos [Cello y 

Sebastien] se torcían de risa junto a la reja del patio.” (2011:144). La reacción del chico, 

frente al cuidado con el que había escrito la carta, muestra hasta qué punto las relaciones 

de la protagonista sufren un gran desequilibrio. Por muchos sentimientos que ofrezca a un 

chico, éste no va a considerar el valor de su atención. La historia dolorosa de desamor con 

Sebastien acaba unas páginas después cuando la adolescente acude a una fiesta: 

 de repente la pista se llenó de chicos […]. Entre ellos, estaba Sebastien. 

[…] se acercó a nosotros y nos ofreció una cerveza a los tres. […] Tanta 

amabilidad de su parte empezó a ponerme tensa. No había olvidado el 

momento que él y su amigo me habían hecho pasar unos seis meses atrás, 

y desconfiaba de él. Al mismo tiempo, era tan atractivo. Su actitud esa 
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noche parecía muy distinta a la que ostentaba junto a su amigo italiano. 

¿Cómo no querer creerle? (2011:155). 

 Mientras surgen los sentimientos pasados acerca de ese chico y la protagonista 

espera que ocurra algo entre ambos, esa noche, la actitud desinteresada e ignorante del 

adolescente la desilusiona una vez más: 

 Pensaba en todo esto […], tratando de ubicarlo a lo lejos con la mirada. 

Entonces los vi bailando juntos a Sophie y a él [Blaise], una de esas 

canciones románticas que ponían los adolescentes en las fiestas para 

empezar a abrazarse. No recuerdo cuál fue el tema exactamente. Sólo sé 

que ya no pude entrar al baño, ni moverme hacia ningún otro lugar. Me 

quedé ahí, pegada a la pared como quien anticipa sobre su cuerpo la 

caída de una inmensa bota. Después ambos desaparecieron. (2011:156).  

 La última experiencia de Guadalupe Nettel, mencionada en El cuerpo en que nací 

tiene que ver con la estancia veranea en colonie de vacances. La adolescente se halla en un 

campamento mixto con su hermano y una noche, mientras está fuera para asistir a una 

fiesta en el pueblo y con su gente, conoce a dos chicos que parecen pelearse para llegar a 

conquistarla: “el objetivo principal de esas tertulias era acabar saliendo con alguien.”, “Me 

sorprendió agradablemente  verlos competir por mi persona.” (2011:163). Esa anécdota en 

seguida le dio más confianza, por no estar acostumbrada a suscitar tan abiertamente el 

deseo en el sexo opuesto. Ese pasaje de la novela resulta muy divertido por la manera 

como se relata la experiencia. En efecto, la narradora emplea un tono humorístico, el cual 

se opone radicalmente al tono “desesperado” que se asociaba con el relato de los anteriores 

fracasos sentimentales: 

 Nos instalamos en el bar más alejado del centro que tenía una terraza 

oscura con mesas desocupadas. Ahí me dejé besar hasta que, sobre mi 

boca, no quedó el menor rastro de inexperiencia. Cuando cerraron, 

seguimos caminando por callejuelas vacías de piedra blanca. Él, cuyo 

nombre no tuve la cortesía de recordar, fue de una decencia admirable. 

Nunca intentó forzarme a nada que yo no deseara hacer. Me invitó varias 

veces a la habitación que alquilaba, pero yo preferí la calle y sus 

rincones semiiluminados. Le permití que tocara mis tetas pero sin 

desvestirme. (2011:163). 
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 Dicha experiencia, por muy breve que sea, fue un detonante en la confianza que la 

protagonista ha depositado en su entorno social y, más precisamente, en los chicos: “Ya no 

sentía la misma aprensión ni la misma desconfianza. […] Ahora, en vez de causarme 

recelo, esos chicos me simpatizaban.” (2011:164). Después de ese episodio en la colonie 

de vacances, no sabemos lo que va suceder después con la vida sentimental de la autora. 

Lo que bien constatamos es que esas experiencias puntuales, incluso las que más 

desencantaron a la protagonista, le permitieron aprehender mejor el comportamiento del 

sexo opuesto, mientras estaba, al mismo tiempo, desinhibiéndose y ganando seguridad 

personal. En última instancia le permitieron darse cuenta de que, pese a la visión negativa 

que tenía hacia ella misma a causa de su postura o de su ojo, conseguía vincularse con el 

sexo masculino y llegar a seducirlo.  

 III.A.4. El cuerpo como espacio y materia ficcional 

 Como lo indica el título de la obra, Guadalupe Nettel construye la narración 

siguiendo el hilo de su reflexión acerca de su cuerpo. En efecto, como se ha mencionado 

anteriormente, dicho cuerpo tiene gran carga simbólica para la autora y desde pequeña 

condicionó su personalidad y la relación con los otros. Así me gustaría analizar más 

detalladamente esa noción de la corporalidad en su papel de construcción de la identidad 

de la protagonista. Además analizaré la concepción negativa que Guadalupe Nettel tiene de 

su propio cuerpo. 

  III.A.4.a. Cuerpo y definición de la individualidad 

 El cuerpo en la literatura nos permite tratar una serie de reflexiones acerca de su 

imagen y de su representación. Cabe observar que el cuerpo representado, incluso en la 

literatura, también responde a esta serie de normas, al no poder escapar de las regulaciones 

a las que se somete el/la autor/a. Entre esas normas, podemos evocar el efecto del dogma 

social sobre un individuo: el cuerpo es idealizado y sumamente sexualizado. Esto nos 

permite comprender la relación de la autora con su cuerpo imperfecto. Como lo menciona 

Pierre Bourdieu, sociólogo francés, en un artículo
44

 sobre la dimensión social del cuerpo, 

éste se encuentra vinculado, igual que el cuerpo social, a este cúmulo de reglas que lo 

ubican en el espacio diegético de una manera determinada y lo posicionan en su mundo. El 

                                                           
44

  Pierre Bourdieu, Remarques provisoires sur la perception sociale du corps. Le corps comme signifiant 

social, en Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, p.51-54. 
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cuerpo es, a la vez, materia y signo, y se vive de ambas formas: no sólo como significante 

y significado sino también como objeto social y discursivo. La separación dicotómica 

parece diluirse poco a poco, ya que se considera tanto en su dimensión biológica como 

simbólica. 

 En El cuerpo en que nací la noción del cuerpo es fundamental y constituye el tema 

central, todo gira en torno a él, puesto que en ése se ponen en marcha una serie de procesos 

de marginación. Para Guadalupe Nettel el cuerpo es un espacio de determinación 

identitaria. Basta observar la primera frase de la novela para entender que la relación de la 

autora/narradora/protagonista con su propio cuerpo es la base fundamental de la narración, 

de la que derivan la mayoría de los comportamientos y de los pensamientos: 

 Nací con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de 

nacimiento, sobre la córnea de mi ojo derecho. No habría tenido 

ninguna relevancia de no haber sido porque la mácula en cuestión 

estaba en pleno centro del iris, es decir justo sobre la pupila por la que 

debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro. (2011:11). 

 De entrada, el lector sabe que la construcción de la identidad de la protagonista se 

va conformando aparte de esa discapacidad visual que tiene desde que nació. Aunque 

parece una característica asumida por la autora, por ser enfatizada desde el principio, 

resulta que es todo lo contrario, ya que esa anomalía será un verdadero hándicap físico para 

Guadalupe, ya sea niña o adolescente, incluso más tarde. Como observamos, la primera 

marca que nos anuncia la voz narrativa es la condición de discapacidad con la que nace y, a 

partir de ahí, se irán anunciando las aventuras que vivirá la protagonista a partir de este 

hecho. Así, la primera característica de su ser-niña no la condiciona propiamente el género, 

sino la enfermedad, situando a la protagonista en un espacio social distinto con respecto a 

los demás infantes de la escuela. 

 Por tanto, podemos afirmar que la novela es la historia de vida de una mujer que 

vive su cuerpo desde una triple marca: la de género, la de la niñez y la de la enfermedad. 

Su discapacidad es acentuada por la colocación de un parche durante el día, para obligar al 

ojo enfermo a desarrollarse en la medida de lo posible. Este objeto, que evidencia el 

problema visual al exponerlo de forma abierta a los demás, constituye una marca 

identitaria ya que la separa del resto y la margina en tanto que se la rechaza. El cuerpo 
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enfermo se aísla de los cuerpos sanos, aun cuando se intenta amoldar y ajustar a los 

parámetros de normalidad: 

 Con ese parche yo debía ir a la escuela, reconocer a mi maestra y las 

formas de  mis útiles escolares, volver a casa, comer y jugar durante 

una parte de la tarde […]. El colegio era, en tales circunstancias, un 

lugar aún más inhóspito de lo que suelen ser esas instituciones […]. El 

problema no era el espacio, sino los demás niños. Ellos y yo sabíamos 

que entre nosotros había varias diferencias y nos segregábamos 

mutuamente. (2011:12-13). 

 Dicha deficiencia visual y la obligación de llevar ese parche para corregir la 

anomalía, esa particularidad física aparece experimentada como un calvario. En efecto, 

desde las primeras líneas se repiten las palabras y expresiones relacionadas con el 

sufrimiento y la obligación vivida muy negativamente; “el lunar estaba condenado a 

permanecer ahí durante varios años” (el lunar siendo, por extensión, la protagonista que no 

tiene otro remedio que vivir con ello), “El único consuelo”, “Mientras tanto, les 

aconsejaron someterme a una serie de ejercicios fastidiosos” (2011:11). A propósito del 

parche, añade: “Llevarlo me causaba una sensación opresiva y de injusticia. Era difícil 

aceptar que me lo pusieran cada mañana y que no había escondite o llanto que pudiera 

liberarme de aquel suplicio.” (2011:12). 

 Los verbos relativos al protocolo de la cura del ojo sistemáticamente están 

conjugados en tercera persona del plural. El empleo de esa forma muy impersonal traduce 

la entera pasividad de la niña frente a ese conjunto de personas que actúan sobre su propio 

cuerpo para curar la deficiencia. La tercera persona del plural se refiere a un entorno social 

que la protagonista no conoce muy bien y dicho empleo deshumaniza, en cierto modo, a 

las personas que la rodean. El comportamiento de los miembros de su familia carecen de 

ternura: aparecen tantos fríos como los médicos, insensibles frente a los llantos de la niña.  

  III.A.4.b. El cuerpo como enemigo 

 El cuerpo de Guadalupe Nettel, tal y como lo considera ella misma en su novela, 

resulta un enemigo con el que aprende a vivir, pese a su voluntad. Los principios de su 

obra dan muestra de un profundo malestar acerca de ese cuerpo del que se siente presa,  un 

cuerpo no deseado que tampoco se corresponde con la normalidad, la del resto de los niños 
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que la rodean en la escuela. Por lo tanto, ella toma conciencia de su particularidad y acepta 

identificarse con otros niños que presentan también deficiencias: 

 Mis compañeros de clase se preguntaban con suspicacia qué ocultaba 

detrás del  parche –debía ser algo aterrador para cubrirlo– y, en 

cuanto me distraía, acercaban sus manitas llenas de tierra intentando 

tocarlo. El ojo derecho, el que sí estaba a la vista, les causaba 

curiosidad y desconcierto. […] No había otros niños así en mi colegio, 

pero tenía compañeros con otro tipo de anormalidades. Recuerdo a una 

nena, una rubia de labia leporino, un niño con leucemia que nos 

abandonó antes de terminar la primaria. Todos nosotros compartíamos 

la certeza de que no éramos iguales a los demás y de que conocíamos 

mejor esta vida que aquella horda de inocentes que, en su corta 

existencia, aún no habían enfrentado ninguna desgracia. (2011:13-14). 

 La segregación se efectúa a partir de la separación entre lo sano/enfermo, lo 

normal/anormal, lo bello/feo, pues además de la discapacidad visual, la protagonista es 

sometida a una serie de ejercicios para corregir el encorvamiento de su espalda. La noción 

de fealdad se hace presente, no por el hecho de añadirse un mal hábito, sino por el 

sobrenombre que “cariñosamente” la madre le da a la protagonista: “cucaracha”. Este 

animal, ligado a la suciedad y, por ende, a la fealdad, es escogido por la madre para 

caracterizar la postura de la protagonista. Así, la segregación se hace doble ya que no sólo 

sufre en la escuela, con niños de su edad, sino también dentro de la casa, por parte de los 

miembros más cercanos de su familia. Por muy gracioso que la madre pretenda que sea el 

apodo “cucaracha”, bien constatamos que el cuerpo enfermo es rechazado porque implica 

un mal. Por ese motivo lo intenta, a toda costa, sanar, para que alcance la posición que 

debe ocupar –ya se trate del ojo o de la postura–.  

 A lo largo de la novela, los padres luchan (sobre todo la madre) por corregir los 

defectos visuales y posturales, como si fuera, incluso, un proyecto ineludible. Vivido como 

tormento por la protagonista frente a los padres y al cuerpo médico, que no le interesan los 

reclamos, las francas oposiciones o el llanto que acompaña a las prácticas médicas, pues lo 

que desean a toda costa es reacomodar ese cuerpo al ideal moderno, aunque para ello se 

apliquen medidas drásticas. Esa auténtica lucha por corresponder a un ideal, demuestra 

asimismo una abyección, en este caso, es representada por una discapacidad visual. Dicha 

anomalía muestra el rechazo de los padres a su propia hija. Sin embargo, los padres no 
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niegan a su hija en sí, sino que les cuesta aceptar la deficiencia visual que tiene. Con esa 

anomalía la niña lleva con ella lo insano, el hándicap. La abyección se origina entonces a 

partir de la oposición a ese cuerpo defectuoso que les devuelve a los padres la imagen de 

su misma debilidad, fragilidad y dependencia. De ahí el afán por reacomodarlo, como si su 

hija tuviera que devolver la propia imagen de los padres: 

 Pero la vista no era la única obsesión en mi familia. Mis padres 

parecían tomar la infancia como una etapa preparatoria en la que 

deben corregirse todos los defectos de fábrica con los que uno llega al 

mundo y se tomaban esa labor muy en serio […]. Cuando miro las fotos 

de aquella época, me parece que la curvatura en cuestión era apenas 

perceptible en las poses de perfil. Mucho más notoria resulta mi cara 

tensa y al mismo tiempo sonriente. (2011:15). 

 Con esta última frase “Mucho más notoria resulta mi cara tensa y al mismo tiempo 

sonriente”, la protagonista pone de relieve el sentimiento que la embargaba durante la 

niñez: la tensión, asociada al estrés producido por la situación familiar de corregir sus 

defectos y la marginación sufrida en la escuela. Todo, en su entorno, la sume en un 

malestar personal, ya que ni siquiera puede encontrar consuelo con sus padres. La sonrisa, 

sin embargo, nos refuerza la paradoja de bienestar que se expresa a través de ella y puede 

aludir al encubrimiento que la propia protagonista realiza de su malestar. Así, la niñez es 

vivida como un tormento, lo cual determina la construcción progresiva de su personalidad, 

ya que la protagonista pasará su primera infancia como un sujeto marginado. Esa condición 

la afectará no sólo a ella sino también a la familia al completo. La anormalidad se vuelve a 

instalar como característica del cuerpo enfermo y como estigma de la familia: 

 Un verano, finalmente el doctor Pentley anunció que podíamos dejar 

atrás el uso del parche […]. Muy cerca de allí había un parque al que 

fuimos a pasear en busca de un helado, como la familia normal que 

seríamos –o al menos eso soñábamos– a partir de ese momento. 

Podíamos felicitarnos: habíamos ganado la batalla por resistencia. 

(2011:17). 

 

*            *            * 
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BB--  UUnn  bbiilldduunnggssrroommaann  ccoommoo  mmeeddiioo  ddee  aauuttooccoonnoocciimmiieennttoo  

 III.B.1. Historias mínimas dentro de la historia vital 

 El cuerpo en que nací, como cualquier autobiografía, se basa en la historia de su 

autora. El hilo narrativo parte de la vida, de los recuerdos de Guadalupe Nettel, y de sus 

experiencias personales. A ellos cabe añadir la evocación de personas reales de su entorno 

familiar o amistoso. Sin embargo, siguiendo el modelo de la mayor parte de las novelas, El 

cuerpo en que nací se compone de una narración principal –la de la vida de la 

protagonista– que va enriqueciéndose mediante la evocación de episodios vitales que 

marcaron a la autora/narradora y que participaron de la construcción de su personalidad. 

Cabe notar que el hilo de la narración siempre sigue la cronología de los hechos. A medida 

que va avanzando la historia la protagonista no hace más que crecer, es decir que las idas y 

vueltas ocasionales en el relato sólo ocurren entre el instante del recuerdo y el momento de 

la narración.  

 La trama que conduce toda la historia de la autora/narradora/protagonista gira en 

torno a cómo ella consiguió vivir con esa deficiencia en el ojo, desde el nacimiento hasta la 

edad adulta. Esa trama se abre en el primer capítulo con su llegada al mundo. A lo largo de 

las líneas siguientes explica al lector sus características físicas particulares y lo pesado de 

los primeros años de su vida cuando no tenía otro remedio que ir a ver a una serie de 

médicos, a la espera de curar su ojo deficiente. Sin embargo la mejora de su situación 

resultó limitada por la necesidad de esperar que creciera y que se efectuaran progresos en 

la medicina. Entonces el lector deduce que el hilo de la historia será la vida que llevará con 

ese ojo, tras la mala suerte del nacimiento y la falta de ayuda por parte de la medicina:  

 La obstrucción de la pupila favoreció el desarrollo paulatino de una 

catarata, de la misma manera en que un túnel sin ventilación se va 

llenando de moho. El único consuelo que los médicos pudieron dar a mis 

padres en aquel momento fue la espera. Seguramente cuando su hija 

terminara de crecer, la medicina habrá avanzado lo suficiente para 

ofrecer  la solución que entonces les faltaba. (2011:11).  

 A partir de ese primer episodio se desarrolla otras historias más puntuales que 

jalonaron la trayectoria vital de Guadalupe Nettel. Así, como evoca su llegada a la escuela 

con el parche que sus padres la obligaban llevar, el contacto con los otros niños de su edad 
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en el entorno escolar e incluso la manera como mejor prefería pasarse el tiempo: “Me 

gustaba subir a los árboles.” (2011:13). Más adelante el lector recupera el hilo de la 

narración que se centra en el ojo de la protagonista y está proyectado en su entorno familiar 

con una transición simple pero más bien eficaz: “Pero la vista no era la única obsesión en 

mi familia.” (2011:15). Dicha frase es el punto de partido de largas páginas que permiten 

mostrar el entorno familiar, como los pasatiempos de su hermano y de ella misma: 

 Mi hermano y yo pasábamos más de cinco horas al día metidos en el 

agua con las botas de plástico y el traje de baño puestos. […] Una de las 

maravillas de esa casa era la abundancia de sus árboles frutales, sobre 

todo mangos, limones y aguacates. Muchas veces, al volver a la ciudad, 

llevábamos en el coche cajas de esta última fruta para vender en los 

departamentos vecinos. Mi hermano y yo nos encargábamos de esa tarea 

y así juntábamos unos buenos ahorros que despilfarrar durante las 

vacaciones. (2011:18). 

 En la página siguiente Guadalupe Nettel ofrece al lector muchos detalles de la 

educación que le dispensaron sus padres en la época de los años sesenta. Este apartado es 

la ocasión para que pueda dar su opinión, retrospectivamente, sobre algunos aspectos 

absurdos que sustentan de los principios educativos en aquel momento:  

 Por fortuna, mi familia no era tan estrafalaria. Tenían ideas bizarras 

acerca de nuestra educación, pero nada que pudiera afectarnos de forma 

irremediable. Entre las consignas particulares que se habían impuesto, 

estaba la de no mentirnos. Decisión absurda –desde mi punto de vista– 

que lograron respetar, durante algunos años, en cosas no tan 

fundamentales, como la inutilidad de la religión, la existencia de Santa 

Claus, en quien nunca nos permitieron creer, o en la forma en que los 

niños vienen al mundo. Vivir bajo esas condiciones también nos situaba 

al margen de la mayoría […]. (2011:21-22).  

 Dentro de la parte dedicada a los padres, la narradora hace  hincapié en algunas 

anécdotas de su infancia, como esa noche en la que, antes de acostarse, su mamá vino a 

contarle un cuento re-escrito por ella misma: 

 mi madre me contaba una historia de su propia y sorprendente 

inspiración, aclarando, eso sí, que se trataba de un relato ficticio con 
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propósitos educativos. Recuerdo por ejemplo su versión muy peculiar de 

“La bella durmiente” más o menos así: « Una tarde fría, de invierno, la 

reina llamó alarmada al doctor de la corte para explicarle que hacía más 

de dos meses que no menstruaba. El médico […] le respondió: “Su 

majestad debería saber a estas alturas que si una mujer –noble o 

plebeya– no sangra durante más de treinta días seguidos, lo más 

probable es que se encuentra preñada.” […] Y fue así como, en menos de 

nueve meses, nació una bella princesita a la que llamaron Aurora. » 

(2011:23-24). 

 Si el primer capítulo se centra en la familia de la niña y las reflexiones sobre el sexo 

y la educación, alternando la historia general de la narradora/protagonista y anécdotas muy 

a menudo cómicas, en ese capítulo también se enuncian gran parte de los episodios que 

trastornaron a la niña –le educación sexual, el divorcio de los padres–. De ahí que las 

primeras páginas de la novela son determinante para el resto de la historia, y tienen un 

impacto en el momento presente de la narración. No solamente  la deficiencia ocular y los 

tratos médicos ya constituyen un elemento importante en la historia, sino también el 

divorcio de los padres ocupa unas diez páginas al fin del primer capítulo. La importancia 

dada a ello en la novela establece un punto de referencia mayor en la historia global de la 

protagonista, es decir que a partir de ese momento se distingue –en su vida y en la 

narración también– un “antes” y un “después” del divorcio. Ese periodo corresponde a otro 

episodio relevante en la infancia de la niña: la ausencia de su padre, añadida a la partida de 

su madre a Francia para cursar un doctorado: “Éste, doctora Sazlavski, constituye el 

periodo más nebuloso y más confuso de toda mi vida.” (2011:54).  

 El capítulo siguiente se centra en la vida de la chica protagonista lejos de sus 

padres, bajo la autoridad de su abuela con la que no se lleva bien. A la luz de estos 

episodios narrados en relación con esa mujer, el lector advierte una progresiva afirmación 

de la chica. En efecto permanece en una postura de resistencia contra las reglas de su 

abuela y empieza a aceptarse tal y como es. El segundo capítulo de El cuerpo en que nací 

está lleno de anécdotas que traducen el conflicto entre abuela y nieta: 

 Aunque nunca dijo una palabra ofensiva acerca de mi escasa visión, 

criticaba constantemente la postura desgarbada con la que antes se 

había encarnizado mi madre. Según ella, sobre mi espalda se estaba 
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formando una joroba ya no semejante a la de una cucaracha sino a la de 

un dromedario. (2011:57). 

 Una vez en la comida, empecé a sentir algo que se movía junto a la 

planta de mi pie. La sensación era tan perturbadora que me vi obligada a 

agacharme por debajo de la mesa […]. empecé a gritar como una 

histérica. No sé si la abuela no vio al bicho esta vez o simplemente no 

quiso admitir que se había equivocado. El caso es que me tomó del 

brazo, me levantó de la mesa donde comían los demás y me encerró en 

una habitación aparte –exactamente como se saca a un insecto 

indeseable de la casa para no tener que aplastarlo frente a los invitados–

. Desde ese cuarto, la escuché quejarse de mi temperamento y también oí 

los comentarios que varios de nuestros familiares hicieron en contra de 

mí y de mi madre. (2011:68). 

 La historia de la chica y su construcción personal se hacen mediante esos 

fragmentos que enriquecen la experiencia de la protagonista y le permiten reflexionar sobre 

sus actitudes y sus emociones. Párrafos que se centran en el cuerpo jalonan el texto y 

recuerdan el hilo narrativo de la novela en general, como al mismo tiempo que muestran al 

lector la evolución física y mental del personaje. En efecto, a medida que vamos 

avanzando en la lectura, la historia de Guadalupe Nettel se construye cada vez con más 

detalle: se forjan recuerdos, conoce a nuevas personas, en torno a los que se crean otros 

episodios vitales, otras historias mínimas y aprende a tener mejor autoestima. 

 Además el tercer capítulo marca una nueva etapa en la historia de Guadalupe 

Nettel, pues en él se relata la estancia en Francia durante unos cinco años. Ya adolescente 

focaliza esa etapa en el entorno social que compartió. Las anécdotas son múltiples, pues la 

protagonista está en una situación de descubrimiento total en ese nuevo ambiente, en un 

país que desconoce, al otro lado del Atlántico:  

 Tenía once años y era la primera vez que iba a Europa. Todo a mi 

alrededor me parecía inusualmente viejo, deteriorado y distinto. 

(2011:102).  

 todo me parecía extraño ahí. […] Tardé semanas en comprender que las 

cuentas que hacían mis compañeros […] eran en realidad simple 
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divisiones de dos dígitos. […] Otra diferencia radical: ahí el horario 

escolar se extendía hasta las cinco de la tarde. (2011:108) 

 Las anécdotas sobre la estancia en Francia giran en torno a la escolaridad de la 

chica. En efecto ella se refiere a los chicos y las chicas de su edad con los que traba 

amistad. Afronta también los métodos escolares diferentes con respecto a su escuela 

mexicana, a los que estaba acostumbrada, y el lector se entera de que dicha estancia en 

Francia le permitió estar en contacto con culturas muy diferentes de la suya. Además de la 

cultura francesa descubrió gente de Magreb (2011:111), chicas belgas y neozelandesas 

(2011:115) y que muchos de sus compañeros de clase en el colegio tenían orígenes del 

continente africano (2011:118).  

 Más adelante la narradora evoca una vuelta temporal a México para disfrutar las 

vacaciones. Ese viaje hace que cambien las relaciones entre la abuela y su nieta y que la 

protagonista tome conciencia de que un año pasó y que había vuelto su adolescente: 

 Sin embargo, esta vez la ola contenía un elemento nuevo e inquietante: 

entre los recortes de periódico, los sombreros y la ropa que asomaban de 

todas esas cajas, pude reconocer mis propios juguetes. Al parecer, se 

habían incorporado a ese maremágnum todas aquellas cosas que 

decidimos no llevarnos a Francia. Mi niñez formaba parte ya de aquel 

pasado movedizo y a la vez presente como nadie en esa casa, como una 

sustancia arenosa dispuesta a engullirlo todo en el menor descuido. 

(2011:127).  

 Respecto a la época de la adolescencia, el tercer y el cuarto capítulo se centran en 

las historias de amor/desamor entre los chicos y la protagonista. Son etapas de la vida de 

Guadalupe Nettel que resultan importantes, ya que participan de la mujer que va a ser años 

después. Como para muchos adolescentes, ella también vive periodos de duda y de 

desilusión en cuanto a sus relaciones con el sexo opuesto. Ya mencionamos antes que la 

mayor parte de esas dificultades se deben a la falta de autoestima que tiene la protagonista. 

Pese a que se observe un cambio en las relaciones de la muchacha con los chicos de su 

edad en el quinto capítulo –en comparación con las experiencias desilusionadas 

precedentes– la narradora no cesa de recordar al lector hasta qué punto resulta para ella una 

dificultad difícil de superar. Por ello el sexto y último capítulo de la novela casi se dedica 

por completo a la espera de la operación quirúrgica de su ojo, además de la vuelta 
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definitiva a México y de la experiencia del instituto. De ahí que todas las historias mínimas 

dentro del relato de su trayectoria vital parezcan señalizar el camino, hacia una salida 

exitosa tras una vida marcada por cierto trauma: 

 Cuando su obsesión en contra de la marihuana se apaciguo por fin, mi 

madre entró en una campaña por una nueva causa que, una vez más, 

tenía que ver directamente conmigo. Tras confirmar con un médico que 

ya había rebasado la etapa de crecimiento (medía más o menos lo mismo 

que ahora), le pareció oportuno organizar un evento que había estado 

esperando durante diecisiete años: la operación de mi ojo derecho. 

Según me explicó, había ahorrado desde mi nacimiento para poder 

costear el precio de una cirugía en el mejor hospital de Estados Unidos, 

en cuanto a trasplante de cornea se refiere. (2011:189-190). 

 Sin embargo resultó que esas esperanzas finales, en cuanto a curar el ojo con éxito 

y facilidad, se desvanecieron.  

 Al día siguiente, cuando llegamos al consultorio, el doctor Isaac 

Zaidman nos recibió con una gran sonrisa en los labios. Felicitó a mi 

madre por el resultado de los primeros análisis: gracias a los ejercicios, 

el nervio óptico funcionaba de maravilla y a pesar de todos los años en 

los que había dejado de usarlo. Sin embargo, lo referido al cristalino no 

era tan esperanzador. La retina parecía totalmente pegada a éste, lo cual 

complicaba mucho la extracción de la catarata. En pocas palabras, si 

cortábamos ahí, corríamos el riesgo de vaciar el ojo de su líquido y de 

convertirlo en una pasa. Por esos motivos, desaconsejaba por completo 

la operación. (2011:193). 

 De ahí que, en cierto modo, la protagonista esboce un punto definitivo a esa historia 

mayor de ojo. Los resultados de los médicos le dejan entender que no tiene otro remedio 

que vivir como nació y que ello forma parte de su historia personal.  

 III.B.2. El proceso catártico de la escritura 

 En el psicoanálisis la noción de narrativa se ha vinculado principalmente a la 

memoria, o sea a los distintos modos en los cuales el paciente organiza su historia –muy a 

menudo su historia infantil–. El analista puede ser visto como creador, constructor de la 
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interpretación, como lector de narrativas, discursos o textos, expresados en forma verbal y 

no verbal. Con esas funciones incluso puede desempeñar el rol de personaje. 

 En La novela femenina contemporánea (1970-1985)
45

, Biruté Ciplijauskaité ofrece 

una definición sumamente interesante de la novela psicoanalítica: 

 La novela psicoanalítica indaga el subconsciente siguiendo un método 

determinado. Lleva al paciente a evocar la infancia, intentando descubrir 

las causas secretas que han moldeado el estado de ánimo presente. […] 

La meta final es la misma: encontrar el “yo” auténtico y ver cómo se ha 

formado. La búsqueda de identidad es el gran tema. Muchas de las 

novelas de concienciación incluyen elementos psicológicos. (1988:85) 

 Esa misma investigadora, en La construcción del yo femenino en la literatura, en el 

capítulo titulado “Desde la marginalidad hacia el centro a través de la palabra”, afirma 

que cuando las mujeres escriben novelas, el motivo es que ellas necesitan encontrarse. La 

escritura tiene una dimensión de búsqueda de nuestro ser y responde a una necesidad 

psicológica de definirse y de afirmarse: 

 Más de un crítico ha afirmado que la mujer escribe siempre la misma 

novela, buscándose. Algo de verdad hay en ello: basta pensar en Jane 

Austen, H.D., Tusquets o Martín Gaite. […]. La cuestión de la identidad 

en formación está siempre presente, ya que la mujer no ha tenido todos 

los siglos de experimentación y ejercicio que han conferido seguridad al 

hombre, más capaz de establecer distancia entre el yo que escribe y los 

personajes que crea. Lo confirman varios estudios de psicología. Por 

esto tiene interés fijarse más detenidamente en la evolución que se 

percibe en este re-escribirse y buscarse, y trazar el progreso en la 

configuración de la protagonista. (2004:326).  

 Escribir una autobiografía responde a la necesidad de expresarse públicamente a 

través de sentimientos íntimos, y de reflexionar sobre la personalidad y las experiencias 

pasadas. El cuerpo en que nací se conforma a esos criterios. Además el lector de esa 

novela percibe la gran dimensión psicológica que se desprende de sus páginas.  

                                                           
45

 Biruté Ciplijauskaité, La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la 

narración en primera persona, Anthropos, Barcelona, 1988. 
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 En efecto, desde un punto de vista formal, la novela autobiográfica de Guadalupe 

Nettel asume como forma la de un monólogo de la autora en la consulta de su psicóloga, la 

Doctora Sazlavski. Desde el principio hasta el final de la novela, Guadalupe Nettel hace 

girar la narración en torno a lo que comparte con esa mujer. En ningún momento la doctora 

interviene para contestar las preguntas de su paciente, ni interrumpe el hilo de su reflexión. 

Sin embargo, por muy invisible que parezca ese personaje, la señora Sazlavski es un 

elemento imprescindible de la autobiografía de Guadalupe Nettel. Es ella la que apela la 

confesión de la autora y todo el hilo de la narración. Aparece por primera vez en la novela 

pocas páginas después del inicio: 

 Quiero que me diga sin tapujos, doctora Sazlavski, si un ser humano 

puede salir indemne de semejante régimen. Y si es así, ¿por qué no fue mi 

caso? Mirándolo bien, no es algo tan extraño. Muchas personas deben 

padecer durante su niñez ese trato correctivo que no responde sino a las 

obsesiones, más o menos arbitrarias, de los padres. […] Quizás en eso 

radique la verdadera conservación de la especie, en perpetuar hasta la 

última generación de humanos la neurosis de nuestros antepasados, las 

heridas que nos vamos heredando como una segunda carga genética. 

(2011:16). 

 Con esa primera irrupción del nombre de la psicóloga en la narración, el lector 

toma conciencia del procedimiento de la totalidad de la novela. Es decir se enfrenta a un 

monólogo en voz alta dirigido a un especialista en psicología, dentro de un procedimiento 

de terapia. Ese esquema de narración autobiográfica parece muy original, puesto que el 

escritor no está sentado frente a una mesa para escribir en silencio la historia de su vida, 

sino que todo lo escrito en el libro es el producto de la oralidad, en un proceso de terapia 

acompañada. Además, con ese extracto, nos damos cuenta de que la psicóloga, a la que se 

dirige la autora/narradora, se queda callada y no contesta a las preguntas. De hecho es la 

propia narradora la que contesta sus propias preguntas, como si estuviera hablando a solas. 

El médico le sirve solo para dar inicio al proceso de autoreflexión de Guadalupe Nettel. La 

doctora Sazlavski es el pretexto mismo de todo el hilo de la narración.  

 Lo verdaderamente interesante, en esas preguntas que la narradora le dirige es su 

capacidad para plantearlas y responderlas en tan breve espacio de tiempo. Parece que en el 

momento de la formulación de sus interrogaciones, la narradora ya tiene las claves para 
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que avance su reflexión personal y que sea más eficaz su terapia. En efecto, después de las 

preguntas, Guadalupe Nettel tiene prisa en deducir las cosas y buscar un sentido a lo que 

relata. El “yo” reflexivo es una característica significativa de la narración de Guadalupe 

Nettel. Si al principio el lector cree que será la doctora quien le va a indicar las respuestas, 

advertirá en breve que el proceso de psicoanálisis se desarrolla no con la ayuda explicita de 

la doctora sino con la simple formulación de los problemas e interrogaciones en voz alta: 

 ¿Por qué a nadie se le ocurrió responder, doctora Sazlavski, que las 

relaciones sexuales se tienen por amor y que son una forma alternativa 

de demostrarlo? Quizás habría sido un poco más preciso y menos 

inquietante, ¿no le parece? Es de suponer que al contarnos todas esas 

cosas se sentían más responsables y evolucionados que sus propias 

familias y esa satisfacción les impedía ver el desasosiego que generaban 

en mi mente. (2011:25).  

 La narradora no cesa, a lo largo de la obra, de solicitar a esa mujer transparente, que 

sólo existe con las conminaciones de la primera. En efecto la presencia de la psicóloga no 

se impone en la narración sino que es la propia narradora la que le da existencia en el texto. 

Si no la evocará, no tendríamos ninguna idea de que existe la Doctora Sazlavski. Sin 

embargo, las respuestas que necesita Guadalupe Nettel para entender su vida y las 

reacciones de los miembros de la familia –o incluso sus propias actitudes– salen con 

naturalidad a medida que va expresando sus ansiedades o lo que le preocupa. De ahí que 

supongamos que la escritura tiene una virtud terapéutica. La autora de El cuerpo en que 

nací transcribe la acción de escribir su autobiografía bajo la estrategia de compartir 

oralmente su experiencia con una psicóloga. Así escribir, para la autora/narradora, 

responde a la necesidad de contar: contar historias, elegir bien las palabras que mejor 

sirvan para contarlas y, sobre todo, contar lo que ella ve, siente, lee, imagina, vive.  

 El hecho de dirigirse a la doctora permite que se organicen las ideas en la mente de 

la narradora. La memoria se pone en marcha y busca los elementos que quiere contar, en el 

orden que le interesa, y su formulación permite, en el caso de Guadalupe Nettel, encontrar 

las respuestas que necesita para salir adelante y asumir su experiencia personal. La 

memoria es el punto de partida de la creación literaria en el caso de esta autobiografía, sin 

embargo lo que desarrolla la narración se centra en la resolución de las cuestiones que 

hacen surgir los recuerdos. Así comprobamos que con cada interrogación la narradora 
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avanza cada vez más en el proceso de aprehensión de sí misma. Cada interrupción 

constituye la ocasión para resolver un problema personal, ya sea importante o fútil a los 

ojos del lector. Incluso, tras la tormenta que invade sus pensamientos en la evocación de un 

episodio de su vida, siempre logra apaciguarse y ver las cosas con más claridad: 

¿Por qué no nos avisó de esto, doctora? Quizás ellos mismos no estaban 

convencidos de la conveniencia de esa nueva regla o quizás se dieron 

cuenta de que el tema de la sexualidad ya nos había rebasado. (2011:36). 

Durante todas esas conversaciones preparatorias yo había mostrado la 

máscara de la hija comprensiva que en vez de reaccionar razona y 

prefiere mutilarse un dedo antes de contrariar a sus ya contrariados 

padres. ¿Por qué hice eso, doctora? Explíquemelo usted. ¿Por qué 

estúpida razón no armé el escándalo que correspondía? ¿Por qué no les 

dije lo que realmente estaba sintiendo? Y, sobre todo, ¿por qué no les 

amenacé con suicidarme o dejar de comer si llegaban a separarse? ¿No 

ve en esa actitud tan acartonada y complaciente de mi parte un signo 

premonitorio de toda mi patología actual? Quizás, de haber actuado 

como correspondía, hubiera podido intervenir positivamente en su 

decisión de desmembrar nuestra familia y, sobre todo, evitar la debacle 

que poco después habría de venírsenos encima y que en aquel entonces 

nadie sospechaba. (2011:38).  

¿Qué le parece, doctora Sazlavski, aterrorizar de tal forma y sin ninguna 

certeza a niños de esas edades? “Normal en una mujer trastornada, que 

atraviesa un periodo particularmente duro”, me dirá usted con toda 

razón, pero en esa época no se nos ocurría mirar de esa forma a nuestra 

progenitora, sino como al pilar más sólido de la familia. (2011:53). 

 Escribir es también nombrar las cosas. Dicha acción es una forma de estructurar, 

jerarquizar, dar sentido a lo que le sucede a un individuo e intentar mejorar en la 

comprensión de los hechos. La escritura juega un doble papel: el de contar historias y 

también, mediante el relato, ordenar y aliviar las tensiones del narrador.  

 Las preguntas que jalonan El cuerpo en que nací, por otra parte, las podemos 

interpretar como los pensamientos de la niña que han quedado sin respuestas en el 

momento en el que se sitúan los hechos narrados. De ahí que se establezca, en los párrafos 
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dedicados a las preguntas/respuestas, una ida y vuelta recurrente entre la voz de la niña y la 

de esa misma niña transformada en adulta. La niña que solía ser Guadalupe Nettel está 

planteando una multitud de inquietudes sobre lo que no comprende: el comportamiento de 

los padres, lo absurdo de algunas de sus actitudes, la manera cómo hubiera debido 

reaccionar, la educación particular que tiene, el funcionamiento de la sociedad mexicana de 

los años setenta. Todo ello muestra que los años que pasaron permitieron que la 

autora/narradora/protagonista hiciera una introspección sobre su vida y que, en el tiempo 

presente de la narración, esté dispuesta a entender mejor su propia historia y las relaciones 

con los miembros de su familia: 

 No, doctora Sazlavski. Pienso que a mi madre no le guardo rencor, pero 

sí reconozco un sentimiento de amargura por todo lo que pudo haber 

sido nuestra relación y no es ni será nunca, a pesar de los buenos 

momentos que pasamos cada tanto, a pesar de la complicidad que nos 

une en muchas ocasiones. A veces, sobre todo cuando le ataca alguna de 

sus crisis de hipocondría que siempre me hacen titubar, imagino el día de 

su muerte y entonces vislumbro el insondable vacío que dejará cuando 

eso suceda. (2011.168).  

 Además apreciamos que, a medida que vamos avanzando en la obra, encontramos 

menos preguntas dirigidas a la psicóloga. Se constata una baja de los párrafos de 

cuestionamiento, los cuales son sustituidos por comentarios de la narradora/protagonista 

adulta que analiza con más madurez y calma el relato de los capítulos de su vida. Las 

interrogaciones se convierten en frases afirmativas para dar muestra de la eficacia del 

ejercicio terapéutico de la escritura. En definitiva el cuestionamiento de toda la vida de 

Guadalupe Nettel –ya sea los momentos felices, graciosos, tristes, vergonzosos– participa 

de una iniciativa de reconciliarse con ella misma, dejando de lado sus pesares y 

remordimientos: 

 Después de todo, doctora Sazlavski, las dudas no me dan tanto miedo. 

Poner en cuestión los acontecimientos de una vida, la veracidad de 

nuestra propia historia, además de desquiciante, debe tener algo 

saludable y bueno. (2011:195). 

 La gran dimensión psicológica que subyace en todo el libro permite al lector 

establecer una estrecha relación de intimidad con la autora. En efecto, la manera como ella 
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acepta desvelarse mediante ese ejercicio catártico de la escritura proyecta un ambiente 

intimista en la novela. El lector se siente espectador de la consulta entre Guadalupe Nettel 

y su psicóloga y le da la impresión de tener un derecho exclusivo y extremadamente 

privado a penetrar ese espacio en el que se dice todo, se oye todo y no se avergüenza de 

nada. La voz narrativa se siente muy libre cuando cuenta sus historias y desaparecen todos 

los tabúes como el sexo, la masturbación, el hándicap o la vergüenza. De ese modo la 

escritura, como la palabra oral en el diván de un psicoanalista, invita a la desinhibición y se 

convierte en un refugio, al amparo de todo juicio exterior. Le agrada tanto más al lector 

cuanto que la autora le deja entrar tan fácilmente en su espacio personal.  

 III.B.3. Una novela de formación 

 El cuerpo en que nací, por su gran dimensión autobiográfica, pone en el centro de 

su narración a la autora Guadalupe Nettel: por ello es imprescindible tratar del carácter de 

“novela de formación” que presenta esa novela. En efecto desde el principio el lector sigue 

la historia de una niña que va aprendiendo de la vida, que va dándose cuenta de las 

relaciones humanas y va creciendo en un contexto y en un entorno particular. La novela de 

formación se asocia a la voluntad de su autor de contar su historia, poniendo también el 

énfasis sobre una época bien definida. Este contexto es inevitablemente el elemento mayor 

que condiciona la formación de la protagonista, pues corresponde a una serie de principios 

educativos, sociales, religiosos que no pueden sino influir en la trayectoria vital de los 

personajes. Guadalupe Nettel nace en los años 70 y esa época implica una completa 

revolución social  e ideológica para los movimientos pacifistas y anticapitalistas hippies. 

México tiene una frontera directa con los Estados Unidos y, por ese motivo, fue influido 

por el contexto social de aquel momento. Al conflicto con Vietnam y la Guerra Fría se 

oponen una nueva generación de jóvenes que reivindican su libertad sexual, su libertad de 

movimientos y su derecho a la protesta. Los modelos de la familia cambian poco a poco y 

el sistema patriarcal no es tan marcado según las franjas de la sociedad. 

 La autora crece en una familia cuyos padres tienen mucha sensibilidad hacia esos 

cambios. Promueven una comunicación absoluta en la pareja, una educación sin tabúes 

para responsabilizar temprano a los hijos y la madre no resulta sumisa a cualquier yugo 

masculino. Al contrario constatamos que tiene mucha fuerza en las decisiones de la 

familia. De ahí que sea en ese contexto en el que comience la vida de la protagonista: 
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 Eran los años sesenta y mi familia había abrazado algunas de las ideas 

progresistas que imperaban en ese momento. Mi escuela, por ejemplo, 

era uno de los pocos colegios Montessori de la Ciudad de México (ahora 

hay uno en cada esquina). Sé que en esa época había instituciones donde 

los niños podían hacer literalmente lo que les diera la gana. Podían, 

para no ir más lejos, incendiar las aulas de clase sin por ello ir a la 

cárcel ni sufrir castigos contundentes. En mi escuela, en cambio, no 

teníamos ni una libertad absoluta ni una asfixiante disciplina. No había 

pizarrón ni pupitres dispuestos frente a la maestra, que, por cierto, no 

respondía a ese mote sino al de guía. […] A esas fiestas acudían por 

ejemplo niños cuyos padres vivían en trio o en otras situaciones de 

poligamia y, en vez de sentirse avergonzados, se jactaban de ello. Los 

nombres de mis contemporáneos constituyen otro vestigio elocuente de 

esa época. Algunos respondían a las tendencias ideológicas de la familia 

como “Krouchevna”, “Lenin”, incluso “Soviet Supremo”, a quien 

apodamos “el Viet”. […] otros a cultos más personales como “Clítoris”. 

Éste era el nombre de una niña hermosa e inocente –hija de un escritor 

infrarrealista– que no comprendía aún el agravio que le habían hecho 

sus padres y que, para su desgracia, no contaba con ningún apodo. 

(2011:20-21). 

 La educación que le dispensaron sus padres y, sobre todo, la gran libertad de 

comunicación sobre el sexo marcaron a la protagonista. En su novela reconoce que hay 

muchos detalles respecto a esa circunstancia que conoció demasiado temprano y que 

algunos discursos de sus padres no eran adecuados cuando tenían sólo los seis años: 

 Sin embargo, antes de que tuviera tiempo de asimilar el tema de la 

reproducción, mis padres se apresuraron a explicarnos que el uso de los 

genitales no estaba únicamente destinado a ese fin, sino a otros 

recreativos como el sexo. Si bien los hijos eran producto del coito, el 

objetivo de un encuentro como ése no era el de engendrar nuevas vidas, 

al menos no en la mayoría de los casos. (2011:24).  

 Dicha libertad de palabra con los hijos participó de la formación de la niña cuando 

creció, ya que el lector observa que no quedan tabúes en la narración. En efecto Guadalupe 

Nettel emplea las palabras adecuadas para hablar de sexo, de placer o de emociones y no 

calla las cosas, pese a que seguramente personas de mentalidad puritana podrían considerar 
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como inapropiado en una novela. Mediante la narración de ese contexto educativo la 

narradora va construyendo la personalidad del personaje, pues ése condiciona los 

sentimientos, los conflictos externos e internos de la chica, las convicciones, las opiniones 

y las dudas que tiene. La novela de formación se recrea mediante una alternancia entre el 

personaje y la época en la que vive. La focalización interna de El cuerpo en que nací da 

aún más consistencia al relato ya que la historia se narra por dentro, con la voz de la 

autora/narradora/protagonista.  

 Además la mirada madura y retrospectiva de la narradora permite al lector observar 

los cambios de opinión y las reflexiones de la protagonista entre el momento de la acción y 

el de la descripción. Toda esa trayectoria vital la llevó a escribir un libro y a hacer una 

carrera en el entorno literario. Por lo que concierne a su trayectoria artística, algunos 

pasajes de El cuerpo en que nací tratan sobre el gusto de la chica por la escritura y, sobre 

todo, la lectura. Desde las primerísimas páginas encontramos referencias literarias que 

traducen por las tendencias y los autores que inspiraron a la autora y que compusieron la 

cultura familiar: 

 Por esas fechas –yo debía estar comenzando la primaria– empecé a 

adquirir el hábito de la lectura. Había empezado a leer un par de años 

atrás, pero, dado que ahora tenía un acceso continuo al universo nítido 

al que pertenecen las letras y los dibujos de los libros infantiles, decidí 

aprovecharlo. Leía cuentos principalmente, algunos más o menos largos 

como los de Wilde y los de Stevenson. Prefería las historias de suspenso 

o de miedo como El retrato de Dorian Gray o El diablo en una botella. 

También leía con frecuencia un volumen de leyendas bíblicas que tenía 

mi padre […] El paso a la escritura se dio naturalmente. En mis 

cuadernos a rayas, de forma francesa, apuntaba historias en las que los 

protagonistas eran mis compañeros de clase que paseaban por países 

remotos donde les sucedían toda clase de calamidades. […] (2011:19). 

 Se sabía [su padre] de memoria una enorme cantidad de historias 

tomadas de Las mil y una noches, Herodoto y la Biblia. […] Los cuentos 

más espeluznantes cobraban, narrados por él, un tono increíble 

humorístico. (2011:39). 
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 No leía [su madre] libros sobre la educación (seguramente pensaba que 

nadie podía enseñarle), en cambio leía religiosamente a Wilhelm Reich y 

su teoría del orgasmo como curalotodo. (2011:42). 

 El entorno cultural de sus padres refleja el eclecticismo de la época y participa de la 

progresiva construcción personal de la chica y la lleva a interesarse por la escritura como 

medio de expresión. En efecto Guadalupe Nettel sintió la necesidad de refugiarse y de 

concebir la escritura como una forma de liberación. En muchas ocasiones la narradora 

recuerda su aislamiento y, gracias a la escritura, va a vivir un episodio que la sacará de esa 

situación de exclusión: 

 Aquellos de mis relatos eran mi oportunidad de venganza y no podía 

desperdiciarla. La maestra no tardó en darse cuenta y, movida por una 

extraña solidaridad, decidió organizar una tertulia literaria para que 

pueda expresarme. No acepté leer en público sin antes asegurarme de 

que algún adulto se quedaría a mi lado esa tarde hasta que mis padres 

vinieran a buscarme, pues era probable que a más de uno de mis 

compañeros les diera por ajustar cuentas a la salida de clases. Sin 

embargo, las cosas ocurrieron de forma distinta a como yo esperaba: al 

terminar la lectura de un relato en el que seis compañeritos morían 

trágicamente mientras intentaban escapar de una pirámide egipcia, los 

niños de mi salón aplaudieron emocionados. Quienes habían 

protagonizado la historia se aproximaron satisfechos a felicitarme, y 

quienes no, me suplicaron que los hiciera participes del siguiente cuento. 

Así fue como poco a poco adquirí un lugar particular dentro de la 

escuela, había dejado de ser marginada, pero esa marginalidad ya no 

era opresiva. (2011:19-20). 

 Un poco más adelante la protagonista abandona la escritura para practicar el fútbol 

y valorar mejor su cuerpo. Sin embargo esos primeros pasos, al principio de su vida, en la 

escuela primaria, y el contacto con los libros se caracterizan como una oportunidad para 

desarrollar una reflexión sobre ella misma. En efecto, como mencionamos en el apartado 

que dedicamos a  la autobiografía, la escritura es un medio de concienciación para la niña. 

Poco a poco consigue seguir un camino formativo que la lleva a volverse “mujer” y 

asumirse tal y como es. En definitiva la novela es, en un proceso de autoformación, un 
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espacio en el que el autor puede experimentar, expresarse y reflexionar para forjar su 

identidad. 

 

*            *            * 
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CC--  LLaa  iimmppoorrttaanncciiaa  ddee  llaa  ddiimmeennssiióónn  eessppaacciiaall  

 III.C.1. La dimensión del espacio en la trayectoria vital de la protagonista: 

 lugares comunes, viajes y desarraigo 

 En El cuerpo en que nací la dimensión de los cambios espaciales que se relacionan 

con la protagonista resulta muy importante. Ya sea para vivir en otro país, o bien acudir a 

una serie de ciudades para buscar un buen médico, la protagonista aparece marcada por esa 

profusión de lugares, por ello cobran sentido en su trayectoria vital. La mayor parte de la 

novela transcurre en México, pues es el país de origen de Guadalupe Nettel. El lector no 

conoce desde el principio que la novela comienza en México, aunque más adelante la 

narradora da indicios espaciales que nos permiten deducirlo: “El médico que más 

frecuentábamos oficiaba en el hospital oftalmológico de San Diego, justo detrás de la 

frontera, donde vivía la hermana de mi padre.” (2011:14). 

 El lugar de la infancia, la casa y el apartamento de la familia, es evocado más 

adelante cuando la protagonista está narrando parte de su infancia. Al fijarse en la manera 

en la que narra esos recuerdos, el lector se da cuenta de la profunda ternura que siente la 

protagonista al evocar esos lugares sinónimos de armonía familiar: 

 Entre los buenos momentos que tuve con mi familia, recuerdo en 

particular los fines de semana que pasamos juntos en nuestra casa de 

campo, situada en el estado de Morelos, a una hora de la Ciudad de 

México. Mi padre había adquirido aquel terreno justo después del 

nacimiento de mi hermano y construyó una casa diseñada por mi madre 

con ayuda de un prestigioso arquitecto. (2011:17-18). 

 La simple evocación de la casa de campo activa la memoria de la narradora y hace 

surgir progresivamente episodios y anécdotas que caracterizan los momentos vividos. 

Dicha casa se asocia innegablemente con la armonía familiar y el periodo antes del 

divorcio y de la pérdida de puntos de referencia por parte de la niña. Incluso las 

descripciones muestran la imagen de un jardín del Edén lejos del caos y de la agitación del 

mundo, en el que encontramos árboles, frutas, arroyos y en el que la inocencia prevalece: 

 Detrás de la granja había un arroyo transparente donde solíamos 

bañarnos con bolsas de plástico para cazar renacuajos y ajolotes, esos 
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animales misteriosos que Cortázar habría de mitificar en un cuento. […] 

Una de las maravillas de esa casa era la abundancia de sus árboles 

frutales, sobre todo mangos, limones y aguacates. (2011:18). 

 No obstante ese equilibrio, y la felicidad asociada a la casa de campo, va a cambiar 

después del divorcio de los padres, teniendo un sabor más amargo: 

 Debo decir que, tras su separación, mis padres hicieron todo lo posible 

por preservar la unidad familiar. Por lo menos una vez a la semana 

comíamos juntos en casa y muchas veces viajamos en familia durante el 

verano. Con ambos también pasamos estancias más o menos largas en 

nuestra casa de campo. Ese simulacro de felicidad era bastante extraño. 

Al final nos quedaba siempre una sensación de nostalgia por lo que 

podíamos haber sido y no habíamos llegado a ser, pero era mejor que 

nada. (2011:46). 

 Frente a ese lugar de la casa en el que la niña se siente feliz y segura, rodeada de su 

familia, la escuela se define como un espacio hostil en el que le cuesta sentirse bien y 

trabar amistad con los demás. Se siente diferente de sus compañeros de clase y no consigue 

adaptarse a la escuela. Se pasa el tiempo escribiendo historias sobre los otros niños como si 

fuera una “oportunidad de venganza” (2011:19): por ejemplo coloca en escena a esos 

personajes en situación de peligro para mostrar la impresión de que ellos tampoco son 

intocables y, que como también ella, pueden sufrir. Con la presencia de la maestra 

consigue ser menos marginada en el seno de la clase. No obstante cabe decir que, por 

mucha ayuda que tenga por parte de su maestra para integrarse en la clase, su hermano y 

ella siempre serían diferentes, por haber perdido la inocencia que caracteriza a los niños. 

Un poco más adelante, nos enteramos de que ella está al margen del entusiasmo infantil 

que caracteriza a la escuela, sobre todo en la época de la fiesta de Navidad: 

 Cada vez que un hombre gordo con barba postiza y el característico traje 

rojo aparecía en los pasillos de los centros comerciales a los que 

acudíamos, mis padres se acuclillaban para susurrarnos al oído que se 

trataba de un impostor, “un señor disfrazado sin otra manera de ganarse 

la vida”. […] Nuestros compañeros de escuela, en cambio, sí creían en 

toda esa parafernalia y por supuesto la disfrutaban. Con toda inocencia, 

escribían sus cartas del fin de año, pidiendo tal o cual regalo, cartas a 

veces exageradas que sus padres procuraban cumplir al pie de la letra. 
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Varios de esos papás se acercaron a nosotros a la salida de la clase para 

suplicarnos que no reveláramos el secreto. (2011:22).  

 Después de la descripción de la casa de campo, la narradora se centra en el 

apartamento en el que viven en la ciudad. Tarda bastante en evocarlo pero le dedica una 

larga descripción. Ésta aparece más fría que la de la casa de campo, por lo urbanístico del 

entorno. Sin embargo el edificio y los alrededores tienen cierta ambivalencia: por muy 

delimitados que sean, ofrecen a la niña una libertad bastante importante. De ahí que ese 

espacio de la vivienda y del edificio se convierta en un terreno para jugar: 

 Como dije antes, mi familia y yo vivíamos en un conjunto habitacional 

constituido por casi veinticinco edificios. A pesar de ello, era un lugar 

agradable para pasar la infancia. Cada edificio contaba con una aérea 

verde donde los niños sociables se reunían por las tardes para jugar y los 

asociales nos dedicábamos a mirarlos desde lejos. También había una 

explanada muy amplia en la que era posible patinar o andar en bicicleta, 

en un espacio con columpios y otros juegos metálicos por el estilo. En la 

época del parche, me gustaba subir sola la escalinata de un tobogán de 

casó dos metros por el que solía resbalarme. […] Los límites de la 

unidad estaban marcados al este por la avenida Insurgentes y al oeste 

por un club deportivo ubicado en el mismo lugar donde años atrás se 

habían llevado a cabo las Olimpiadas de 1968. […] También había una 

pirámide, una iglesia –habría sido más democrático poner una 

sinagoga– y un supermercado estatal de dimensiones enormes para la 

época. (2011:28-29). 

 El terreno para jugar que representaba el edificio y el apartamento se transformó en 

un terreno más hostil después del divorcio de los padres. En efecto el padre de la 

protagonista deja el departamento para vivir en otro lugar. De ahí que el mundo de la niña 

se divida en dos partes distintas: el espacio materno regido por muchas reglas pesadas para 

los niños –espacio que se asocia más tarde a la abuela– y el paterno, en el que los niños 

pueden hacer lo que quieran. El apartamento familiar, que ya no lo es, se convierte en una 

vivienda más asfixiante, a causa de las restricciones de la madre: “el estoicismo y la 

austeridad eran valores de primera”. (2011:40). Sin embargo, pese a esos elementos 

negativos que no facilitaron la educación de la niña, la narradora reconoce lo siguiente: 
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 La casa de mi madre era el lugar donde había más vivido siempre y 

consideraba mío. Ahí estaba el árbol al que subía para bajarme la 

adrenalina después de cada escena de terror. Trenzados con los 

recuerdos de esos golpes están también los recuerdos de sus abrazos a la 

hora de dormir, de sus manos frotando alcohol en las plantas de mis pies 

durante las noches de fiebre y de sus palabras tiernas. (2011:44). 

 Además cabe decir que, por su condición física, los padres llevaron a la niña a 

varios lugares cuyos hospitales tenían buena reputación para curar el ojo. Sólo son lugares 

que evocan sin describirlos concretamente: no obstante la lista de los hospitales 

frecuentados muestra hasta qué punto su familia estaba lista para recorrer los mejores 

hospitales del continente a la espera de un cambio positivo en la vista de su hija. Desde las 

primeras páginas Guadalupe Nettel nos da a conocer esas ciudades. Sin embargo esos 

lugares tienen un sabor de desilusión para la niña y para su familia. Los lugares cambian, 

las palabras asociadas a ellos, no:  

 Mis padres y yo visitamos oftalmólogos en las ciudades de Nueva York, 

Los Ángeles y Boston pero también Barcelona, Bogotá, donde oficiaban 

los célebres hermanos Barraquer. En cada uno de esos lugares, resonaba 

el mismo diagnostico como un eco macabro que se repite a sí mismo, 

postergando la solución a un hipotético futuro. (2011:14). 

 Uno de los viajes que marcaron más a la protagonista fue el que hizo con su madre 

al estado de Sonora. Fue también casi el único que realizó sin su padre, siendo 

exclusivamente acompañada por su hermano y por su madre. Cabe interesarse en esas 

vacaciones a otro lugar desconocido, ya que la protagonista se puso en contacto con una 

comunidad, cuyo funcionamiento se oponía a sus costumbres. La comunidad de Los 

horcones, a la que la madre lleva a sus hijos, es una comunidad en el sentido propio, 

marginada, en el que las cosas pertenecen a todos y a nadie al mismo tiempo: 

 Durante la cena, nos explicaron sus reglas de convivencia. Escribo aquí 

las que más marcaron mi recuerdo.  

 Regla número 1: no había propiedad privada. Los objetos no eran de 

nadie. Ni cepillo de dientes, ni la ropa interior, ni los zapatos, ni la 

comida o las camas de ese lugar tenían un dueño sino que eran 

comunitarios. 
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 Regla número 2: los hijos también eran comunitarios. Todos los adultos 

tenían la responsabilidad de cuidar a cualquier niño como si fuera 

propio. 

 Regla número 3: cada persona tenía una tarea que cumplir dentro de la 

granja. Generalmente los niños pequeños se ocupaban por ordeñar las 

vacas. 

 El propósito de nuestras vacaciones, eso nos lo explicó mi madre, 

consistía en saber si éramos capaces de adaptarnos lo suficiente a ese 

programa como para mudarnos ahí. (2011:46-47). 

 Esa estancia, tan original en esa comunidad, fue importante sobre todo para la 

chica, si tenemos en cuenta a las personas que encontró allí. Efectivamente esa comunidad 

tiene como meta la de acoger a niños autistas y a permitirles integrarse, estar atentos a su 

desarrollo psicológico y físico. La narradora cuenta un episodio y comparte una reflexión 

suya relativos a ello: 

 Al verlos correr sobre la hierba, muertos de la risa, abrazarse y hacerse 

cariños en el pelo, me dije que si alguien tenía un problema ahí no eran 

ellos sino todos los demás. Era la primera vez que me enfrentaba a la 

segregación de personas “diferentes” o, como suele decirse todavía, 

“con algún defecto”. Me dije quizás, de haber nacido en esa comuna, a 

mí también me hubieran puesto en una casa aparte, lejos de otros niños, 

los “normales” que trabajaban como bestias para integrarse a su 

sociedad; esos niños que desde mi llegada a la granja no habían dejado 

de preguntarme qué me había pasado en el ojo y por qué motivo tenía su 

centro una nube tan densa, como de aguacero; esos niños que en el fondo 

de mi alma compadecía desde la certeza de que, tarde o temprano, mi 

madre entraría en razón y nos llevaría de vuelta a casa. (2011:50).  

 El viaje que más contribuyó a construir la personalidad de la chica y a definir su 

trayectoria vital fue la estancia en Francia, en Aix en Provence. El tercer capítulo se abre 

sobre esa mudanza de la familia de Guadalupe Nettel –la madre, el hermano y ella– y pone 

el énfasis sobre la importancia de esa nueva experiencia al otro lado del océano Atlántico. 

La primera descripción que realiza de la ciudad es muy positiva al principio, pero la 

evocación del barrio en el que van a vivir contrasta con el carácter agradable de Aix, que 

ya se describió antes: 
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 En octubre de 1984, mi madre, mi hermano y yo nos fuimos a vivir al sur 

de Francia. Pasamos caso cinco años en Aix en Provence, una ciudad 

con ruinas romanas que conoció su apogeo en el siglo XV, durante el 

corte del rey René. Aix está llena de vestigios de aquel esplendor remoto. 

La ciudad es conocida como una de las más burguesas y esnobs de ese 

país. Sin embargo, a pocos kilómetros del centro, existen también uno o 

dos barrios considerados de alta delincuencia y fue ahí donde nosotros 

encontramos una casa. […] Tenía once años recién cumplidos y era la 

primera vez que iba a Europa. (2011:102).  

 En última instancia el espacio del barrio no resultaba tener tan mala fama: 

 Nuestro barrio se llamaba Les hippocampes y era considerado la parte 

más conflictiva de la ZAC (zona de urbanización concentrada), 

construida en las afueras de la ciudad. […] El colegio en el que nos 

habían inscrito no estaba en el mismo lugar, sino un poco más cerca del 

centro. Se trataba de la escuela pública más progresista de todo Aix y sus 

alrededores. […] Se llamaba La Maréchale y para llegar a ella desde 

nuestra casa bastaba con subirse a un autobús en la glorieta que había 

frente al edificio. (2011:104-105). 

 Aix en Provence y sus pueblos se asemejan a los nuevos espacios que explorará y 

nuevas personas que conocerá en el camino. El colegio francés, en el que está la niña, es un 

lugar de encuentros que le permiten salir poco a poco de la soledad y de la imagen de poco 

sociable que solía tener: ella tiene algunas compañeras de clase como Julie o Céline 

(2011:106). Será sobre todo en la época del instituto cuando la chica se integra con sus 

compañeros y encuentre a muchos jóvenes de su edad, de todos los países: “En esa nueva 

escuela había chicos provenientes de muy diversos países, la mayoría situados en el 

continente africano.” (2011:118). 

 Sin embargo, cabe precisar que los primeros tiempos en Aix fueron, para la chica y 

para su hermano, un periodo de pérdida de puntos de referencia. El desarraigo que vivieron 

fue memorable, ya que Francia tiene muy pocos puntos comunes con México, ya sea por lo 

que concierne a las ciudades, la gente, o también al funcionamiento de la escuela. A 

propósito de ello, varias veces la narradora pone el énfasis sobre las diferencias existente 

entre los dos sistemas escolares: “Tardé semanas en comprender que las cuentas que 

hacían mis compañeros debajo de una casita, semejante a la raíz cuadrada, eran en realidad 
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simple divisiones de dos dígitos. En México los cuadernos son inequívocos” (2011:108), 

“Otra característica desconcertante de la escolaridad francesa nos sorprendió a mitad de la 

primera semana después de nuestra llegada.” (2011:110). La adaptación a la “ley del 

recreo” en el instituto fue también un poco difícil al principio pero al final la protagonista 

consiguió apropiarse el espacio del recreo como los demás: 

 Para sobrevivir en un entorno como aquél, tuve que adaptar mi 

vocabulario al argot –mezcla de árabe con francés del sur– que se 

hablaba a mi alrededor y mis modales a los que imperaban en la cantine. 

A los doce años, el tiempo pasa aún muy lentamente. Aunque provenía de 

una familia instruida y bien acomodada, el hecho de convivir varios años 

con inmigrantes pobres, siendo a mi vez una inmigrante pobre, de una 

cultura y una lengua distinta a las locales, hizo que acabara 

identificándome con esa nueva condición y también con el entorno. 

(2011:120). 

 Esa última frase, por muy significativa que sea, tiene que ser matizada por la idea 

de que la familia de la protagonista y ella misma siguen teniendo mucho apego a su país de 

origen. En efecto, incluso después de un año de estancia, no han cortado el vínculo que les 

une con México: 

 Aunque llevábamos más de un año en Francia, México seguía siendo 

omnipresente en nuestras vidas. A diferencia de muchas familias 

emigradas, nosotros seguíamos hablando español en casa, salvo cuando 

estaba el novio de mi madre, y a veces incluso en su presencia. No es que 

pensáramos todo el tiempo en la vida que habíamos dejado atrás o que 

comparáramos el DF con Aix, cosa que muy raramente hacíamos, sino 

que, de cuando en cuando, nuestro país llevaba a cabo grandes 

desplantes de protagonismo en la escena internacional. (2011:121). 

 A medida que va pasando el tiempo y va creciendo la chica, esos lugares ya no 

tienen tanto misterio y, sobre todo, la protagonista ha ido acostumbrándose a ellos. Dicha 

circunstancia se manifiesta a partir de una anécdota que cuenta sobre los caramelos 

franceses: 

 Entre la parada de autobús y el colegio, había una tienda de dulces y 

papelería (en México las tiendas de dulces suelen ser y expendio de 



MMaarriinnee  BBAACCCCHHEETTTTAA      MMÁÁSSTTEERR  DDEE  EESSCCRRIITTUURRAA  CCRREEAATTIIVVAA  ––  AAÑÑOO  22001155//22001166  

 
116 

 

cigarrillos o farmacias). […] Debo decir que durante el primer año los 

dulces franceses me resultaban un poco sosos. Ninguno tenía picante, 

colores fluorescentes o aspecto radioactivo y eso disminuyo en buena 

medida mi pasión por ellos. Sus nombres acentuaban la diferencia con 

los de mi país. En vez de Pulparindo o Burbuzest, allá se llamaban como 

las frutas y los animales: oursons, minibananes, fraises tagada, si es que 

no se distinguían sencillamente por la sustancia genérica de la que 

estaban compuestos. […] Con el paso del tiempo, le fui tomando gusto a 

esas golosinas bien portadas y sin ambigüedades. (2011:114). 

 En vacaciones, el regreso a México para las vacaciones, para que se viva más 

fácilmente el desarraigo, constituye también una etapa interesante en la vida de la 

protagonista. Casi adolescente, esa vuelta a la tierra, a sus raíces, inicia cambios positivos 

en la relación que mantiene con su abuela y es la ocasión de reencontrar a su padre:  

 A pesar de lo difícil que había sido nuestra convivencia un par de años 

atrás, permanecer en la casa de la abuela no me resultaba tan ominoso 

como podría pensarse. Esta vez, ambas sabíamos que iba a ser por un 

tiempo relativamente corto y eso nos relajaba. (2011:127). 

 Pero el suceso más memorable que tuvo lugar durante esas vacaciones 

fue nuestro esperado reencuentro con mi padre. Ahora que por fin se 

había revelado su paradero era posible visitarlo. (2011:127) 

 Por tanto los espacios que más marcaron a la protagonista son los que aparecen 

vinculados a su familia: ya sea la casa de campo o el departamento en la ciudad, o también 

el nuevo entorno francés. El espacio de la escuela participó de la formación de la 

protagonista ya que favoreció su sociabilización y su contacto con el exterior. Además 

cada lugar se asocia con personas y emociones propias: el dolor de los hospitales, la tierna 

nostalgia para la casa de campo, la amargura del apartamento de la madre, la inseguridad 

de la escuela y la madurez que le procuró poco a poco la estancia en Francia.  

 III.C.2. El cuerpo como otro espacio que conquistar 

 En un capítulo de Escribir el cuerpo: 19 asedios desde la literatura 

contemporánea hispanoamericana, Carmen Márquez Montes aborda el tema del cuerpo de 

la mujer como otro espacio que aprehender, además del entorno en el que evolucionamos: 



MMaarriinnee  BBAACCCCHHEETTTTAA      MMÁÁSSTTEERR  DDEE  EESSCCRRIITTUURRAA  CCRREEAATTIIVVAA  ––  AAÑÑOO  22001155//22001166  

 
117 

 

 Entre la gran diversidad de temas y tratamiento de los mismos, hay que 

destacar el del cuerpo, que, con todos sus matices, ha ido apareciendo 

desde las posturas más generales y desde la concepciones y 

apreciaciones de la diferencia de género. De este modo, poco a poco, la 

mujer ha ido haciendo de su cuerpo un campo, un espacio de escritura, 

indagando desde él. Desde sus propias peculiaridades y circunstancias 

ha ido acerc4andose a la realidad circundante y a los acontecimientos y 

sensaciones, pero desde la propia peculiaridad de ser social dentro de un 

cuerpo con unas características específicas […]. (2003:199). 

 En El cuerpo en que nací, como se ha enfatizado en la cita, el cuerpo tiene un papel 

central en el desarrollo del hilo de la narración. Tiene una doble dimensión en el sentido de 

que forma parte de la niña por ser la manifestación material de su persona; sin embargo ese 

cuerpo parece, en muchas ocasiones, un territorio poco conocido que queda por conquistar 

por la protagonista. Para construirse una personalidad y asumirla en la sociedad, ella tiene 

que servirse de ese cuerpo tras haberlo conquistado, dominado. Si el cuerpo en sí permite a 

un individuo aprehender el espacio que le rodea –por los cinco sentidos y la capacidad de 

moverse en dicho espacio–, a veces ese mismo cuerpo presenta algunos misterios para una 

persona y necesita un desciframiento. Durante la infancia y la adolescencia el cuerpo es un 

espacio que aprendemos a conocer poco a poco: conocemos sus funciones, de su potencial, 

sentimos sensaciones –ya sea el dolor, el malestar, el cansancio, el placer, el dinamismo–, 

prestamos atención a sus reacciones –un corazón que late rápidamente por el estrés o la 

emoción, piernas y manos que tiemblan por el temor que se siente–.  

 En la novela resulta evidente la dificultad que tiene la protagonista por aprehender 

su cuerpo. Además de desconocer a lo que la rodea, incluso tiene que proceder a un 

autoconocimiento de su cuerpo para aprender a quererlo tal y como es. Como todos los 

niños, plantea ella algunas preguntas en cuanto al sexo y a las funciones del cuerpo en la 

reproducción sexuada. Esas interrogaciones se constituyen en unas de las primeras en 

surgir en la infancia. 

 los padres de Irene tenían la costumbre de ceder a sus impulsos sexuales 

delante de sus hijas y sin importar el lugar de la casa en el que 

estuvieran. En una ocasión, a mí también me tocó verlos en pleno 

aquelarre mientras las niñas mirábamos las caricaturas en la sala de 

estar. […] Yo, en cambio, me quedé de piedra, mirando fijamente el 
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espectáculo. Se trataba de la demostración práctica de una teoría que 

había estado escuchando varios meses. Y, sin embargo, era difícil 

relacionar lo que ocurría frente a mis ojos con los libros sobre anatomía 

y reproducción. Me pregunté si en ese momento los padres de Irene 

estaban haciendo a una cuarta hermanita o si sólo era una forma de 

pasársela bien. (2011:27). 

 A medida que vamos avanzando en la novela, advertimos la evolución de la 

protagonista en el aprendizaje de las funciones sexuales del cuerpo. Ella incluso menciona 

las primeras sensaciones de placer debidas a la masturbación, las emociones perturbadas de 

la adolescencia cuando está en contacto con un chico que la atrae. 

 Sin embargo cabe precisar que le cuesta aceptar su cuerpo y que ese proceso de 

autoaceptación resulta extremadamente largo y difícil para ella. Desde que nació tiene 

consciencia de que su cuerpo no corresponde a las normas a causa de su deficiencia ocular. 

Los miembros de su familia no facilitan una aprensión positiva de su cuerpo, ya que sus 

padres se obstinan en corregir ese hándicap a toda costa. Entonces la conquista de su 

espacio corporal empieza por la aceptación de su deficiencia. No obstante el camino para 

lograrlo es larguísimo y doloroso, ya que la niña tiene que adaptarse a dispositivos médicos 

para mejorar su visión: llevar un parche, curar el ojo, ir al médico para verificar que todo 

este proceso se desarrolle bien. La conquista del cuerpo por la protagonista se hace a solas: 

ya que no tiene el apoyo de su madre, de su padre ni de su abuela, ella aprende a vivir con 

ello y a afirmarse mediante la diferencia de su cuerpo. Lo que, seguramente, desempeñó un 

papel capital en facilitar ese proceso de aceptación y de aprensión del cuerpo fue la 

práctica del deporte. Efectivamente a la niña no le gusta jugar en el interior con otras 

chicas de su edad, sino que prefiere salir fuera a jugar al fútbol con otros chicos, incluso 

mayores que ella: 

 Yo, que hasta entonces había sido considerada la antisocial de nuestro 

edificio, empecé a salir cada tarde. No me llevaba con las niñas del seis 

que jugaban a la matatena y al resorte junto al estacionamiento, tampoco 

las chicas que modosamente repetían hasta el cansancio las tablas 

demultiplicar detrás de un arbusto, sino con los futbolistas. Lo que mi 

cuerpo exigía era sacar a través del ejercicio físico toda la ira que estaba 

generando? La ira hacia mi madre, que llamaba de vez en cuando desde 

un país remoto, la ira contra mi padre, que sin ninguna explicación 
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había desaparecido del mapa, la ira contra esa anciana injusta que 

intentaba por todos los medios “bajar mis grandes ínfulas”, como si mis 

circunstancias vitales no se hubieran encargado ya, y con gran eficacia, 

de hacerlo antes que ella. (2011:59-60). 

 Como era de esperar, mis problemas familiares y de autoestima se 

reflejaron también en la escuela, aunque, para ser honesta, creo que la 

situación había sido mala desde antes. Durante casi tres años había 

pasado mis mañanas escribiendo cuentos con toda tranquilidad, sin 

dedicarme a otra cosa. Cuando mi madre se fue, escribir dejó de 

interesarme, al igual que todo lo demás excepto el fútbol. Toda mi 

energía vital se había centrad en ese deporte, como una manera efectiva 

de olvidarme de mí misma y de mis circunstancias. (2011:93).  

 Además me parece importante afirmar que en la novela autobiográfica de 

Guadalupe Nettel, el cuerpo se convierte en lenguaje, ya que no sólo habla de él la autora 

sino que necesita aprehender su cuerpo mediante la formulación escrita y oral de 

sensaciones. Verbaliza el espacio corporal para mejor comprenderlo. En efecto, cuando se 

estudia la dimensión del lenguaje en filosofía, se argumenta que nombrar una cosa, 

describirla con palabras, contribuye a conocerla mejor. La definición es clave para la 

comprensión. Así este proceso funciona con la autora ya que, a medida que vamos 

avanzando en la lectura, nos damos cuenta de que la chica conquista su cuerpo y consigue 

formular lo que piensa, siente y quiere. También dicho cuerpo, desde el principio, es el 

soporte de la escritura: está en el centro de la narración, y de ahí que podamos afirmar que 

se convierte en una superficie, un espacio para la expresión y la creación artística, la 

iniciativa de escribir.  

 Al final de la novela la narradora precisa que por muchos intentos que hizo con su 

madre y los médicos para corregir su deficiencia ocular, finalmente tiene que resignarse en 

curarla. La operación sería peligrosa, así que la protagonista tiene mucho pesar al 

considerar que todo el camino que se esforzó en seguir hasta la edad adulta no sirvió para 

mucho. Este episodio vivido, en cierto modo, como un fracaso hace que se inicie una 

reflexión madura por parte de la protagonista. Si no puede corregir esa deficiencia con el 

milagro de la operación, tiene que aceptarlo como es. De ahí que la conquista de ese 

cuerpo no resida en la cirugía, sino en la consideración positiva de la singularidad de su 

cuerpo. Tiene que vincularse a él sin pensar que es un enemigo o un obstáculo en su 
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trayectoria vital. No obstante, al final de la novela, la narradora comparte con el lector la 

impresión de extrañeza que sigue teniendo acerca de su propio cuerpo: 

 Es extraño, pero desde que empecé con esto, tengo la impresión de estar 

desapareciendo. No sólo me he dado cuenta de cuán incorpóreos y 

volátiles son todos estos sucesos sucesivos cuya existencia, en la mayoría 

de los casos, no puede probarse en forma alguna, se trata también de 

algo físico. En ciertos momentos del todo impredecible, las partes de mi 

cuerpo me producen una sensación de inquietante extrañeza, como si 

pertenecieran a una persona que ni siquiera conozco.  (2011:189). 

 A pesar de esas impresiones Guadalupe Nettel acaba su novela con esas palabras, 

como para mostrar que ocurrió un proceso de aceptación por lo que concierne su cuerpo:  

 En cuerpo en que nacimos no es el mismo en el que dejamos el mundo. 

No me refiero sólo a la infinidad de veces que mutan nuestras células, 

sino a sus rasgos definitivos, esos tatuajes y cicatrices que con nuestra 

personalidad y nuestras convicciones le vamos añadiendo, a tientas, 

como mejor podemos, sin orientación ni tutorías. (2011:196). 

 Gracias a la escritura de su cuerpo, la protagonista consiguió aceptarse mejor y 

resignarse a cambiar. La singularidad de su cuerpo, innegablemente, participa de la 

construcción de su personalidad y de su propio ser. El cuerpo se ha transformado en un 

espacio propio de expresión y de afirmación de su individualidad. 

 

*            *            * 
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DD--  EEll  ttrraattaammiieennttoo  ddeell  ttiieemmppoo  yy  ddeell  lliirriissmmoo  eenn  llaa  nnoovveellaa  

 III.D.1. Las descripciones de los lugares y de las emociones como dilatación del 

 tiempo 

 La novela de Guadalupe Nettel presenta ciertos aspectos de la novela lírica. Por ser 

una autobiografía, incluye muchos elementos personales y se construye mediante una 

narración con enfoque único y subjetivo. Además la narradora muestra mucho interés por 

las descripciones y por compartir las emociones. Como es una persona bastante retraída, 

focaliza su reflexión sobre ella misma, cuestionando sus comportamientos, sus 

experiencias personales –e íntimas– y prestando gran atención a lo que le rodea, ya sean 

personas o cosas, lugares. Efectivamente, la narración de El cuerpo en que nací se ve 

completada por una serie de descripciones que permiten al lector visualizar bien el entorno 

en el que vive y evoluciona la protagonista. De ahí que el tiempo de la narración se dilata y 

deja lugar a la imaginación y la contemplación estática del entorno, a la impregnación del 

ambiente y a la consideración de las emociones y de los sentimientos de la niña.  

 Desde las primeras páginas de la novela, la narradora va mezclando las partes 

descriptivas con la narración de los acontecimientos que ha vivido, como la presentación 

del ritmo de una jornada en la escuela y la manera como ella tuvo que adaptarse mientras 

llevaba un parche en el ojo: 

 Con ese parche yo debía ir a la escuela, reconocer a mi maestra y las 

formas de mis útiles escolares, volver a casa, comer y jugar durante una 

parte de la tarde. Alrededor de la cinco, alguien se acercaba a mí para 

avisarme que era hora de desprenderlo y, con esas palabras, me devolvía 

al mundo de la claridad y de las formas nítidas. […] Podía ver a 

distancia y deslumbrarme con la copa de los árboles y su infinidad de 

hojas, el contorno de las nubes en el cielo, los matices de las flores, el 

trazado tan preciso de mis huellas digitales. Mi vida se dividía así entre 

dos clases de universo: el matinal, constituido sobre todo por sonidos y 

estímulos olfativos, pero también por colores nebulosos, y el vespertino, 

siempre liberador y a la vez de una precisión apabullante. (2011:12-13).  

 Un poco más adelante, mientras está evocando factualmente las citas con el médico 

para verificar el buen funcionamiento del tratamiento del ojo, la narradora vuelve a insertar 
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fragmentos descriptivos y a compartir las impresiones que tenía en aquel momento o las 

que experimenta en el mismo instante de la narración:  

 El médico que más frecuentamos oficiaba en el hospital oftalmológico de 

San Diego, justo detrás de la frontera, donde también vivía la hermana 

de mi padre. […] Administraba a mis padres una pomada espesa que 

ellos esparcían cada mañana dentro de mi ojo. También ponían unas 

gotas de atropina, sustancia que dilata la pupila a su máxima capacidad 

y que me hacía ver el mundo de manera deslumbrada, […]. mis padres 

construyeron una caja de madera […], y la iluminaban con un foco de 

esas características. En el fondo, a manera de un cinemascopio 

primitivo, circulaban dibujos de animales: un venado, una tortuga, un 

pájaro, un pavorreal. […] Quizás, así contado, pueda parecer divertido, 

pero la verdad es que yo lo vivía como un auténtico tormento. 

(2011:14:15). 

 La descripción del apartamento de la abuela también marca una pausa en la 

narración por el cuidado consagrado a los detalles olfativos y visuales:  

 Esa casa, a la que acudía diariamente, era un almacén de todas las cosas 

imaginables. […], mi abuela guardaba montones de revistas y ejemplares 

del periódico Excélsior desde los años cuarenta. […] Además de esos 

papeles, conservaba en su closet no sólo la ropa de su difunto marido 

sino también la suya y la de sus hijos desde hacía más de tres décadas. 

Esa marea de objetos anacrónicos conformada por zapatos, bolsos de 

baile, vestidos de novia, pelucas, sombreros de lujo, radios de transistor, 

guantes, globos terráqueos, libros, peines, alhajeros, muñecas y vaya a 

saber cuántas cosas más, constituía una especie de masa con vida propia 

que se movía lentamente, en función de las necesidades de la casa. […] 

Aunque en aquel lugar se mezclaban olores muy diversos, el más 

imponente era el de la naftalina. (2011:60-61). 

 Ricardo Gullón, en su obra La novela lírica (1984) trata de las descripciones del 

entorno del personaje como indicador de su personalidad y que contribuyen a reconocer las 

emociones que siente. En el caso de Guadalupe Nettel, el lector observa que ella tiene 

recuerdos muy claros y muy precisos sobre los lugares de su infancia, los que traducen su 

capacidad de observación y sus cualidades para afrontar el análisis. También podríamos 
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considerar que estos recuerdos tan claros de la disposición de los lugares en los que vivió 

muestra hasta qué punto la niña necesitaba analizar el entorno en el que estaba, para 

aprehenderlo y sentirse con mayor seguridad. Para una chica con deficiencia ocular, es 

muy interesante e impresionante constatar que no se le escapa ningún detalle: el hecho de 

sentirse vulnerable por no verlo todo correctamente, lo compensa con una observación 

meticulosa de los lugares. Además, por ser lugares privados relacionados con la familia, 

sentimos un tono nostálgico relacionado con la historia personal de la abuela. Así lo refiere 

Ricardo Gullón:  

 Escuchando lo de fuera, se oye lo de dentro. La paradoja no puede ser 

más sencilla: las voces interiores son a la vez autónomas y expresión de 

quien las escucha y las reconoce. Por eso se integran técnicamente en un 

procedimiento como el monologo interior que manifiesta el fluir de las 

emociones relacionando el ser con el estar en el mundo. La naturaleza, el 

paisaje, además de escenarios donde sucesos ocurren y dramas se 

representan, son vibraciones cuyo latido debe transmitirse 

emocionalmente al lector por medio de la imagen. Cuanto más sensible 

la conciencia perceptiva, mayor el voltaje y el rango de la percepción, 

más finas y exactas las sensaciones registradas. (1984:22).  

 Todas las descripciones que se insertan de vez en cuando en el hilo de la narración 

confieren a la novela un ritmo más dilatado que si la narradora se focalizara solamente en 

tratar las acciones, dejando de lado sus impresiones. Esas descripciones muestran cierta 

ligereza a la autobiografía, porque permiten que el lector se aleje del protagonista y lo 

comprenda, lo conozca mejor. Además no importaría escribir una autobiografía si en ella 

no se comparten los sentimientos ni las emociones personales. En ese sentido Guadalupe 

Nettel consigue escribir una novela que establece un vínculo privilegiado con el lector e 

instala cierta intimidad para narrar su vida a corazón abierto. A propósito de esta situación, 

Gullón opina lo siguiente: 

 Ritmo, pues, en el caso de la novela lírica, de una confidencia inclusiva, 

extensiva, en que un texto y un mundo se configuran. Distendido, el 

enunciado de la intimidad abarca más de lo imaginado por quien lo 

formula, y aun de lo sentido por él […]. (1984:31). 
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 la novela lírica se constituye por una sucesión de momentos tenuemente 

enlazados entre sí; la sensación del emisor suscita un eco en el 

contemplador […] que la asocia a las partículas emocionales flotantes 

en el espacio, asignándole un valor, no caprichoso, sí vinculado a una 

intuición de las formas, de los momentos evocados en la palabra. 

(1984:32-33). 

 La dimensión lírica de la novela femenina fue estudiada por Biruté Ciplijauskaité 

en La novela femenina contemporánea (1970-1985). Según ella la dimensión lírica de las 

obras femeninas sirve como herramienta para formular la protesta de las mujeres contra su 

condición, pero de una manera más suave y más indirecta: 

 La última modalidad en ser incluida en este capítulo de las rebeliones y 

protestas apenas parece encajar en él: no se manifiesta como 

increpación o clamor, sino como transformación lírica. Reanuda, así, la 

expresión tradicional de lo femenino, pero aun en esto procede por 

inversión. […] En las novelas actuales el lirismo obedece a otro 

propósito: mostrar que la mujer puede hallar fuerzas dentro de su 

condición femenina por el potencial de poesía/creación que lleva en sí. 

(1988:195). 

 En el capítulo dedicado a “La novela femenina como autobiografía”, incluido en la 

misma obra teórica, reseñada con anterioridad, la investigadora opina que la novela 

femenina contemporánea en primera persona cobra una dimensión más lírica, ya que 

muchas autoras focalizan su narración en la experiencia personal. Es lo que se observa en 

la novela de Guadalupe Nettel. En efecto la autobiografía sugiere una introspección y 

también la exposición de los sentimientos y de las emociones. El tono confidente, 

establecido en la narración, muestra una forma más natural y espontanea que se refiere en 

la obra a través de notas líricas. La narradora no vacila en crear apartados consagrados a la 

descripción de sus emociones, sus temores o sus deseos. Para aclarar ese propósito, cabe 

citar a Biruté Ciplijauskaité: 

 Tratando de resumir la evolución de la novela femenina en primera 

persona en un párrafo, se podría decir que se ha encaminado del 

realismo social hacia la realidad psicológica; de estructuras 

establecidas a configuraciones más libres; del lenguaje convencional a 

expresión más personal y variada. Se puede observar una inclinación 
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hacia lo informe que frecuentemente se asocia con lo oral, espontaneo, 

o con el canto improvisado. Aumentan las presentaciones intensamente 

líricas que no por eso pecan de sentimentales. […] Para afirmarse, se 

orientan hacia dentro y encuentran su voz más persuasiva a través del 

uso de primera persona. (1988:30).  

 El tiempo de El cuerpo en que nací, por muy lineal que sea –si dejamos de lado las 

idas y vueltas entre el pasado y el presente mediante consideraciones, precisiones u 

opiniones de la narradora– entonces se dilata mediante la alternancia entre momentos 

narrativos que se centran en la acción y otros descriptivos, consagrados a la expresión de la 

narradora en mayor profundidad. Esos apartados marcan una pausa de psicología y de 

sentimentalidad, haciendo que la autobiografía cobre una forma lírica y emocional.  

 III.D.2. La dimensión introspectiva de la novela 

 Como ya indicamos en capítulos precedentes, la escritura resulta un proceso 

catártico para Guadalupe Nettel. Además la dimensión psicológica es explicita en la obra, 

ya sea en cuanto a la forma –el monologo en la consulta de la psicóloga– o en el contenido. 

En El cuerpo en que nací el proceso de memorización construye, paso a paso, el hilo de la 

narración y permite a la autora considerar con más lucidez sus experiencias pasadas. Así lo 

manifiesta Biruté Ciplijauskaité en La novela femenina contemporánea (1970-1985): 

 El tiempo es concebido como continuidad, con gran énfasis en lo que 

queda grabado en la memoria. Las experiencias de la niñez adquieren 

suma importancia, […]. No pocas veces la memoria es conjurada por 

una mujer ya entrada en años, mirándose en el espejo, rehúsa el reflejo 

que ve y lo sustituye por otro, anterior (Beauvoir, Duras). La memoria 

funciona como un factor positivo. Hoy el recuerdo sirve frecuentemente 

como testigo de la injusticia, o como modelo de lo que no hay que ser. No 

es tan fuerte la nota nostálgica: debe ser sustituida por la realización del 

instante presente. (1988:209-210).   

 Un poco más adelante la investigadora aborda la escritura femenina como escritura 

de la introspección, que se focaliza en “lo de dentro”. En efecto la escritura femenina 

muestra la necesidad de expresar lo que las autoras sienten por dentro –emociones, 
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sentimientos– y que les cuesta expresar en voz alta. Cita a varios investigadores para 

ilustrar esa tendencia: 

 Otra característica distintiva es la preferencia por los interiores, 

confirmada por estudios psicológicos y corroborada por las 

investigaciones de crítica literaria: “L’écriture féminine  est une écriture 

du Dedans: l’intérieur du corps, l’intérieur de la maison […].”
46

. Carol 

Christ indica que la mujer busca en la casa un santuario donde 

refugiarse. Bachelard asocia el lugar cerrado con la fabricación de 

sueños y ensueños, pero también subraya su ayuda para concentrarse. 

(1988:210). 

 En El cuerpo en que nací los lugares cerrados –o al menos aislados– también son 

considerados como refugios en los que puede encontrar la paz y la seguridad la 

protagonista. Por ejemplo la niña se refugia en un árbol que se sitúa justo delante de la 

ventana de su cuarto: “Tenía la seguridad de que ese árbol no iba a permitir jamás que yo 

cayera de sus ramas […] Se trataba de un lugar de refugio […]. En esa época yo tenía la 

necesidad constante de defenderme de mi entorno.” (2011:29-30). Un poco más avanzada 

en la novela, la narradora confiesa también que nunca salía y que era seguramente la chica 

más poco sociable de todo el inmueble: la habitación o el apartamento eran los únicos 

espacios en los que no se sentía vulnerable o susceptible de ser agredida por su entorno. La 

escuela es un espacio hostil al principio, ya que, a causa de su hándicap, se da cuenta de 

que es una niña diferente de los otros. 

 Es ese aislamiento –debido a su propia iniciativa, así como también a la crueldad de 

los otros niños– el que hace que la protagonista se encierre en un círculo. En efecto nunca 

se da la oportunidad de mostrar ira hacia los otros ya que teme que se burlen de ella o que 

le hagan sufrir maltratos, etc. Resulta que cuanto más tiene la convicción de que ella es 

poco sociable y que los otros la consideran como un extraterrestre, más va construyéndose 

una imagen de chica poca amistosa y muy misteriosa. Sin embargo el lector observa que 

ese proceso no lastima tanto a la protagonista.  

 No sólo Biruté Ciplijauskaité estudió el concepto de la “concienciación” sino 

también Ricardo Gullón en La novela lírica (1984). Afirma que la novela lírica pone el 

énfasis sobre el “yo”  y que esa interiorización es la clave del texto lírico: “En la novela 

                                                           
46

 Béatrice Didier, L’Ecriture-femme, Paris, PUF, 1981, p37. 



MMaarriinnee  BBAACCCCHHEETTTTAA      MMÁÁSSTTEERR  DDEE  EESSCCRRIITTUURRAA  CCRREEAATTIIVVAA  ––  AAÑÑOO  22001155//22001166  

 
127 

 

lírica no es un recurso técnico utilizado ocasionalmente para presentar el funcionamiento 

de los mecanismos mentales, sino el fundamento mismo de su creación, el espacio textual 

en que la conciencia se exhibe ante el lector y le permite verla en el descuido de la 

intimidad.” (1984:37). Es el procedimiento que utiliza Guadalupe Nettel para construir su 

narración: como ya hemos mencionado antes, nunca limita su palabra y la intimidad, a la 

que da acceso al lector, permite establecer un contacto de confianza y cierta complicidad. 

 La dimensión lírica de la novela y el contacto que se instaura entre la narradora y el 

lector provoca muchísima emoción. En efecto vamos conociendo cada vez mejor a la 

autora/narradora/protagonista, nos acostumbramos a ella, compartimos sus recuerdos y 

comprendemos sus emociones y sus dudas. Además su situación física produce en el lector 

empatía y, pese a que la mayoría de sus lectores no sufren ningún tipo de defecto físico, 

podemos reconocernos en las diferentes facetas de su personalidad.  

 

*            *            * 
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 IV- Conclusiones  

 

El cuerpo en que nací es una obra original, pues se aleja de los géneros literarios 

típicos, tanto en lo que se refiere a su forma como a su contenido. Su  prosa es  depurada, 

sencilla e íntima y el narrador  logra  involucrar al lector en la historia que relata. 

Guadalupe Nettel, escritora mexicana contemporánea, propone una autobiografía cuyos 

temas son originales, tanto en la manera de abordarlos como en los recursos narrativos que 

utiliza. La obra aspira a ser una suerte de bildungsroman que relata la vida de una niña 

hasta que logra alcanzar la madurez. El personaje es original,  ya que la niña tiene una 

deficiencia ocular y no se asemeja a los otros niños de su edad. Con esa deficiencia, sus 

cinco sentidos se desarrollaron muchísimo, convirtiéndola en una niña sensible, curiosa, 

intuitiva y observadora, dueña de un rico imaginario personal. Con esa mirada  la narradora 

aborda, entre otros temas, sus conflictos con el ambiente progresista del México de los 

años setenta y consigo misma: la educación de sus padres, la visión antifeminista de su 

abuela, el exilio de su familia a otro continente, el choque con la pubertad y la aprensión 

que sentía hacia su propio cuerpo. 

Su escritura se reviste de elementos característicos de la literatura escrita por 

mujeres, como escribir el cuerpo, rechazar los prejuicios y los modelos patriarcales y 

asumir su voz femenina sin tabúes. Además trata esos temas proponiendo una voz 

alternativa, personal y reflexiva. Dicha autobiografía, muy intimista, nos proyecta hacia los 

meandros más íntimos de la autora y consigue que el lector se identifique con ella. En 

efecto las tonalidades líricas revelan los sentimientos y las emociones de la protagonista, 

embelleciendo su estilo. Los espacios se esbozan mediante la descripción de lugares que 

marcaron a la niña hasta que se transforma en adolescente. La narración se desarrolla a 

corazón abierto y, a través de la forma que elige para contar su historia, la autora crea una 

relación cómplice con el lector. Así, incluye en su novela recursos literarios que nos 

permiten introducirnos en la historia y sentir cierto apego hacia la protagonista. Guadalupe 

Nettel usa la focalización interna para acercarse al personaje. Utiliza además el humor y la 

ironía para establecer un juicio sobre ella misma, sobre las otras personas que la rodean o 

sobre mentalidades que considera absurdas.  
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Cabe destacar la dimensión psicológica que caracteriza a esta autobiografía. No en 

vano parte de una situación poco habitual, de ahí la originalidad de su narración,  

construida como si la autora estuviera en la consulta de su psicóloga y revelara todo lo que 

siente, siguiendo el hilo de sus pensamientos. La espontaneidad y el tempo ágil 

caracterizan el tono de El cuerpo en que nací. Por esa razón el lector puede dar  más 

crédito a su historia, ya que siente que la narradora necesita compartir sus dudas, sus 

trastornos, comprenderse mejor también. En definitiva, ese proceso de escritura creativa 

que revela la narración de su propia historia, a través del proceso de retrospección utilizada 

en la novela, permiten a la autora contestar algunas preguntas sobre su experiencia 

personal, su carácter, su comportamiento y, sobre todo, la relación con su propio cuerpo. 

Es importante considerar que el cuerpo es el elemento en torno al que gira la obra: 

el malestar y la inseguridad de la protagonista, sus relaciones con los otros, el conflicto con 

la madre. Se manifiesta la diferencia física de la niña a partir de la dicotomía 

normalidad/anormalidad que afecta a su desarrollo psicológico. Dicho cuerpo aparece 

fuera de lugar, al no ajustarse al ideal de cuerpo sano y bello, y es un obstáculo también en 

el comportamiento de la chica, ya que se manifiesta como ensimismada y retraída. Sin 

embargo es también a partir de dicho espacio corporal donde se construye la identidad de 

la autora/narradora/protagonista. Gracias a ese mismo cuerpo va asumiéndose cada vez 

más y superando los prejuicios de la sociedad. A medida que avanza la novela, cabe 

observar que la identidad marginal de la protagonista supone cada vez menos un obstáculo 

y le permite tener conciencia de su potencial para asumirse como mujer. Guadalupe Nettel 

permite que el lector tenga otra visión de la corporalidad y que deje de conformarse a 

cánones de belleza absolutos creados por la sociedad. Al contrario, defiende la libre 

expresión acerca del cuerpo y rechaza que las imperfecciones sean un obstáculo. Ese relato 

conlleva una reflexión sobre la aceptación de uno mismo y el complejo proceso que lleva a 

forjarnos una identidad, pese a las dificultades del periodo de la infancia y de la pubertad: 

la transformación del cuerpo, la curiosidad sexual, las relaciones con el sexo opuesto, los 

conflictos y las incomprensiones entre diferentes generaciones. 

 Cabe destacar, por otra parte, que lo que más interesante resulta en la autobiografía 

de Guadalupe Nettel es su fortaleza, pese a la fragilidad que le procuró esa deficiencia 

física. En efecto, por mucho que se aislara de los otros niños de su edad, cabe recordar que 

su carácter fue bastante fuerte como para resistir a toda costa a su abuela y a la presión del 
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modelo de mujer que quería transmitirle. De ahí que el cuerpo resultara una ayuda 

innegable, pues le permitió que se afirmara mediante la práctica del fútbol, por ejemplo. 

Después de  mantenerse sumisa durante años a la voluntad de su familia -cuando 

intentaban curar su ojo y la llevaban a una serie de hospitales diferentes- sintió la 

necesidad de imponerse aún más y de no sentirse tan diferente ni tan frágil en comparación 

con los otros niños. Incluso a pesar de afrontar episodios bastante dolorosos, supo, 

mediante la escritura de esa novela introspectiva, establecer un juicio más neutro sobre las 

cosas del pasado y dirigirles una mirada más madura.  

 En definitiva el discurso feminista es relativamente sutil en la novela,  pero las 

opiniones de la autora acerca del mismo jalonan el texto. Mediante la afirmación de su voz 

femenina, gracias a la escritura, se manifiesta un hito más en el panorama literario actual, 

que muestra el cambio de la percepción del cuerpo femenino y de la imagen de la mujer en 

la sociedad actual. El cuerpo en que nací es una obra muy personal, llena de sensibilidad. 

A modo de conclusión, me gustaría retomar las palabras de Guadalupe Nettel
47

 acerca de la 

novela autobiográfica y de su propia literatura:  

 […] la literatura escrita desde el corazón llega a los demás de forma 

inmediata, resonando en su interior. Descubrí la literatura siendo una 

niña y he comprobado después que en etapas de desconcierto y depresión 

los buenos libros pueden llegar a convertirse en mejores amigos, en 

confidentes fieles que te acompañan como si te dijeran ¡Oye! Estoy aquí, 

sé lo que estás pasando. Y quiero que mis libros hablen en ese tono y que 

acompañen a los que se identifiquen con ellos. Eso es lo que me motiva a 

ser escritora. 

 

*            *            * 

 

  

 

                                                           
47

 Entrevista a Guadalupe Nettel en la página web de El Cultural, por Vis Molina, 25 de octubre de 2011.  

Disponible en este enlace : http://www.elcultural.com/noticias/letras/Guadalupe-Nettel-La-literatura-escrita-

desde-el-corazon-llega-a-los-demas-de-forma-inmediata/2273 

http://www.elcultural.com/noticias/letras/Guadalupe-Nettel-La-literatura-escrita-desde-el-corazon-llega-a-los-demas-de-forma-inmediata/2273
http://www.elcultural.com/noticias/letras/Guadalupe-Nettel-La-literatura-escrita-desde-el-corazon-llega-a-los-demas-de-forma-inmediata/2273
http://www.elcultural.com/noticias/letras/Guadalupe-Nettel-La-literatura-escrita-desde-el-corazon-llega-a-los-demas-de-forma-inmediata/2273
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