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En 1924 Le Corbusier fotografiaba la Maison Planeix en París, dejándonos entrever el morro de posible-
mente -según la alada insignia- un fantástico Voisin C7, y dos años más tarde nos lo vuelve a mostrar en 
la Villa Stein, pero esta vez de presencia completa; interactuando con la vivienda, a su llegada, en espe-
ra, accediendo, estacionado, abandonando. Aquí manifiesta su toma del automóvil como referencia para 
construir la teoría de una nueva arquitectura, convirtiéndose en paradigma de la renovación de nuestras 
ciudades.

También en París pero décadas más tarde, en 1991, Koolhaas intenta entablar un diálogo y su posiciona-
miento cuando monta toda una parafernalia para llevar a una exótica jirafa y fotografiarla por el entorno de 
la Villa Dall’Ava. Blanca Lleó1 en un artículo sobre Le Corbusier y Koolhaas, nos cuenta cómo Koolhaas 
parece que le contesta a Le Corbusier, diciéndole, que no solo seguimos siendo modernos, sino que 
ahora ¡somos hipermodernos!.

Si ambos recurrieron a semejantes estrategias para contextualizar su obra, ahora recurriremos a un gran 
maestro para poder escenografiar al espacio geopolítico desde el punto de vista del establecimiento de 
relaciones con lo sostenible. Será Max Ernst y su alter ego “Loplop”, el que debería recorrer inicialmente 
estos lugares para que se entiendan como ese gran espacio para la cultura y el fomento de lo político en 
relación con el entorno y con la naturaleza.

“Loplop” aparece en el momento que muere la hermana de Ernst y él queda profundamente afectado, ya 
que en esa misma fecha fallece su loro al cual le tenía gran aprecio. A partir de esa circunstancia no dis-
tinguía bien entre las aves y las personas y acaba poblando todos sus cuadros por éste fantasmagórico 
personaje cruce de pájaro y humano. 

En 1926, el mismo año en el cual Le Corbusier fotografiaba al Voisin C7 frente a la Villa Stein, Max Ernst 
terminaba el cuadro L´evade2 (El evadido), donde aparece un evolucionado “Loplop” convertido en una 
mezcla de pez, pájaro y humano. 

Estos espacios geopolíticos tienen que habilitarle a “Loplop” las condiciones naturales necesarias de 
agua, viento, temperatura; o culturales, sociales y políticas, para que pueda subsistir en lo perverso, por 
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lo menos los sesenta segundos necesarios para la captación del momento por una Polaroid SX70. 

El arte siempre ha sido clave en la construcción del espacio y de la cultura colectiva, la última obra de 
Eduardo Chillida nos servirá para continuar grafiando el discurso sobre el universo del espacio geopolítico 
cuya base intenta establecerse en lo sostenible.

Hace no muchos días, se conocía la noticia por parte del séptimo hijo del artista, de que tras varios años 
de lucha y ya fallecido Eduardo Chillida, se iba a llevar a cabo uno de los grandes proyectos de su vida, 
el que él consideraba como el proyecto de culminación de su obra. Tindaya ha sido escenario de exten-
sas y variadas críticas durante los últimos años, siendo objeto de ecologistas y defensores a ultranza de 
la montaña ubicada en Fuerteventura. No entraremos a discutir estas cuestiones que ya han sido objeto 
de amplio análisis en sus aspectos políticos, económicos y sociales,3 pero sí nos interesa comprender el 
proyecto que diseño el artista y que ha sido un tanto desvirtuado tras el paso del tiempo y los traspasos 
de capital que lo han ido convirtiendo en objeto de especulación.

¿Podemos entender que Tindaya es una intervención sostenible? Exclusivamente como intervención no 
tendría mucho sentido, pero cobra importancia a medida que se le van añadiendo capas de complejidad 
al proceso. Si nos despojamos de las cuestiones arqueológicas, culturales y ecológicas que deberían 
ser enfocadas desde el punto de vista de la convivencia y no desde el catastrofismo tal y como se han 
llevado a la práctica desde los colectivos en contra. Cuando Chillida decide añadir espacio a la montaña 
de Tindaya, es cierto, que estuvo buscando distintos emplazamientos por el mundo antes de decidirse 
por Fuerteventura, pero el encontrarse con un lugar que ya estaba siendo carne de empresas extracto-
ras, que desde 1992 estaban destruyendo la montaña con sus canteras, es lo que motivó el proyecto. El 
poder relacionar el proceso de explotación de una cantera con el arte y la creación de un espacio es lo 
realmente sostenible de cualquier intervención que hoy en día se proponga en la ciudad. La relación entre 
producción, destrucción y conservación aquí es reducida al mínimo, ¿podemos aplicar ésto a cualquier 
tipo de intervención o hay que destruir las montañas y luego repoblarlas? parece que nos quedamos 
contentos con volver a ver verdes estas situaciones, pero lo sostenible tiene que radicar en comprender 
los procesos en clave de intervención con aprovechamiento de todos los recursos posibles, no hay otra 
opción para afrontar la nueva revolución que nos espera. 

La excepcional obra del fotógrafo canadiense Edward Burtynsky en sus variadas series de imágenes nos 
muestran que debemos empezar a plantearnos nuevas formas de actuación para cuidar nuestro planeta 
y no devastarlo, aprendiendo a tratarlo de una forma más respetuosa. Una mirada precisa sobre estos te-
rritorios transformados que nos puede suscitar gran belleza pero a la vez nos plantea que ya vamos tarde.

Si Chillida pudiera ver sus imágenes de la serie  “Quarries”4 (canteras) en Vermont, Carrara, Makrana, 
China o Iberia, quedaría embrujado por la majestuosidad de las operaciones y por la brillantez del fotógra-
fo, pero se reafirmaría en que el proyecto de Tindaya tendría que salir adelante para producir un cambio 
en la mentalidad del incansable capitalismo.

Cómo mal estudiante de arquitectura que también fue Chillida, seguro que seguía pasando muchas horas 
indagando por bibliotecas y leyendo constantemente, sin duda algún día se topó con la obra de Archigram 
cuando en el año 1974, Peter Cook5 planteaba varios proyectos que comenzaban a entender la naturale-
za como parte de la arquitectura, donde comprendían la montaña como objeto arquitectónico. Proyectos 
como “Prepared landscape”, “mound lump”, “desert lump” o finalmente “sponge city” tuvieron como esce-
nario arquitectónico la definición de la montaña.   

Sean Penn en su reciente film como director “Hacia rutas salvajes” 6, mostraba una psicodélica montaña 
artificial llamada “Salvation mountain” 7, que se encuentra situada cerca de Slab city en el desierto del sur 
de California, y fue creada desde 1985 por Leonard Knight para predicar el mensaje “Dios ama a todo el 
mundo”.   

La comprensión del espacio como resultado de la acción humana destinada al aprovechamiento de re-
cursos es vital para la creación del espacio geopolítico. Espacio que debe ser habilitado a base de una 
interpretación de la naturaleza y de los recursos que necesitamos realmente para mantenernos con un 
nivel de vida que no suponga la aniquilación del entorno. 

¿Somos capaces de imaginar cosas que no existen? Chillida sería el que podría coger de la mano a “Lo-
plop” y guiarlo por el espacio geopolítico para realmente generar una reflexión sobre el espacio, ¿cómo 
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envolverlo? ¿buscarlo? ¿recogerlo? ¿abrir espacios? en definitiva, definir ese espacio por construir.

La percepción del espacio que nos ofrece Chillida siempre es de límite, el límite de la materia para él es 
el espacio, su ausencia es lo que realmente labra de materialidad al lugar. Su realidad es dimensionada a 
través de todos sus sentidos altamente desarrollados, en especial el control de las dimensiones. Chillida 
fue portero de fútbol de joven, lo que le aportó una concepción del espacio tridimensional de alta aproxi-
mación a la realidad palpable. 

Este control del espacio podemos apreciarlo claramente en Buster Keaton. Buster cómo el gran creador 
olvidado de su época, tenía una forma particular de aproximarse a la realidad, a base de llevarla al límite 
y atreverse a manipularla, siendo capaz de controlar los movimientos de su cuerpo para convertirse en 
un elemento más del espacio temporal. 

“Cara de piedra” rompía las relaciones de tamaño naturales entre los objetos que le circundaban y los per-
sonajes con los que interactuaba. Él se creo un mundo particular, que no es el espacio estable y aburrido 
al que solemos estar acostumbrados a ocupar, es consciente de habitar un universo paralelo viviendo 
una existencia anónima. Se relaciona con el espacio creando desorientaciones y desproporciones, ge-
nerando un algoritmo propio de control espacial a base de su percepción extrasensorial, controlando su 
posición relativa respecto al espacio y deslizándose por él sin riesgo a sentirse invadido por éste. Keaton 
es el dueño del espacio lo gestiona a su interés y lo convierte en el gran actor para el público, consigue 
hacernos entender el poder del control.

“Vivimos en el espacio [...] Parece evidente. Pero no es evidente, no cae por su peso. Es 
real [...] se puede tocar. Lo que es seguro en todo caso, es que en una época, sin duda de-
masiado lejana para que alguien de nosotros haya guardado un recuerdo suficientemente 
preciso, no había nada de esto. El problema no es tanto el saber cómo hemos llegado , sino 
simplemente reconocer que hemos llegado, que estamos aquí. [...] En resumidas cuentas los 
espacios se han multiplicado, fragmentado y diversificado. Los hay de todos los tamaños y 
especies, para todos los usos y para todas las funciones. Vivir es pasar de un espacio a otro 
haciendo lo posible para no golpearse”. 8

Aunque Georges Perec nos relataba distintos espacios, Keaton necesita de manipulaciones y del contac-
to físico para establecer las relaciones de proximidad y acabar controlándolo. 

María Bolaños define a un Keaton singular: “Vive en una geometría no lineal e impredecible, porque sus 
relaciones con el espacio, entre delirantes y penosas, prescinden de la sumisión antropomórfica que 
marca la relación entre el sujeto y su entorno. Es un inadaptado que no entiende a Euclides. En total con-
tradicción con la pesadez gravitatoria, prescinde de una base terrestre, descompone y abre el espacio, lo 
dinamiza y lo libera, e inventa un mundo nuevo, ingrávido, inestable, pluridireccional.” 9    

Al igual que Keaton comprendía su espacio, ahora estamos ante el reto de comprender a la naturaleza, 
ésto ya se vino haciendo desde los inicios de la humanidad, pero parece que nos hemos olvidado de ello. 
Volver a pensar no desde lo humano sino desde los seres vivos, ríos, montañas, elementos de la natura-
leza que su maestría siempre fue inspiración para el conocimiento. 

“Lo urbano y el medio ambiente natural vistos como una matriz indivisible en la cual los hu-
manos y los procesos naturales interactúan.” 10

Los principales problemas del territorio aparecen cuando el hombre rompe su relación con la naturaleza 
e intenta convertirse en el agente autónomo acaparador de objetualidad y consumismo. Construir con la 
naturaleza, no contra la naturaleza, basado en el conocimiento, es la principal filosofía que debe reinar 
en lo sostenible. Naturaleza como infraestructura, no se trata de imitar sino de comprender. El problema 
radica en que estamos centrados en la producción de objetivos a corto plazo, y no se trata de centrarnos 
en donde ponemos el ojo, sino en la bala y en su propio recorrido.

Ésta habilitación de espacios incide sin duda en el recorrido y en la toma de posicionamiento de una 
ciudadanía más rica y de mayor sensibilización. Para hablar de ciudad sostenible habría que plantear 
primero una sociedad sostenible, no basada en la visión única, en el consumo, individualismo y egoísmo 
sin límite. La comprensión de la naturaleza se inicia con ésta generación de una sociedad con un carácter 
más sostenible, pero para que se pueda desarrollar hay que ofrecerle espacios para su expansión. La 
construcción de ciudades sostenibles pasa por ser capaces de regenerar las formas urbanas y los signi-
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ficados, creando nuevos paradigmas según las diferentes realidades.11

El sentido común es el más común de los sentidos pero es el que menos usamos, al final el discurso de lo 
sostenible no se convierte en conocimiento de unos pocos, sino que tiene que ser generado desde abajo, 
la gente lo que quiere es hablar de lo que entiende. Lo bueno del desgastado uso del término de sosteni-
bilidad es que ha conseguido llegar a cualquier rincón de nuestro planeta, ahora solo se trata de poner los 
discursos en común y llegar a la acción participativa. Entender que la sostenibilidad es una actitud de las 
personas y tiene que ver con los hábitos12 es el principal elemento para la proliferación de la ciudadanía. 
Magnificar el uso de la inteligencia para generar procesos emergentes.13

Necesidad de una estimulación continua de los deseos, fomento del sentido de solidaridad, generación 
de conciencia de responsabilidad, lugares para formar e informar para la creación de una opinión pública 
más crítica.

En cualquier caso, no hay que perder de vista como se encarga de recordarnos José Manuel Naredo; que 
la ciudad es un artificio humano que se mantiene parasitando al medio natural. Y que todo lo que nos so-
bra va al territorio.14 Hoy en día tenemos una relación hombre-tierra a través de la artificialidad, tendemos 
a pensar el mundo como un objeto, separados de él, cuando siempre hemos sido parte integrante de él.

En un cuento de la mitología griega, Procusto era un bandido y posadero de Ática, al que se consideraba 
como hijo de Poseidón. Procusto se alojaba en una posada en las colinas, donde ofrecía un lecho al via-
jero solitario, lo seducía y lo invitaba a tumbarse desnudo en una cama de hierro. Si la víctima era alta, 
Procusto la acostaba en una cama corta y procedía a serrar las partes de su cuerpo que sobresalían. Si 
por el contrario era más baja, la invitaba a acostarse en una cama larga, donde la maniataba y descoyun-
taba a martillazos hasta estirarla. Según algunas versiones, nadie coincidía jamás con el tamaño de la 
cama porque ésta era secretamente regulable; Procrusto la alargaba o acortaba a voluntad tras visualizar 
la corpulencia de sus víctimas a su llegada a la posada.

Lo sostenible en arquitectura hasta el momento, se está centrando en situaciones con similitud a la acción 
que ejercía Procusto con su ortopédica cama. 

¿Puede ser la vuelta al estudio de de la tierra-mundo el elemento capaz de convertir lo sostenible en un 
proceso real? Ahí está una de las claves para afrontar la situación que vivimos en el inicio del siglo XXI. 
Comprender los procesos y ciclos de la naturaleza para incorporarnos a ellos de forma estudiada.

El seguir pensando que “bestias de chatarra”15 pueden resolver el paradigma de la sostenibilidad solo 
podrá aplazar la llegada de la gran revolución de los nuevos procesos de construcción de la realidad.  

No se trata de reconstruir el paisaje, ni de ser respetuosos con él, ni de teñir y tejer de verde nuestros 
edificios convirtiéndolos en estafermos ingobernables. La investigación nos tiene que llevar a comprender 
por completo para poder aplicar y emular con suficientes criterios de éxito como para convertir al espacio 
en generador y regenerador continuo de vida. No estamos hablando de energía, la apuesta sostenible 
tiene que liberarse de lastres como el energético que la hacen entrar en un constante balbuceo monótono 
irremediable.

Encontrarnos en un periodo de reajustes económicos es una excelente situación para replantearse el 
modelo actual, la necesidad al final es lo que hace que el hombre emprenda las acciones necesarias para 
convivir con su medio y pensar que la naturaleza es parte del mundo y del hombre. ¿seremos capaces de 
aprovechar la ocasión?
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