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A Margareta, poetisa de las metaforas titiriteras

“Distancia refugiada sobre tubos de espuma...” recitaba el poeta refiriéndo-
se a un bugue que navega en la lejania (Neruda, 2002, 71). Y fabricaba asi
una metéfora. Lo habitual es encontrar utilizado el término metéafora en re-
lacion con el mundo de lo verbal o literario, aunque, como se vera, también
existen metéaforas visuales y dramaticas.

Las metaforas literarias.

Los académicos de la Real Espafiola se refieren a la metafora como a una
comparacion tacita, sugerida, entre dos términos’. Sin embargo, otros, in-
corporando las teorias del psicoanalista Jacques Lacan, no consideran su-
ficiente la comparacién y exigen una identificacion entre dichos términos
para que exista la metafora?.

En este sentido, estrictamente literario de la metafora, es en el que el fil6-
logo aleman Ernst Robert Curtius, al estudiar el mundo de la antigiiedad
clasica detectaba, entre otros, un grupo de metéforas cuya base es el teatro
(Curtius, 1976, 201-211)%. El mundo o el cosmos entendido como si fuera
un gran teatro en que los seres humanos se desenvuelven, actdan o son

! Metéfora: (Del lat. metaphra,
y este del gr. petadod, tras-
lacion). 1. f. Ret. Tropo que con-
siste en trasladar el sentido recto
de las voces a otro flgurado, en
virtud de una comparacion taci-
ta; p. ej., Las perlas del rocio. La
primavera de la vida. Refrenar las
pasiones. 2. f. Aplicaciéon de una
palabra o de una expresion a un
objeto o0 a un concepto, al cual
no denota literalmente, con el
fln de sugerir una comparacion
(con otro objeto o concepto) y
facilitar su comprension; p. ej.,
el &tomo es un sistema solar en
miniatura.

? Mediante el algoritmo anal6-
gico conocido como metéafora
se identiflca verbalmente algo
real (R) con algo imaginario o
evocado (i); se identiflca, pero
no se compara, pues en ese
caso seria un simil, recurso
diferente y mucho mas simple
y primitivo. Puede decirse, asi,
que una metéafora es una com-
paracion incompleta: en vez de
aflrmar que “ella es tan bonita
como unarosa’, se escribe mas
llanamente “ella es unarosa”, lo
que ya constituye metafora
(Romera, s.a.)



3 . . . .
Los otros cuatro grandes gru-  movidos por seres superiores (los dioses, el Destino, la Muerte, el Mal). Esta

pos de metéforas que identiflca

son las néuticas, las de persona  CONSideracion del hombre como juguete, mufieco o titere de los dioses o
o parentesco, las alimentarias y - Djos es muy antigua. Ya la Biblia dice en su comienzo:

las corporales.

Al principio cred Dios el cielo y la tierra.. (Génesis, 1, 1)

fijando asi el marco escénico por excelencia de las grandes obras de la lite-
ratura dramatica de todos los tiempos, en el que Dios, —creador, disefiador,
maftre en scéne, titiritero— sitlia a los personajes que va fabricando:

Entonces el Sefior Dios modeld al hombre de arcilla del suelo, soplé en su nariz aliento
de vida, y el hombre se convirtié en un ser vivo..(Génesis, 2, 7)

Entonces el Serior Dios modelé de arcilla todas las fieras salvajes y todos los pdjaros
del cielo, y se los presentd al hombre para ver qué nombre les ponia.. (Génesis, 2, 19)

La vision del ser humano como un titere cuya vida es generada, controlada
y dirigida por la omnipotente voluntad divina es una de las mas antiguas
metaforas de nuestra cultura (camuflada recientemente bajo nuevos tér-
minos como disefio inteligente’” o creacionismo’). Y si esto es valido para
el individuo humano, también lo es, por extension para toda la Humanidad,
para el Mundo. La mano de Dios moviendo los hilos del mundo ha sido
representada en ocasiones, singularmente en los tratados de literatura em-
blematica, manifestando visualmente la tradicional metéafora literaria. Es el
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Emblema 55, Gabrielis Rollenhagii Selectorum emblematum centuria
secunda, Utrecht, ex officina Crispiani Passael, 1613

caso del emblema n® 55 que aparece en el libro
Gabrielis Rollenhagii Selectorum emblematum
centuria secunda (Utrecht, ex officina Crispiani
Passaei, 1613), donde una mano celestial sostie-
ne un globo terrdqueo siguiendo un clasico lema
latino Omnia sunt hominum tenui pendencia
filo (“Todos los asuntos humanos penden de un
hilo delgado”, Ovidio, Ponti, libro IV, elegia 3, 35),
mientras que otra, también divina, amenaza con
cortar el hilo sustentante. La tradicién judeocris-
tiana y la clasica se unen aqui para hacer visible
la doble metafora de la divinidad titiritera y de la
humanidad titere.

Los titiriteros aplicamos nuestro punto de vista
particular a esta metafora: decimos sentirnos
como dioses cuando fabricamos nuestras histo-
rias, nuestros pequefios mundos y nuestros mu-
flecos; cuando hacemos que éstos se muevan y
expresen seglin nuestra absoluta determinacion;
cuando alcanzamos a conseguir la sonrisa y la
emocion, la carcajada o el asombro de un publi-
co que, cuando el milagro se produce —valga la



metafora— y durante el breve espacio de tiempo que dura la funcion, tam-
bién se vuelve titere en nuestras manos. jCuanta envidia hacia esta cuali-
dad de demiurgo que posee el titiritero y a la fiel obediencia que le rinde el
titere, se trasluce en los textos de grandes dramaturgos o tratadistas como
Diderot, von Kleist, Gordon Craig o nuestro Valle Inclan! Dios como titiritero
y titiritero como Dios: dos caras de una misma metéafora.

Desguace Teatro, El hermano mellizo de Dios, de Manuel Gémez, 2003 (Foto: Fernando Sanchez Garcia)

Sin embargo. en el entorno de los primeros tedlogos cristianos ya se en-
cuentran voces que niegan esta dependencia absoluta del ser humano
respecto a la divinidad. Es el caso de Quinto Séptimo Florente Tertullianus,
castellanizado como Tertuliano (155-230), que afirmaba que Dios otorga
la libertad a angeles y humanos, y que dicha libertad es el mayor de sus
bienes, aunque éstos y aquellos puedan usar ese bien para elegir el camino
del mal; un mundo sin libre albedrio, dice, seria un mundo de meros titeres.
Curiosamente, como se vera mas adelante, Tertuliano da a entender que
Dios permite a Satanas manejar a los hombres como fantoches a través de
sus mentiras y tentaciones (Russell, 1996, 94-96).

Hay un segundo contenido metaforico del término ‘titere” que asocia el bi-
nomio Dios-ser humano, pero que invierte la relacién entre ambos: aqui se
trata de un Dios titere concebido v utilizado por el hombre de acuerdo a sus
intereses. Lo encontramos utilizado en el discurso de una Iglesia Catélica
(probablemente también de otras) que se queja de cémo la sociedad con-
temporanea relativiza la figura divina y permite que cada individuo configu-
re una idea de Dios adaptada a sus necesidades y disponibilidad particular.
En este caso, cada individuo seria el creador v titiritero de un Dios titere al
que manejaria a su conveniencia®.

¢ “Una sociedad sin Dios, o que
se ha hecho un dios titere a su
medida, es el caldo de cultivo de
las mé&s variadas formas de escla-
vitud” (Cerezo, s.a.)



Esta metafora, puramente literaria, que nos muestra a los dioses como una
creacion humana, esta directamente relacionada con la existencia de las
multiples imagenes divinas creadas por las diferentes culturas de todas las
épocas vy lugares (es decir, por seres humanos concretos) que funcionan
como metaforas visuales o, en el caso de ser animadas de cualquiera de las
muchas formas posibles, metaforas draméticas. Los idolos de las culturas
llamadas ‘primitivas’ o las imagenes que reciben culto de los fieles cristia-
nos forman parte del conjunto de titeres-dioses que los hombres vienen fa-
bricando desde la Antigliedad para cumplir funciones magicas o religiosas.
Recientemente he tratado sobre algunos aspectos de este grupo de titeres
(Cornejo, 2008).

Para los fil6sofos estoicos el ser humano es un titere de sus pasiones. Con
esta metafora pretendian explicar la facilidad con que éste renuncia a los
principios de justicia, bondad o verdad para poder satisfacer su egoismo
y sus instintos. Marco Aurelio habla de como el daimon (elemento divino
interior de cada individuo, especificamente humano y racional) debe luchar
para evitar ser “zarandeado como marioneta por instintos egoistas”; y afir-
ma que “ser movido como un titere por los instintos corresponde también a
las fieras, a los andrdginos, a Falaris [el tirano] o a Nerdn”. Asi se expresaba
el emperador fildsofo (Marco Aurelio, 2005, 60y 78). El poeta Horacio, po-
nia en boca de su siervo Davo esta misma idea (Horacio, 1823, 434-437):

Davo: .. Y {qué soy yo con respecto
a vos? Vos en mimandais,
pero en vos mandan doscientos,
que os mueven cual sus figuras
mueven los titiriteros.

Horacio: Conque ¢quién es libre?

Davo: El sabio;

aquel que sus movimientos

enseriorea, y ho teme pobreza,
muerte ni hierros: quien desprecia
los honores, quien resiste a sus deseos

desordenados, quien sabe
estarse tan en su puesto,
que hacerle mella no puedan

jamas extrafios objetos..

Michel de Montaigne, ensayista francés del siglo XV, utiliza el verso hora-
ciano como ejemplo de sus reflexiones, en la misma linea de los pensado-
res estoicos (Montaigne, 1912, 282):

Nuestra ordinaria manera de vivir consiste en ir tras las inclinaciones de nuestros ins-
tintos; a derecha e izquierda, arriba y abajo, conforme las ocasiones se nos presentan.
No pensamos lo que queremoaos, sino en el instante en que lo queremoaos, y experimen-
tamos los mismos cambios que el animal que toma el color del lugar en que se le



coloca. Lo que en este momento nos proponemos, olvidémoslo en seguida; luego
volvermos sobre nuestros pasos, y todo se reduce a movimiento e inconstancia;

Ducimur, ut nervis alienis mobile lignum. (Nos dejamos llevar como el autémata si-
gue a la cuerda que lo conduce. HORACIO, Sat., 7. 82.)

Nosotros no vamos, somos llevados, como las cosas que flotan, ya dulcemente, ya
con violencia, seguin que el agua se encuentra iracunda o en calma...

Tertuliano, el ya citado tedlogo que vivio entre los siglos Il y lll, atribuye el po-
der de las pasiones e instintos a la accion del Maligno: “El mundo viene de
Dios, pero lo mundano viene del Diablo” (Russell, 1996, 94-96). Satanas
mueve como titeres a los malvados que a través de las mentiras pervierten
la creacion divina. Satdn gobierna la astrologia, la magia, las carreras de
caballos, las casas de bafios, las tabernas y, cobmo no, los teatros. También
provoca las calamidades y desastres; todo ello por su afan de hacer dafio al
género humano, pero también, paradéjicamente, porque asi lo desea Dios,
permitiendo las tentaciones y los castigos. De manera que, para Tertulia-
no, Dios —hasta entonces considerado titiritero de los titeres humanos—
permite que el Demonio con sus artes manipule como mufiecos a aquellas
personas que se dejan llevar por las mafas diabdlicas y utilizan su libertad
para elegir ser titere del Demonio. Dios ha dejado el oficio de titiritero en
manos del Diablo, metaféricamente hablando.

Otra metafora muy recurrente es la que hace al ser humano un titere de la
Muerte. Hay un antecedente muy expresivo en el mundo de la mitologia
clasica: las Moiras de los griegos (Parcas, para los romanos), divinidades
encargadas de asignar su destino a los recién nacidos, repartiendo suertes
y desgracias. De las tres Moiras, la mas joven, Cloto, “la que hila”, va envol-
viendo en su ovillo el destino de los seres humanos desde su nacimiento;
Laquesis, “la que asigna el destino’, enrolla el hilo en un carrete y dirige el
curso de la vida; hasta que la anciana Atropos, “la inflexible’, corta el hilo de
la vida con sus tijeras de oro sin tener en cuenta edad, riqueza, poder, ni pri-
vilegios. Moiras marionetistas jugando con los hilos de las vidas humanas,
marcando su destino que no es otro, al final, sino la Muerte.

Cuenta el romano Petronio, en su Satiricon, Segunda Parte, “La cena de
Trimalcion”, (Petronio, 2003, 63) como durante uno de los banquetes a los
que asistio fue representado un espectaculo cuyo protagonista era un tite-
re: al parecer, uno de esos esqueletos, que todavia es posible ver en algu-
nas representaciones actuales, capaces de descomponerse en un monton
informe de huesos para, luego, volver a componerse como una marioneta
que ejecuta su danza. Dice as:

Mientras bebiamos, pues, y nos extasiabamos ante tales magnificencias, un escla-
vo trajo un esqueleto de plata, tan bien armado, que sus articulaciones y vértebras
moviles podian girar en cualquier direccion. Después de dejar caer este esqueleto
varias veces sobre la mesa y hacerle tomar varias actitudes gracias a sus articulacio-



° Jorge Luis Borges, Astor Piaz-
zolla con su Quinteto Nuevo Tan-
go, Edmundo Rivero, que canta
“El titere” y Luis Medina Castro
se reunieron en 1965 para gra-
bar el disco £/ tango (POLYDOR
20291) en los estudios de EMI
Odedn. Puede oirse en Viviana
F., De todo un poco, como en
botica [en linea] <http://sitio-
culto.blogspot.com/2008/11/
el-ttere-borgespiazzollarivero.
html>[02,/09/2009]

nes movibles, Trimalcion anadio: «iHay! iPobres de nosotros! iQué poquita cosa es el
hombre! iHe aqui en qué pararemos todos nosotros cuando el Orco se nos lleve! iA
vivir, pues, mientras tengamos salud!y

iEl clasico nimero del esqueleto desmontable cumplia la funcion del Carpe
diem de la oda de Horacio, invitando a los comensales a disfrutar de los
placeres de la, siempre demasiado breve, vida! Por cierto, que este tipo de
representaciones de titeres era algo bastante habitual desde hacia siglos
entre los griegos: lo da a entender Jenofonte de Atenas en su Banquete
cuando narra como, a la pregunta de uno de los invitados del rico Calias,
el titiritero siracusano que actuaba aquella noche se jactd cinicamente
de que lo que mas le enorgullecia de este mundo era la gran cantidad de
idiotas que pagaban bien por ver sus espectaculos de titeres (Jenofonte ,
1993, 33b). Aristoteles los consideraba pueriles y se quejaba de que per-
sonalidades notables se interesaran por ellos y los hicieran representar en
sus banquetes para el disfrute de sus invitados.

La muerte, ojo avizor sobre los indefensos mortales, dispuesta a segar el
hilo de su vida, sigui6 siendo tema habitual de poemas y escenificaciones
de épocas posteriores (Danzas de la Muerte, Romance del Enamorado y la
Muerte..); y lo continla siendo en los tiempos presentes. Lo encontramos,
por ejemplo, en Jorge Luis Borges, que escribié un poema de este asunto
titulado “El titere”, publicado en su libro Para las Seis Cuerdas (1965), y
convertido en milonga tanguera con musica de Astor Piazzolla. Su prota-
gonista, un rufian de éxito en los barrios de la mala vida bonaerense, acaba
tumbado por un balazo, porque:

..El hombre segun se sabe,

Tiene firmado un contrato

Con la muerte. En cada esquina
Lo anda acechando el mal rato..°

Aunqgue los dioses, la Muerte o
el Demonio tienen una larga
experiencia histérica como
titiriteros de los seres huma-
nos —siempre desde el pun-
to de vista metaférico—, son
mucho mas abundantes los
casos en que se dice que las
propias personas manejan a
otras como si fueran titeres
en sus manos. Asi tenemos
el topico del hombre mani-
pulado por la mujer, presente
tantas veces en el lenguaje

popular, y otras tantas plas- Maria Inés Cabanillas, Romance del Enamorado y la Muerte
(detalle), 1990, lépices de acuarela.




mado en intensas metéaforas visuales; algunas ge-
niales, como la pintura de £/ pelele, de Goya, otras
muchas, satiricas o caricaturescas. Y también esta
la metéafora aplicada al terreno de la politica, tan ex-
tendiday tan vigente, a pesar de la gran antigtiedad
de su uso.

En la obra Emblemas Morales (16 10), de Sebastian
de Covarrubias, concretamente en el “Emblema 50
de la Segunda Centuria” (Covarrubias, 1610, 150r),
se halla un buen ejemplo de este tipo de metéfora.
Se critica a los poderosos que permiten que seres
‘inferiores” (“mujeres, amigos y criados”) impongan
su voluntad sobre ellos como si fueran “titeres”. El
‘cuerpo’ o imagen del emblema representa a un
musico que toca la vihuela mientras que dos titeres
danzan sobre una mesa. El alma’, o texto poético
que lo acomparia y explica, dice:

Muchos de los que mandan son mandados
executando voluntad agena
de mujeres, amigos y criados,
por ser de condicion tratable y buena:
Son titeres por ruedas gobernados,
que viven sin tener gloria, ni pena,
y sobre mesa hacen su mudanca
cuando toca el maestro cierta danca.

Finalmente, el ‘lema’ o frase culta, casi siempre en
otro idioma, que corona el Emblema recoge el ya ci-
tado verso de Horacio: Nervis alienis mobile lignum
(“...como el autbmata sigue a la cuerda que lo con-
duce” Horacio, Sat., 7, 82.). Por el contexto historico
en que la obra fue publicada —durante el reinado de
Felipe Ill, monarca que comenzo a delegar su poder
en los ‘validos'— es posible interpretar el emblema
como una critica a la dejacion de sus funciones por
parte del rey hispano.

En el siglo XVIII, Diderot, en La paradoja del come-
diante, se referia a la manipulacién de los politicos
o cortesanos por parte de sus superiores (Diderot,
s.a.);

Un gran cortesano, acostumbrado desde que respira al
papel de pelele maravilloso, toma toda suerte de formas,
a capricho del hilo que tiene en las manos su duerio.

The LENGLISH- LADIES DANDY 70Y
[saac Robert Cruikshank, The English Ladier Dandy Toy, aguafuerte

coloreado, Londrres, publicado por Thomas Tegg, 1818. © Trustees
of the British Mluseum

CENTVRIA. IIL 150

EMBLEM A so.
Muchos de los §mida; fon midad,
Executando voluntad agena,
Demngeres,amigos,y crzados,
Por fer de condicio tratable,y bucna:
Son titeresporruedas gonernadss,
?%8 vigen [in rf’f'zc i g{m'i.e,m' pena,
- fobreme[abalen jamndansa,
8 zandotecacelmaefivociertadanca.

Emblema 50. Sebastian de Covarrubias, Emblemas Morales, Madrid,
por Luis Sénchez, 1610
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¢ “Gobierno titere”, en Wikipedia
[en linea], <http://es.wikipedia.
org/wiki/Gobierno_titere>
[03/09/2009].

YenelXIX, épocadora- T i S
da de la caricatura, son :
multitud las imagenes
publicadas en revistas
satiricas que dibujan a
los politicos y altas je-
rarquias, ya como tite-
res, ya como titiriteros. |
Papas, emperadores,
reyes o ministros, jue-
gan sus papeles en el
teatrillo de mufecos
de la compleja politica
decimononica.

T

También hay ocasio-
nes en que la metéfo-
ra se aplica, no a una
persona, SN0 a un
colectivo o institucion.
Por ejemplo, al solici-
tar en el buscador de
Internet Google resul-
tados para el término
‘gobierno  titere’, en
la pantalla del ordenador aparecio: “aproximadamente 223.000 de ‘go-
bierno titere’. (0,26 segundos)’, junto a un largo listado de paginas web
que trataban de los ‘gobiernos titeres’ de Irag, Cuba, Colombia, Afganistan,
Somalia, Palestina, Libano, Diwaniya... (eso solo en las dos primeras pan-
tallas de resultados). Entrando en la pagina de Wikipedia correspondiente
a ‘gobierno titere’ se pueden encontrar otros quince ejemplos, muy bien
documentados, de otros tantos casos conocidos bajo este término solo a
lo largo del siglo XX®.

b

Tl PUPE, 1l s PUPPET FPRRDINAND o the DEVILinDISGUSE:
e it ik e i 3
The Pope and his Puppet, Ferdinand; or the Devil in Disguise, aguafuerte
coloreado, publicado por John Fairburn London, 1826. © Trustees of
the British Museum

La vigencia de esta metafora aplicada a la politica actual la han podido
comprobar los gallegos convocados a las Ultimas elecciones autonémicas:
en un cartel de la campafia electoral se podia ver como un veteranisimo
politico ejercia el noble oficio de ventrilocuo usando el cuerpo-mufieco de
su candidato a sucesor, queriendo hacer evidente la supuesta falta de au-
tonomia de dicho candidato. Por supuesto, el cartel era de un partido ad-
versario.

Especialmente interesante para los amantes del teatro es la aplicacion de la
metéfora que relaciona al titere con el actor o el bailarin. Ojo, no es el titere
el que se supone que debe buscar una similitud o identificacidn con el actor
de carne y hueso, como en un principio pudiera parecer; por el contrario,



Cartel de la camparia electoral autonémica de Galicia 2009. Protesta contra la Guerra de Vietnam. Wichita, Kansas, 196 7. U.S. District
Court for the Second (Wichita) Division of the District of Kansas. ARC
Identifier: 283627

es al comico al que se le exigen las cualidades de la marioneta. Esta es una
idea que se desarrolla a partir del siglo XVIII, cuando la expresa el ilustrado
Diderot:

Un gran comediante no es ni un piano, ni un arpa, ni un clavicordijo, ni un violin, ni un
violoncelo; no hay acorde que le sea propio, sino, que toma el acorde y el tono que
convienen a su parte y sabe prestarse a todos [..] Un gran comediante es [como e/
cortesano] otro pelele maravilloso, cuyo hilo tiene el poeta, que le indica a cada linea
la verdadera forma que debe tomar. (Diderot, s.a.)

Es decir, el autor de la obra teatral, con su escritura, seria el titiritero que
mueve los hilos de los actores que han de representar a sus personajes.
Actores que seran mejores en la medida en que se adapten al “tono” y los
“acordes” marcados por el dramaturgo, dejando de lado sus propias condi-
ciones o preferencias.

El poeta dramatico aleman Heinrich von Kleist, por boca de uno de sus per-
sonajes, elogia las cualidades de la marioneta de hilos y la propone como
ejemplo a estudiar y seguir por los bailarines e, incluso, sugiere la sustitu-
cion de éstos por aquella (Kleist, 2005, 36-39):

Sonrid y dijo atreverse a afirmar que, si un buen mecanico le construia una marioneta
segun sus requerimientos, le haria ejecutar una danza cuya excelencia ni é/ ni ninguno
de los mas consumados bailarines de la época [..] serian capaces de igualar [..]



— Y qué ventaja ofreceria tal murieco frente al bailarin vivo?

—<Ventaja? En primer lugar una ventaja negativa, dilectisimo amigo, a saber, que nun-
ca mostraria afectacion’ [..] A mayor abundamiento, djjo, estos muriecos tienen la
ventaja de ser ingravidos. Nada saben de la inercia de la materia que es, entre todas
las propiedades, la mas perjudicial para la danza..

Gordon Craig. el pionero de la nueva profesién de director teatral nacida
en el siglo XX, incapaz de encontrar a ese gran actor del que hablaba Dide-
rot, capaz de adoptar la forma que se le indique, sigue la senda de Kleist y
llega a la conclusiéon de que esa perfeccion exigida al actor sélo podia ser
alcanzada por el titere: un ser carente de ego y de sentimentalismos que
distorsionen el personaje que, segun el director, debe encarnar. Y, a partir
de estaidea, desarrolla su teoria de la Supermarioneta, que considera al ac-
tor como a un elemento plastico mas de la escena, aunque con capacidad
de movimiento. Craig, como director dramatico, se siente un demiurgo que
exige a sus criaturas obediencia ciega a sus deseos. El término que acuiia,
‘Supermarioneta’, es suficientemente explicito sobre las cualidades que
pide a todo actor (Jurkowski, 1990, 12-14).

Algunas importantes corrientes teatrales desarrolladas a lo largo del siglo
XX son hijas, en buena medida, de esta metaférica teoria del actor como
marioneta: desde el teatro biomecénico de Meyerhold, o las experiencias
de Oscar Schlemmer en la Bauhaus y su Ballet triadico, hasta los propios
‘esperpentos’ de Valle-Inclan, son ejemplo de ello.

Hasta aqui se han sucedido las principales metéforas literarias que tienen
como nucleo la relacion entre las figuras del titere y del titiritero, identifica-
das éstas con diversidad de categorias, humanas o sobrenaturales. Pero
aln queda por sefalar la importancia de la participacion de los titeres y de
su teatro en una de las mas hermosas construcciones mentales de la cul-
tura occidental: el mito de la caverna (Platon, lib. VII, IV, 1993, 300-308).
El filbsofo griego Platon elabord este gran complejo metaforico intentando
explicar su pensamiento filoséfico, por tanto, con una finalidad principal-
mente didactica, mas que estética, que es lo buscaria el poeta o el literato;
a pesar de lo cual la belleza de esta filosofia metaférica en indiscutible: y en
ella juegan los titeres de sombras su papel.

El mito de la caverna platonico es una gran metéafora sobre las vias del co-
nocimiento humano. Platén imagina a la Humanidad como prisioneros en-
cadenados en la profundidad de una caverna oscura, de tal manera que
solamente puedan mirar hacia una de sus paredes; tras ellos hay un muro
y, tras el muro, una hoguera. Cuando sobre el muro son paseados distintos
objetos y figuras, la luz de la hoguera hace que su sombra se proyecte so-
bre la gran pared que ven los prisioneros. Estos solo pueden ver esas som-
bras moviles; incluso los sonidos producidos por los que pasan tras el muro
creen que son emitidos por las propias sombras. Sélo el cautivo que logra
escapar de su prisidn alcanza a comprender que el mundo configurado por
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las imagenes proyectadas sobre la pared no son la realidad que todos los
presos crefan: son sombras producidas por el cruce de la luz de la hoguera
y los objetos que se sitdan sobre el muro (que funcionan como titeres de
teatro de sombras). Objetos tridimensionales y con cualidades fisicas que
hasta entonces desconocia. Si la sorpresa del liberado al conocer la exis-
tencia del fuego y del mundo fisico es grande, lo es en mucha mayor me-
dida cuando logra salir de la caverna y se enfrenta con el mundo terrestre
iluminado por el Sol. Tanta luz le ciega, infinitamente mas de lo que pudo
cegarle la luz del fuego. Poco a poco intenta reconocer lo que le rodea y se
da cuenta que también en el mundo de la luz hay iméagenes engafiosas,
que no son reales aungue lo parezcan: como el reflejo de un arbol en la
superficie de un lago. En la medida que sus ojos se adaptan a la luminosi-
dad solar va comprendiendo la realidad de mundo vy sus leyes, mas nitida y
mas aprehensible cuanto mas iluminada, y jtan distinta de la que le hicieron
creer las sombras durante su vida de cautiverio!

Para Platén, la caverna se corresponde con el mundo de lo visible: los se-
res humanos con sus sentidos perciben imagenes (las sombras) y objetos,
naturales o fabricados, que mueven su imaginacion y les provocan opinio-
nes y creencias. El exterior iluminado por el Sol, sin embargo, lo compara
al mundo de las ideas, al que se accede a través del conocimiento y de la



ciencia; mundo mucho mas auténtico y menos engafioso que el visible de
las apariencias. El Sol, comparable a la Idea del Bien, ilumina el mundo de
lo inteligible y genera el pensamiento cientifico; el fuego, débil eco del Sol,
provoca el mundo de lo visible, que no genera otra cosa sino supersticiones
y creencias.

Platdn rinde un gran homenaje al teatro de sombras—valorando su pode-
rosa capacidad de seduccioén, conviccion y coherencia poética— al hacerlo
metéafora del mundo que contemplan nuestros ojos. Cuando el antiguo pri-
sionero, ya libre y dotado del verdadero conocimiento que ha logrado por
su proximidad a la fuente maxima de luz, el Sol, vuelve a la caverna para
cumplir su deber moral de hacer que sus antiguos compafieros de cautive-
rio alcancen, como él, el verdadero conocimiento, éstos le toman por loco.
La Humanidad, prisionera de sus oscuras creencias tradicionales, cautiva y
embobada como el publico de un buen espectéculo de teatro de sombras,
se resiste a la luz del conocimiento y de la ciencia, aunque éstos vengan de
la mano del Bien. Nihil novum sub sole (Nada nuevo bajo el Sol), que decian
los clasicos.

Las metaforas visuales.

El titere cuando actua, ya se vera, funciona como una metafora dramatica.
Pero también, cuando no actla, y en la medida que es una imagen (con
su forma, colores, proporciones y texturas) funciona como una metéfora
visual.

Las metaforas fabricadas con palabras —que son de las que hemos trata-
do hasta ahora—en ocasiones pueden llegar a transformarse en metaforas
construidas con imagenes o metaforas visuales, aunque otras veces, estas
Ultimas nacen directamente como elemento retérico visual. El mecanismo
es semejante: relacionar por medio de una identificacion dos elementos
dispares, uno de los cuales, al menos, es una imagen visible, para conseguir
un nuevo mensaje, Mas rico en significacion, mas complejo, mas abierto
a diversidad de interpretaciones y, como en poesia, mas seductor. Se ha
visto como Platén relacionaba al verdadero conocimiento con la luz: esta
metéfora tuvo y sigue teniendo un gran éxito en nuestra cultura occidental.
Los ilustrados de toda Europa —defensores de la Razén, la Ciencia, el Bien
Comun— la hicieron suya hasta el punto de que hoy seguimos llamando
‘Siglo de las Luces’ al siglo XVIII. Nuestro propio lenguaje esté lleno de ex-
presiones basadas en la metafora platdnica: una persona de muchas luces’
es alguien sabio, ‘hacerse la luz’ en la mente es comprender, las buenas
ideas son ‘brillantes’ o ‘luminosas’, etc., etc. Pues bien, un buen dia se le
ocurri6 a algun ingenioso dibujante de comics hacer visible esta metéfora
cuando pintd una bombilla eléctrica encendida sobre la cabeza de uno de
SuS personajes para expresar que éste habia tenido una brillante idea. La



comprension de los lectores debid de ser inmediata y general porque ha
sido tal el éxito de este recurso metaférico visual, que con el paso del tiem-
po ha llegado a transformarse en una convencion mas del género (como la
de incluirlos didlogos en bocadillos o la de dibujar un tronco cortado por un
serrucho para indicar el suefio profundo).

Las metaforas visuales estan presentes en el cuerpo’ de todos los emble-
mas realizados a partir del siglo XVI, como se puede comprobar en los dos
ejemplos que ilustran este texto. También constituyen la esencia de los
famosos retratos alegéricos del famoso pintor milanés Giuseppe Archim-
boldo (1527-1593), construidos a partir de elementos naturales u obje-
tos que, juntos y dispuestos de manera genial, configuran retratos de, por
ejemplo, la alegoria de la Primavera (a base de flores), el Verano (de frutas
de la estacion), o de un Artillero (a base de armas de fuego) o un Librero (de
libros). Y, por supuesto, forman parte esencial de las caricaturas satiricas
de todas las épocas. Algunos grupos vy artistas de vanguardia del siglo XX
desarrollaron de manera especial en sus obras este tipo de metafora: por
ejemplo, los dadaistas, los surrealistas y, especialmente, el genial Marcel
Duchamp. El fotégrafo Chema Madoz, en nuestros dias, experimenta con
hermosas y siempre sugerentes metaforas visuales (Madoz, s.a.).

Hoy, es en el territorio de la publicidad donde verdaderamente campean
las metaforas visuales, mas que en el del arte. Los carteles y los anuncios
televisivos estan llenos de ellas: la retorica publicitaria las aprovecha por su
gran atractivo y alta capacidad de seduccion.

Los titeres pueden ser concebidos formalmente como metéforas visuales
cuando su forma, color, materiales, textura o escala permiten que el per-
sonaje representado sea asociado con otros objetos, animales o seres, na-
turales, alegoéricos o imaginados, de los que adoptan sus cualidades. Por
ejemplo: si al titere de un personaje humano se le dota de rasgos que re-
cuerden las de un ave rapaz, el publico identificard de modo inmediato las
cualidades de estos animales con las del titere que evoca sus formas. Los
titeres pueden jugar, y muchas veces lo hacen, a materializar algunas de
las tradicionales figuras retéricas de la poesia: ‘perlas de tu boca’, cabellos
de oro’ o de seda’, ‘mano de hierro’, ‘lengua de vibora’, etc. etc. En el proce-
so complejo de disefio y construccion de un titere suele estar presente la
metéfora visual. Pero si el titere esta realizado a partir de un objeto preexis-
tente, como es comun en el llamado teatro de objetos, la metafora visual se
convierte en el rasgo esencial del mismo.

Las metaforas dramaticas.

Se puede hablar de metafora dramatica solo cuando los muiecos apare-
cen delante de un publico y desarrollan su historia animados por el titiritero.



En ese momento comienzan a generarse en la mente de los espectadores
una serie compleja de identificaciones entre lo que sucede en escenay los
elementos del mundo real o del mundo imaginado. Cada cultura, cada tra-
dicion, genera sus propias metaforas; aunque algunas de ellas pueden ser
vélidas para el conjunto de la Humanidad.

Aunqgue la metafora del mundo como Gran Teatro en el que se desarrolla
la vida de los humanos ya era utilizada en el &mbito clasico grecorroma-
no, la experiencia ensefia todo lo contrario: que es el teatro el que nacio,
evoluciond y sigue manifestdndose como ejercicio cultural de sintesis, de
decantacion, de traduccion simbolica de la realidad vital de las sociedades
humanas. Es el teatro en si mismo una metafora de mundo y de los seres
que lo habitan, pues consigue que los espectadores vivamos como real,
identifiguemos lo que pasa en escena con nuestra experiencia y conoci-
miento del mundo que nos rodea. El teatro de titeres es, en este sentido,
doblemente metaforico; puesto que, sin dejar de ser espejo simbdlico de
la realidad —como todo teatro—, lo es también del teatro mismo, en la mis-
ma medida que el titere lo es del actor de carne y hueso. Fue la capacidad
que el titere posee para convertirse en simbolo escénico, superando a la del
propio actor, la que atrajo a dramaturgos como Gordon Craig, y les llevo a
considerar que el mejor actor (el mas fiel, el mas obediente y el més expre-
sivo) era el titere.

Alfred Jerry, el creador del genial UbU, manifestaba su experiencia de titiri-
tero con estas palabras (Sobre los titeres, s.a.):

No sabemos bien por qué, siempre lo pasabamos aburrido en eso otro a lo que se
llama Teatro. ¢Seria porque teniamos conciencia de que, por mas genial que el ac-
tor fuese —y tanto mas si de veras era genial o disponia de personalidad propia—
siempre traicionaba el pensamiento del poeta? Solo las marionetas, de las que se es
amo, soberano y Creador (pues nos parece esencial haberlas fabricado uno mismo),
traducen, pasiva y rudimentariamente, intimas formas de ser de la exactitud, nuestros
pensamientos.

Y dejaba planteada la cuestidon de una segunda gran metafora dramatica,
también presente en todas las representaciones de teatro de ftiteres: la
dualidad dialéctica entre el titiritero y el titere. Ambos se necesitan mutua-
mente; uno no puede vivir sin el otro. Un titiritero sin titeres... no es posible.
Un titere sin alguien que lo anime... es un simple mufieco, muerto. En su
indisoluble unidad son metéafora del Creador y de sus Criaturas, de los dio-
sesy de los mortales, del amo y del esclavo. Aristételes dijo, y es cosa bien
sabida, que:

El Soberano duerio del Universo no tiene necesidad de numerosos ministros, ni de
resortes para dirigir todas las partes de su inmenso imperio. Le basta un acto de su
voluntad: de la misma manera, esos que manejan [os titeres no tienen mas que tirar
de un hilo, para poner en movimiento la cabeza o la mano de esos pequefios seres,
después sus hombros, sus 0jos, y algunas veces todas las partes de su persona, que
obedecen pronto con gracia y medida (Quiroga, s.a.)



De la comparacion a la identificacion y, por tanto, a la metafora no hay mas
que un paso. Aunque el titiritero permanezca oculto a la vista del especta-
dor, éste siempre lo tiene presente en su conciencia, el esquema mental
‘animador-figura animada’ persiste; mucho mas si, como suele ocurrir en
muchas ocasiones, el titiritero esta visible y el publico percibe abiertamen-
te como transmite su voluntad al mufieco a través de sus movimientos y
voces. En este caso la metafora es mas directa, méas patente; y se corre el
riesgo, si no se tiene en cuenta y se mide la fuerza de su presencia, de crear
una poderosa interferencia en el devenir del espectaculo. Porque no hay
que olvidar que el triunfo del titiritero es el del titere, personaje animado
que normalmente debe atraer sobre si toda la atencion, haciendo olvidar
que existe alguien detras responsable de sus actos; como dijo Giorgio Man-
ganelli: el triunfo del titiritero “es el de la no existencia, el de la autodestruc-
cién” (Manganelli, 2002). Paraddjicamente, en esa relacion metaforica
creacionista que se establece entre el titere y su titiritero, la parte divina,
dominante, alcanza su meta cuando la otra parte, la manipulada, consigue
acaparar sobre si misma toda la atencién, haciendo olvidar, destruyendo de
esta manera, al ser que le esté trasmitiendo la vida.

La relacidon entre titere vy titiritero, con toda su carga metaférica, ha sido
puesta en evidencia por Philippe Genty en su niimero solista de Pierrot’. La
escena esta vacia, solos el titiritero con su marioneta de hilos. Pierrot mira a
su alrededor: como si viera por primera vez el mundo que le rodea. Comien-
za a bailar, feliz, al son de la muUsica hasta que, para su sorpresa, descubre la
pierna del titiritero; después, los hilos que le mueven:; finalmente, toma con-
ciencia de su realidad de marioneta que depende del titiritero. Pierrot reac-
ciona rompiendo, uno tras otro, los hilos que le atan a su animador: queda
hecho un ovillo en el suelo. Roto el vinculo entre el creador y la criatura, el
personaje muere. Pero su rebelion contra el titiritero triunfa, aunque haya
supuesto su suicidio, porque su accion también ha significado la muerte
del marionetista. La presencia de éste sobre el escenario resulta repentina-
mente incomoda, pasa a ser absurda; su soledad es la de un Dios culpable
de haber dejado morir a sus criaturas. La rebelién de Pierrot ha causado dos
victimas porque titere y titiritero forman una unidad indisoluble.

Si para Tertuliano el teatro es el sitio especial de congregacion de Satan,
porque los espectaculos contienen la idolatria, desbocan las pasiones por
encima de la razon y, sobre todo, son una gran sarta de mentiras, ya que los
actores fingen lo que no son, qué decir de los titeres, mentira doble, ya que
ni siquiera son humanos (Russell, 1996, 96). El titere y su teatro, asi como
los titiriteros que lo ejercitan, ha sufrido las criticas apasionadas de tedlogos,
moralistasy toda suerte de defensores de las buenas costumbres que veian
en él una fuente de pecados, inmoralidades y desverglienzas. Esta vision
negativa del titere y de los que se dedican a su oficio ha calado en el lengua-
je hasta el punto que casi todas las palabras relacionadas con su mundo
poseen connotaciones negativas. Segun la Real Academia Espafiola:

7 Philippe Genty, “Marioneta’,
en You Tube [en linea], <http://
www.youtube.com/watch?v=7
4y8afdXH54 & feature=related>
[10/09/2009]



titere: .. 2. m. Persona que se deja manejar por otra. 3. m. Preocupacion de escaso
fundamento. 4. m. coloq. Persona que actua ligeramente o sin fundamento. 5. m. P
Rico. Pilluelo, vagabundo.

fantoche: 1. m. Persona grotesca y desdenable. 2. m. Sujeto neciamente presumido.
3. m. Persona vestida o maquillada de forma estrafalaria. 4. m. Murieco grotesco fre-
cuentemente movido por medio de hilos.

pelele: .. 3. m. coloq. Persona simple o indtil.

A este proposito, se cuenta del gran maestro Javier Villafafie, para quien su
oficio y sus personajes eran toda su vida:

A tal punto creia en sus muriecos que una vez le escribié una carta a Alfredo Palacios
para recriminarle haber insultado a un conservador llamandolo titere. En esa carta le
decia al dirigente socialista que no se podia utilizar la palabra titere como una expre-
si6n peyorativa, denigrante, porque significaba lo contrario: dignidad., y que comparar
a un titere con un hombre iba en beneficio del hombre (Quiroga, s.a.).

El genial Cervantes, buen conocedor del mundo de los titeres, como de-
muestra en varias de sus creaciones, recogio la vision negativa de su época
poniendo en boca del Licenciado Vidriera las siguientes palabras (Cervan-
tes, 2001, 122r):

De /los titereros decia mil males: decia que era gente vagamunda y que trataba con
indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retratos
volvian la devocién en risa, y que les acontecia envasar en un costal todas o las mas
figuras del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre é/ a comer y beber en los bode-
gones y tabernas. En resolucion, decia que se maravillaba de cémo quien podia no les
ponia perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del reino.

Curiosamente, paralela a esta vision de lo titiritesco como instrumento vy
simbolo de las fuerzas malignas, ha coexistido una préactica en la que al ti-
tere se le ha hecho cumplir una funcién dramatica al servicio de la difusion
de ideas y principios religiosos y morales. En los siglos XVII y XVIII habia
predicadores que desde el pulpito argumentaban su sermoén ayudados de
ciertas imagenes (cuadritos, crucifijos, calaveras) que funcionaban como
auténticos titeres y con las que solian establecer un didlogo; sirva este
ejemplo en el que un fraile franciscano da instrucciones de cobmo dar uno
de estos sermones con titeres (Gavarri, 1673, 21r-22r):

Procura también llevar el Padre Misionero, un quadro, que de una parte esté pintado
un feo condenado, y de la otra una Alma en el Cielo, y ensenarlas al Pueblo en una
placa, y en dia de Fiesta, para que los del campo las vean, explicandoles, como el con-
denado esta en el Infierno por no aver hecho penitencia, etc. Y para hazer grande fruto
con el condenado, pintarle en la cabega un fiero dragdn, como que se la come; y en la
boca, unas mordacas; y en las manos, unas cadenas; y en el coragon, un sapo; 'y por
todo el cuerpo, que tenga muchas llamas, y debaxo unos reales de a ocho pintados. Y
para explicar todo esto, dezirles:

— Quiero preguntar a este condenado me diga, por qué padece tan singulares tor-
mentos; y assi, dime condenado, {por qué tienes en tu cabeca este fiero dragén?

Y luego dezir al Pueblo:
— Oid que dize



Y sacando la mitad de la voz, dira fingiéndola algo, en nombre del condenado:
— Has de saber Ministro de Dios, que el dragén que tengo en la cabeca, es un fiero
demonio que me la esta atormentando, en castigo de lo sobervio que fuy, y de los
pensamientos que tuve en ella consentidos de venganca, de sensualidad, etc.

Y luego dira al Pueblo, y con razén:

— Christianos, para que tu escarmientes con esto, no consintiendo mas que querer
pecar, con deseos feos de pensamientos consentidos de sensualidad, o de vengarte,
etc. porque tendras este mismo tormento, etc. sino antes bien, deséchalos, etc.

Y después le dira:
— Ydime condenado, ¢estas mordacgas que tienes en la boca, por qué te las han puesto?

Y respondera en nombre del condenado diciendo:

— Oid lo que responde:

— Me las han puesto, en castigo de que callé pecados por vergiienca, quando me con-
fessaba; y también en castigo por los juramentos que eché, y por las murmuraciones.

Entonces dira:
— Y con razén Fieles, para que ahora también vosotros escarmentéis, en no callar
pecados, porque os pondran unas mordacas como a éste, silas calldis, etc.

De manera que ira discurriendo; que por las cadenas de las manos, les dird, que por
aver trabajado sin necesidad en los dias de Fiesta. Por el sapo sobre el coragén, por
no aver perdonado a sus contrarios. Por las llamas de todo el cuerpo, por aver sido
sensual. Por los reales de a ocho, por no aver restituido lo mal ganado pudiendo, etc.
Y es tan grande el fruto que se consigue por oir esto los oyentes, y ver el condenado,
que muchissimos se confiessan, que no tenian animo de hazerlo.

Ala Alma en el Cielo también le preguntara, que por dénde consiguié tanta gloria, etc.

Y luego dira:

— Oid o que diize:

— Has de saber Ministro de Dios que yo fui muy mala, y muy dada a la profanidad de
galas, y de ir escandalosamente escotada; pero aviendo oido predicar era pecado,
me lo cubri y me vesti desde entonces con mucha honestidad, y perseverando en
penitencia me salvé, etc.

Y luego diré al Pueblo:

— Y con esto conoceréis vosotras, que si no os enmendals, dexando esos traxes, y
escandalosos escotados, no entraréis en el Cielo, ni seréis adornados de la gloria, que
estd adornada esta Alma; y assi procure cada una enmendarse, y de considerar, que
ahora tiene tiempo, y que no tiene mas que un Alma, etc.

Actualmente se siguen utilizando los recursos del teatro de titeres al servi-
cio de la prédica religiosa; basta introducir en el buscador Googl/e términos
como ‘Dios titere’ para comprobar como son muchas las iglesias cristianas
que utilizan sus atractivos para hacer su catequesis, fundamentalmente a
los nifios.

Independientemente de las grandes metaforas que afectan al teatro de ti-
teres, en general, y su consideracion negativa o positiva, segun los casos,
cabe preguntarse si existen distintos grados de intensidad metaférica en
los titeres y, si esto es asi, qué consecuencias tiene este hecho.
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Todo titere en su funcidon dramatica configura un personaje. Un persona-
je sostenido, en primer lugar, por una estructura material que posee unas
determinadas formas, escala, texturas, colores, etc. que lo convierten en
metéafora visual. A la cual se vienen a sumar otras metéforas, ahora dramé-
ticas, desde el mismo momento en que el mufieco empieza a actuar. Me-
taforas provocadas por el movimiento: un titere con forma humana puede
moverse como un felino, volar como un pajaro o andar como una maquina.
O por la musica: un determinado tema musical que suene cada vez que
aparezca un personaje. Por la manera de hablar: un monstruo con una voz
dulcisima, un titere que imite el acento de un famoso personaje... O por el
contenido de lo que dice: Shakespeare recitado por un picaro o un monar-
ca soltando expresiones barriobajeras. O por la intensidad con que realiza
cualquiera de estas acciones. Son muchos los tipos y grados posibles de
la metéfora dramatica. La fuerza metaférica dependera de la proximidad o
lejania que exista entre los dos términos que al identificarse hacen surgir a
la metafora. Uno de los términos viene dado por el aspecto visual del titere,
con su formay su carga iconogréfica; el otro, por los distintos campos de su
accion draméatica (movimiento, declamacion, relacion con la musica, la es-
cenografia, etc.). Cuanto mas alejados entre si se encuentren ambos térmi-
nos, mayor sera la potencia metaférica. Por el contrario, un titere que actule,
hable y se relacione con su entorno tal y como se espera del personaje que
visualmente representa manifiesta la renuncia a lo metaférico, la adopcion
de la mimesis como base de su accion dramética y, de alguna manera, la
traicion a la esencia del teatro de titeres.

Porque la esencia del titere es metaforica. Siempre existird una distancia
entre la realidad material (fisica, dinamica, sonora) de la figura y la realidad
virtual, dramatica, del personaje en escena. Cuando esa distancia se disuel-
ve en la mente del espectador es porque ha surgido la metéafora, ese salto
en el vacio capaz de generar la chispa de lo nuevo a partir de la identifica-
cion entre dos elementos nunca antes unidos. Titere quiere decir metafora,
porque metafora es sorpresa, es imaginacion, es lo inesperado... como la
propia vida. Como decir titiritero es decir fabricante de metéforas, es decir
creador de puentes entre lo material y el pensamiento: es decir intérprete
poético del mundo.
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