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¿Cómo entendéis la biografía en el trabajo histórico? ¿Como 

un género específico? ¿Una forma de hacer historia? 

 

IB:  

 Como historiadora, para la cual la biografía es un instrumento 

analítico, no la concibo como un género específico (aunque desde 

otros ámbitos pueda plantearse así) sino como una perspectiva 

particular de abordar problemas de orden general – o incluso 

proponer problemas de orden general- a partir de estudios que se 

fijan en el potencial heurístico de experiencias individuales. El reto es 

cómo articular lo general y lo particular sin que lo segundo quede 

ahogado en lo primero y sin que la atención a lo individual pierda de 

vista lo colectivo. De hecho, anima a pensar de nuevo, de forma 

intensa, las relaciones de lo individual y lo colectivo, lo particular y lo 

general…la construcción histórica de esas mismas dicotomías. En todo 

caso, decir que Historia y Biografía se requieren mutuamente no tiene 

consecuencias metodológicas determinadas. Es, simplemente, el 

marco en el que comienza el debate sobre el cómo y el para qué. 

Existen varias formas de abordar los estudios biográficos, como 

existen varias formas de abordar lo que consideramos historia.  

 Por todo ello quizás, como ha propuesto Sabina Loriga, 

deberíamos utilizar, más propiamente, el término de historia 

biográfica. 



  

MS:   

 Utilizo como pie la fórmula propuesta por Isabel Burdiel al 

final de su respuesta: la historia biográfica es para mí la forma más 

interesante y productiva de pensar la biografía desde la investigación 

histórica. No entiendo, por tanto, la biografía como un género 

específico o un campo de estudio en sí mismo, sino, antes bien, como 

un enfoque y una vía de entrada en problemas históricos relevantes. 

En este sentido, la biografía es desde mi punto de vista una más de 

las herramientas de las que disponemos para nuestra tarea. Recuerdo 

bien la discusión mantenida hace años con un historiador al que 

admiro, Giovanni Levi, cuando presenté en una reunión mi primer 

trabajo biográfico: ante mi propuesta de emplear la biografía como 

un abordaje compatible con otros –historia cultural de la política y 

género, más exactamente-, buscando avanzar en problemas 

complejos para los que no encontraba respuestas satisfactorias desde 

otras ópticas, Levi me recriminó el uso del término “herramienta” 

para hablar de biografía. “Un kalashnikov también es una 

herramienta”, señaló sonriente, con su agudeza proverbial. Es cierto 

que algún tiempo después, al profundizar en las complejidades de la 

biografía en trabajos posteriores, entendí mejor su batalla por exigir 

determinadas implicaciones teóricas y metodológicas a las historias 

que se llaman a sí mismas biográficas. Pero también me di cuenta de 

que una metáfora –esa imagen impactante de un fusil de proverbial 

capacidad destructora- siempre esconde un engaño lógico, por muy 

brillante que sea (o, precisamente, a fuer de ser brillante). Sin 

pretender destruir el altar de ninguna advocación de Clio, hoy por hoy 

sigo manteniendo que la biografía no es para mí un género, una 

escuela o una genealogía epistemológica que obligue a determinados 

mandamientos, sino una forma de hacer historia que deviene 

particularmente potente gracias precisamente al entrecruzamiento 

con otros abordajes. Como herramienta implica, desde luego, 



opciones metodológicas y reflexiones sobre la filosofía de la historia; 

de hecho, se trata de un abordaje especialmente exigente a la hora 

de plantearse, como señala Isabel Burdiel, dicotomías historiográficas 

tan esenciales como la tensión entre lo individual y lo social. Pero, en 

mi opinión, la potencia heurística de la biografía –como la de 

cualquier forma de hacer historia- se refuerza con el mestizaje y con 

el uso heterodoxo, artesanal, adecuado a cada caso e intención. 

Llegados a este punto y antes de matizar algunas de estas 

afirmaciones a través de las siguientes preguntas, he de decir que 

para mí la biografía es, antes que nada, historia social. 
  

Cuando se defiende, como suele suceder en historia de las 

mujeres (pero también en otras formas de historia), la justicia 

y la pertinencia de recuperar sujetos silenciados u oscurecidos 

por los relatos históricos más habituales, ¿cómo evitar una 

historia (biográfica o no) que se deslice hacia actitudes 

celebratorias o victimistas? 

 

IS:  

 Ese problema no es privativo de la historia de las mujeres, 

como bien apunta la pregunta. En este, y en otros casos, creo que la 

forma de evitar la auto/celebración o el victimismo es atender de 

forma rigurosa a los contextos de actuación de los agentes sociales, 

evitando el anacronismo que suele estar implícito tanto en la 

celebración como en el victimismo. Se trata de analizar el horizonte 

de experiencias y sentido, los lenguajes disponibles para la 

transgresión (o para el acomodo) en un momento y sociedad 

determinados, en unos contextos específicos que son los que nos 

pueden proporcionar las condiciones y las posibilidades para la 

victimización, para la asunción del papel de víctima y también para la 

emancipación. Esos contextos suelen ser varios y entrecruzados, 

dependiendo por supuesto del carácter más o menos abierto o 



complejo de las sociedades y los tiempos con los que tratamos.  Los 

cruces contextuales son fundamentales porque son los que permiten 

comprender las diversidades de trayectorias posibles por parte de 

distintos individuos, su propia conformación como tales y, también, la 

necesidad de cuestionarles como sujetos unitarios y homogéneos. 

Creo que, como ocurre en otro tipo de aproximaciones, los peligros 

enunciados en la pregunta se conjuran o limitan atendiendo de forma 

rigurosa las categorías específicas del pasado y a cómo favorecen o 

limitan diversas posiciones o posibilidades de ser.  

 

MS:  

 La pregunta plantea muy acertadamente un problema que 

supera el alcance de la historia biográfica, por un lado, y el campo de 

la historia de las mujeres, por otro. Pero en mi opinión se trata de un 

dilema que, a la vez de ser muy cierto, tiene algo falso. Es, en alguna 

medida, falso porque toda historia que recupera sujetos antes 

invisibilizados en las narrativas oficiales está obligada a ser una 

historia reivindicativa, que señale injusticias históricas e 

historiográficas: no hay posibilidad de romper el silencio al que los 

relatos hegemónicos han castigado a los colectivos marginalizados 

(obreros, esclavos, indígenas, mujeres…) si no se procede a dar 

corporeidad –histórica y actual- al sujeto que ha sufrido ese “no ser” 

definido por la cultura dominante. Para poder introducir la historia de 

las mujeres en las agendas investigadoras, en los itinerarios 

docentes, en los relatos históricos… ha sido necesario crear 

conciencia e identidad colectiva, con sus símbolos, sus solidaridades, 

sus reivindicaciones y su celebraciones. J.W. Scott planteó de forma 

honesta y brillante los dilemas de la identidad desde la perspectiva 

del género. Sus reflexiones me están siendo una vez más de gran 

ayuda al plantearme recientemente un nuevo espacio de 

investigación: la historia de los gitanos y las gitanas. Más allá de que 

este colectivo sea abordable desde el género como herramienta 



historiográfica (o deba de ser, como todos, atravesado por el 

género), el dilema de la identidad colectiva –que es, a la vez, 

plataforma precisa para la acción y peligrosa jaula cosificadora- se 

me plantea a cada paso. Se me plantea tanto al investigar e intentar 

contar la historia del sujeto más invisibilizado de todos los sujetos 

historiográficos imaginables desde la cultura occidental moderna, 

como al colaborar con asociaciones y activistas romaníes que conocen 

bien la necesidad imperiosa de contar con una identidad colectiva 

reconocible (desde dentro y desde fuera).  

 Dicho esto, también es cierto que la historia victimista y 

celebratoria embota el potencial científico y cívico de nuestra 

disciplina. Una de las cosas que más inquieta, si te encuentras 

embarcada en una labor historiográfica que consideras tiene sentido 

político, es enfrentarte a historias de un victimismo tan cerrado que 

solo pueden generar lecturas a la defensiva. Aunque sean trabajos y 

relatos bienintencionados, solo producen ruido, un ruido que dificulta 

más que ayuda en la labor de análisis, denuncia y propuesta de 

actuaciones. La única vacuna que tenemos a nuestro alcance, creo, 

es la autovigilancia permanente. Ser muy exigentes preguntándonos 

cómo interviene en nuestro trabajo el lugar desde el que hablamos; 

cómo determina este lugar el quehacer historiográfico, en nuestro 

caso. Es algo que ayuda al esfuerzo de contextualización histórica que 

propone IB. Hay que ser cuidadosos/as atribuyendo intenciones, 

valorando límites o alcances de actuaciones, interpretando los 

discursos de los sujetos históricos que analizamos. Esto es posible 

solo si somos rigurosos con nosotros mismos/as como 

investigadoras: vigilar siempre nuestros juicios previos, para 

desmontarlos; repensar nuestro lenguaje, para ser conscientes de 

sus trampas; indagar en la genealogía de las categorías socio-

históricas que empleamos, para asumirlas o rechazarlas; abrir 

nuestra mirada a las lógicas y herramientas de otras disciplinas, para 

apreciar los supuestos de la propia… Nuestro principal enemigo es 



todo aquello que damos por supuesto, aquello que hemos 

naturalizado e incorporado a nuestro sentido común. La inquietud y la 

inseguridad deben ser, en este sentido, bienvenidas, tanto al hacer 

historia de las mujeres como al hacer cualquier otra clase de historia.  

 

En vuestro propio trabajo, ¿cuándo comenzásteis a 

interesaros por la perspectiva biográfica, y por qué? ¿Qué 

posibilidades consideráis que ha aportado a vuestras  

investigaciones el hecho de incorporar ese enfoque? 

 

IB: 

 Empecé a interesarme por la historia biográfica a partir de la 

historia política del liberalismo decimonónico cundo puede advertir, 

con no poca perplejidad, que esos burgueses y liberales que yo 

estudiaba no respondían a un patrón o modelo uniforme y que, 

además, cuando seguía la trayectoria de alguno de ellos, comprendía 

más, mejor y de forma más compleja qué significaba aquello del 

“liberalismo”, lo cual trastocaba o complicaba mis premisas iniciales y 

los relatos generales de los que disponía y que quería someter a 

prueba. 

 A partir de ahí, de esas trayectorias más particulares, empecé 

a interesarme por la importancia, subterránea pero muy efectiva, que 

advertía que tenía la naturalización (siempre tensa) de las diferencias 

entre hombres y mujeres en la concepción del mundo y de sí mismo 

del liberalismo. Trabajé entonces sobre Mary Wollstonecraft y Mary 

Shelley y me di cuenta de que es imposible entender ninguna 

empresa intelectual si no se la relaciona con una empresa vital o, 

más bien, que vida y obra suelen formar parte de la misma 

“empresa”, de lo que denominé entonces el “anhelo biográfico”.  

 Mi interés por el papel de la monarquía en la España de la 

postrevolución liberal me llevó a Isabel II como persona y como 

personaje, las condiciones de su fabricación cultural y política, su 



impacto en la evolución de la institución y las relaciones entre ésta y 

el mundo de los notables liberales, la importancia de las asunciones 

culturales del momento sobre el poder de las mujeres en relación con 

las formas de legitimación y deslegitimación culturales de la 

institución monárquica, etc. Con la perspectiva que da el tiempo, creo 

que aquel libro tenía una perspectiva biográfica múltiple que afectaba 

a muy diversos personajes de la Corte, y no sólo ni quizás 

fundamentalmente a Isabel II. La presencia individual (en el sentido 

estricto del término de “diferencial” y “actuante”) de su madre Mª 

Cristina de Borbón se impone en el relato y adquiere centralidad en el 

análisis, como se impuso en buena medida, y fue central, en la vida y 

construcción (incluida la proyección pública y los márgenes de acción) 

de ese personaje de Isabel II. Eso me lleva a la reflexión de si todos 

los sujetos históricos son igualmente “individuos” y de si es posible 

una biografía sobre un personaje paradójicamente tan poco 

individualizado, o al menos tan opaco en su individualización, como 

Isabel II 

 Ahora estoy interesada en alguien que es casi el extremo 

opuesto. Alguien con una personalidad individual muy poderosa, muy 

compleja y con gran capacidad de acción sobre su propia vida. Ese 

alguien es Emilia Pardo Bazán, cuya trayectoria me atrae, además de 

por lo que acabo de decir, por su capacidad para convertirse en un 

caleidoscopio que arroja una luz particular, pero con resonancias 

generales, sobre las tensiones del momento clave de consolidación y 

crisis del liberalismo oligárquico en la España de la Restauración. Es 

decir, sobre algo que podría denominarse “la modernidad y sus 

descontentos”, no sólo desde punto de vista de su feminismo radical 

sino también de su posición política francamente elitista y autoritaria, 

a mi juicio más moderna de lo que se ha querido ver hasta el 

momento. Me ha obligado a enfrentarme a una pregunta que es en sí 

misma producto de esa modernidad conflictiva que se cuestiona 

continuamente a sí misma: ¿Se puede ser progresista y conservadora 



a la vez? ¿Se puede cuestionar, y cómo, los patrones convencionales 

respecto a que es ser progresista y conservador? ¿Qué posibilidades 

abre ese cuestionamiento y qué costes tiene? Es un mundo 

complicado y desconcertante el que abre Pardo Bazán si se atiende, 

como intento, a lo que Natalie Zemon Davis llamaba “categorías 

indígenas”.  

 Me permite, además,  abordar de nuevo un tema que siempre 

me ha interesado: las relaciones entre historia y literatura. Más 

exactamente, el papel de la literatura en la conformación de la esfera 

pública liberal. La biografía me permite hacerlo de una forma más 

precisa y al tiempo más compleja. De nuevo el reto es plantear 

problemas generales y ofrecer respuestas individuales que los 

iluminen con otra luz, desde otros “rincones” significativos. Intentar 

entender cómo veía el mundo Emilia Pardo Bazán y cómo quería (y 

podía o no) incidir en él, me está ayudando a ver el siglo XIX de otra 

manera, a hacerme otras preguntas, a cuestionar una y otra vez las 

explicaciones lineales, a asumir el vértigo de la contextualización casi 

infinita y de la pluralidad de tiempos y miradas que pueden habitar 

un momento histórico, o un proceso histórico que creíamos más 

unitario y “coherente”.  

 

MS:  

 Mi historia es semejante a la de IB en su punto de partida: 

me especialicé en una historia política que se interesaba por lo que, 

en un sentido amplio, podríamos llamar los fundamentos sociales del 

poder, indagando en sus claves económicas y culturales. Ya desde el 

análisis del clientelismo en la Restauración y luego del liberalismo 

decimonónico, me fui orientando hacia una historia cultural de lo 

político que encontró en el concepto de cultura política una vía de 

entrada productiva para abordar algunos porqués que se quedaban 

sin respuesta desde otros enfoques.  



 Hubo un momento en el que el enfoque de género, y de forma 

aún más concreta el estudio de la masculinidad, se convirtieron en 

algo fundamental para poder seguir avanzando, para profundizar en 

los sótanos culturales más profundos de las actitudes políticas. Al 

plantearme el papel de la virilidad en la construcción de la política 

liberal, recurrí a la ayuda generosa de Nerea Aresti, siempre 

dispuesta a entrar en el debate y a prestar consejo. E instalada en 

esta encrucijada de enfoques –historia cultural de la política y 

género-, fue cuando encontré en la biografía una fórmula tan rica 

como difícil (por compleja) para seguir avanzando, no ya solo a 

través de los problemas que me habían animado en principio, sino 

también para descubrir otras inquietudes historiográficas apenas 

avistadas antes. Llegada a este punto, la colaboración con el equipo 

coordinado por IB (las reuniones y publicaciones de la Red Europea 

de Teoría y Práctica de la Biografía) me enriqueció enormemente. 

Siempre he admirado la capacidad de la propia IB para adentrarse 

con valentía en ese “vértigo” contextualizador constante al que se 

refiere, y de allegar respuestas-preguntas que iluminan desde 

muchos ángulos inéditos problemas siempre relevantes, en mi 

opinión.  

 El atrevimiento de no mantenerse como investigadora en 

caminos trillados y darse, por el contrario, el lujo de cambiar la 

posición observadora y el instrumental utilizado, puede resultar 

“castigado” con una inquietud espistemológica tan infinita, me temo, 

como el vértigo del que habla Isabel. Si empecé a trabajar la 

biografía desde la historia política y de género, la figura del poeta-

diputado-embajador Gabriel Tassara (1817-1875) me hizo añadir un 

nuevo elemento a la caja de herramientas que habría de emplear en 

el futuro: la historia de las emociones. Si el reto era profundizar en la 

construcción cultural de referencias interiorizadas como subjetivas 

que son fundamentales para explicar las actitudes políticas, la 

propuesta de entender las emociones como un producto histórico, 



modulado social y culturalmente, no podía dejar de resultar 

profundamente atractiva. En la biografía de otro hombre público del 

Romanticismo, Manuel Bretón de los Herreros, pude cruzar 

herramientas asociadas a la noción de cultura política con otras 

derivadas de los estudios de género y, además, añadir el componente 

emocional siguiendo algunas propuestas que me parecen 

especialmente productivas en este campo (Reddy, Rosenwein). En 

varias reuniones y alguna publicación he procurado explicar una 

hibridación teórica y metodológica que, como resumo aquí, relaciona 

historia política con historia de género e historia de las emociones, 

pues, como puede deducirse de lo dicho, una vez más he preferido 

entender este abordaje como un enfoque transversal, compatible con 

otras ópticas, antes que como un campo delimitado de estudios. La 

biografía es el hilo rojo que lo ha hecho, en gran medida, posible este 

mestizaje.  

 Creo que, practique la forma de historia que practique en el 

futuro, recurriré siempre en algún momento a la historia biográfica. 

Es una apuesta también factible y productiva incluso para un campo 

de estudios apenas desbrozado, como el de la historia del pueblo 

gitano al que me refería antes. Es cierto que la carencia de 

tradiciones documentales e historiográficas al efecto puede hacer 

dudar de la pertinencia de esta propuesta. Pero la biografía encierra 

tal potencial historiográfico que merece la pena arriesgarse. En la 

actualidad, estoy embarcada en la tarea de biografiar a gitanos y 

gitanas históricos con el objeto de visibilizar vidas plurales y diversas 

que quedan ocultas tras el estereotipo de las representaciones. Pero 

también aspiro a avanzar en el uso combinado de la biografía y la 

fotografía para iluminar fragmentos de vidas perdidas en el doble 

vacío del tiempo y del anonimato. Tras este empeño subyace una 

reflexión, sobre la que quizá sea oportuno volver más adelante, en 

torno a las posibilidades de la biografía como relato y su alta dosis de 

inteligibilidad.  



 

¿Cuál creéis que es actualmente el estatus académico de la 

biografía en la disciplina histórica? ¿Sigue siendo considerada 

una forma "menor", útil tan sólo para la divulgación? ¿Hay 

algo de entusiasmo ingenuo en la voluntad de recuperar la 

"verdad" de los sujetos a través de la reconstrucción de sus 

vidas?  

 

IB: 

 Creo que se ha limado mucho ese planteamiento de que la 

biografía es un “género borroso” entre la historia y la literatura, una 

forma fácil de hacer historia y de contarla. Esa valoración responde, 

sobre todo, a un desconocimiento de lo mucho que se ha avanzado 

en ese terreno y a una postura, esa sí ingenua, sobre el estatuto de 

la “verdad” en la historiografía, sobre el debate actual al respecto. 

Ese planteamiento  pertenece al mismo orden de pensamiento fácil 

que aquel que cree que en la llamada vida privada se encuentra un 

mayor grado de “verdad” respecto a un individuo que en la vida 

pública. Es no haber entendido nada sobre la construcción histórica 

de lo privado y lo público y asumir una concepción romántica y poco 

problematizada del sujeto.   

Para comprender la situación actual de la biografía, y con ello 

respondo ya en buena medida a la pregunta siguiente, hay que 

valorar en su justa medida la discusión actual propiciada por la 

historia biográfica en torno a cuestiones claves como (y no pretendo 

ser exhaustiva) la posición del biógrafo y su capacidad para construir 

y argumentar la significación histórica de una vida individual; la 

ampliación y reformulación de las nociones de individuo y sujeto 

histórico; la problematización de las nociones de experiencia, 

identidad, subjetividad, representatividad, privado y público. A ello 

habría que añadir (sin que haya una orden de prioridad o causalidad 

respecto a lo anterior) otras cuestiones cruciales relativas a las 



técnicas argumentativas y los recursos expresivos de la 

narración/narraciones biográficas; el problema de las relaciones entre 

el tiempo histórico y el tiempo individual y, últimamente, el papel 

estratégico que puede desempeñar la perspectiva biográfica en el 

desafío de la llamada historia global a las fronteras nacionales y a los 

marcos cronológicos convencionales.  

El potencial común de toda esa masa crítica creo que ya permite, 

distanciarse de la celebración auto-complaciente de prácticas 

historiográficas ya superadas y, también, de la creencia ingenua en 

que la biografía puede resolver por sí misma las aporías que suscita 

el carácter circular del conocimiento en su tensión constante entre el 

todo y las partes, lo individual y lo colectivo. Sólo desde ese doble 

distanciamiento puede la historia biográfica demostrar su capacidad 

para convertirse en un observatorio y un terreno de engarce útil para 

el cruce consciente y bien sopesado de diversos marcos de análisis. 

Una pluralidad de marcos y de recursos que, como ya advirtió Marc 

Bloch, constituye la condición sine qua non para entender 

históricamente; algo que yo creo que historia biográfica favorece de 

forma muy notable.  

Por supuesto sigue habiendo biografías muy convencionales, 

como sigue habiendo historiografía convencional en todos los 

ámbitos. 

 

MS: 

 Sinceramente, no creo que nadie en nuestro entorno 

académico dude ya seriamente de la rigurosidad y productividad de la 

biografía como forma de hacer historia tras los trabajos de Isabel 

Burdiel. Su investigación sobre Isabel II ha aportado más a la historia 

del liberalismo político que decenas de estudios (incluidos los míos) 

dedicados a diversos aspectos que, desde un punto de vista clásico, 



serían considerados esenciales para hacer historia política –sistema 

electoral, partidos políticos, historia constitucional, etc.-.  

 Creo que también en otros ámbitos académicos occidentales, 

europeos y americanos, la biografía se ha convertido en los últimos 

años en una forma especialmente exigente e innovadora de hacer 

historia. Es cierto, como apunta la pregunta y la respuesta de la 

misma IB, que existe entre algunos autores de biografía (y bastantes 

lectores) la convicción implícita de que estas son historias 

especialmente “auténticas”, “verdaderas”, al ponernos 

supuestamente en contacto de forma más directa con ese mundo de 

las intenciones y los sentimientos de los actores sociales que están 

detrás de y explican su proceder. Pero esta forma poco problemática 

de entender la biografía histórica no quita para que existan también 

muy buenas biografías planteadas desde la inseguridad 

epistemológica, el desmontaje del personaje y la intención de 

introducir nuevas preguntas antes que la de dar respuestas cerradas. 

Pienso, por ejemplo, en la biografía intelectual de María Laffitte 

escrita por una joven investigadora, Begoña Barrera, en la que el 

cruce de enfoques se pone al servicio de una indagación abierta y 

honesta que me parece ejemplar. Personalmente, auguro un buen 

futuro a la “buena” biografía en los próximos años (aunque supongo 

que la “mala” biografía medrará también en el mismo nicho 

académico y editorial). 

 

 

¿"Y ahora qué"? reza el título que hemos escogido para este 

volumen. ¿Dónde se sitúan los principales retos de futuro en 

una historia atenta a los márgenes de acción  

de los individuos, mujeres y hombres? 

 

IB: 



 Como decía, he contestado en buena medida esta pregunta al 

hilo de la anterior. Los temas enunciados son los que a mí más me 

interesan del debate actual y sobre los que creo que hay que seguir 

reflexionando. Entre ellos, los relativos a las técnicas argumentativas  

me parecen sumamente prometedores; ahí es donde quizás está el 

reto mayor que, por cierto, creo que deberían plantearse también 

otras formas de aproximación historiográfica. En todo caso, la 

experiencia historiográfica de la biografía –como lectora, como 

investigadora y escritora- si algo me ha enseñado, particularmente, 

es que no hay biografía que interese sin uno o varios problemas 

(interesantes) que la orienten y la sostengan. Es ahí donde debe 

anclarse el esfuerzo por explicar la singularidad de una vida 

individual, sin someterla a un relato que la trascienda y anule pero 

sin renunciar tampoco a enlazar los destinos personales y las 

estructuras e instituciones sociales.   

Desde ese punto de vista, la biografía puede ser un buen 

observatorio para recordar el carácter abierto que el estudio de una 

trayectoria individual confiere a la historia, la forma en que rescata la 

pluralidad del pasado y permite sondear las posibilidades y los límites 

de la acción de los hombres y las mujeres a través, precisamente, del 

análisis cuidadoso de las condiciones en que ésta puede desarrollarse, 

tanto por lo que respecta a las “desviaciones” como a las prácticas 

habituales. La cuestión, por lo tanto, no es sólo (como se pensaba 

clásicamente) si el sujeto es representativo o no sino de qué 

posibilidades del pasado nos habla, qué formas de mirar el mundo 

convoca en torno a sí. Es una puerta abierta, y esto sí que hay que 

celebrarlo, al rescate y la valoración de la diversidad y la diferencia.  

 

MS: 

Ese “¿Y ahora qué?” que dio título a la reunión y al volumen 

que resulta de ella nos interpela muy directamente, y me anima a 



una respuesta más sincera que conveniente. Por eso, cerraré el 

círculo iniciado con la primera pregunta reconociendo que no me 

interesa el futuro de la biografía en sí misma, de la historia biográfica 

como forma de hacer historia. No somos sacerdotisas de ningún 

culto, al que debamos fidelidad. Lo que me interesa es seguir 

avanzando en las posibilidades de emplear la biografía de forma 

mestiza y atrevida, supeditada a otros objetivos e intenciones, que 

tienen que ver con entender la historia como un conocimiento con 

sentido social.  

En este momento son varias las cualidades de la biografía que 

me atraen y me parecen preñadas de futuro. Por un lado, su 

capacidad para descentrar la historia, haciendo entrar en ella a 

nuevos sujetos o deslocalizando el lugar en el que habíamos colocado 

a sujetos ya atisbados. La biografía opera como una linterna que 

ilumina, a veces con una fuerza sorprendente, rincones en sombra y 

espacios ocultos. Por otro lado, me interesa especialmente, como 

antes adelanté, las posibilidades de la biografía como forma de 

componer el relato a través del cual articulamos y comunicamos los 

resultados de nuestra investigación: la inteligibilidad tan densa que 

para cualquier lector ofrece una historia de vida, el atractivo de una 

escritura muy cuidada que puede crear complicidad lectora, la 

especial capacidad de abrir una comunicación que es comprensión 

apelando a lo humano desde el relato de lo humano… Con la biografía 

se puede comprometer a quien nos escucha como no se hace con 

otros formatos del relato histórico. Es cierto que también puede 

comprometer a quien la escribe. Y en este punto, más que aportar 

argumentos sobre la empatía fría y otras formas de distanciamiento 

más o menos partícipe, sencillamente me declaro a favor de explorar 

las posibilidades de diversas formas de compromiso consciente y 

activo.  



 Por último, la biografía –o la historia atenta a los márgenes de 

acción de los individuos, mujeres y hombres, como enuncia la 

pregunta (entiendo que incluyendo de forma implícita la atención 

igualmente a los marcos que permiten o limitan esa acción)- lleva 

consigo, a poco que se practique con sensibilidad intelectual, una 

reflexión sobre el objeto –los objetos- de lo que consideramos y 

construimos como conocimiento histórico. En este sentido, como bien 

señala IB, la biografía, exigentemente ejecutada, obliga a una higiene 

epistemológica fundamental: al mostrar la contingencia y la 

discontinuidad de una vida, de cualquier experiencia vital, remite al 

carácter abierto que tenemos que reconocer en toda existencia 

humana; también a las del pasado, que hemos convertido en objeto 

de estudio y hemos calificado, clasificado y explicado, atribuyéndonos 

el papel de demiurgo-científico social. Uno de los dilemas que más 

me interesan en la actualidad es el de cómo continuar haciendo 

investigación histórica sin seguir contribuyendo a la cosificación de 

nuestros objetos de estudio. Así, Thomas Acton reflexionaba, a 

propósito de su labor como promotor de los estudios romaníes, sobre 

la paradoja de convertirse en experto con autoridad reconocida 

(incluso judicialmente) para determinar sobre una identidad que se 

había esforzado durante toda su carrera en estudiar (y desmontar) 

como un constructo histórico. Da bastante dolores de cabeza, pero 

me parece urgente contribuir a la deconstrucción de la autoridad del 

historiador/la historiadora. En algunos espacios de trabajo, los que 

tienen que ver con colectivos históricamente marginados para los que 

se pretende un lugar de visibilidad y el derecho a la memoria 

histórica, hay que resistirse a colaborar ingenuamente en la definición 

de “objetos” que son, ante todo, “sujetos”: sujetos de su propia 

historia a los que no podemos dar voz y a los que es preciso 

reconocer la capacidad epistemológica de narrar su pasado. La 

historia de las mujeres sabe de todo ello y puede contribuir desde su 



experiencia científica y política a la historia emergente de otros 

grupos sociales históricamente marginados. 

 

 


