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The figure of the elder brother, or even a mentor lacking family bonds, is often found
in French-language Maghrebian literature as the initiator of a series of unsuccessful attempts to
break up with the established order. This essay will deal with the processes which underlie the
question. The corpus of our analysis will consist of three novels: La Statue de Sel (1953), by
Tunisian Albert Memmi, Le Passé Simple (1954), by Moroccan Driss Chraibi and La
Répudiation (1969), by Rachid Boudjedra of Algeria.

Following the study of these three works, we try to confirm (he evident evolution in
the role of the elder brother and how this process is influenced by the presence of an archetypical
abominal father, Bissor, Camel and Zahir, the respective elder brothers or mentors in the three
novels, appear to be the mediators between Lheir younger brothers or protected youths (who
actually carry out the subversion of the Stalus Quo) and the external world. Gradually these
characters degrade and get into a spiral of absolute marginalisation. Zahir is the major example
of this, because he epitomizes marginalisation in all levels: homosexuality, alcoholism, Judaism,

elc.

No cabe duda de que la literatura magrebi de expresién francesa, y en especial la
narrativa, supuso en sus origenes una constante transgresién de los sistemas establecidos
tanto en el dmbito de la temadtica tratada en los textos, como con respecto al lenguaje
utilizado y la forma en la que éste era manejado por los distintos autores. Sin entrar en
detalles, puesto que estas nociones estin exhaustivamente estudiadas y completamente
aceptadas por la critica actual, no podemos dejar de insistir en el caricter transgresor que
tuvieron dichas novelas, en especial las de la primera época. Temas como el papel de la
mujer, la ruptura con tabies sexuales y religiosos, el nacimiento del arquetipo del padre
abominable, la constante referencia a una modernidad occidental en continuo choque con
una tradicién isldmica profundamente anclada en la mentalidad, etc., son recurrentes en la
literatura a la que nos referimos. Por otra parte, el uso del francés como lengua vehicular no
hace mds que ahondar en estas rupturas ideologicas y sociales. Todo ello lleva a muchos
autores a vislumbrar la escritura como una catarsis personal y colectiva, y como tnica
salida a los conflictos existenciales a los que a menudo se enfrentan. Asi, en numerosos
textos, podemos encontrar a personajes (metonimicos de los propios autores) que
simbolizan dicha catarsis y rompen con el orden establecido a todos los niveles (social,
ideoldgico, religioso, familiar, etc.). A pesar de todo, dicha ruptura no es ficil v en
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numerosas ocasiones se ve precedida por otras tentativas fracasadas a manos de la figur.
del hermano mayor del personaje principal.

Con este estudio pretendemos reflexionar sobre los mecanismos que subyacen en esto
casos y sobre la razén de su existencia. Para ello, y dado que el corpus especifico de est:
literatura es inmenso, nos centraremos en tres obras importantes y representativas de cad
uno de los paises que conforman el Magreb, ordenadas siguiendo un criterio estrictament:
cronolégico: La Statue de Sel (1953) del tunecino Albert Memmi, Le Passé Simple (1954
del marroqui Driss Chraibi y La Répudiation (1969) del argelino Rachid Boudjedra. A I¢
largo de este trabajo, veremos cémo existe una evolucion evidente entre las relaciones di
los personajes en los tres textos que hemos seleccionado.

Albert Memmi, escritor judeo-tunecino, es considerado’ el representante po
antonomasia de la literatura tunecina en lengua francesa; sus inquietudes y presencia
narrativas estin muy acordes con los escritores marroquies y argelinos de su generacién, Si
primera obra, La Satue de Sel, aparecida en 1953 y reeditada en 1960 con un prefacio de
Albert Camus, supone una profunda ruptura con su medio familiar. Es un relato en el que ¢
autor hace balance de su vida en boca de Alexandre Mordekhai Benillouche, héroe que s
presenta en primera persona y que posee claras connotaciones autobiogrificas. El texto, que
consta de una breve introduccién y de tres secciones narrativas de diversa consistencia’
plantea la lucha existencial en la que se debate el personaje para poder reconciliar la:
influencias culturales de las que resulta un heredero directo. Finalmente, descubre toda un;
serie de factores que estdn en el origen de su diferencia y exclusién®,

Con esta novela, el autor inicia una fuerte critica contra todos los elementos de lo:
universos que le rodean y sélo concibe como salida aceptable la reunificacién
reconciliacién de los mismos. Sin embargo, tras una serie de rupturas dolorosas con Orient
y Occidente, se marcha a Argentina.

En este primer texto, la figura del hermano mayor se estd perfilando, razdn por la cua
estd menos exhaustivamente tratada que en las otras dos novelas. Bissor, que no es hermanq
sino amigo de Alexandre, aunque cumple perfectamente dicha funcidn, constituye e
mediador indispensable entre el héroe y el mundo exterior en la época de la adolescencia
caracteristica comiin a las tres obras que analizamos. Asi, en la primera seccién titulad:
“L’impasse”, que narra la infancia del personaje principal y supone la descripcién de st
medio social y circulo familiar, Bissor no estd presente. Su ausencia estd perfectament
justificada si asumimos la tesis de que su persona es el eslabén necesario entre L
adolescencia y la madurez de su amigo, por lo que en el momento de la infancia de ésti
iltimo, la aparicién de Bissor no tienen ninguna relevancia, El segundo apartado
“Alexandre Mordekhai Benillouche”, donde el personaje afirma su personalidad en e
periodo de la adolescencia, la existencia de Bissor es esencial como mediador entre Iz
juventud y esta segunda etapa de formacidn. Pero esta mediacion estd concebida, en ur
principio y desde la primera descripcidn que de €l se hace, sobre la base de su fuerza fisica
este personaje, debido a su papel, no tiene tanta profundidad ideoldgica y ontoldgica comc

! Cfr. 1.1. Joubert et alii, Les litératures francophones depuis 1945 (Paris: 1986) 226.

2 Para consultar un estudio més exhaustivo sobre la estructuracién del texto, podemos remitirnos a V. Baena, “Uni
nueva lectura de La statue de sel de Albert Memmi” Philologia Hispalensis,vol, X1I (1998) 73-88.

3 Cfr. Joubert 1986:227.
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fisica, hecho que ird cambiando en la literatura, como ejemplificaremos con las dos novelas
posteriores:

“Bissor était un solide garon tout en muscles et gros os, comme un cheval de labour. Par quel
miracle naissait, de temps en temps, au sein pourri du ghetto, un robuste gaillard, trapu,
compact, et riche d’une santé campagnarde? Une tignasse rousse, abondante, indéfrichable
comme une jungle, accentuait son aspect primitif.”

Bissor pertenece al ambito de lo personal/familiar, completamente separado del resto —
dominio de lo intelectual y profesional. Estas dos tendencias no son, en definitiva, mas que
otra manifestacién de la dialéctica entre la tradicién y la modernidad, entre Oriente y
Occidente, a la que estd continuamente sometido el personaje principal’.

En el tercer apartado de la novela, “Le monde”, centrada en el periodo de madurez de
Alexandre, se narran los primeros contactos con el mundo exterior, como su propio nombre
indica, vistos bajo el crisol de una perspectiva universal, alejada ya del entorno familiar de
la primera parte. En esta apertura, la ayuda de Bissor se percibe como fundamental. Pero la
importancia fisica ya no es tan relevante como antes y el apoyo se basa en otro tipo de
factores. Es el encargado de introducirle en la sexualidad, aunque sea en los prostibulos que
le son tan familiares; en este momento su papel de mediador es incluso explicito en el texto:

“Il fallait un médiateur entre ma solitude sexuelle et les femmes. Je n’eus pas besoin d’une
longue énumération; seul Bissor, d’entre les dépucelés, ne me moquerail pas cruellement. Ces
certitudes me donnérent le calme pour un temps et me rendirent méme moins pressé.”
(Memmi 1966:259)

Ante este requerimiento, el amigo no hace mas que cumplir con las expectativas que se
esperaban de €l, adoptando incluso tono de hermano mayor, hecho que corrobora nuestra
hipétesis inicial;

“Comme je I’espérais, il ne fit aucune plaisanterie, il prit seulement un ton d’ainé dont je lui
fus méme reconnaissant.” (Memmi 1966:260)

Pero la transicién de la infancia-adolescencia al mundo de los adultos ya ha tenido una
realizacion efectiva y la funcionalidad de Bissor en el texto no es operativa. Por esta razon,
en el capitulo titulado “Les autres”, muere. Y con ¢l desaparecen los (iltimos lazos de unién
de Alexandre con su adolescencia. Este periodo coincide con el descubrimiento del racismo
y del antisemitismo, y de una especie de militancia judia por parte de Alexandre. Bajo esta
nueva perspectiva, el personaje no puede evitar sentirse culpable por la muerte de su amigo:

“Bissor est mort; et j’ai sur les bras la mort de Bissor dont je ne sais que faire.
Misérable diversion européenne ou mouvement spontané d’une foule aveugle, la
recherche des responsabilités ne ressucitera pas Bissor.” (Memmi 1966:289-290)

* A. Memmi, La Statue de Sel (Paris, 1966) 112.

* Esta dialéctica queda recogida desde el propio nombre del protagonista. Como él mismo explica (Memmi
1966:107-108), su nombre resume las tres culturas de las que es heredero: “Alexandre” aparece como homenaje a
Occidente; “Mordekhai”, diminutivo de Mridakh y sinénimo de pobre, pertenece a la tradicién judia; por dltimo,
“Benillouche” se extrae del dialecto 4rabo-beréber.
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Tras esta altima reflexién, Bissor no vuelve a aparecer en la novela pues, como ya hemo
afirmado, su funcionalidad ha terminado. A un nivel interpretativo, podemos asegurar qu
Alexandre ya ha tomado su decision y su personalidad esti completamente afirmada, por 1.
que la presencia de su mentor ya no tiene razén de ser. En definitiva, el protagonista h
optado por el rechazo de los dos mundos de los que es heredero directo. Por un ladc
Oriente, metonimizado en las tradiciones y en lo que €l mismo denomina “chaine
mythiques” (Memmi 1966:185); por otra parte, su acercamiento a Occidente también le h.
decepcionado, por lo que igualmente rompe con sus influencias, ejemplificadas en el text
por el rechazo definitivo de la burguesia®.

Driss Chraibi, autor del segundo texto citado, es considerado a menudo como e
precursor de la literatura magrebf en lengua francesa, aunque €l piensa que no es méds que ¢
resultado de una casualidad histérica:

“Je suis né dans la zone frangaise du temps ot le Maroc était adminsitré par I’Espagne dans |
Nord et par les Francais dans le reste du pays. Si j’étais né dans la zone Nord, j’aurais peut
&tre écrit en espagnol.”’

Su primer texto narrativo, Le Passé Simple, supone un ataque virulento contra lo
valores tradicionales marroquies en el momento en el que se necesitaba una cohesidn frent
al Protectorado®, hecho que le valié numerosas criticas de sus coetaneos. La lucha contra e
colonialismo y contra el patriarcado tradicional coexiste en una escritura en francés que
segin J. Kaye, significaba que los valores culturales europeos “podian usarse para refrena
las brutalidades precoloniales”:

would fail to distinguis“Chraibi’s linguistic sleight of hand disguises the fact that
only by wriling in French could he suggest that a Muslim family would fail to
distinguish between the veneration due to Allah and the respect due to the head of
the family, and thus fail to observe the most fundamental principle of their faith:
the inalienably unitary nature of Allah.” (J. Kaye 1990:47).

Este texto presenta una visién mitica, deformada por el resentimiento, de una famili
musulmana subyugada por la autoridad patriarcal, teocratica e incontestable de un padre .
quien el Coran reconoce derecho de vida y de muerte sobre los suyos’. La figura de |
madre aparece pasiva y aterrorizada, viviendo con el fantasma del repudio; estd reducida ,
la inexistencia y se refugia en un “réve de suicide”'®. Como el padre representa la lengua d
la dominacion, el narrador o el personaje principal estin llamados a ser partidarios de l:
madre"’. El narrador, por su parte, aceptando en apariencia las reglas de 1a vida dictadas po

® Esta decisi6n se narra en el capitulo titulado “L’escalier” (Memmi 1966:211-225).
" Cafio y Rivas, “Littérature du Maghreb: interview & Driss Chraibi”, Jci er {4 n® 23 (1992) 56.

8 Cfr. 1. Kaye y A. Zoubir, The ambiguous compromise (Language, literature and national identity in Algeria anc
Morocco) (London, 1990) 45.

? Cfr. J. Arnaud, La littérature maghrébine de langue frangaise, T.I: Origines et perspectives (Paris:1Y86) 257.

9 M.T. Bet, “La littérature maghrébine francophone”, Cahier de ['association internationale des étude.
frangaises, n° 44 (1992) 69.

U\, Zahiri, “La figure du pére dans le roman marocain”, Présence Francophone n° 30 (1987) 107.
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el padre, se refugia en un “réve de meurtre” (Bet 1992:69). La obra, dividida en cinco
capitulos, traza el proceso de rebelién y de emancipacién personal de Driss Ferdi, de
diecinueve afios y segundo hijo de un rico comerciante marroqui. Se educa en la escuela
francesa y es consciente del drama provocado por el contacto entre las dos culturas que
comparte, la oriental y la occidental. Se inclina por esta dltima, representada por Francia.
Diferentes episodios trauméticos surcan la evolucién del personaje principal. Debido a su
contenido, esta novela propone un fuerte ataque a temas tan primordiales como son la
familia, el padre, la religion musulmana y la infancia violentada', entre otros, por lo que la
critica social que se trasluce a un nivel interpretativo es innegable.

Desde el primer capitulo, “Les ¢éléments de base”, aparece la figura de Camel, el
hermano mayor, -“inconscient, irresponsable et, en présence du maitre, le plus perfectionné
des pantins”*-. En esta obra, la existencia de este personaje estd esbozada con mas nitidez
que en el texto anterior; asi, Camel representa una primera rebelién contra el arquetipo
paterno que no llega a buen término, por lo que, excluido en cierta medida del circulo
familiar, se refugia en el alcoholismo y en ambientes marginales™.

“Camel, je sais ol tu es, laisse les copains, les putains, I’alcool. Six ventres lroués de faim
t’attendent. Je ne compte pas le Seigneur.” (Chraibi 1954:21)

En este apartado es cuando se describe el entorno familiar de Driss. Se puede decir que
su universo familiar estd compuesto por el padre —le Seigneur-, la madre, Camel y sus otros
hermanos, que se ven, en principio, como un todo indivisible y casi inexistente':

“Mon Dieu! Jusqu’ici ils n’ont pas existé. Les chaussures alignées devant la porte leur
appartiennent — et les ventres vides. Ils sont cing, alignés eux aussi, contre le mur. Ils sont
assis par ordre d’age, formant un trapéze presque parfait. Le plus dgé s’appelle Abd El Krim,
dix-sepl ans, Le puiné en a neuf: Hamid. IIs ne se graltent pas, n’éternuent pas, ne toussent
pas, ne rotent pas, ne pétent pas. Ils sont maigres et craintifs. Ils ont les mains posées bien &
plat sur leurs cuisses et respirent & une allure modérée, sans bruit, Leurs yeux sont temes et
leur teint terreux. Ce sont mes fréres.” (Chraibi 1954:25)

Incluso cuando Driss rememora su infancia y hace referencia a su familia, no se percibe
ninguna evolucion relevante:

“Rien n’a changé depuis. (...) La famille s’est accrue de cing membres, mais qu’est cela? Ils
ont tél€ un an, peluré deux ans — le temps strict accordé 2 la prime enfance — et tout de suite

2 Cfr. 1. Mouzouni, Le roman marocain de langue frangaise (Paris 1987) 35.
'3 D. Chraibi, Le Passé Simple (Paris, 1954) 36.

14 gl propio narrador admite, al hablar de la madre, el cardcter predeslinado de la existencia de Camel: “Oui, ma
meére €lait ainsi, faible, soumise, passive. Elle avait enfanlé sept fois, & intervalles réguliers, deux ans. Dont un fils
qui ne pouvail qu’étre ivrogne et moi, qui la jugeais.” (Chraibi 1954:44)

'* 1. Mouzouni (1987:34-69), en el capitulo titulado “Critique de I’ordre social et révolte dans Le Passé Simple”,
esboza una tipologia de los personajes de la novela, en la que Driss tan sélo cuenta con lo que él denomina
“doubles négalifs”, divididos en dos categorias: los marginados de la sociedad y los hermanos del protagonista,
que encarnan la decadencia lotal.
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apres ils ont grandi dans la peur et appris le silence. Comme ce soir, tous les soirs ils sont cin
ombres sur le mur.” (Chraibi 1954:36)

La primera percepcién que se tiene en el texto de Camel corresponde a una fuerl
subversitn del orden familiar impuesto por el padre, ya que todos estin sentados esperand
para tomar la cena tras el ayuno del vigésimo cuarto dia del mes de Ramadin, y Camel n
ha llegado'. Es cierto que este personaje no piensa en la rebelién contra la paternidad, pen
el hecho de que esté ebrio durante el mes sagrado, supone una herejia y es una clara actitu
sacrilega en el contexto de la autoridad religiosa encarnada por su padre'’.

Esta reflexion resulta practicamente obsesiva, puesto que la ausencia de Camel aparec
explicitamente reiterada en la novela:

“Camel n’est loujours pas rentr€ (...). Un quart d’heure aprés le sacro-saint coup de canor
votre fils ainé est encore dehors. Vous avez 13, je pense, matiére plus que suffisante 3 maudi
le reste de votre progéniture et a répudier votre épouse. (...) Camel n’est pas 4 votre droite et |
silence pése. Je n’y peux rien.” (Chraibi 1954:19-20)

“ Je le posai [le pain] sur son tapis de priére,  sa droite, [a olt Camel aurait di étre assis.”
(Chraibi 1954:33)

Esta ausencia provoca incluso la protesta de Driss ante su padre, actitud que le es
reprochada enseguida en una agria conversacién que termina cuando el padre le lanza un
esputo en la cara (Chraibi 1954:30):

“Alors je décidai d’étre anathéme.

- Vous m’avez dit d’attendre. Attendre quoi? (...) Attendre Camel ou qui ou quoi? Si vou
voulez que j’aille...

- Fils, lu as prononcé le nom de ton frére ainé. Que ce soit la derniére fois.

- Mais j’ai faim, je ne peux plus attendre, ce n’est pas ma faute si Camel...” (Chraibi 1954:27

Finalmente, Camel, “téte de révolté” (Chraibi 1954:42), llega borracho, situacién qu
Driss sitfia al mismo nivel que su perjurio, puesto que las dos actitudes son clarz
subversiones del orden establecido. Pero los dos hermanos sufren el correctivo del padre
poco antes de la escena en la que Driss experimenta el deseo de muerte de su progenitc
mediante su asesinato con un cuchillo que le ha servido en todo tipo de situaciones. L
actitud de los dos hermanos en esta escena es completamente diferente. Mientras qu
Camel permite que Le Seigneur le castigue fisicamente, Driss adopta una actitud activ.
aunque de momento s6lo sea de pensamiento y no tenga una resolucién real. Asi pues, ¢
muy significativa la pasividad del hermano mayor frente a la toma de posicién conscien
del otro hijo:

“Ce couteau avait tout coupé: les feuillets de mes livres, le cou des cogs de I’ Aid Seghir (3
au total), la gorge des moulons de I’Aid El Kebir (10 au lotal) et, une fois, & la naissanc
d’Hamid, le ventre de ma mére. (...) Puis le mis dans ma poche, persuadé qu’il pourrait enco:

1 “Camel n’esl pas encore rentré,” (Chraibi 1954:17)

7 Cfr. . Mouzouni (1987:46).
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servir, d’autres moutons a égorger, une aulre césarienne i opérer — et, un jour parmi les jours
créés par Dieu, avec un peu d’adresse, un peu de sang-froid, le lancer vers le Seigneur,
quelque part vers le corps du Seigneur, vers sa nuque par exemple, ot il se planterait jusqu’au
manche, comme une aiguille.” (Chraibi 1954:43)

De todas formas, el papel de Camel como iniciador y mediador entre su hermano menor
v el mundo exterior queda patente. Gracias a €l, por ejemplo, Driss comienza su
escolarizacion a la edad de cuatro afios (Chraibi 1954:38).

En el segundo capitulo, titulado “Période de transition”, Camel no estd presente.
También es cierto que la accién no se sittia en el entorno familiar de Casablanca, sino en
Fez, donde Driss ha ido con su madre para visitar a sus tios. De todas formas, encuentra a
Jules César, un conductor del autobds que cubre la linea entre las dos ciudades y que podria
ser considerado como el sustituto simbélico de Camel, al faltar éste. La muerte imprevista
de Hamid, el hermano menor, hace que Driss y su madre vuelvan a Casablanca.

En “Le réactif”, tercer capitulo, donde se narra la verdadera rebelidn de Driss, Camel
vuelve a aparecer ebrio, durante el velatorio de Hamid. En este caso, y dadas las
circunstancias, vuelve a ser suplantado por Jules César:

“J’avais dit & Jules César d’étre 13. Il est 1a. Il me fait signe de la main et je lui réponds en
hochant la téte.” (Chraibi 1954:135)

“- (...} Que fait Camel?
- Ivre mort.” (Chraibi 1954:148)

Nos parece significativo y digno de sefialar el hecho de que Camel pertenece al dmbito
familiar, desde todos los puntos de vista, tanto a un nivel humano (teniendo en cuenta la
familia en sf), como bajo una perspectiva del espacio fisico (la casa, la ciudad, etc.), de
forma que su existencia no tiene razon de ser fuera de este dominio de lo privado. El caso
de la muerte de Hamid no es mas que una fuerte subversién de este orden familiar, de
cardcter fragil por otra parte, Esta es la razén de que Camel vuelva a ceder, simbdlicamente,
el lugar a Jules César'®,

Tras esta muerte, nada vuelve a cambiar en la descripcién que Driss hace de su familia:

“Bien silr, le trapéze contre le mur ne comporte plus que quatre hachures. Mais elles se sont
esparcées en conséquence et le trapéze est [a. (...) A la droite du Seigneur, Camel. Ivre, je le
sais.” (Chraibi 1954:155-156)

Pero la debilidad de Camel, queda explicitamente manifiesta en presencia de su padre,
al que no es capaz de enfrentarse, ni aun cuando le Seigneur es el causante de la muerte de
Hamid.

¥ Todo ello se ve corroborado por la cerleza gue tiene Driss sobre la actitud de Camel quien, en su estado de
embriaguez, no quiere implicarse y prefiere aislarse en su mundo particular; “«Ca va durer longlemps, ce business,
doit se demander Camel. Bordel de bordel! Si j'avais su, je serais resté au bordel.»” (Chraibi 1954:165). Esta
misma frase se repite, casi exactamente, en la pgina siguiente (*Ca va durer longtemps? Doit se demander Camel.
Bordel de bordel! Si j'avais su, je serais resté au bordel.”), hecho que incide en nuestra hipdtesis del poce
entusiasmo que mueslra este personaje por mezclarse en la rebelién iniciada por su hermano Driss.
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En el siguiente capitulo, “Le catalyseur”, Camel aparece completamente sometido a la
voluntad paterna. Sus intervenciones son escasas, y se reducen a hacer lo que el padre le
ordena, como cuando se convierte en intérprete entre éste y Joseph Kessel, el examinador
de Driss, porque el padre no domina el francés como para mantener una conversacién con
este profesor'’

En el quinto y ltimo capitulo, “Les éléments de synthése”, Camel sélo aparece cuando
Driss estd en el aeropuerto para irse a Francia y vuelve a cumplir con la funcién de
protector del hermano menor:

“ Camel a bourré ma valise de spiritueux.
- 11 fait froid en France, m’explique-t-il.

II ficelle mon portefeuille et "enfonce dans la poche intérieure de mon veston. Qu'il ferme
avec une épingle de nourrice.

-1l'y a des gangsters en France, m’explique-1-il.” (Chraibi 1954:271)

De todas formas, el texto deja bien claro que la rebelion sélo le estd permitida al
protagonista, y que €ste no puede hacer de hermano mayor con el resto de su familia. Es el
padre el que lo decide, en dos momentos cruciales: por un lado, cuando dispone, por puro
azar, que su segundo hijo sea el elegido®; en segundo lugar, cuando mata a Hamid de una
paliza ¢ impide que Driss le abra el camino al mundo®. Al matar a su hijo menor, Le
Seigneur anula cualquier posibilidad de continuidad de rebeldia, porque Driss ya no puede
ni ser el protector ni dirigir a nadie, como Camel hizo con él. Esta accién rompe con toda
esperanza de liberacion. Por esta razdn, le hace responsable tanto del suicidio de su madre
como del odio que le tienen el resto de sus hijos:

“Ma tache consistait simplement 2 te signifier que tu as été cause de sa mort [la mére]. (...)
Cause également que mes enfants me haissent, auparavant ils ignoraient le sens de la haine,
Iinstinct méme de la haine, maintenant ils me haissent fort bien.” (Chraibi 1954:262)

En este texto se esboza una evolucién en la figura que estamos analizando, porque Driss
resulta, a su vez, hermano mayor de otra serie de personajes; aunque se le niegue toda
operatividad desde el relato, debido a las acciones del padre de familia.

El tercer y dltimo texto que nos hemos propuesto analizar es La Répudiation, del
argelino Rachid Boudjedra, aparecido, como ya mencionamos al comienzo de este estudio,
en 1969. El relato se inicia con la relacion entre el narrador y su amante europea, Céline.
Esta, actuando como una psicoanalista, provoca la confesién de Rachid, el narrador y

¥ |a escena estd descrita entre las paginas 214 y 216 del texto. Pero hasla la pdgina 223, en una conversacién que
Driss mantiene con su padre, no sabemos que la llamada telefénica la realiza éste y que el intérprete es Camel. -
(...) Le «Broufizour», c’élail vous? / - C’était nous. Monte / - Je monte. Et I'interpréte? / - Camel.”

* “Pourquoi loi parmi tous mes enfants? Sur lequel j'ai porté mon choix, que j’ai dirigé avec patience el soin et A
qui je légue mon fardeau? (...) Pourquoi toi? Un jour j'ai fermé les yeux, pointé I’index. Un hasard, cet index t’a
désigné. Voild.” (Chraibi 1954:266).

! “Je pense & Hamid, méningite m’as-lu dit, je veux bien, deux ans de plus et il aurait appris loutes les
déclinaisons latines et qui sait? mangé une tablelle de chocolat, il comptait sur moi pour lui en offir (...)". (Chraibi
1954: 254).
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protagonista. Concebida como una catarsis, la novela tiene como ntcleo el repudio de su
madre, acto que centra el resto de los recuerdos de su infancia: el matrimonio de su padre Si
Zoubir con Zoubida, una nifia de tan slo quince afios; la escuela corédnica; el alcoholismo y
la homosexualidad de su hermano Zahir; el incesto que comete con su madrastra; etc.
Todos los personajes del texto sufren este repudio como una agresién y lo superan de una
forma u otra. Asi, Ma (madre del narrador) representa la victima a todos los niveles. Los
tios de Rachid se erigen como guardianes del honor familiar y no cesan de vigilar a Ma.
Zahir, como ya hemos comentado, se recluye en el alcoholismo y la homosexualidad.
Yasmina, su hermana, se vuelve loca durante su matrimonio, regresa al hogar familiar y
muere de una fiebre intestinal con veinte afios. Finalmente, Lefla, hija ilegitima del padre y
de una judia, protagoniza diferentes intentos de suicidio.

La novela, bajo una perspectiva interpretativa, plantea un doble conflicto” que se
genera y se complementa por el hecho del repudio. Asi, en un nivel ontolégico,
encontramos que la paternidad alienada y la maternidad negada amparan la “enfance
saccagée™™ de la que el propio autor habla. En segundo lugar, en un plano ideoldgico, la
ruptura con la tradicion estd simbolizada por la rebelion contra la figura paterna. Este
conflicto paralelo conlleva dos soluciones: la de Rachid o Ta ambigiiedad de la locura y de
la alucinacion; y la de Zahir, la subversion de los tabiies de todo tipo y la inclusién en una
dindmica marginal a todos los niveles, que analizaremos a continuacion.

Como tendremos ocasioén de comprobar, en esta tercera novela la figura del hermano
mayor esta completamente perfilada y definida. Podriamos decir que recoge las influencias
de los relatos anteriores para amplificar su importancia y, sobre todo, el sentido de su
rebeldia contra el orden establecido, metonimizado en la figura paterna® como ya sucedia
en Le Passé Simple. Al igual que en el texto de Driss Chraibi, el relato esta a cargo del
segundo hijo, quien denuncia no sélo su drama personal, sino el drama por el que ha pasado
toda su familia, incluido Zahir, su hermano mayor. Asimismo, volvemos a encontrarnos
con que es el menor el elegido por el padre, y no el mayor como seria esperar®.

El personaje de Zahir, a pesar de ser inteligente y buen estudiante®, es mucho mas
marginal que en las dos novelas anteriores y su rebeldia es mas explicita y patente. Este
personaje representa, en definitiva, una segunda salida -paralela a la del protagonista- a los

2 para una lectura mas profunda de los niveles interpretativos ¢ ideoldgicos del texto, remitimos a V. Baena y A.
Porras, “Espacio y desmitificacion en La Répudiation de Rachid Boudjedra”, Creacion espacial y narracion
literaria (Sevilla 2001) 83-89.

2 R, Boudjedra, La Répudiation (Paris 1969) 201.

¥ En este texto, el papel del padre csta tratado de forma menos exhaustiva, incidiendo en la importancia de la
definicion profundizada del hermano mayor y de su rebeldia. De todas formas, aunque los casos de presencia
fisica no sean tan abundantes como en ¢l texto anterior, su poder, despotismo y autoridad resultan manifiestos; y el
repudio no es mas que el resultado de todo ello.

5 podriamos citar el episodio en el que se narra como es Rachid (con diez afios) y no Zahir quien ocupa el lugar
del padre en la alcoba al lado de 1a madre, tras el repudio, Cfr, R. Boudjedra (1969:49).

26 & ¥ o % = Y

Hay numerosas citas en el texto que corroboran esta afirmacion, y que hacen mas significativa, si cabe, la
degradacion que sufre; ya que su trayectoria no se puede achacar tanto a causas personales, como a agentes
externos, como son la familia, 1a sociedad, la religion, etc.
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conflictos planteados en el texto. El primer acercamiento a esta figura se centra también,
como en el caso de Camel, en el alcoholismo y en el mes del Ramadan, periodo durante el
cual deja de beber en honor a los principios islamicos:

“Te dire que je n’aimais pas le mois de Ramadhan serait mentir, Nous savions guetter la lune.
L’attente du mois sacré €tait bénéfique. Zahir s’arrétait de boire pendant un mois. Ma
reprenait espoir. La maison avait un air de fete” (Boudjedra 1969:19),

El tema del alcoholismo sera recurrente en el texto”’, v muestra una de las facetas del
cardcter marginal al que nos referimos anteriormente, aunque el autor lo disculpa por la
naturaleza tan traumatica del hecho del repudio de la madre:

“Mon frére a dix-sept ans et fréquente les bars louches de la ville depuis la répudiation de
ma mére. Il boit dans les bars espagnols, italiens et juifs de la ville.” (Boudjedra
1969:101)

El alcoholismo se concibe como una alternativa a las practicas religiosas. Y, al igual
que sucedia en el texto de Chraibi, el hermano menor se siente responsable de la actitud del
mayor, de forma que incluso se lo recrimina. Representativas son las escenas similares de
las dos novelas en las que tanto Camel como Zahir no regresan a la casa porque estin
borrachos y el menor (Driss o Rachid, segin el caso) se siente preocupado por las
consecuencias de este hecho tanto para el propio personaje, como para la familia en general
y la madre en particular. En este caso concreto, las funciones de los hermanos se ven
alteradas y superpuestas, de manera que es el menor el que cuida del mayor y no viceversa:

“Je trouve que Zahir exagére. Pourquoi se saoule-t-il? I1 dit toujours que ¢’est pour croire en
Dieu. Je ne vois pas du tout le rapport. (...) Je lui casserai la gueule, a mon fiére, dés qu’il sera
rentré. Je profiterai de son état d’ivrogne précoce. Alcoolique! (...) Dois-je descendre et aller &
la recherche de Zahir? Mais ot le trouver?” (Boudjedra 1969:101-102)

Finalmente, hace tiempo que el hermano estd echado en la escalera de la casa sin
fuerzas ni ganas de subir:

“Je dégringole les escaliers, décidé a trouver I’ivrogne n’importe oii. Mon frére est 13, en
bas, recroquevillé sur lui-méme, la téte posée sur la premiére marche.

- Je n’ai pas pu monter...

Il pue. Il se tord. Ma devine. Descend. A deux, nous le portons jusque dans son lit.”
(Boudjedra 1969:102)

La personalidad de Zahir es bastante compleja. Sus momentos de rebeld{a se confunden
con ataques de locura en los que su reaccion se centra en blasfemar y en emprender una
dura batalla contra las mujeres, sintiendo una gran repulsa, sobre todo, por la sangre y por
las secreciones corporales de éstas™. Su rebelion contra la religién y contra el universo

*" “Zahir, entre-temps, baguenaudait; ses cils se mouillaient. Ce soir, il se saculera & mort” (Boudjedra 1969:92);
“I1 se fait tard et Zahir n’est pas encore rentré. Nous I'attendons. Je prends un air décontracté, mais au fond de
moi-méme j'ai trés peur. Mon frére peut se faire écraser par une voiture car il ne dessaoule pas depuis une
semaine.” (Boudjedra 1969:99)

™ En esle sentido, hay un pasaje muy significativo que recoge las reflexiones que Zahir ha dejado escritas en un
diario, lefdas por Rachid tras la muerte de su hermano, en las que intenta explicar su repulsién y ganas de vomitar
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femenino es completamente consciente®, aun cuando su representacién es confusa en los
espacios alucinatorios:

“Zahir, de son cdté, menait une campagne terrifiante contre elles [les femmes], et nous
exposait son plan pour se débamasser de ce mal mensuel qui les terrassait sans cause
apparente; en fail, notre frére ainé était désespéré et acculé a une sorte de cécité mentale.”
(Boudjedra 1969:25)

Mis tarde, refiriéndose a una discusidn con su hermana Saida sobre la utilidad y
obligatoriedad de practicar el ayuno durante el mes de Ramadaén, confiesa:

“«Lamentable! répétait-il, elle ne comprend pas qu’elle est aussi atteinle que les autres, et
son mal est d’autant plus terrible qu’elle ne réagit pas. Ne pas faire le Ramadhan n’est pas
une fin en soi, il s’agit de lier un tel acte aux autres actes de révolle.»” (Boudjedra 1969:26)

Y lleva esta rebelion a sus Gltimas consecuencias: al no poder soportar el, segin él,
ambiente de hipocresia de los burgueses y grandes comerciantes al ayunar, desaparece
durante dfas, se marcha a Francia, aunque vuelve criticando el fanatismo de aquéllos que
regresan al pais durante el mes sagrado para observar el ayuno.

Zahir sufre uno de los ataques de locura mds violentos en la boda de su padre con
Zoubida, durante el cual pretende matar a un feto™, presencia obsesiva en el relato:

“Zahir n’apparaissail toujours pas el personne ne s’en inquiétait. Vers la fin de la noce, il
rentra complétement saoul et jeta I'émoi parmi les femmes en leur faisant publiquement de
I'oeil. (...) Ma dut quitter précipitamment la cuisine pour soigner Zahir, 1'ainé de ses enfants,
tombé dans un délire homicide: il prétendait vouloir tuer un foeuts, sans donner trop de
précisions, (...) Folie de mon frére, de plus en plus délirant.” (Boudjedra 1969:64-65)

En los momentos de lucidez, Zahir le cuenta a su hermano escenas de la familia, le
ensefia a odiar a su padre’ e incluso planean juntos su asesinato, todo ello rodeado con
escenas de fuerte transgresion de los principios sagrados y religiosos:

cuando ve o huele la sangre menstrual femenina. (Boudjedra 1969:104-105.) Asimismo, Zahir l¢ traslada a Rachid
el odio por la sangre y, consecuentemente, por lo que ella representa, (Boudjedra 1969:194),

¥ »L’almosphére de féte se diluail peu & peu dans une tension infernale, en raison de la suspicion que I’ainé de Ma
cultivait volontairement: «Tu sens le sang et le caréme, toi!»” (Boudjedra 1969:25).

* Este feto serd objeto de numerosas referencias del narrador. Del texio no se deduce su significacién exacta,
aunque provoca una cierta desazon en el hermano mayor. De todas formas, el misterio que lo rodea no se vera
resuelto ni siquiera tras la muerte de éste: “(...) Zahir élail mort sans €tre parvenu 2 éclaircir 1’énigme du foetus
(.-.)” (Boudjedra 1969:151). Véanse las citas siguienies como ejemplos de la presencia obsesiva que provoca el
feto en el hermano mayor: “Ma cessa de s’occuper de Zahir qui continuail A garder rancune au foetus dont
I"énigme restait compléte aux yeux de tous” (Boudjedra 1969:72); “Zahir, revenu 4 son courage, clamait celte fois-
ci contre le foetus des menaces terrifiantes;” (Boudjedra 1969:88); y el misterio del felo queda sin resolver: *“(...)
nous continuons a tout ignorer du foetus, chose amorphe el sans consistance. Zahir, perséculé par nos questions
pertinentes, prenail des airs surnois; au fond il était dépassé par son propre mythe. 1l ne savait rien du foetus ni de
sa conslitution mais ne voulait pas le reconnaitre. (...) Personne ne savait donc ce que ¢’était qu'un foetus; le
dictionnaire, comme dans la plupart des cas, restait vague, trés vague. Nous en élions écoeurés; que voulail donc
tuer Zahir?” (Boudjedra 1969:89)

*! “(Ne pas hésiter: les buter, lui, sa gamine et le foetus, répélait-il.)* (Boudjedra 1969:68).
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*“Zahir haissail la tribu et pissait dans ’cau qui servait 3 I’ablution des saints hommes et des
lecteurs du Coran.” (Boudjedra 1969:68-69)

Tras la boda de su padre, en la que Zahir no deja de repetir que Zoubida estd enamorada
de éI*?, éste sufre una transformacion fisica y adopta aires de rabino, haciendo que la
situacion familiar sea cada vez mds insostenible. Se encierra en un silencio “fatal”
(Boudjedra 1969:72) y sélo sale de este trance para narrarle a las mujeres el mundo exterior
que les esta vetado y describirles la ciudad en la que muchas de ellas han nacido y que no
conocen en absoluto. Se puede afirmar que la ciudad, como espacio exterior, le pertenece,
mientras que Rachid sigue encerrado en el espacio interior, femenino, representado por la
casa familiar. Y, por supuesto, serd Zahir el que lo incite a salir de ese 4mbito para iniciar al
protagonista en las experiencias sexuales en los prostibulos de la ciudad y quien lo
introduzca en los ambientes marginales que el exterior ofrece, cumpliendo con la funcién
de hermano mayor que ya hemos analizado en los textos anteriores. Existen varias
referencias a los paseos que dan ambos, pasajes en los que queda nitidamente especificado
el papel de mediador de Zahir:

“J’aime, avec mon frére ainé, me glisser au sein de cette humanilé malencontreusement
vivante. (...) Zahit m’expliquait beaucoup de choses, mais je ne comprenais que confusément
et il ne me restait qu'une poignante certitude, que le sang rendait morose.” (Boudjedra
1969:59)

En todo este contexto, las relaciones paterno-filiales se deterioran progresivamente,
como era de esperar, y Zahir hace frente a su padre™, hasta tal punto que hay un intento de
parricidio fallido, en el que el enigma del feto sigue presente, y donde la imagen del
cuchillo recuerda al mismo pasaje vivido por Driss en Le Passé Simple :

“«J’étais décidé a tuer le pere... I"ai ét€ a la villa, mais je n’ai pas pu accomplir mon acte car
Zoubida dormait dans le grand lit avec Si Zoubir et le foetus dormait dans Zoubida. Je n’ai
pas pu... J’ai méme été emprunler son couteau au vieil Amar.»

Por altimo, otro de los factores que nos hacen pensar en la transgresion del orden
establecido es la homosexualidad de Zahir, explicitamente tratada en el relato:

“Zahir, lui, n’aimait pas les femmes. Il était amoureux de son professeur de physique, un juif
aux yeux trés bleus et trés myopes qui venait souvent & la maison, malgré I’hostilité marquée
de ma mére.” (Boudjedra 1969:103)

Poco a poco, esta homosexualidad se va desvelando™ hasta que, incluso, se detalla una
escena en la que Zahir mantiene una relacion con un joven del vecindario que es

*2 Esta misma afirmacién la realiza el narrador, una vez ya consumado el acto de incesto con su madrastra:
“M’acceplait-elle [Zoubida) par commodité? Certainemen, car elle ne cachait pas son admiration pour Zahir qui
lui vouait une haine meurtriére.” (Boudjedra 1969:126).

* Tras la muerte de Zahir, Rachid confiesa que el odio enlre los dos era mutuo: “Le pére, transfiguré de joie,
dansait autour de I'éternel coffre-fort; il haissait son fils ainé depuis 1a répudiation dont personne ne s’était jamais
remis” (Boudjedra 1969:152).

* “Des que le marchand m’adresse la parale, je me crispe. Homosexualité latente. Tout le monde sait qu’il 4 des
rapports maléfiques avec mon frére.” (Boudjedra 1969:107).
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fortuitamente presenciada por su madre y por sus hermanos sin que él se percate de esta
circunstancia. Ante tal situacion, la madre no sabe cémo reaccionar y lo explica como “un
jeu brutal” (Boudjedra 1969:212). Dicha escena es rememorada por Rachid cuando un
cliente del horno al que ha llevado un cordero, le obliga a hacerle tocamientos obscenos.
Pero la homosexualidad es un tema tabil y no confesable® en esa sociedad anclada en las
tradiciones®.

La situacién se deteriora cada vez mds, de forma que Zahir ya llega todas las noches
borracho a la casa y desaparece largos periodos de tiempo en viajes misteriosos®. En cierto
episodio, en el que se confunde la realidad con las alucinaciones de Rachid, parece que éste
acompafa a Zahir a una clinica (Boudjedra 1969:125-126) en la que se curan los casos de
alcoholismo, aunque la situacién no queda nitidamente reflejada en el texto, debido a una
intencion clara del autor de que no se pueda reconstruir exactamente la historia narrada.
Finalmente, Zahir, al igual que Bissor de La Statue de Sel, muere. Pero esta muerte seri
mucho mads significativa y tendrd mds trascendencia que la del personaje analizado en el
texto de Memmi, En primer lugar, el lector es consciente de esta realidad por una prolepsis
del narrador™®.

Poco después, esta indefinicién queda corroborada® y da lugar al episodio de la
narracion del traslado del caddver del hermano desde Francia, acompariado por el padre®,

¥ «Je me lance dans le vide (...), enfant pourchassé (...), déchiqueté déja par les futurs sarcasmes des lantes et des
voisines, miné par le silence qu’il faudra observer pour ne pas déranger les certiludes d’une société ancrée dans ses
mythes de pureté el d’abstinence. Comment dénoncer I’ignoble personnage que tout le monde a vu, le malin
méme, en train d’égrener son chapelet et de sacrifier son mouten? II faut se taire; seul Zahir pourrait expliquer
1’épisode du four.” (Boudjedra 1969:210).

* A pesar de la critica que el autor hace de la hipocresia de la sociedad, disculpa esta prictica en el caso de las
proposiciones homosexuales que realiza el maesiro en la escuela cordnica. Defiende que el “taleb” se ve obligado
a ello a causa de la pobreza, reilerando una vez mis el rechazo a las costumbres ancestrales y las tradiciones
esclerosadas de una sociedad, en cierto sentido, enferma: “Toul le monde acceple les proposilions du mailre
coranigue! Il nous caresse furtivement les cuisses et quelque chose de dur nous brile le coceyx. Clest tout! (...)
Les parents, généralement au courant de lelles praliques, ferment les yeux pour ne pas metlre en accusation un
homme qui porte en son sein la parole de Dieu; (...) Ma soeur dit que c’est 14 une séquelle de I'age d’or arabe. Plus
tard, j’ai compris que c’est la pauvrelé qui incite le «taleb» A ’homosexualité, car dans notre ville il faut avoir
beaucoup d’argent pour se marier. Les femmes se vendent sur la place publique, enchainées aux vaches, el les
bordels sont inaccessibles aux petites bourses!” (Boudjedra 1969:94-95).

¥ (Boudjedra 1969:115, 118, 124,etc).
* “(Mais pourquoi parler de Zahir? n’était-il pas mort?)” (Boudjedra 1969:130)

* «Zahir esl mort depuis une élernité déja.” (Boudjedra 1969:135). A pesar de ello, e incidiendo en la confusion
entre los momentos reales y los alucinalorios, Rachid vuelve a cueslionarse esta muerte: “Zahir élail-il réellement
mort?” (Boudjedra 1969:178), hasla que, finalmente, esta muerle es confirmada en el propio relato (Boudjedra
1969:240).

“ A pesar de que es Si Zoubir quien acompaiia al féretro, las relaciones entre los dos no habian mejorado, y el
autor insiste en dejar este hecho explicitamente recogido en el relato: “Zahir n’avait jamais eu de pére el ce n’élait
pas en se traveslissanl en cadavre nauséabond 2 la décomposilion avancée qu’il allait en avoir un; le gros
commergant exullail bruyamment et ne cachail pas sa joie d’élre venu & bout du fils lapidaire qu’il avail toujours
craint plus que n’importe qui.” (Boudjedra 1969:153).
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en el que encontramos una definicién un tanto amarga de Zahir'' y donde se concibe esta
muerte como la conclusion légica de la situacidon mantenida y sostenida por todos*:

“La mort de mon frére n’était que la conséquence normale des actes du clan qui se préparait
déja a une vengeance longtemps attendue; Zahir n'était que la victime expiatoire d’une
violence obligatoire qui allait se déverser sur la contrée et n’épargner personne; ’alcool,
comme le sang, Etait nécessaire a la terre exondée et bouleversée pendant un long répit
insupportable.” (Boudjedra 1969:152-153)

Hay un intento de reivindicacién de la figura deteriorada de Zahir al fundirlo en la
misma escena con los elementos naturales del sol y del mar, en una especie de comunién
perfecta, en el episodio en el que se narra el momento en el que el féretro es bajado del
barco por una gria que se averia y lo mantiene en suspension entre el mar y la tierra
(Boudjedra 1969:162 y ss.). De todas formas, esta imagen positiva es anulada en seguida,
cuando la gria deja en tierra el “fardeau pestilentiel” (Boudjedra 1969:163) del hermano. El
trayecto entre el puerto y la casa materna esta repleto de elementos que vuelven a incidir en
el deterioro al que aludiamos anteriormente, como es el olor del cadaver, la actitud de los
acompariantes y plafiideras, el calor sofocante, etc., de forma que, finalmente, la imagen de
Zahir permanece con el grado de marginalidad y descomposicién que habia ostentado en
vida.

Tras el andlisis exhaustivo que hemos llevado a cabo de la figura del hermano mayor
y/o mentor en los tres textos propuestos, y al realizar una comparacion entre ellos, hemos
podido llegar a una serie de conclusiones muy significativas. Bissor, el primero, no era
exactamente hermano de sangre de Alexandre, pero funciona como tal®; se incide en su
fuerza fisica y cuando su papel de mediador entre Alexandre y el mundo finaliza, pierde su
funcionalidad y muere. En definitiva, actiia como una especie de mentor del protagonista.
En este texto no aparece el padre como arquetipo abominable y Bissor no mantiene una
dialéctica con él.

Camel, hermano de Driss* en Le Passé Simple, goza de un tratamiento mayor por parte
del autor. Se perfilan ya los ambientes marginales y Camel bebe, aunque su subversién
radica esencialmente en este hecho. El papel de mediador entre el menor y el mundo es mas
explicito y, aunque el arquetipo del padre abominable®, nicleo generador del universo

41 n(..) insanités d'un ivrogne, (...) un homosexuel invétéré, adorateur de juifs et fumeur de kif, mort dans une ville
étrangere, loin de la terre ravagée et de la tribu peu incline & des tractations aussi louches;” (Boudjedra 1969:152).

42 E| narrador hace una especie de inventario en el que deja patente quienes se alegran por esta muerte (entre los
que se encuentran el padre y los tios) y a qué personajes les ha conmocionado (la madre, la madrastra, Heimatlos -
el amante judio-, el propio Rachid, etc.) (Boudjedra 1969:152-153).

4} En realidad la no-existencia de lazos de consanguinidad se debe a que la novela no se centra en la critica del
orden familiar, como si lo hardn los dos textos posteriores, sino en la descripeion del proceso evolutivo y de las
crisis personales del protagonista.

* En este caso, asi como en La Répudiation, las relaciones entre los personajes si son de sangre, puesto que los
autores dirigen sus crilicas, entre otras cosas, contra el contexto del sistema familiar.

* Hablamos de autoridad paterna con respecto a los hijos en el objeto que nos ocupa, pero como muy bien sefiala
I. Mouzouni (Cfr.Mouzouni 1987:54 y ss.), en el caso de las mujeres, este paternalismo del padre es sustituido por
el del marido, siendo Ta amalgama entre ln autoridad del marido, la superioridad y la dependencia a la tutela de
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simbolico del texto y “peére castrateur et infanticide” (Mouzouni 1987:49), esti
perfectamente definido, mantiene cierta relacién con su progenitor. Su rebelién contra el
orden establecido fracasa desde el momento en el que no es capaz de superar la autoridad
paterna, pero su funcionalidad no termina al marcharse Driss, por lo que no muere. Este
personaje comenzd su lucha personal contra el sistema, pero en un momento determinado
su padre se impone y su batalla fracasa. La iinica huella y reminiscencia que permanece de
esta subversién en el presente de la narracién es el hecho de que Camel ya no sea el
predilecto, como corresponderia a su condicion de primogénito. Por eso el padre se ve
obligado a buscar un sustituto y es cuando elige a Driss , tal y como se demuestra en el
episodio que ya hemos comentado anteriormente*,

De todas formas, y proponiendo una lectura del nivel ideoldgico del texto, podemos
afirmar que las relaciones entre el padre y sus hijos, sobre todo Driss, simbolizan el
conflicto de generaciones: padre contra hijos, Protectorado contra nacionalismo?, etc...

Por dltimo, Zahir, el personaje mdis castigado de los tres, entra en una dindmica
marginal tras el repudio que domina y condiciona todos los actos de su vida. El odio contra
el padre es perfectamente patente y su fracaso es rotundo, sin posibilidad de reincidir, por lo
que muere en Francia, excluido del ambiente familiar, con toda la carga de resentimiento y
de humillacién que supone el traslado de su caddver. Si Zoubir, pues, le sobrevive, siendo
este hecho significante de la victoria sobre la rebelion de su hijo.

En los tres casos, estos personajes constituyen los mediadores entre los espacios
familiares (interiores y, en su mayoria, feminizados) y los espacios sociales (exteriores y
masculinizados). Siendo €l paso entre unos y otros significante de la madurez de la persona,
los hermanos mayores no han sido capaces de superar esta transicion de una manera
satisfactoria, de forma que hablamos de fracaso de sus trayectorias existenciales. Y, siendo
conscientes de ello, ayudan a sus respectivos hermanos a que realicen esta iniciacién sin
problemas.

Como podemos comprobar, esta figura sufre un proceso evolutivo por el que su
existencia se va haciendo cada vez més marginal y cruda, transmitiendo el pesimismo de las
rebeliones fracasadas que deben ser retomadas por los hijos segundos, con un grado de
consecucién que varia en cada caso. El maximo exponente de esta degradacién estaria en
Zahir, que representa la marginalidad a todos los niveles: homosexualidad, alcoholismo,
judaismo, etc. Por citar un ejemplo de las distintas opciones a las que se ven obligados los
hermanos menores, Driss se marcha a Francia pensando que alli encontrara lo que busca y
blasfemando con todo lo que deja en su casa, mientras que Rachid se ve abocado a la salida
de la locura.

Realmente, no en toda la literatura magrebi encontramos esta figura tan degradada,
aunque su cardcter secundario es evidente en la mayoria de los casos. Como muestra de esta
altima idea, podriamos aludir a otro texto de Driss Chraibi, La civilistation, ma mére!..., en
el que la vision de Nagib, el hermano mayor del narrador de la primera parte y supuesto

éste, lo que lleva a la concepcidn de la mujer, no ya como una nifia, sino como un ser verdaderamente inferior.
Este hecho seria una de las causas que estarian en el trasfondo del suicido de la madre de Driss, por ejemplo.

¢ Cfr. Nota n® 20,

7 Cfr. 1. Arnaud (1986:260).
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protagonista®, es mucho més dulce. En clave de humor, el lector asiste a la proyeccién del
papel de Nagib* de mentor del hermano hacia la propia madre, figura que, por cierto, esta
mis valorizada y dignificada que en las novelas anteriores. Bajo otra perspectiva
completamente diferente, Mouloud, hermano mayor de Faiza en La Chrysalide de Ajicha
Lemsine, mantiene una trayectoria que, si bien no se puede considerar como un fracaso en
la ruptura del orden establecido, no es menos cierto que el papel de mentor de su hermana
posibilita que ésta sca capaz de romper con tradiciones y costumbres ancestrales, hecho
mucho mas significativo que la evolucién de Mouloud, si tenemos en cuenta que estamos
ante un personaje femenino.
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