UNA NUEVA LECTURA (PRIVILEGIADA)
DE AL-HUBB TAHT AL-MATAR DE
NAYIB MAHFUZ,

Isabel Hervis Jivega

“... el guién no es una simple redaccién literaria, un intervalo inconsciente, casi
abortado, un instrumento de paso, un fragmento de literatira que hay que
transformar enseguida en un momento de cine.

Un guidn es ya la pelicula. (...)

Debe rechazarse de entrada todo este lenguaje literario, porque lleva una méscara
estrecha y engafiosa ... Saber escribir, evidentemente, no puede perjudicar, pero la
habilidad, la elegancia, la densidad de la pluma no es méas que una cualidad entre
una buena docena de otras. Pues el guién cinematografico es la primera forma de
una pelicula. Debe imaginarse, verse, oirse, componerse y por consiguiente
escribirse como una pelicula.”

Al-hubb taht al-matar es una novela compleja y desconcertante. Compleja por lo
enmarafiado de sus tramas argumentales, por la multitud de personajes, por ese final
aparentemente absurdo que tiene... Y desconcertante por la técnica y la estructuracién
narrativas, tan extrafiamente inconexas y desordenadas. Ambas caracteristicas —la de
compleja y desconcertante- han llevado a los estudiosos de esta obra a hacer cierto mimero
de afirmaciones con las que en parte discrepo o me avengo; pero no es ésta la razén que me
mueve a escribir este analisis, sino més bien las conclusiones globales a las que llegan, de
las que, en general, difiero. Tras haber traducido Al-hubb.. mi parecer es que nos
encontramos ante una novela radicalmente transgresora, tanto desde el punto de vista
formal como desde el de contenido. Y probablemente haya podido llegar a tal conviccion
gracias a que los traductores somos unos lectores privilegiados®, porque llegamos a
comprender intelectualmente hasta los mis sutiles entresijos de la coherencia del texto que
estamos traduciendo (y no sdlo los sentimos intuitivamente, como haria un lector del
mismo), una coherencia y una cohesién de sus elementos lingiiisticos que quedan desnudos

! J.C. Carriere y P. Bonitzer, Prdctica del guion cinematogrdfico, 14,

? En el sentido que en Traductologia se le da a dicha nocion, véase por ejemplo B. Hatim y L. Mason, Teoria de la
Traduccion. Una aproximacion al discurso (Barcelona 1995), 282,
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y sin artificios ante nuestra mirada. Asi pues, desde esta posicién de lectora privilegiad.
propongo un analisis literario en primer lugar, seguido de un anélisis traductolégico.

1. ANALISIS LITERARIO

La cualidad de trasgresor que yo le otorgo a Al-hubb... no parece ser un rasgo qu
anteriores estudiosos del texto hayan percibido. Le Gassick® si llega a decir que ¢
controvertido e intrigante tanto en lo que respecta a forma como a contenido, pero opir
que son mas bien afirmaciones hechas desde la incomprension del texto, y no al contrari
como espero mostrar en este analisis. En todo caso, los investigadores que han hecho u
estudio mas o menos profundo de esta novela parecen coincidir en el hecho de que se trai
de una “instantanea social”, que incluso Le Gassick justifica:

“In this novel Mahfiiz certainly fulfills the expectations of his extensiy
readership for a vivid and critical representation of life in contemporary Egypt. H
characters express, in their actions, reported thoughts and in dialogue, frank an
powerful comments on the recent mood in their country.” (Le Gassick 1975: 140)

“It is clear that in al-Hubb taht al-Matar Najib Mahftiz has attempted to continu
to fulfill his self-imposed but widely accepted role as the vocal conscience «¢
Egypt.” (Le Gassick 1975: 151)

O que El-Enany” enjuicia:

“All these novels are of a documentary nature, dealing with issues topical at th

time of their authorship and some of them are already dated” (El-Enany 1990: 78)
Que Villegas® elogia:
“La ambicion conseguida de Amor bajo la lluvia es registrar todas las actitude

que operaban en el Egipto del momento” (Villegas 1991: 72-73)

Y sobre la que del Amo® insiste:

“

. no se le puede negar esta faceta de instantinea nitidisima de la époc
narrada; ...” (del Amo 1991: 66)

* T. Le Gassick, “An Analysis of al-Hubb taht al-Matar (Love in the Rain) —a Novel by Najib Mahfuz, Studies i
Modern Arabic Literature, ed. R.C. Ostle (London 1975), 140-151

* R. El-Enany, “The Novelist as Political Eye-Wilness: A View of Najib Mahfiiz's Evaluation of the Nasser an
Sadat Eras”, J.A.L. 21-1 (1990}, 72-86.

* M. Villegas, La narrativa de Naguib Mahfuz. Ensayo de sintesis, Coleccién Xarc Al-Andalus, vol.
(Universidad de Alicante 1991)

® M. del Amo, “Amor bajo la lluvia de Nagib Mahfuy: retrato de una época”, Realidad y fantasia en Nagui
Mahfuz, ed. M. del Amo (Universidad de Granada 1991), 65-81.
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Al igual que hace Nuin':

“Una vez mas se vuelve a centrar en la realidad social del momento percibida
como un todo.. ( ) .. esta novela refleja el escindalo del comportamiento
irresponsable de la sociedad cairota de los afios sesenta-setenta...” (Nuin 1992: 293)

Y si bien dicha caracteristica no es errénea, no me parece que sea la mas sobresaliente,
ni que, desde luego, se pueda utilizar en tono descalificador como hace El-Enany. Tampoco
creo que sea una cualidad tan extraordinariamente destacada en esta obra con respecto a
otras de Mahfiz, ya que a menudo sus novelas y relatos breves versan sobre asuntos mas o
menos coetineos al momento histdrico en el que se publicaron.

En lo que respecta al tema de la obra, todos parecen destacar tres grandes areas: guerra -
y las consecuencias que de ella se derivan en la vida cotidiana-, amor y cine. Veamos qué
dice cada uno de ellos. Le Gassick afirma:

“The novel’s chief claim to our attention does seem to rest on the significance of
the impression it gives of life in Cairo under the stresses of the inter-war period.”
(Le Gassick 1975: 142)

Y mas adelante afiade:

“Exploration of the feelings of guilt and frustration of his countrymen is another
of Mahfiz major themes in this novel.” (Le Gassick 1975: 149)

Edward Said® destaca el papel del cine en la novela, y concluye:

“A curious, perhaps obsessive, theme ... in Mahfiiz’s 1973 novel of no-war no-
peace Egypt, Love in the Rain, is the cinema. The scenes in which films are being
made, where directors are being sought for their help in solving some specially
difficult problem of interpretation, in which citizens are seen changing into actors,
are common... Arab problems must be meditated by the layers of Egyptian reality
that surround everyday life like the walls of a clinic, or the protection of a cinema
studio.” (Said 1974: 30-31)

El-Enany, por su parte, afirma:

“The picture emerging from these novels, ..., is depressing to the point of
suffocation in its evocation of the national sense of loss and humiliation at the
defeat, the irreparable damage to the dignity of the individual following years of
repression of opponents and the public apathy to events, engendered by the people’s
lack of trust in the regime and the habits of long years of being led from above
without any measure of democratic participation in the government of their
country.” (El-Enany 1990: 78)

7 M. Nuin Monreal, “La sociedad cairota en los affos sesenta y selenta segtin Na§1b Mahlis”, Anaguel de estudios
arabes 111 (1992), 287-301.

5 E. Said, “Prologo™ en Days of Dust de H. Barakit, Modern Arabic Literature, ed. R. Allen (Nueva York 1987),
198
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Villegas dice:

“Amor bajo la lluvia examina a través de la joven generacidn el vivir egipcio ¢
el momento inmediatamente anterior a la guerra de 1973 e inmediatamente posteric
al advenimiento del régimen de Sadat” (Villegas 1991: 71)

Finalmente del Amo se refiere a los fres temas:

“El tema estrella es, sin duda, el de la guerra de desgaste que, tras el desastre d
1967 y hasta 1973, mantienen Egipto e Israel en torno al Canal de Suez.” (del Am
1991: 73)

“Otro tema clave es el de las relaciones personales en todas sus variantes, que ¢
lo que da titulo a la novela.” (del Amo 1991: 74)

13

. ¢l cine no es solamente un elemento de evasidn, serd también un factc

importante de seduccidon utilizado por los personajes que representan ¢
establishment.” (del Amo 1991: 77)

Sin embargo, el tema de la novela no es otro que un alegato contra la guerra, no yal
que en aquel momento histérico y en aquel punto geogrifico (Egipto-Israel, 1967-1972
tenfa lugar, sino por extensién, contra todas las guerras del mundo, contra el delirio d
violencia de la Humanidad, centrado y personificado en su entorno particular, el egipcio..
En la novela aparecen todos los conflictos que en los afios anteriores han estado azotandc
de una manera u otra, a sus compatriotas: la guerra del 48 contra Israel, la del 36, la de
Yemen en el 62, y, por supuesto, la militar y emocionalmente catastrdfica derrota del 6
ademas de los conflictos y revoluciones internas (1919, los problemas con Gran Bretaii:
Naser...). El tema no es la “impresién” (Le Gassick), ni la “evocacién” (El-Enany) de
clima depresivo y sofocante de El Cairo de entreguerras. Esa “impresion-evocacién” es un
descripcion del resultado de la guerra, pero no es el tema en si. Uno debe preguntars
addnde pretende llegar un autor -cual es su intencidn- cuando utiliza determinados recurso
estilisticos y de contenido en su obra, pero no puede -no debe- convertirlos en la esencia d
la misma, porque se malinterpreta. En nuestro caso, es probable que la mala interpretacié
esté causada por el final aparentemente incoherente de la novela: esa perorata a destiemp:
de un personaje fugaz al que sin embargo se le encomienda la importantisima misién d
concluir el relato; un relato que lleva un ritmo desbocado por lo frenético, conducido por 1.
trama en ese momento en marcha’; un discurso que nos saca del argumento en curso en ui
sorprendente golpe de efecto. El microtexto en cuestién es el siguiente'”:

* ¥, de nuevo, insisto en repetir la nocién -elemental en critica literaria- que determinados estudiosos de esta obr.
parecen obviar o ignorar: tema y trama son dos conceptos bien distintos. Incluso en un libro eminenterment
préactico (casi se podria decir de é] “a pie de obra”) como es EI guion. Arte y técnica de escribir para cine
television, de D. Comparato (Madrid 1988) se hace referencia a dicha distincién en el analisis de una obra literari.
(conceptos y términos, por otra parte, conocidos desde tiempos de la Grecia presocratica): “Basicamente un guid
debe tener 3 cualidades esenciales:

LOGOS es la palabra, el discurso, la forma que daremos. Es la organizacion verbal de un guién, su estructur;
general.,

PATHOS es el drama, el drama humano. Por lo tanto, es 1a vida, la accion, el conflicto diario generand:
acontecimientos. Aun en la comedia tenemos el pathos del humor.

ETHOS es la ética, 1a moral. Es el significado de la historia, sus implicaciones morales, politicas, elc. Es ¢
contenido del trabajo, lo que se quiere decir con é1.” (Comparato 1988: 19)
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Y no estd vinculado con intervencién alguna, ni anterior ni posterior; a los lectores
(privilegiados o no) no se nos da ninguna pista que nos ayude a recomponer el sentido o la
intencién pretendida del microtexto en cuestion... de manera que ha conseguido suscitar las
mis diversas interpretaciones entre los estudiosos. Le Gassick dice:

“The novel ends by drawing attention to the contrast between (the Palestinian)
selfless dedication and the selfish triviality of others. The final scene has
Hasan Hammauda the reactionary lawyer drinking away his personal cares while
Abii Nasr, a Palestinian Resistance leader just then introduced, expresses his
convictions and an almost mystical view of the long-range struggle ahead.” (Le
Gassick 1975: 144)

Pero, ;qué sentido tiene llamar la atencion de manera tan extemporanea, tan fuera de
lugar, sobre la “abnegada dedicacién” de los palestinos y el “egoismo de otros”? {Ni
siquiera es una novela sobre la lucha palestina...! Casi veinte afios mas tarde El-Enany’!
afirma:

“As though alarmed by the extent of his own despair, Mahfouz forces out of the
blue and virtually on the last page of the novel a Palestinian freedom fighter with
enthusiastic, forward-looking words. It does not work.” (El-Enany 1993: 117)

Por supuesto que “no funciona”, no es ni de lejos intencién de un Mahfoz que “se
arranca de la tristeza como si estuviera alarmado por la dimension de su propia
desesperacion” (;?)... Por ultimo, del Amo sumariza:

“Terminard la novela con una referencia a la cuestion palestina, pero ain no se
vislumbra la victoria relativa de 1973.” (del Amo 1991: 74)

No queda claro por qué la autora establece una relacidn adversativa entre la primera y
segunda clausula, por lo que permanece ignalmente oscura la interpretacion que del Amo le
da a la intervencion del lider palestino. En cualquier caso, es de justicia reconocer que es un
microtexto sorprendente, por no decir otra cosa. Veamos en una traduccién verbum de
verbo qué es lo que resulta:

“Pero la cuestién tiene otra cara, la cuestion se alarga en el tiempo y no atafie
sélo a esta generacién, no hay nada de malo que se decida por ahora —en un
momento dado y por fuerzas mayores- el sacrificio de un grupo valeroso de arabes

Evidentemente, ¢l pathos s la trama o argumento y el ethos, el tema.
1% Nafib Mahfuz, Al-hubb taht al-matar (El Cairo, 5.d.)
Y R, El-Enany, The Pursuit of Meaning (London 1993)
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por el bien de los drabes como totalidad, pero la tltima palabra permanece como 1
secreto sagrado en los pliegues de lo desconocido, al igual que su nacimien
permanece cautivo por la voluntad, asi pues, o bien morimos de una manera qu
nadie nos llorara, o bien vivimos una vida digna como debemos...”

¢Qué funcién puede cumplir esta intervencion, en un texto que ni remotamente tier
como tema la lucha palestina...? Bien, hemos de suponer que el autor desea concluir
novela de la manera que lo hace por algin motivo concreto, por muy incoherente
extemporaneo que nos resulte el recurso que utiliza. Por tanto, si asumimos tal premis
debemos conectar dicha intervencién con el resto del texto, un texto de miiltiples tramas ¢
las que se han ido dejando atrs a los distintos personajes, tramas que son abiertas pero ¢
en el sentido de inconclusas (la accién dramatica de cada uno de los caracteres se ha id
cerrando ?zmedida que dejaban de serles utiles al autor); simplemente, son abiertas como |
vidaloes'™

En cualguier caso, no nos dan la clave para enlazar dicho discurso, asf pues, ;sobre qu
habla el microtexto? Sobre el largo tiempo que ya dura “la cuestion”, sobre abandonar a u
grupo en beneficio de la comunidad, sobre la esperanza de que en el futuro I
circunstancias ofrezcan la oportunidad de acabar con el asunto de manera definitiva, pai
bien o para mal... Cierto, podrian ser unas palabras dirigidas al pueblo palestino, pero, ¢n
se las podrian igualmente aplicar a si mismos los egipcios, cronificados en un agotad(
estado bélico con Israel desde el 48, a causa del cual habian perdido el Sinai en el 67..,
¢(No es ésta una novela por y para los egipcios? Si pensamos que en es
microtexto Mahfuz aboga por la paz para su gente, ¢l parrafo -y la novela toda- cobra u
nuevo sentido, y la descripcion del “sofocador ambiente de El Cairo” deja de ser uno de Ic
temas mas importantes del texto y se convierte en lo que es, una simple estrategia, ur
tactica que se utiliza con el fin de otorgarle autoridad moral al eje de la novela y qu
conduce a éste: un alegato contra el horror de la guerra, a la que hay que detener, quizas n
sea una solucién definitiva, pero hay que pararla YA®, ;Y por qué poner dicho mensaje e
labios de un fugaz personaje no egipcio? Porque probablemente en medio del ambiente d

2 Quizés podria ser clarificador lo que al respecto de los desenlaces se dice en la obra Como se escribe un guic
(M. Chion, Madrid 1994): *“Cualquier guion conduce, en un principio, a un desenlace que, en la mayoria de l
casos, se supone debe resolver (o por lo menos, dar una respuesta a) cada uno de los conflictos expuestos a |
largo del relato.” (Chion 1994: 153) ... “A veces se practica el final ‘abierto’, que deja subsistir un misterio, u
proyecto no realizado, una dificultad e incluso otras veces acaba con el enfrentamiento final.” (Chion 1994: 155
No creo que se pueda decir tal cosa de los argumentos planteados en Al-hubb... : se le acerca mas el siguiente casi
que Chion clasifica bajo el epigarfe ‘puntos flojos del desenlace’: “El efecto *agua de borrajas’ estd producido pe
un final sibito que no saca realmente las consecuencias de sus premisas, y que deja en suspenso muchos de Ic
problemas planteados.” (Chion 1994: 192)

3 Resulta paradéjico que sea el propio El-Enany (1993: 236) el que aporte datos sobre la postura del avtor egij
cio en esta cuestion que claramente refuerzan mi hipétesis: “(Mahfouz)... argues that his public call for peace wit
Israel pre-dated Sadat’s initialive by at least five years. He refers to a meeting held in 1972 between the editori:
staff of Al-Ahrdm (including himself, Tawfiq al-Hakim and other notable writers) and Colonel Gaddafi of Lybi;
(...). The Palestinian question was among the issues debated:
“On this subject I said ‘If we do not have the ability to go to war, let us negotiate and make peace...” M
words came as a surprise, for nobody had thought, let alone spoken, of this solution... That was five yeal
before Sadat wenl to Jerusalem”.
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exaltacion bélica, de defensa de la integridad territorial de Egipto y de reparacién del
maltrecho orgullo patridtico, habria sido demasiado peligroso hacerlo de manera clara y
abierta; y por esa misma razon, el microtexto es tan criptico y desconcertante, tan
ambiguo'?.

Si consideramos que éste es el tema de la novela, el de las tramas es, sin duda alguna,
las relaciones amorosas, las sexuales y las de amistad; como del Amo dice, “las relaciones
personales”, y yo afladiria afectivas. Sobre las tramas también se ha hablado. Le Gassick,
por ejemplo, afirma:

“... the reader feels uneasy at what seem melodramatic, even grotesque, plot
developments (...) the dialogue does sometimes appear annoyingly obscure, if not
inappropriate to the scene... () . Perhaps Mahftiz would insist that he is using such
devices to underline the blackness of the mood and the scarcely suppressed violence
of the Cairo he is describing.” (Le Gassick 1975: 150)

Del Amo abunda en todo lo dicho:
“ ... el argumento melodramatico y un tanto simple...” (del Amo 1991: 66).

“Los ultimos capitulos son mas cortos atin y el ritmo se acelera frenéticamente
para que se produzca el desenlace, aunque s6lo a medias, pues el relato, como se ha
visto, carece de un argumento lineal que es sustituido por una mezcolanza de vidas,
incidentes, ambiciones y frustraciones de los veintitin personajes que intervicnen,
por eso tampoco existird un desenlace tnico y al final quedar4 una madeja de hilos
sueltos.” (del Amo 1991: 79-80)

Nuin, por su parte, se suma a las anteriores opiniones:

“... Mahftz... ( ).. hace que la fuerza del destino y las casualidades fatales
intervengan en el desarrollo de la novela cargando demasiado los tintes
melodramaticos, y estropeando en parte el resultado final. Se hace un poco dificil de
encajar la serie de accidentes y desgracias que repentinamente acechan a todos los
personajes para purificarlos de sus faltas... ().” (Nuin 1992: 295)

Y si en Le Gassik trama y técnica estdn interrelacionadas de manera negativa, y en del
Amo y en Nuin se apunta asimismo dicha nocién, en El-Enany la conclusién es tajante:

“(All these novels)... are artistically negligible in themselves, though immensely
useful for understanding Najib Mahfiiz’s thought and elucidating his more important
works.” (El-Enany 1990: 78)

Villegas igualmente liga tramas y técnica:

¥ El dilema estaba en mantener -o no- dicha ambigiiedad en 1a version castellana. Opino que la falta de clandad
de este microtexto es parte esencial del contexto histérico que lo produce, de manera que finalmenle decidi
conservarlo tal cual, pero al mismo tiempo, ayudar al lector espafiol para que pudiera recomponer el sentido
pretendido con una explicacion en ¢l prologo de mi traduccién al castellano. Véase N. Mahfuz, Anror bajo la
IHuvia, 2° edicion, Edicion y Traduccion de Isabel Hervas Javega (Barcelona 1999)
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“El clima de la obra es rapido, urgente; la forma lineal y dialogada; el estil
escueto, informativo, lapidario; la trama llena de acontecimientos por lo comt
catastroficos.” (Villegas 1991: 71)

Y en el caso concreto de una de las técnicas de las que un narrador se puede valer, |
stream of consciousness, Le Gassik y del Amo coinciden en sefialar un escaso
desacertado uso:

“In the early sixties, of course, Mahfiiz began using the ‘stream ¢
consciousness’ technique as a method of revealing the thoughts and motivations ¢
his central figures (...) Here, ..., we find the technique used only occasionally an
somewhat inconsistently.” (Le Gassick 1975: 150)

*... la importancia que el autor daba al mondélogo interior en las obras de |
década anterior pierde fuerza y ahora mis que mondélogos son pequefias digresione
de los personajes, tratandose casi de apartes teatrales.” (del Amo 1991: 80)

De nuevo, estoy en desacuerdo con estas afirmaciones. Por las razones que unas linea
mis abajo expondré, la técnica del stream of consciousness no tiene sentido cuando lo qu
se pretende es transmitir un mensaje de forma clara, rapida y contundente'®, y dado que e
potestad del autor hacer uso de sus herramientas de trabajo como mejor le parezca y cuand
asi lo crea oportuno, Mahfiz las pone a su servicio en la medida en que las necesita para s
proposito retorico. Y aunque a algunos de sus criticos les parezca que lo hace de maner
inconsistente y que haya perdido fuerza en comparacion con épocas anteriores, opino qu
con respecto a la intencionalidad del autor es mas que suficiente que tan sélo recurra a ell
con dos de los personajes de la novela, Husni Hijazi y Hasan Hammiida: de hecho, ¢
delirio paranoico del primero de ellos casi al final de la novela (Mahfuz 1999: 221-223) m
parece un ejemplo magistral de esta técnica narrativa.

Cierto, tramas y técnicas estdn intimamente ligadas, al igual que lo que los estudioso
consideran que es el tercer gran tema de la novela, el cine. Sin embargo, no puedo meno
que, de nuevo, diferir de esta opinion. El cine no es un tema en si, sino el sustento técnic
de las tramas: Al-hubb... es un guién de cine. Del Amo ya lo apunté en su momento:

“... mas que una novela Al-Hubb taht al-matar parece un guién cinematografic
ya preparado para ser llevado a la pantalla, ...” (del Amo 1991: 79)

Y Nuin igualmente vislumbra la semejanza;

“La acci6n vertiginosa acerca el texto a un guién cinematografico...” (Nuil
1992: 293)

Pero no profundizaron en dicha sugerencia. Por mi parte, estoy convencida de que e
dicha afirmacién se halla la clave para entender esas tramas. Y, llegado este momento
quisiera hacer una defensa de esos argumentos “melodraméticos”, “grotescos”, y “un tantc
simples”. En primer lugar, no creo que merezcan esa critica demoledora de la que han sidc
objeto. Son confusos por el enorme nimero de personajes y lo entrecruzado de su:

5 Veanse los argumentos en apayo de dicha afirmacién que aduciré posteriormente,
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relaciones'®, pero si es asi, lo mismo se podria decir, por ejemplo, de Cien afios de soledad,
de] también Nobel Gabriel Garcia Marquez, y nunca he oido o leido una critica negativa de
dicha novela por lo complejo y enmarafiado de sus personajes y de las relaciones que se
establecen entre ellos. Quizas el asunto no sea otro que el de la diferencia cultural, v, a lo

mejor, a un lector arabe Cien arios de soledad le resulte “melodramatico”, “grotesco” y “un
tanto 51mple””

Para aquellos que hemos visto mucha television -y también alguna que otra pelicula-
4drabe, con sus innumerables seriales televisivos -casi todos egipcios-, no nos resultan
ajenos los cadigos de la narrativa audiovisual que predominan en el mundo cultural arabe,
con multitud de personajes de “enredadas” (para nosotros) relaciones personales y
amorosas, mucho didlogo en espacios cerrados y estaticos ¥, por ende, muy poca accién
exterior que incida y modifique los argumentos'®, En parte fue mi experiencia como
espectadora de estas narraciones audiovisuales lo que me condujo a las siguientes
conclusiones:

- La primera, que Mahfaz escribi6é Al-hubb... siguiendo los esquemas genéricos de
un guién de cine

- La segunda, que el Al-hubb.. que nos ha llegado no es un texto narrativo
“acabado”, sino un borrador, magnifico, pero un borrador.

% Fye por ello por lo que inclui un Dramatis Personae en mi edicién y traduccion del texto; véase N. Mahfuz
(1999)

7 Otra cuestion distinta es la que sefiala El-Enany (1990: 78), i. e., que es “artisticamente despreciable”. Pienso
que es a todas luces excesiva csta adjetivacion, aunque si estoy de acuerdo en que es una novela poco pulida por
las razones que méas adelante expondreé.

¥ (Cosa que si ocurre, por cierto, €n nuestro cine y television, y gue marca un estilo narrativo muy “occidental”. A
esle respecto, me parece sumamenle interesante la reflexion que me hizo la persona a la que consulté en busca de
ayuda bibliogréfica cinematogréfica -una guionista profesional-: en el ejercicio de su profesion, multitud de veces
habia visto, impotente, cémo el productor rechazaba tal o cual emplazamiento, decorade, o escenografia
especificado en su guion por cuesliones puramente econdmicas. Asi, por extension, podriamos afirmar -sin temor
a equivocamnos- que las caracteristicas de “estdtico”, “abundancia de didlogo” y “espacios cerrados™ que tienen las
peliculas y series de television arabes no se dan simplemente por ser partes consustanciales del temperamento
arabe, sino més bien por las limitaciones econdmicas a las que estan sujetas.

' En este punto retomo la cuestion del uso del mondlogo interior que tanto Le Gassick como del Amo
desaprueban tan categéricamente. Si partimos de la premisa de que Al-fubb... originalmente era un guion de cine y
le aplicamos los métodos de anlisis propios del medio cinematogrifico, hallamos, por ejemplo, las siguientes
afirmaciones en Como se escribe un guidn, de M.Chion, en el apartado ‘Pensamientos de los personajes’:
“Expresar los pensamientos de los personajes en el cine es un problema especifico del guion cinematografico; por
oposicion a la novela, donde se puede, simplemente, decir: ... ( )... Existe, claro esta, ¢l procedimiento de la voz
interior, lo que los ingleses llaman ‘stream-on-consciousness’, del discurrir de la conciencia (‘utilizar con
precaucion’, dice Herman, 212) ... ()... En esa dificultad de expresar directamente los pensamientos, podemos
ver una laguna o una imperfeccion del cine...” (Chion 1994: 86-87) (Véase igualmente la cita sobre la
caraclerizacién de los personajes de M. Chion). Parece, pues, que el “escaso” y “débil” uso que Mahfiz hace del
mondlogo interior no se debe a una involucion de sus habilidades literarias, como ambos especialistas apuntan,
sino que vendria motivado por el origen cinematografico del texto. O dicho de otra manera, el escaso uso del
mondlogo interior se constituye no en una de las carencias estilisticas del texlo literario, sino en una prueba mas a
favor de 1a tesis aqui expuesta.
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Analicemos dichas afirmaciones. En Al-hubb... el cine es un componente mas, aunqu
no sea tratado como un elemento de contenido, sino mas bien como un elemento formal: |
omnipresencia de los dialogos, la rapidez y concisién de los capitulos, los argumentc
trepidantes en detrimento de una mayor reflexion, todo ello puede hacer sentir al lector qu
lo que tiene entre manos es un guién cinematografico. Y es que Na$ib Mahfiiz, sin ser u
cineasta, ha sido un enamorado y fascinado espectador de cine desde sy nifiez”’; no sél
eso, también fue Director del Instituto Cinematografico a mediados de los afios cincuenta,
escribio guiones de cine para una treintena de peliculas entre 1947 y 1959%, de igue
manera que el cine y la television han hecho numerosas versiones de sus novelas y cuentos
al menos treinta y seis peliculas 4rabes tienen su punto de partida en la obra de Mahfii;
esta misma novela fue llevada al cine en 1975, por no mencionar peliculas de otra
nacionalidades que igualmente surgen de la obra del autor egipcio. Y si bien el propi
Mahfiz ha declarado en varias ocasiones y en distintos medios que éI nunca escribié ni un
sola linea en ninguna de sus novelas o cuentos pensando en una posible adaptacién 2
medio cinematografico, mi hipétesis no contradice sus palabras, pues lo que yo afirmo n
es que escribiera una novela con la idea de adaptarla posteriormente al cine, sino qu
escribié un guién de cine que més tarde adecud a los esquemas narrativos de la novela”
Fijémonos, por ejemplo, en lo que Pat. P. Miller dice en La supervisién del guién® sobre 1
construccion de un guién cinematografico:

“... una pagina de un gui6n se compone de tres elementos principales:

1. El escenario o decorado

Es el lugar donde se desarrolla la escena (Plano de situacion) (...)

2. La accion o situacion

Todo lo que hemos descrito y que tiene lugar en la escena se denomina accidn «
situacion dramdtica. El texto da la informacién descriptiva general, como po
ejemplo, el aspecto fisico de los personajes y los detalles esenciales de la decoraciés
y el ambiente (...)

M. Villegas, “Najib Mahfuz en el cine”, Realidad y fantasia en Naguib Mahfuz, ed. M. del Amo (Universidac
de Granada 1991), 21-23.

2y veamos qué dice la excelente investigadora C. Pefia-Ardid en su obra Literatura ¥ cine (Madrid 1996) cuan
do concurren este tipo de circunstancias: “... jqué garantias existen de que se interprete correctamente un:
determinada obra o estructura literaria cuando se considera que esta ‘influida’ por el cine? Si un eseritor introduce
referencias {ilmicas en sus obras es bastante probable el acierto critico, pero se puede acudir ademés a otras ayuda:
de valor relativo, mas siempre orientador: la investigacién de los contactos directos o indirectos que dicho escrito
tuvo con el cine o con los cultivadores de ese arte, las opiniones y ensayos que pudo dedicar al terna, su educacidr
cinematografica, o su conocimiento técnico y estético del medio.” (Peiia-Ardid 1996: 110).

2 para dilucidar las diferencias que se plantean entre la narratologia literaria y la cinemaltografica existe abundan:
le bibliografia, desde los precursores de esta novisima ciencia (Mitry, LalTay), hasta los fundadores como Metz
pasando por Eco, Genelle, etcétera. Buenas obras de sintesis con las que tener una visién pancramica del estado de
la cuestién son, por ejemplo, El relato cinematogrdfico, de A. Gaudreault v F. Jost (Barcelona 1995), y la mas
arriba citada Literatura y cine, de C. Pefia-Ardid.

B p p Miller, La supervision del guicn (Madrid 1987)
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3. El dialogo
El conjunto de todas las palabras que dicen los actores se llama didlogo.” (Miller
1987: 16-17)
Si comparamos dicha estructura con casi cualquiera de los capitulos de Al-hubb... (3, 4,
5, ... 16, 18, etcétera), las similitudes que hallamos son sorprendentes. En otro orden de
cosas, también podriamos ver qué sefiala M, Chion sobre la caracterizacién de los
personajes:

“La caracterizacion es, recogiendo la definicién de Swain, el conjunto de detalles
que constituyen el aspecto y el comportamiento de un personaje determinado,
utilizados por el guionista para individualizarlo (357). En principio, no puede
utilizar pensamientos que se podrian prestar al personaje (contrariamente a Ia
literatura) y debe, en consecuencia, hacerlo por medios cinematogréficos.

Los elementos de base de una caracterizacién podrian ser (segtin Vale, 109):

- 1a edad aproximada (dada por la apariencia fisica, por una informacién verbal o
visual, por la circunstancia de un cumpleafios)

- la posicién en la sociedad (situacion familiar, ocupacién; segin Vale, si ‘la
profesion del personaje no ha sido indicada por su aspecto, debemos procurar
exponerla lo mas pronto posible’);

- la relacion con los demas (de familia, de amistad);

- el comportamiento de los demas con respecto a ese personaje;

- a veces, un pasado oculto.” (Chion 1994: 178-179)

Creo innecesario subrayar las semejanzas entre las afirmaciones de M. Chion con lo que
encontramos en Al-hubb...: parece como si Mahfiiz hubiese leido dicho pasaje a la hora de
perfilar los personajes que transitan por la novela.

Mi segunda afirmacion tiene directa relacién con las carencias formales que tanto han
llamado la atencion a los estudiosos de esta obra de Mahfiiz. Ya hemos visto el juicio
tajante que El-Enany hace de Al-hubb... en lo que respecta a la vertiente “artistica”. Por su
parte, Le Gassick le daba otra posible explicacién: que quizas utilice un estilo y una técnica
tan “inapropiada” y “oscura” para “subrayar la confusién del estado de animo y la apenas
reprimida violencia de El Cairo que estd describiendo” (Le Gassick 1975: 150). No estoy en
absoluto de acuerdo con esta interpretacién: un autor con la maestria que Mahfiiz ya habia
demostrado tener no renuncia a ejercerla con el fin de provocar un determinado efecto
perlocutivo en su publico, porque es seguro que el resultado va a ser el opuesto al
pretendido. Si un autor quiere hacer sentir a sus lectores ansiedad y desasosiego, afilara su
pluma para crear las condiciones y los medios adecuados a su propésito, pero nunca, repito,
nunca garabateara con la plumilla oxidada. Es simplemente absurdo pensar en semejante
posibilidad.

¢Por queé, pues, tiene las carencias formales y estructurales que tiene? Porque -segiin mi
hipotesis- Al-hubb... es un borrador que habia nacido de un planteamiento narrativo
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audiovisual, es decir, de un guién de cine®. ¢Por qué hace uso Mahfiz de las técnics
narrativas audiovisuales, y por qué no retoca y pule el texto antes de sy aparicion puiblic
como novela? Probablemente por la urgencia del mensaje -un alegato antibélico-, que teni
que ser comunicado de la manera mas rapida, impactante y generalizada posible, y Ic
productos audiovisuales retnen en si todas estas calificaciones. Quizas Mahfiiz no encontr
ningun productor que se arriesgara a financiar semejante pelicula -o ningun director qu
osara filmarla-, y quizas por ello -y sin importarle el aspecto “artistico” de la novels
intenté en vano durante tres afios que la novela viera la luz tal y como él la habi
creado®... Existe otra posibilidad que se afiade a esta tltima -y que no la contradice-: ¢
bastante probable que Mahfiiz estuviera experimentando en esta novela las técnica
narrativas (son de sobra conocidas su permanente inquietud y curiosidad en lo que respect
a la investigacion y ensayo en su oficio de escritor) que habia aprendido en los mucho
afios que habia estado escribiendo guiones de cine®®,

Esta es la hipétesis por la que afirmo que Al-hubb... es un borrador de un
potencialmente magnifica novela. Pondré un par de ejemplos para ilustrar la cuestior
Desde el punto de vista formal a menudo es una obra “desordenada”, y en este sentidc
podemos ver el capitulo cinco, que comienza como sigue®’:
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2 [ista es una hipdtesis que he comentado con mas de un escritor y con mds de un especialista egipcio y sirio @
literatura drabe contempordnea, y he de decir que la respuesta que en general he recibido de aquéllos a los que h
consultado ha sido de asentimiento y acuerdo con mi razonamiento. La dltima ocasion en la que tuve ocasion d
hacerlo fue en el reciente Encuentro Creacidn, critica e ideologia: La narrativa egipcia después de Mahfu
(Sevilla 3-7 de abril del 2000), en el que un escritor de la talla de Thrahim Aslan (y, por otra parte, buen amigo 4
Nayib Mahfuy, asicomo buen conocedor de su obra) y una especialisla del prestigio de Radwa *A%ar me animaroi
a poner mis ideas por escrito.

¥ Segin Le Gassick (1975: 140) y del Amo (1991: 65), este periodo seria mas corto, entre uno o dos afios. $it
embargo, parece que es El-Enany (1993: 235) el que aporta una datacion mas concreta y fiable al respecto: “In thy
carly 1970s (...) Al-Ahrdm, which normally serialized Mahfouz’s novels, refused to publish Love in the Rain
Mahfouz then serialized it in a minor, low-circulation magazine called Al-Shabab (Youth), published by thi
Ministry of Information. The novel, however, was censored... ( ). It was not published in its complete form unti
1973. Sce Ghali Shukri, Naguib Mahfouz: min al-Jamdliyya ild Nobel, pp. 53-55.

% [n relacién con este punto, Pefia-Ardid (1996: 153) reflexiona en sus conclusiones provisionales sobre [:

influencia del cine en la novela: *... creemos que dentro de esa zona de homologias que aproximan novela y filn
como relalos son las diferencias, las distintas soluciones que ofrece, por ejemplo, el discurso filmico en e
tratamiento del tiempo, el espacio, el punto de vista, la configuracion del personaje, la ordenacion de los hecho:
narrados, cic., 1as que se convierten en *provocadoras’ de la novela, las que pueden empujar al novelista a busca
otros modos de contar o de construir el universo narrativo, ¢ incluso a invenlar una forma de discurso que ‘evoque
o paralrasee algunas de las significaciones que el cine consigue con sus propias técnicas, o mejor, con I
movilizacion y combinacidn de una serie de codigos no homogéneos.”

¥ | a numeracion es mia.
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Cuya traduccion seria:

“(3) Hosni Higasi se levantd del sofd. Su alto cuerpo se ergufa en medio de la
sala de estar como un gigante. (1) En su apartamento encontraba tranquilidad
absoluta y un sentimiento de control sobre todas las cosas. (2) Los dos sofds y el
asiento servian tanto para tenderse como para sentarse. Los aparatos de diversién
estaban por los rincones entre diversos y variopintos adomos. Los objetos de
decoracion estaban alineados sobre las estanterfas, habia todo tipo de piezas de arte
japonés y de Jan Aljalili. (1) Desde lo mas profundo sentia que su casa fortalecia la
confianza de su relacion con el mundo, y que lo defendia de los estragos de la
muerte. (3) Fue hacia el bar y llen6 dos copas del céctel que él mismo preparaba
experta y ponderadamente, después volvio al centro de la habitacién y puso una de
ellas sobre el brazo del sofd, a una distancia infima de la mano de Sania. Permanecié
de pie, luego movid su copa diciendo:

- A tusalud...”
Mi version quedo de la siguiente manera:

“(1) Hosni Higasi enconfraba en su apartamento tranquilidad absoluta y un
sentimiento de control sobre todas las cosas, en lo mas profundo de si mismo sentia
que la casa fortalecia Ia seguridad de su relacién con el mundo, que lo defendia de
los estragos de la muerte...(2) [Era un lugar cémodo y bonito,] los dos sofds y el
sillon se podian usar para tenderse o para sentarse, y los aparatos como la televisién,
el proyector de cine, la radio, etcétera, estaban situados por los rincones entre los
mas diversos y variopintos adornos y figurillas: habia todo tipo de piezas de arte
japonés y otras procedentes del zoco cairota de Jan Aljalili alineadas sobre las
estanterias.

(3) Hosni Higasi se levanté del sofa. Su alto cuerpo se erguia en medio de la sala
de estar como un gigante. Fue hacia el mueble-bar y llend dos copas del céctel que
¢l mismo preparaba con mano experta y ponderada, después volvid al centro de la
habitacién y puso una de ellas sobre el brazo del sof, muy cerca de la mano de
Sania. Permanecid de pie mientras movia su copa brindando:

- A tusalud...” (Mahfuz 1999: 45-46)

Quizés llamen la atencién los reajustes culturales que introduje en el texto®, reajustes
motivados siempre por el skopos de mis traducciones, es decir, el lector de la Lengua Meta,
0 para usar un concepto mas globalizador, el lector del Universo del Discurso espaiiol de

8 Otra opeion habria podido ser notas a pie de pagina, una herramienta de trabajo mds con las que cuenta un
traductor, pero en estos casos consideré que no era lo mas acertado.
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finales del s. XX. Basicamente son dos: al.l) & J-.&_?.'l, que he precisado a qué aludi
exactamente, y la aclaracion sobre Jan al-Jalili, en previsién de que algin lector de
Universo del Discurso espaiiol no supiera que es el nombre de un zoco cairota. Pero lo que
me interesa destacar es la reordenacién a la que someti el microtexto, En éste se pueder
discernir diferentes remas:

(1) Descripcion de los sentimientos de Husni Hiyazi para con su apartamento.
(2) Descripcion fisica del espacio.
(3) Acciones (levantarse, preparar una copa, etcétera).

Como podra verse a través de la numeracién asignada a cada secuencia, la organizaciér
interna del microtexto original tiene el orden 3-1-2-1-3 en un sélo parrafo. Yo me limité a
seguir una serie 16gica propia del castellano. Podria haberlo organizado con el orden 2-1-3.
pero pienso que el movimiento “de dentro hacia fuera” es mas rotundo y coherente con Ia
estructura textual del capitulo. En cualquier caso, deseché la posibilidad de comienzo por el
3 (que si ocurre en el TO), por considerarla forzada para nuestros esquemas genéricos.
Inclui asimismo una pequeria transicion entre el 1 y el 2, absolutamente necesaria si queria
conservar ambos remas en un mismo parafo, y separé el 3 para que sirviera de
introduccién al didlogo del capitulo.

En otro orden de cosas, quedan muchos flecos sueltos a lo largo del texto desde el punto
de vista de coherencia interna en el desarrollo de los argumentos. Pondré un ejemplo. En la
p- 25 del TO encontramos el microtexto siguiente:
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Y no hay mas referencia al “ustdad Husni”, el narrador no interviene en absoluto en
ningtn otro momento. Estamos al comienzo de la novela, de manera que el rema que queda
establecido es:

- Husni Hiazi es un alto funcionario del Ministerio en el que trabaja Saniyya.

Lo cual crea una enorme confusién, porque a lo largo de la progresién temética nos
enteramos de que no solo no es asi -Husni trabaja en el mundillo cinematogréafico- sino que
ademds Saniyya ha sido la amante de éste hasta el momento en el que se compromete con
Ibrahim, de modo que tiene més que sobradas razones para ocultarle a su novio la relacion
ilicita e inmoral que mantenia con el “ustad Husni”. Por tanto, cuando en esa relajada
conversacion se le “‘escapa” mencionarlo, debe mentir para solucionar el error cometido. El
problema esta en que el narrador no lo sefiala explicitamente, de modo que decidi asumir
ese papel y soslayar la carencia en la traduccidn al castellano®:

3 Chion (1994: 201) le llama a este tipo de incoherencia “agujeros™ “Los agujeros de la historia son errores,
lagunas ¢ inconsecuencias inexplicadas en la continuidad y en la logica de la accion... ()... Segin Herman (87),
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Es una experiencia nueva para todos, eso es lo que pasa... ;Como se supone que
deberfa ser?... Yo no lo sé, pero segin el ustds Hosni estamos sufriendo esta guerra
de desgaste porque asi lo han planificado los politicos.

-iQuién es ese ustas Hosni?

Ella invent6 rdpidamente:

- Es un alto funcionario de nuestro Departamento en el Ministerio. .,
(Mahfuz 1999: 42)

Se podrian afiadir bastantes ejemplos més, pero considero que mi propdsito de mostrar
las incoherencias y el desorden del texto queda cumplido®. En cualquier caso, y si bien este
tipo de intervenciones que he llevado a cabo son importantes para recomponer la
coherencia textual, en mi doble faceta de traductora y de estudiosa de la Traductologia 1o
que actualmente me atrae -y me seduce- son los dos aspectos que sucintamente desarrollaré
en el siguiente apartado.

2. ANALISIS TRADUCTOLOGICO

Al comienzo de mis trabajos como traductora y estudiosa de la Traductologia me
interesaban mas los aspectos tedricos de lo que yo denomino “factores internos” de Ia labor
traslaticia (comprension discursiva, pragmitica y comunicativa del TO). Hoy dia tiendo a
prestar mis atencion a lo que yo llamo “factores externos” de dicha labor:

- El papel del editor/mecenas
- El papel del traductor como mediador cultural entre dos Universos del Discurso

Sin duda esta evolucion de mis campos de interés no implica que le reste importancia a
los factores internos, que me siguen pareciendo tan atractivos como antafio, pero
actualmente considero que la funcion que desempefian los externos es trascendental.
Paradéjicamente, ambos factores suelen ser en la mayoria de los casos coercitivos y
limitadores, y marcan para bien y para mal el curso de un texto traducido. De manera

los ‘story holes” (agujeros de la historia) son el resultado de una ‘pereza por parte del guionista’, que crea
encadenamientos ilégicos y lagunares.” Seria interesante comprobar si en la pelicula basada en esta novela que se
rodé en 1975 se subsand esta ‘pereza del guionista®.

% En este sentido, opina que los traductores de literatura drabe a menudo nos vemos forzados a suplir la carencia

de editores que en general tiene lugar en el mundo edilorial drabe, y muy en particular, en ¢l caso de la publicacidn
de la obra del autor que ahora nos concierne, Na§ib Mahfuz (cuestion que trataré més adelante en el segundo
apartado de este articulo). Para mi, como traductora, me fue muy revelador conocer el caso de la obra L9 0 Ly
de la escrilora libanesa residente en Londres Hanan al-Sayj. Por un amigo comin supe que en la versién inglesa,
Beirut Blues (Londres 1995), Ta traductora de la misma, Catherine Cobham, trabajé con la autora de manera que
pudo consultarle y comentarle las cuestiones que a Cobham, como lectora privilegiada, le iban surgiendo. Todo
ello resultd en una mejora del texto literario que la autora, mas tarde, incluyd en una nueva edicion en la LO
(Beirut 1996), y asi se reconoce en una nota editorial de la traduccion inglesa: “Readers who compare this
translation with the original Arabic will notice a number of changes. These have been made on the basis of artistic
criteria and it is intended that the next Arabic edition will incorporate them™.
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inmediata pasaré a poner varios ejemplos sacados de la novela que nos ocupa, Pero antes
me gustaria hacer dos salvedades:

1. Cuando hablo del editor/mecenas pienso basicamente en la nocién que A. Lefevére o
S. Bassnett han expuesto en multitud de ocasiones. Evidentemente, los traductores somos
unos asalariados que debemos responder a las expectativas no sélo textuales (1éase
poéticas) propias de la obra que se nos encarga, sino lo que es mas importante, a las
expectativas menos ‘“confesables” o si se prefiere, menos “visibles” del Iniciador del
proceso de traduccién, expectativas que tienen mucho que ver con la afirmacién de la
posicion econémica y de poder del propio editor/mecenas.

2. Cuando hablo del papel de mediador cultural del traductor no pienso en ninguna de
las clasificaciones que tan profusamente se han dado en la Traductologia, no porque crea
que no son utiles o clarividentes, sino porque considero que el mayor problema cultural con
el que un traductor se puede topar reside no en lo que esta escrito (si est4 expresado en el
texto, es plausible que se le acabe encontrando solucién, por muy arduo que nos pueda
resultar hacerlo), sino en lo que no esta escrito: el conocimiento del mundo y la manera de
interaccionar en y con ese mundo’' -propio de cada cultura- ¥ que, por tanto, no necesita ser
explicitado o verbalizado en el TO (y sobre esta cuestibn precisamente versaran los
microtextos con los que mas adelante ilustraré mis palabras). En cierto modo, esta franja
conceptual en la que me muevo tiene puntos de contacto con la nocién de Universo del
Discurso de A. Lefevere y la de culturema de C. Nord, aunque no llega a coincidir
plenamente con ninguna de las dos.

Y ahora, los ejemplos. El primer acto de poder -motivado por el imperativo econdémico
de la empresa en la que trabaja- de mi editor es la propia designacion del texto a traducir, es
mas, no ya del texto, sino del autor: parece que sélo N. Mahfiiz es susceptible de ser
traducido por cuanto supone una apuesta segura en las ganancias editoriales (aunque, por
supuesto, también intervienen factores menos “terrenales”, como es el del valor literario).
En otro orden de cosas, y de las multiples ocasiones en las que mi editor y yo hemos
discutido sobre cuestiones finales en los textos, destacaré dos, una en positivo..., la otra, no.
La primera de ellas es la desorganizacion textual de la que anteriormente he puesto un
ejemplo (fue él quien me lo hizo ver). La segunda se trata de mi disconformidad con el
titulo espaifiol de la obra en cuestion: Amor bajo la lluvia. Nunca podré estar de acuerdo con
este titulo, no porque el de la LO sea ,lasl) s cusdl (y lo que nos ha llegado al
castellano es la traduccién del titulo en inglés, dicho sea de paso), sino porque siempre
pensé, y hasta el momento en el que escribo estas lineas lo sigo haciendo, que el titulo de £/
amor bajo la lwia es infinitamente mas poderoso y rotundo; y no sélo eso, es mas
fidedigno con respecto al espiritu del texto mismo, es ese tipo de amor que triunfa, aunque

T o ¥ 5 3 F gl .
3 Entiéndase por “mundo” un muy amplio concepto que va desde las circunstancias histéricas, geograficas,

economicas, ideoldgicas, sociales, elcélera, propias de cada cultura, hasta la internalizacian personal de estas
circunstancias supraindividuales que cada ser humano hacemos y que, junto con nuestras circunstancias vilales y
nuestras caracteristicas fisiologicas y temperamentales, conforman nuestra psique.
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g . 32 ; ; . .
esté bajo la lluvia™; es un amor determinado y especifico, no uno indeterminado y genérico
al que hace referencia el titulo de esta novela™.

En cualquier caso, y a pesar de los pesares, he de admitir que con mucho es preferible
que haya un editor que desempefie su papel como tal -incluidas las restricciones que
impone-, y no lo que suele ocurrir en el mundo 4rabe, en donde simple y llanamente no
existe tal figura. Admitamoslo, un editor no sélo limita y acota, también aconseja y sugiere,
y si es un buen conocedor de su labor y de su funcién, puede llegar incluso a aportar
mejoras sustanciales a los textos literarios que los autores le presentan. Me da la impresién
de que si algin buen editor hubiera supervisado esta obra de Mahfiz, no se habria
publicado la novela tal y como hoy la conocemos, porque los muchos errores de cohesién e
incoherencia se habrian subsanado antes de que el texto quedara establecido.

La segunda cuestién, la del traductor como mediador entre culturas, es -desde mi
experiencia personal- la mas embriagadora y lacerante, y la misma funcién de mediacién se
erige en la mayor de las restricciones a las que los traductores nos vermos confrontados. . .
particularmente si se trata de culturas ideoldgica y socialmente tan distantes como son la
cristiana-occidental y la islamico-oriental. ;Como explicar el personaje de “A¥mawi, por
ejemplo? En una traduccién al castellano queda relativamente desdibujado el prototipo
social al que hace referencia, es decir, el del “seudomatén-policia” del barrio, es mas, ese
mismo concepto de “barrio” queda igualmente vago, porque en nuestras experiencias
vividas -0 no vividas, sino simplemente heredadas, pero que también forman parte de
nuestro bagaje cultural y emocional- no existe nada que se le parezca a la nocién de "5 ,l>"
tal y como si lo tiene cualquier drabe; por tanto, la figura del bravucén que defiende a su
gente no puede encontrar ninglin eco en nuestra memoria, sea ésta personal o histérica.
¢Deberia entonces el traductor -que si conoce ese prototipo a través de sus propias
vivencias y de su aprendizaje en todo lo relativo al Universo del Discurso 4rabo-isldmico-
explicitarlo de alguna manera en su labor de traduccién? Quizis, pero, ;como? Con
‘ASmawi, habria hecho falta una extensa nota a pie de pagina para poder hacerlo, por lo
que deseché esta opcion. Por otra parte, darle cabida a dicha explicacion en el prélogo de la
traduccion habria sido desproporcionado: dado que por la novela discurren numerosos
personajes protagonistas - “ASmawi, no lo es- tuve que renunciar a profundizar en ellos, y
si no explicaba los protagonistas, ¢como hacerlo con uno secundario? Finalmente decidi no
hacer nada, y confi¢ en que el lector espafiol pudiera encontrar en su memoria histérica
algun referente que le ayudara a reconstruir dicho personaje.,

" Con esa relacion intertextual interna (en el TO: 97 y en el TM: 116) en la que “lluvia” se equipara a “angustia™.

¥ Sin embargo, Nuin (1992: 293) reproduce unas palabras del critico Nabil Ragib que entran en clara contradic-
cidon con mi opinién: “Quizds este titulo de “Al-Hubb taht l-matar™ lleva en si una fértil carga de indicios
simbolicos, pues como quiera que el amor, el cual se considera la fuente de renovacién, continuacion y creacion de
la existencia, es imposible de llevar a cabo bajo la lluvia, asi también es imposible disfrutar de la vida...” ( Ju—a
Yo . samlal) L bgass s i u_..di S land . s)). Lamentablemente, he sido incapaz de
llegar hasta ¢l original para asi poder seguir [a argumentacién completa de Ragib; en cualquier caso, parece
manifiesta la divergencia de vision entre el critico egipcio y yo misma,
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Caracteres de este tipo son enormemente complicados para un traductor, al igual que Ic
son los cddigos sociales de conducta interpersonal, por ejemplo, comprometerse er
matrimonio apenas sin conocerse, a la primera cita, como hacen casi todas las parejas
joévenes de la novela. Una cuestion de otro orden es no hablar nunca explicitamente de sexo
autocensura que Mahfiiz cumple a rajatabla, En nuestra sociedad actual®® el sexo no es tabit
de manera que nos falta no ya la capacidad de reconocer las insinuaciones que un lectos
arabe coge al vuelo, sino lo que es aiin mas importante, ni siquiera podemos darle Iz
dimensién social, cultural y emocional que el mismo tabd sexual tiene en el Universo de
Discurso arabe.

En este sentido, podemos ver el signiente ejemplo:

blies pld le culins 3l

Vsl datly Guwnll glih ,Sasl

lagar oyt doy paele pany @ dags bl e lia
(Mahfuz s.d, 31)

Si no se alcanza a comprender la censura en cuestiones sexuales que Mahfiiz se
autoimpone, el resultado seria el siguiente:

- jHe dicho que habia conseguido una excelente pelicula!

Ella pregunté riendo:

- { Te acuerdas de la pelicula del sacerdote y la vendedora de pan?

- jEsa sobre dos mujeres y un hombre, entonces un desconocido se les presenta
(aparece, se les viene encima, etcétera)!

Husni Hijazi es el primer interlocutor, y Saniyya Anwar la segunda; Husni es el
cineasta de innumerables amantes, con las que ve peliculas erdticas que, dada su profesion,
consigue con facilidad: eso es lo que un lector arabe imagina, puesto que entra dentro de lo
muy probable en su Universo del Discurso. La tinica referencia anterior a dicha pelicula
aparece unas lineas mas arriba, cuando Husni dice: “He tenido la suerte de conseguir por
fin una excelente pelicula que por lo menos dura un cuarto de hora” (Mahfuz 1999: 46), y
es gracias al dato temporal -el “cuarto de hora”- de donde un lector arabe deduce
claramente que se trata de una pelicula erdtica, segunda inferencia que no se le tiene por
qué ocurrir a un lector espanoll Asi que, cuando en la progresion tematica llegamos al

* Y no es una cuestion cronologica: a personas de unos sesenta-selenta ailos de edad, que han vivido su juventud
en plena cra de represion sexual franquista, les presenté una de las primeras versiones del TM sin intervenciones
aclarativas por mi parte en lo que respecta al tabi sexual, y todas ellas coincidieron en sefialar lo confuso que
resultaba la ambigiedad en este sentido,

3 Tras esta intervencion de Husni entra la voz del narrador, que describe los sentimientos de Sanniyya la primera
vez que vio una de las peliculas del cineasta. La cuestion es que en el mismo TO es ambiguo el significado, pues la
clausula es: e g a,B6¥1 dall ol;- Lee)) olS™ (Mahfiiz s.d: 27). El problema radica en el lexema “a,15%17,

que efectivamente significa “excitacion”, pero también “irritacion” y “agitacion™, que unido a “ce JI” podia dar
como resultado “inguietud y miedo”, o “enfado y panico”. Yo decidi decantar el sentido por lo claramente sexual,
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microtexto aqui ejemplificado (e insisto, al lector espafiol ya le faltan dos datos del
Universo del Discurso arabe), decidi que, de alguna manera, tenia que intervenir y
proporcionarle dicha referencia al publico espafiol. Mi traduccién fue Ia siguiente:

- Ya te he dicho que por fin he conseguido una pelicula excelente, ;no?
Ella contesto riéndose:
- ¢ Te acuerdas de la pelicula del cura y la vendedora de pan?
- 8i, ésa de las dos mujeres y el hombre, y entonces llega un desconocido que acaba
revolcandose con ellos también. (Mahfuz 1999: 49)

Del lexema “revolcarse” es de donde el lector espafiol puede colegir el contenido sexual
del microtexto. Segun el DLE® significa “Echarse sobre una cosa, restregdndose y
refregandose en ella”. El Diccionario del espafiol actual® es mas explicito, y afiade que
“referido a personas, frecuentemente como acto erdtico o sexual”, y en el uso coloquial es
de todos conocida la expresion “darse un revolcon”, es decir, tener un intercambio sexual
con alguien al que se acaba de conocer y con quien no se tiene ningin otro tipo de relacién
afectiva, que es exactamente el caso que aqui se describe. Quizds hoy habria hecho una
intervencion mas clara en este sentido, quizas en la primera mencién que Husni Hi§azi hace
a la pelicula... Un “re-creador” (y eso es lo que somos los traductores) nunca acaba de estar
completamente satisfecho de sus trabajos, siempre son posibles las mejoras, que es el
siguiente caso que voy a contar y que pude subsanar en la segunda edicién de la traduccidn.
Se trata de la referencia a un local publico, guugll (L1 ,l5, que aparece por vez primera
en la p. 47 del TO. Por mis vivencias en el mundo arabe sé que una chica “decente” jamas
entra en un local publico de bebidas alcohdlicas, ni tampoco en los cafés, reservados
normalmente para hombres. Si hay, sin embargo, locales del tipo pastelerias, heladerias,
etcétera, en los que es perfectamente normal y moral entrar, e igualmente en las grandes
ciudades como El Cairo existen determinadas cafeterias absolutamente honorables a las que
“las parejitas” van a la luz del dia: saugll ¢Lid) 41 es una de éstas. Mi problema fue el
de obcecacién lingiiistica, debido al cual traduje en primera instancia “teteria”. Sin
embargo, la referencia actual en nuestra Espafia contemporanea al concepto de “teteria” es
la de un local piblico con aroma a espacio alternativo, naturista-natural y pseudohippy, y
decoracion “oriental”®®: obviamente éste no era el antecedente cultural del local de la
novela, El termino mas adecuado era, pues, “cafeteria”, error que pude subsanar en la
segunda edicion de la traduccion.

de manera que traduje: “... y rememord la turbacion intensamente excitante y terrorifica que sintio” (Mahfuz
1999: 46)

3% Dijccionario de la Lengua Espafiola {21° edicion), Real Academia Espafiola (Madrid 1992)
3 Diccionario del Espariol Actual, M. Seco, 0. Ramos y G. Ramos (Madrid 1999)

3 De hecho, en Tos diccionarios que habitualmente consulto, DLE y Diccionario del uso del espasiol, ni siquiera
existe dicho término (en el segundo aparece la denominacién “salon de 1€”, que sin embargo deseché, por
parecerme en desuso en nuestra sociedad actual). Si cxiste 1a entrada “teteria” en ¢l recientisimo Diccionario del
Espaiiol Actual, con la siguiente definicion: “Establecimiento publico semejante a una cafeteria y especializado en

4.0

tes™.
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Reproduciré por ultimo un microtexto que, de nuevo, hace referencia a las diferenci
culturales. Es uno de esos caso en los que un traductor occidental conocedor de la cultu
arabo-islamica, pero sobre todo conocedor emocional y vitalmente, se siente por comple
incapaz en su labor mediadora por la inherente imposibilidad de llegar a transmit
realmente la fuerza ilocutiva del microtexto:

sl o

redly el b e olale

e rdiell Ji3 e Jobasad) ga o)) lia

:thL..Lc_ a LLA.”.‘A_Q

A el anse Goo

:L,:c.n (;a.l[.-ﬂj

lanw Jl> ) Sle a,amyl)

Taasaadl wb¥ el ) colS ol

s culals

(Mahfiiz s.d: 64) ‘gl J) calS 4l
En este microtexto Muna Zahrin hace referencia a su previa intencién de emigrar -1
cual no es mayor problema-. Si lo es, en cambio, el intertexto que aparece en la clausula
aw Jl> ) le 8,541 a cualquier lector 4rabe se le viene a la mente otro mu
distinto en el que “a=J)” es el texto origen, y no & ,>4l!, porque el significado de *“as.o
no es otro que el de “obligacién religiosa”, es decir, los cinco preceptos del Islam, de Ic
cuales el unico que implica un movimiento, un viaje, es el de la peregrinacién a la Meca..
En cualquier caso, el que Muni establezca esta relacién no es, con mucho, lo mi
transgresor del microtexto. Lo que realmente traspasa todo limite imaginable es la tltim
afirmacién que hace: “pasodl (JI calS 5lg”, “jIncluso si es al infierno!”. Es simple
Ilanamente imposible transmitirle a un lector espafiol desconocedor del mundo 4rabe 1
omnipotente y omnipresente que es el tabi religioso, particularmente si se habla de 1
religion musulmana. Por lo tanto, es imposible que un traductor pueda cumplir su misién d
mediador mas alld de los limites “superficiales” lingiiisticos, sin que pueda profundizar e.
las auténticas emociones que llega a despertar este microtexto en un lector del Universo de
Discurso drabe. A pesar de todo, intenté tender un puente entre ambas culturas al introduci

una somera explicacion en la segunda interaccion de Muna, de manera que quedd com
sigue.

- Y dime, ;cuando te vas a Estados Unidos?

Muna sefial6 a Silem y contesto:

- Este, éste es el culpable del fracaso de mis proyectos.
Aliat entonces se dirigié a Salem:

- Asi pues, estamos en deuda contigo.
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Muna intervino:

- En cualquier caso, la emigracién es como la peregrinacion..., juna de las
obligaciones de todo creyente!

Ibrahim tercio:

- {Vaya! ;Incluso si es a Estados Unidos?

La chica respondié provocativa:

- jIncluso si es al infiermo!

(Mahfuz 1999: 81-82)

Este ultimo ejemplo nos devuelve al comienzo de este analisis: desde mi punto de vista,
la caracteristica mas destacada de Al-hubb taht al-matar es, ni mas ni menos, la trasgresion;
la trasgresion tanto tematica (un alegato antibélico), como argumental (particularmente
destacado en lo que se reﬁere a las actitudes y comportamientos de las jévenes
protagonistas de la novela®) y formal (al introducir experimentalmente las estructuras
narrativas propias de los guiones cinematogrificos). Que las circunstancias y condiciones
historicas que rodeaban la aparicién publica de este relato fueran -muy probablemente- la
causa de que nos haya llegado con las carencias textuales que tiene no justifica la
generalizada infravaloracion por parte de la critica especializada que la novela ha recibido:
disiento radicalmente de ésta.

Y es que, en cualquier caso, no es extrafio que una misma obra de Nafib Mahfiiz
provoque reacciones tan encontradas, pues como Gaber Asfur* afirma:

“The increasing amount of writing (on Naguib Mahfouz), however, does not
necessarily mean increased clarity; it may, on the contrary, render ambiguous what is
normally considered clear and self-evident. As much as each new writing, or new
reading, dispels ambiguities in the text and unfolds the intricacies of its codes, it draws
attention to more ambiguities and hints at various other obscurities. It also stimulates
more and more writing. The world of Naguib Mahfouz thus remains, in spite of all that
has been written about it, in need of yet more disclosure and consequently of more
writing and reading. Indeed, it may be said that the reason behind the unique status of
Naguib Mahfouz’s fiction is its inherent ambiguity.” (Asfur 1993: 145-146)

¥ No he entrado en el analisis de las tramas y de los personajes porque opino que la cuestién merece un
tratamiento extenso y particular que espero poder mostrar en un futuro no muy lejano; en tanto esto tiene lugar,
me remilo al prélogo que publiqué junto con Ta traduccion de la novela (Mahfuz 1999: 11-16)

0 G, Aslur, “From Naguib Mahfouz’s critics”, Naguib Mahfouz. From Regional Fame to Global Recognition,

ed. M. Beard y A. Haydar (Syracuse University Press 1993), 144-171.



280 Isabel Hervds Jiw

BIBLIOGRAFIA

AMO, M. del. “Amor bajo la lluvia de Nayib Mahfiiz, retrato de una época”, Realidad
fantasia en Naguib Mahfuz, ed. M. del Amo (Universidad de Granada 199 1)6
81.

ASFUR, G.: “From Naguib Mahfouz’s critics”, Naguib Mahfouz. From Regional Fame
Global Recognition, ed. M. Beard y A. Haydar (Syracuse University Pre
1993), 144-171.

CARRIERE, J.C. Y BONITZER, P.: Prdctica del guién cinematogrdfico (Barcelona 1991

COMPARATO, D.: El guion. Arte y técnica de escribir para cine y televisién (Madr
1988)

CHION, M.: Como se escribe un guién (Madrid 1994)

EL-ENANY, R.: “The Novelist as Political Eye-Witness: A View of Najib Mahfiz
Evaluation of the Nasser and Sadat Eras”, JA.L. 21-1 (1990), 72-86.

The Pursuit of Meaning (London 1993)
GAUDREAULT, A. Y JOST, F.: El relato cinematogrdfico (Barcelona 1995)

HATIM, B. Y MASON, L: Teoria de la Traduccién. Una aproximacion al discur:
(Barcelona 1995)

HERMAN, L.: A4 Practical Manual of Screenwriting for Theatre and Television Filr
(Nueva York 1951)

LE GASSICK, T.: “An Analysis of al-Hubb taht al-Matar (Love in the Rain) — a Novel t
Najib Mahfuz". Studies in Modern Arabic Literature, ed. R.C. Ostle (Londc
1975), 140-151.

Amor bajo la lluvia (2° edicién), edicion y traduccion de Isabel Hervas Javeg
(Barcelona 1999)

MILLER, P.P.: La supervision del guion (Madrid 1987)
MOLINER, M.: Diccionario de uso del espafiol (Madrid 1986)

REAL ACADEMIA ESPANOLA.: Diccionario de la Lengua Espafiola (21° edicién
(Madrid 1992)

NUIN MONREAL, M.: “La sociedad cairota de los afios sesenta y setenta segl
Nagib Mahfiiz”. Anaquel de estudios arabes 111 (1992), 287-301.

PENA-ARDID, C.: Literatura y cine (Madrid 1996)

SAID, E.: “Prélogo” en Days of Dust de H. Barakal, Modern Arabic Literature, ed. 1
Allen (Nueva York 1987)



Una nueva lectura (privilegiada)... 281

AL-SHAYKH, H.: Beirut Blues, traduccién de Catherine Cobham (Londres 1995)
g s (Beimut 1996).

SECO, M., RAMOS, O. Y RAMOS, G.: Diccionario del Espariol Actual, (Madrid 1999)

SWAIN, D.V.: Film Script Writing, A Practical Manual (Nueva York 1976)

VALE, E.: The Technique of Screenplaywriting, An Analysis of Dramatic Structure of
Motion Pictures (1 ed. 1944, ed. revisada, Londres, Nueva York 1980)

VILLEGAS, M.: La narrativa de Naguib Mahfuz. Ensayo de sintesis, Coleccién Xarc Al-
Andalus, vol. 2 (Universidad de Alicante 1991)

"Najib Mahfaz en el cine”, Realidad y fantasia en Naguib Mahfuz, ed. M. del
Amo (Universidad de Granada 1991), 13-63.





