«LA PELEA», EL INICIO DE UNA NUEVA
COLECCION DE ZAKARIYYA TAMIR

Mercedes Aragén Huerta

No quiero comenzar este articulo sin antes dedicarle unas cuantas lineas a la profesora M*
Eugenia Gdlvez y al grato recuerdo que conservo de aquellas clases de doctorado que con
suma dedicacién nos impartia sdbado tras sdbado; clases que, lejos de ser magistrales, se
tornaban en algo mds provechoso: en un foro de lecturas, traducciones, comentarios, debates. ..
sobre distintas parcelas de la literatura drabe moderna, que nos enriquecié como estudiantes,
pero también como personas.

Tras su exilio forzoso (1981), el escritor sirio Zakariyya Tarmir (n. 1931), afincado en Gran
Bretafia, ha vuelto a publicar numerosos cuentos, agrupados en varias colecciones. A las ya
conocidas y publicadas mientras residfa en su pafs natal', se suman otras tres, publicadas por
su nueva casa editorial, Riad el-Rayyes Books: La llamada de Noé (Nida Nih, 1994);
Reiremos (Sa-nadhak, 1998) y lamés reciente, publicada en febrero del afio en curso, Las uvas
agraces (al-Hisrim, 2000).

Adelanténdose a su publicaci6n, Ibrahim Muhawi’ traduce en lengua inglesa siete cuentos
de Las uvas agraces ("Night Singer"’, "Grey Day"*, "Round One"*, "Day and Night"¢, "Silent
Ones"’, "Another Home"® y "Smash-up"®), haciéndose eco del peculiar ritmo narrativo
“tamiriano”, de la lucidez de su estilo y de la complejidad de su tono satirico.

' El relincho del caballo blanco (Sahil al-yawad al-abyad, 1960); Primavera en las cenizas (Rabi" JTl-ramad,
1963); El trueno (al-Ra’d, 1970); Damasco de los incendios (Dimalq al-har#'iq, 1973), y Los tigres al décimo
dia (al-Numdir fTl-yawm al-"air, 1979).

 Zakariyyd TAMIR. "Seven Short Stories”. Tr. Tbrahim Muhawi. Banipal, 6 (otofio, 1999) 8-11.
3 "El cantante de la noche" ("Mugannii-layl", pgs. 25-28).
"Un dia gris" ("Yawm ashab", pags. 29-30).
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"El primer recorrido” ("al- Yawla al-dla", pags. 37-38).
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"Dia y noche" ("Nahar wa-layl", pigs. 39-43).
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"Los que callan" ("Samitin", pag. 75).
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"Otra casa" ("Bayt gjar", pig. 95).
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"Las ruinas” ("al-Hutan", pags. 113-114).
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Queremos ofrecer aqui la traduccién del 4rabe al espafiol del primer cuento, titulado "L
pelea” ("al-Muhara$a”, pags. 13-18), de los cincuenta y nueve que componen esta ltim
coleccion, traduccién que pretende ser fiel reflejo de este estilo particular, sencillo per:
complejo a un mismo tiempo, de Zakariyya Tamir.

"LA PELEA"
("al-Muharaia", pgs. 13-18)

“El barrio de Quwayq'® se hizo famoso entre los otros barrios por sus ricos, que mataria
a sus madres si el asesinato les garantizara la obtenci6n de un incremento del capital. Se hiz
famoso por sus nifios pendencieros, que se sentaban en los cafés y fumaban narguiles
asaltaban los otros barrios sin dejar un solo cristal de ventana sin apedrear, y ningi
vendendor de verduras ambulante osaba entrar en el barrio, porque saldria portando el rest
de sus verduras sobre su propia espalda, y no a lomos de su burro; y, si hubieran aprendido la
lecciones del colegio como los insultos obscenos, habrian sido los mejores estudiantes de
mundo entero.

El barrio de Quwayq se hizo famoso por sus hombres rudos que aceptaban las pelea
sangrientas y la entrada en prisién; gentes como Jidr “Alwan, que se cort6 la oreja izquierd:
en el tribunal delante del juez y se la comi6 con deleite, como Yasim al-Qazziz, que robab:
el alcohol de los 0jos, o como Mahmiid al-Yisr, que tenfa un alfanje que se quejaba cansadt
de tantos cuerpos como habfa apufialado.

El barrio de Quwayq se hizo también famoso por sus mujeres atrevidas, descaradas
malhumoradas e impertinentes, cuyo recato se habia dado ala fuga hacfa muchos afios y ya n
les habifa vuelto nunca mds. Pero Umm °Ali era la mds famosa, a pesar de ser una anciana
una simple viuda pobre. Su marido murié dejéndole una hija que crecid y se convirtié en L
joven mds hermosa del barrio y a la que todos los solteros deseaban, pero con la que no st
atrevian a casarse con tal que su suegra no fuera Umm °Ali, que, si hubiera sido un hombre
no habria salido jamas de las cérceles.

Cierto mediodfa Umm °Ali caminaba por el zoco del barrio Quwayqg con el semblant(
cefiudo, la cabeza altiva y a rdpidas zancadas, impropias de su edad. Abii Salim, el barbero
salié de su tienda y la siguid, caminando deprisa, llamdndola con voz jadeante:

- jHermana Umm °Al1!

' E] nombre del barrio hace referencia al topénimo de un rfo estacional sirio, al-Quwayg, de 110 Km., que nace
en Turqufa y pasa por Alepo y que en verano se seca,
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Umm °Ali dejé de repente de andar, al oir su voz. Se volvié hacia él, como si un alacran
le hubiera mordido, y le dijo furiosa:

- ¢{No te da vergiienza hablarle a una mujer que no conoces? ; Quién ha dicho que yo soy
tu hermana y td, mi hermano? A nadie como yo le honra tener un hermano barbero como ti.

- {No hay poder ni fuerza sino en Dios! -dijo Abt Salim-. Permiteme que te diga algo...

- No te canses -le interrumpi6 con tono sarcéstico-. Quédate tranquilo... Sélo me afejtaré
en tu tienda, cuando me crezca el pelo en la barbilla.

- Hoy por la mafiana -dijo Abi Salim- he ido a la casa de Nayib, el bey al-Baqqar, para
afeitarle.

- jQue te aproveche este elevado honor! -comenté Umm °Alj, arrugando el rostro con
repulsion.

- El bey -continué Abi Saltm- hablé conmigo y me rogé que te hiciera llegar su deseo de
verte para un asunto indispensable.

- ;Al-Bagqar, al-Baqqar? ;No es ese que estd borracho dia y noche?

- No somos su madre -contesté Abii Salim, intentando reprimir su ira-. El tiene un Sefior
que le pediré cuentas en la otra vida,

- ¢ Y qué quiere de mi su excelencia, el bey?

- jPor Dios, que no lo sé! Yo te transmito lo que me dijo exactamente. El mensajero debe
tan sélo informar.

Y Abi Salim se dio prisa en volver a su tienda. Umm °Ali reanudé su marcha apresurada,
preguntdndose qué querria de ella Nayib al-Baqqar, el hombre mds rico de su barrio. Al pasar
cerca de la enorme entrada de su casa, se agudiz6 su curiosidad y se encontré llamando a la
puerta e informando de que ¢l bey la buscaba a una criada que le abri6. La criada la hizo pasar
ala habitacion de las visitas y se fue enseguida. Apenas transcurridos unos minutos, Najib al-
Bagqar entr6 en la habitacién de las visitas dando la bienvenida a Umm °Ali, como si fuera una
amiga de la infancia con la que hubiera compartido sus juegos, y le rogé que tomara asiento,
El se sent6 enfrente y le pregunté con interés por su salud y la de su hija.

- Bscucha -le dijo Umm °Ali precipitadamente-. No tengo tiempo para chasquear el paladar
vacio. Di lo que te pasa en pocas palabras, sin rodeos ni vueltas.

- Sé que eres una mujer pobre y necesitada -dijo Naj1ib al-Baqqar con lentitud, como si
sopesara sus palabras una a una,

- No he venido a tu casa para mendigar...
Nayib al-Bagqar la interrumpié6 diciendo con tono desaprobador:

- iNo permita Dios! jDios te libre!
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- Qué quieres de mi? -dijo Umm °“Ali impaciente.
- Conoces a Jidr “Alwan ?

- {Quién no le conoce? Le conozco a €l y a toda la gente del barrio que teme su maldad -
le evita. Pero a mi no me da miedo. No me gusta y no soporto su porte grosero.

La alegria aflor6 en el rostro de Najib al-Baqqar.

- En eso estamos de acuerdo -le dijo a Umm °Ali con tono festivo-. Como td, no soport(
la tierra sobre la que camina este tambor arrogante. Deseo verle, una sola vez antes dt
morirme, en medio del barrio humillado e insultado, y nadie méds que tii en el barrio sirve par:
esta misién. Te daré todo lo que me pidas.

Y sac6 la mano del bolsillo, que sujetaba un fajo de billetes, y se lo ofrecié a Umm °All
- No, no -rehusé-. Yo estoy dispuesta a injuriar a Jidr “Alwan gratis.
Nay1b al-Baqqar se rid.

- Me admira tu respuesta -le dijo Nayib al-Baqqir a Umm °Ali-. Se aumentard l:
recompensa.

Afiadi6 al fajo de billetes otro fajo y se lo ofrecié a Umm “Ali diciendo:

- Ten por seguro que me vas a hacer un servicio que no olvidaré en la vida.
Umm °Ali metid los billetes en su bolso, y Nayib al-Baqqar le pregunté:

- ¢ Qué vas a comprar, té o café?

- No tengo tiempo para palabrerias -respondié Umm °Al1

Y sucedid lo que él tenfa planeado: Umm “All se encontré cara a cara con Jidr “Alwan er
el zoco del barrio, abarrotado de gente. Ella le provocé burldndose, y €l le dijo cor
preponderancia y desprecio:

- Ve por tu camino, mujer.

Inmediatamente Umm “Alf abri6 las puertas del infierno y le lanzé su fuego y su vientc
abrasador''. El permaneci6 frente a ella furioso, perplejo, incapaz de tener valor para hacer
algo, porque no era correcto, para un hombre como €l, pegarle a una mujer; y se tragé los
insultos dirigidos a él y a su familia, a su pasado, su presente y su futuro, silencioso, con el
rostro azul, cabizbajo, sin articular una sola palabra. Entonces la gente del barrio presagié que
algiin desconocido quemaria cualquier noche la casa de Umm °Alf; pero su casa permanecicé
intacta, Presagiaron que su joven y hermosa hija serfaraptada y violada y que regresaria varios
dias después mancillada; pero la hija siguié como de costumbre, deambulando por el barrio
con la esbeltez de una gacela, Presagiaron que Umm °Ali correrfa el riesgo de un enigmético

1" En el texto, samin ("simdn"),
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accidente que le producirfa la muerte; pero Umm °Ali continu6 en perfecto estado de salud,
alzdndose su voz bien alta por todo el barrio, repitiendo 1o m4s florido de sus furiosos insultos.

Umm °All se empefiaba en disimular la afliccién que la oprimia, debido a que no habfa
tenido ningiin hijo varén. Queria tanto a Sulayman, el hijo de su hermana, un joven dulce y en
la flor de la vida, que sentia que, si hubiera tenido un hijo, le habria amado menos de lo que
querfa a Sulayman, y no soportaba pasar un dia sin ver a Sulayman, que se habia acostumbrado
a visitarla cada tarde en respuesta a sus insistentes llamadas. Una tarde vino, como de
costumbre, y pasé con ella unas horas. Al final de la velada, ella se despidi6 de él y se qued6
tras la ventana de arriba, que daba al barrio, siguiéndole con miradas compasivas. Entonces
vio en la oscuridad la silueta de un hombre, parecido a Jidr °Alwan, que atacaba a Sulayman
con un alfanje, asestdndole ininterrumpidamente pufialadas, mientras Sulayman gritaba a cada
puiialada con voz llorosa y suplicante:

- Por favor, sefior! {Por favor!

Sin embargo, el alfanje no prest6 atencién a la sangre derramada ni a su voz implorante y
continud apufialando con una creciente crueldad. Umm °All respiré con dificultad, como si sus
pulmones buscaran un aire inexistente. Por primera vez en su vida conoci6 la nieve del terror,
Quiso llorar, gritar, vociferar; mas su voz se ahogé y desapareci6. Y se desplomé en el suelo,
como si fuera un vaso de cristal que, al chocar contra un suelo duro, se hubiera roto y
esparcido en afiicos. En el hospilal le prohibieron ver el caddver de Sulayman y le dijeron que
su cuerpo apufialado era como un colador con muchos agujeros. Jidr “Alwan afirmé a la
policfa que en el momento del crimen él compartia la velada con més de veinte hombres,
Todos atestiguaron que estuvo sentado sin separarse de ellos ni un solo instante. Najib al-
Baqqar ofrecié una cena a la que fueron invitados més de cincuenta hombres para celebrar la
salvacion de Jidr “Alwan de una acusaci6n injusta que le habrfa llevado a la soga del patibulo
0 a permanecer en la cdrcel el resto de su vida. Umm “Al1 fue al entierro de Sulaymin vestida
de luto, resuelta a no quitdrselo. Vio c6mo el sepulturero llevaba el caddver de Sulayman,
envuelto en su sudario y lo sepultaba en la oscura fosa de la tumba, y fue incapaz de derramar
una sola ldgrima. Se convirtié en una masa fldcida de carne que no paraba de gemir con
estertores; que caminaba por el barrio de Quwayq con la mirada perdida, tambaleante, con la
espalda encorvada y la cabeza osciléndole entre los hombros, sin preocuparse de los ojos que
se alegraban del mal ajeno; que visitaba cada dia e] cementerio, y que se sentaba largas horas
entre las tumbas, escuchando asombrada y maravillada las misteriosas voces que sélo ella ofa,
y sus gemidos se acrecentaban,

Lo que le sucedi6é a Umm °Alf liber6 a su barrio del miedo que le profesaba, y se multiplicé
el ndmero de aspirantes a casarse con su hija”.





