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Resumen: A través del estudio de la primera poesía de Juan Ramón Jiménez, 
se indaga en las claves de su poética. Así, se propone una clasificación de su 
obra en dos ciclos que se fundamenta en los conceptos que el propio autor 
maneja. Ambos guardan relación con el tratamiento del erotismo: en un primer 
ciclo, la poética se basa en una concepción transcendente del erotismo y en un 
segundo ciclo, acontece la renuncia a la dimensión carnal dentro del proceso de 
depuración poética, identificado con la poesía desnuda. Se abordan los primeros 
poemarios y el inédito Libros de amor. 
Palabras clave: Poética, Modernismo, erotismo, sublimidad.

Abstract:  Trough the study of the first poem of Juan Ramón Jiménez, the 
keypoints of his poems are explored. This had led to a classification of his 
works into two phases, which are based on the ideas that the author himself 
uses. These two phases are closely related to the treatment of eroticism: in the 
first phase, his poetry is based on a vital idea of eroticism, while in the second 
phase, which is marked by a transcended eroticism. We have the renunciation 
of the flesh inside the process of purification of poetry. His first poems and his 
unpublished book Libros de amor are the ones addressed.
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Vamos a la conquista de lo imposible, a entrar
en el mundo ideal de la mujer, por medio de la pasión.

La actividad corporal que la mujer desarrolla, y que procede
de un mundo ideal, nos pone a las puertas del Paraíso.

Juan Ramón Jiménez

 Antes de principiar con el desarrollo del artículo, es importante recordar la 
estética ética que compartían los dos autores que nos ocupan: el nicaragüense 
Rubén Darío y el español Juan Ramón Jiménez; sin olvidar que ambos 
personalizan una indiscutible renovación poética inspirada en la búsqueda de 
la pura poesía y de la poesía pura, respectivamente (aunque coincidieron en la 
primera concepción), que los convierte en padres de la poesía moderna, en un 
inicio modernista compartido y en búsqueda permanente de la sublimidad.
 Se intentará trazar una aproximación a la poética juanramoniana y se 
abordará la erótica poética en el poeta moguereño, a raíz precisamente de la 
propuesta dariana de una carne transcendente: “Celeste carne de mujer”, que, en 
el caso de JRJ devendrá carne trascendida en su obsesión por la poesía pura, 
desde los inicios compartidos de la pura poesía -tan modernista como dariana. 
Vamos a centrarnos especialmente en sus primeras producciones líricas para 
entender, en realidad, la evolución poética, el desarrollo mismo del discurrir 
poemático de nuestro autor, cuyos inicios son absolutamente coincidentes, por lo 
modernistas, con los del vate nicaragüense y cosmopolita. A modo de prolepsis, 
proponemos el punto de llegada, dado que pesa sobre el autor la idea de su 
escritura espiritualista, metafísica, mística, ajena a la sensualidad del erotismo, 
al canto de la carne y, sin embargo, a mi juicio, en el tratamiento modernista del 
erotismo (inseparable de la figura de Darío) encontramos el germen ineludible 
para la cabal comprensión del corpus poético de Juan Ramón Jiménez. Y es 
que del erotismo sensual más o menos explícito, carnal, como vehículo que 
procura el acceso a lo sublime (de nuevo, “Celeste carne de mujer”), transitamos 
hacia la sublimación del erotismo de la poesía desnuda en el magma metafísico 
del absoluto, en la mística del todo, en el “animal deseado y deseante” - si se 
me permite la translocación - que taumatúrgicamente disuelve lo erótico en la 
idea. Es decir, que partimos de la celeste carne de mujer dariana para asistir a una 
abstracción de la piel que desemboca en lo ontológico. Esta depuración erótica 
arrastrará, al mismo tiempo que explicará, la depuración lingüística/estilística de 
la poética juanramoniana que desembocará en su celebérrima poesía total. Estos 
dos tratamientos diferenciados del erotismo se incardinan en los dos ciclos de la 
poesía de JRJ que defendemos en nuestro artículo. En todo caso, este continuo 
‘tránsito hacia’ situaría la poética de JRJ en los intersticios, como poética liminar, 
tanto de umbral como de límite en el que se configuran los conceptos, vigentes 
en los dos ciclos que definiremos más adelante. Así, la poética del genial Nobel se 
explicaría como una poética de la sublimidad desde el erotismo en sus primeras 
producciones y desde la depuración de este (junto a la totalidad de depuraciones 
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posibles) hasta que su propia voz poética se funda con el universo, plétora de lo 
sublime, sin menoscabo de que en un primer ciclo podamos encontrar ciertos 
amagos de amor trascendido en el que la carne queda subsumida por el alma, 
en una anticipación de lo que vendrá después (pienso en el papel excepcional 
que desempeña Almas de violeta  en el primer ciclo poético). En todo caso, el 
papel del erotismo resulta vertebrador, principio matriz de la poética tanto de 
Darío como de JRJ. El erotismo transcendente de su primer ciclo (con ciertas 
excepciones a guisa de anticipación; piénsese de nuevo en Almas de violeta) y el 
transcender lo erótico, el erotismo transcendido (en otras palabras), del segundo 
conducen a una erótica poética de la sublimidad. 
 Pasemos, pues, primeramente a la caracterización de los dos ciclos que, 
a nuestro parecer, y de manera novedosa, explicarían la totalidad lírica 
juanramoniana. Para Juan Ramón Jiménez, la poesía es siempre instinto 
interpretado por la inteligencia (Albornoz 2008: 64); en las relaciones que se 
establecen entre estos dos conceptos reside la exégesis de su poética. Ambos 
elementos permanecen en el devenir de la obra de Juan Ramón, pero la 
asociación que se establece entre ambos no es lineal ni imperturbable, ya que la 
proporción de la pujanza de uno sobre otro, y viceversa, condiciona el proceso 
creativo. De hecho, en esta aproximación a la poética del autor que nos ocupa, 
pretendemos esgrimir que, en realidad, su obra poética puede comprenderse 
bien desde una perspectiva dual, que no maniquea ni de compartimentos 
estancos. En la poesía de Juan Ramón, se puede hablar de un ciclo en el que 
la intuición (presente a lo largo y ancho de toda su producción) muestra 
preeminencia sobre la metodología de la inteligencia (crucial, en tanto que 
metodológica y susceptible de convertirse en objeto poético mismo) y de 
un ciclo en el que la intuición actúa ancilarmente para con la inteligencia, 
metodológica y convertida tanto en forma de conocimiento como en objeto de 
su poesía. Estos dos ciclos explicarían bien, a nuestro juicio, toda la producción 
lírica de JRJ. Esta dualidad interactuante, que se basa en los propios conceptos 
del de Moguer, viene a reforzarse en sus presupuestos, avalada por otros tantos 
conceptos del autor cuando se refiere a su propia producción. Tal es el caso de 
los términos “creación” y “depuración”, que si bien son demiurgo de todas y cada 
una de sus composiciones, son correlato de las relaciones establecidas entre la 
intuición y la inteligencia, de suerte que en aquellas manifestaciones líricas 
en las que descubrimos el predominio de la intuición sobre la inteligencia, 
llegamos a entender también la prioridad de la creación sobre la depuración, 
al mismo tiempo que, en la composiciones en las que la inteligencia domina la 
cúspide poética en detrimento de la intuición, la depuración prevalece frente a la 
creación. Esta coincidencia no parece casual, ya que a ella podrían incorporarse 
también nociones estilísticas (de estética ética) empleadas por el autor, como 
las de “barroquismo” y “sencillez” (imposible confundirla con “facilidad” cuando 
se refiere a la obra juanramoniana), o términos que han venido aplicándosele al 
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poeta con cierto éxito por su condición elucidadora, como en el caso de Max Aub, 
entre otros, que consideraba a Juan Ramón Jiménez como “un poeta de sombra 
que aspira a la luz” (Albornoz 2008: 66); sin olvidar las polémicas palabras que 
el propio escritor proclamó para esclarecer su poética en lo que respecta a la 
recepción misma, a los destinatarios que condicionarían su creación poética: “a 
la inmensa minoría”, susceptibles de desgajarse en “inmensa” y en “minoría”, 
fracturando este inquietante sintagma para dibujar un ciclo poético en el que 
el destinatario parecería de amplio espectro en relación con el que concierne al 
otro ciclo de creación poética, un pretendido receptor “escojido”, minoritario. 
Así las cosas, propondríamos, como una aproximación a la poética de Juan 
Ramón Jiménez, dos ciclos de creación de carácter demiúrgico, genésico:
 Por una parte, un ciclo gobernado por la intuición, por la creación, por cierta 
complicación formal (esto es, por inclinaciones sensoriales estéticas en las que 
la retórica tiene especial preponderancia con respecto a otras producciones más 
depuradas) y por un aire sombrío, pura poesía; y, por otra, un ciclo en el que 
predominan la inteligencia (y con ella la abstracción), la depuración, la sencillez 
y la ansiada claridad de la luz, poesía pura. 
 Es momento ya de recuperar la importancia vital del erotismo en la obra de JRJ. 
El erotismo más sensual, más terrenal, más carnal como vehículo para alcanzar 
la sublimidad se incardinaría en el primer ciclo (marcado por la poética dariana, 
y con algunas excepciones anticipatorias de lo que vendrá), caracterizado por 
un erotismo transcendente, en tanto que la depuración del erotismo (ensayada 
intermitentemente en el primer ciclo poético) propiciaría el advenimiento del 
segundo ciclo, sin solución de continuidad: ciclo del erotismo transcendido en la 
fusión universal. El viaje desde el erotismo transcendente –dariano; pura poesía- 
hasta el erotismo transcendido (el de la poesía pura, con algunas idas y vueltas 
excepcionales en el discurrir diacrónico) en busca de lo sublime constituye el eje 
vertebrador de una comprensión holística de la lírica de nuestro autor. 
 Es importante reconocer que somos conscientes de al menos dos grandes 
dificultades, aunque habrá muchas más, que se presentan al proponer la 
interpretación de la poética del onubense en estos dos ciclos. Una de ellas 
reside en el hecho de que tanto el propio autor como los críticos establecen 
tradicionalmente un mínimo de tres etapas, una clasificación de cuatro que goza 
de muy buena salud (fundamentada en su célebre composición metapoética 
incluida en Eternidades, publicada en 1918: “Vino primero pura, vestida de 
inocencia […]”) o una clasificación en seis etapas sugerida por el propio autor 
(que habla de un primer momento de influencia de “la mejor poesía eterna 
española: sobre todo del Romancero, de Góngora y de Bécquer; un segundo 
momento caracterizado por el Modernismo, con la influencia principal de 
Rubén Darío; un momento posterior como reacción brusca a una poesía española 
(sobre todo) con las conquistas formales del Modernismo; un cuarto momento 
marcado por las influencias generales de toda la poesía moderna (ante todo 
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francesa); un quinto momento de anhelo creciente de totalidad; y un último 
momento, sexto, de angustia dominadora de eternidad) (Albornoz 2008: 71). En 
este esquema, el propio JRJ insiste obsesivamente en el leitmotiv de la soledad, 
que significativamente no aparece en el segundo momento que le atribuye a la 
evolución de su poesía.
 La otra gran dificultad que anticipábamos viene de la mano del peligro 
que conlleva una interpretación dicotómica, frentista, beligerante, maniquea, 
restrictiva, irreconciliable entre los dos ciclos (no vemos una oposición entre ellos, 
sino un fluir, una mutación, una metamorfosis de lo mismo que se transforma, 
que evoluciona: un discurso que se va gestando y que se desenvuelve…). 
 Respecto a la primera dificultad, podemos aducir que la interpretación de la 
poética de Juan Ramón en dos ciclos no es óbice para diseñar ulteriormente unas 
etapas que puedan encajar, casi de manera natural, en los dos ciclos propuestos; 
en cuanto a la segunda, hemos de admitir que este artículo –precisamente- 
intentará sortearla, ya que trataremos ‘de mostrar y de demostrar’ que el primer 
ciclo poético no se encuentra confrontado con el segundo, ni siquiera superado, 
sino que más bien configura el discurso de la poética juanramoniana, de manera 
que no se puede comprender cabal y rigurosamente la poética del moguereño 
sin atender al ciclo fundacional de su poesía, que mutas mutandis encierra la 
fuerza generatriz de toda su poética, concentrada en una concepción erótica 
nuclear que viene a condicionar al resto de los elementos, sin olvidar que en el 
primer ciclo, nos encontramos con ciertas muestras de erotismo transcendido.
 En otro orden de cosas, el advenimiento del segundo ciclo vendría a coincidir 
con la vital aparición de Zenobia y la aquiescencia de la depuración como 
máxima poética y quién sabe si como salvaguarda sentimental (es sabido que 
Zenobia criticó de manera furibunda los poemas carnales incluidos en Laberinto 
(escasos y justificados por el autor frente a la recién conocida Zenobita como 
“versos carnales que bien mirados esconden la tristeza de la carne” ( Jiménez 
2007: 17-18) –sin olvidar que el propio Mallarmé suspiraba: “La carne es triste” 
(Litvak 1974: 4)– y que esta actitud potenció la obsesión por la pureza poética 
en JRJ y, de alguna manera, actuó como evidente censura de la publicación de 
Libros de amor, libro inédito a pesar de haber sido escrito y concluido entre los 
años 1911 y 1912).
 Es momento, pues, de abordar la exégesis del erotismo transcendente del 
primer ciclo (con sus excepciones de erotismo transcendido), sin olvidar que el 
tratamiento del erotismo en la creación poética del onubense se nos antoja ínsita 
a la obra universal juanramoniana, ya que el segundo ciclo vendrá propiciado 
por el erotismo transcendido que se anticipa en algunas composiciones del 
primer ciclo. Esta idea de plantear el erotismo como principio vertebrador en la 
poética del de Moguer no debe resultarnos ni extraña ni forzada si tenemos en 
consideración el ambiente en el que se produce (la época finisecular, caracterizada 
por la omnipresencia del Eros); en palabras de Litvak:
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“Sin lugar a dudas, los escritores recorren una ruta personal en ese ambiente 
centrado en el eros. Juan Ramón Jiménez se adentra en él por medio de 
elementos heredados del simbolismo. El mensaje fundamental que presenta, 
en las ondulantes alegorías de sus jardines, es la visión del hombre desgarrado 
por dos postulaciones: la carne y el espíritu; y atrapado en un perpetuo e 
inevitable ciclo erótico” (Litvak 1979: 4). 

 En este mismo sentido, y asumiendo los dos ciclos propuestos y la dualidad 
que gobierna la poética juanramoniana, puede sostenerse que si en el primer 
ciclo asistimos a una prelación de la carne en comparación con el espíritu (con 
las consabidas excepciones antedichas), en el segundo, se invierten las fuerzas; 
sin embargo, ni la carne ni el espíritu desaparecen en ninguno de los dos ciclos. 
Mientras que en el primero la carne se convierte en medio excepcional para 
alcanzar el absoluto/la espiritualidad/lo sublime en una concepción platónica 
y ocupa un lugar de privilegio, en el segundo, se diluye en la espiritualidad 
omnipresente para desempeñar una función de refinamiento metafórico garante 
de sublimidad y transcendencia. Esta insistencia en la importancia del erotismo 
en su poética se relaciona, sin lugar a dudas, con la infatigable sed de absoluto 
de nuestro autor. Lily Litvak, en esta misma interpretación, llega a sostener que 

“Eros es, para Juan Ramón, un intento de exploración en el mundo del 
absoluto” (Litvak 1979: 4).

 En todo caso, alma y cuerpo, espiritualidad y carne se confunden en los dos 
ciclos poéticos del andaluz Nobel universal, si bien el erotismo de la carne del 
primer ciclo, víctima de la profunda depuración, se va diluyendo paulatinamente 
en una suerte de abstracción intelectual.
 Si nos centramos ya en el primer libro que publicó JRJ, Ninfeas, (1900), 
confirmamos la presencia del erotismo (en la totalidad de las 35 composiciones 
que conforman el poemario, con distinta intensidad –en algunos casos no 
constituye el elemento protagónico- y con cierto multiperspectivismo –de lo 
más refinado o alegórico a lo más carnal). En todo caso, ineluctablemente, JRJ 
trata el erotismo como vehículo para alcanzar su sed eternal, su ansia de infinito, 
su permanente búsqueda de lo sublime. A pesar de que el propio autor renegase 
de sus primeros libros, se nos antoja difícil comprender de manera holística 
su poética sin la asunción de este primer ciclo poético, cuya producción lírica 
comprendería desde Ninfeas y Almas de violeta (1900) hasta la publicación 
de Diario de un poeta recién casado en 1917 y escrita en 1916, que inauguraría 
el segundo y último ciclo poético del autor (caracterizado por el erotismo 
transcendido como evolución de una depuración obsesiva en todos los órdenes 
y jalonado por diferentes etapas como la intelectual y la suficiente o verdadera). 
En el primer ciclo poético que hemos apuntado con anterioridad, no podemos 
dejar de mencionar su poemario Libros de amor, escrito en 1911-12, en el que el 
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erotismo se hace virulento en la carne sin renunciar a su naturaleza de vehículo 
que conduce a lo sublime. Después nos ocuparemos de algunas composiciones 
de esta controvertida y genial obra.
 Que el erotismo gobierna la poética del onubense no es algo que vayamos a 
descubrir ahora, pero sí es cierto que -a nuestro juicio- resulta imprescindible 
recordar que no se le ha prestado ni el interés ni el relieve que merece. Hay 
honrosas y loables excepciones: la estudiosa Lily Litvak se refiere a los 
dos primeros libros de JRJ (a los que une Jardines lejanos y Pastorales) como 
“fundamental y primariamente libros eróticos” y nos recuerda que el “no tener 
esto en cuenta impediría su comprensión total” (Litvak 1990: 25), Javier Blasco y 
Jorge Urrutia también abordan el tema en sendas introducciones a las antologías 
del poeta, y Miguel Galindo Artés, en un Congreso sobre el autor, insiste en 
este mismo asunto. Sirva esta humilde aportación, en todo caso, para reivindicar 
el erotismo en la poética juanramoniana a modo de estética/ética, y no tanto 
como una explicación que parte de las escasas composiciones líricas que tratan 
abiertamente la sexualidad (en sus inéditos) o que se basa en relacionarlo 
indisociablemente e irremediablemente con aspectos biográficos que lo motiven, 
ya que parece reduccionista. Y es que la concepción estética, junto a las propias 
convicciones del poeta, se basta y se sobra para explicar el tratamiento y la 
relevancia del erotismo en su poética: su poética erótica, su erótica poética. En 
este sentido, no ha de extrañarnos la sensación de que parezca que percibiesen 
más claramente la importancia del erotismo en las obras de JRJ los propios 
poetas. No en vano, el mismo Rubén Darío o el celebérrimo Antonio Machado, 
verbigracia, lo plasman claramente al referirse a Ninfeas:
 Rubén Darío, en el soneto que constituye el “Atrio” de la obra, incluye el 
siguiente verso referido al poeta: “Sigue, entonces, tu rumbo de amor”, desentrañando 
el camino del erotismo como guía de producción poética; o Antonio Machado, 
que en el París de 1901 escribe su poema “Al libro Ninfeas, del poeta JRJ”, cuyo 
primer verso define la antecitada obra de JRJ como “Un libro de amores”. 
 El erotismo del incipiente modernismo, interrumpido a veces en su 
celebración por la asunción angustiosa de la muerte (en el caso de Almas de 
violeta), tan teñido por los nenúfares impresionistas (cuando JRJ publica sus 
Ninfeas, Monet las define pictóricamente) evolucionará al erotismo militante e 
hipersensual de su Libros de amor. Desde la sinestesia modernista, se entienden 
los caracteres verdes de Ninfeas y los caracteres morados de Almas de violeta, 
así como la superposición de imágenes surgida de la intertextualidad entre 
los diferentes lenguajes artísticos, que desembocará en las Vanguardias. El 
modernismo propone un diálogo entre las artes (pintura, literatura, música) que, 
con el revulsivo del lenguaje cinematográfico, devendrá en una superposición de 
lenguajes en el terreno ya de las Vanguardias. De alguna manera, el modernismo 
es el primer ismo. 
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 El refinado erotismo de muchas composiciones de Ninfeas (el mismo poema 
“Ninfeas”, “Sinfonía” – reforzando la sinestesia con lo musical -, “La canción 
de los besos”, “Mayas”, “Mis demonios”, “Recuerdos”, “Éxtasis”, “Cementerio”, 
“La cremación del sol”, “El alma de la nieve”, “Mi ofrenda”, “El alma de la 
luna”, “Perfume”, “Siempreviva”, “Paisaje del corazón”, “Calma”, “Melancólica”, 
“Alma de bruma”, “Y las sombras”), interpretado desde un marco de idealización 
de la naturaleza, deviene erotismo más carnal en otros poemas del mismo libro, 
que anticiparán el tratamiento del erotismo en su inédito Libros de amor. Que el 
erotismo se haga carne no significa que no se convierta en vehículo excepcional 
para alcanzar lo sublime y que, por lo tanto, se identifique claramente con 
lo espiritual, con lo ideal. Este hecho no es nuevo, la poesía de JRJ bebe de 
la lírica dariana y de su concepción de la “celeste carne de mujer”. Rubén 
Darío ya reivindicaba el erotismo, el desnudo femenino, el placer sexual como 
identificación espiritual de acceso a lo sublime; de ahí, que celeste sea la carne 
de mujer –otra vez Darío- (es el ideal, el azul modernista, y es el firmamento, 
el absoluto, el arcano sublime de nuestro origen y de nuestro acabamiento). En 
esta línea, JRJ será el puente para la concepción machadiana (de Manuel en 
este caso) del “hetairas y poetas somos hermanos”, identificación que supone 
comprender el erotismo como poder de creación y como ideal mismo, vehículo 
y meta de lo sublime. La identificación erótica entre el alma y la carne alcanza 
la fusión por excelencia en unos versos de “Tétrica”, perteneciente a Ninfeas, a 
través de dos sintagmas geniales: “Almas Encarnadas” (con sendas mayúsculas) 
(v. 21) que agota la tradicional oposición irreconciliable entre cuerpo y alma 
y los funde en un mismo sintagma, priorizando la importancia excepcional 
de lo espiritual que, por otra parte, necesita complementarse de la carne con 
halo de transcendencia: “Carnes Animadas” (también con sendas mayúsculas) 
(v. 39). De esta forma, los versos 62 y 63 hacen coincidir dos sintagmas que 
hacen que cuerpo y alma, celeste carne, se fundan para confundirse: “Carnes 
Animadas” […] / “Almas Encarnadas”. Esta fusión y confusión se da camino 
de lo sublime: le dice el cuerpo al alma: “me inundaste de sublimes sensaciones” 
(v. 44). La unión, pues, de alma y cuerpo, que parece tener sus antecedentes 
claros en el “Cárnico espiritual” (permítaseme la paronomasia esclarecedora) 
de Juan de Yepes, que bebe a su vez del “Cantar de los cantares”. De suerte 
que el erotismo se convierte en el catalizador que asimila las sustancias del 
cuerpo y del alma en la incansable persecución de lo sublime, enmarcada en 
la cosmovisión modernista. Magistral. Esta misma identificación de cuerpo y 
alma en la concepción erótica de este primer ciclo poético de JRJ, puede verse 
inspirada por el flujo posromántico de Bécquer, cuya impronta se deja notar 
en poemas como “Tarde gris”, “Paisaje del corazón”, “Otoñal” y “Áurea”, en los 
que se asocian el erotismo y lo eterno de lo sublime sin renunciar a lo narrativo, 
lo conversacional y lo moderno de la lírica becqueriana en medio de hondos 
suspiros y ansiado Ideal.
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 En una órbita más modernista, merece la pena que nos centremos en una 
composición como “La canción de la carne”, dedicada expresamente a Francisco 
Villaespesa, cuyo título resulta elocuente per se. Baste resaltar unos cuantos 
versos que ejemplifican, por antonomasia, el valor de la carne – celeste, ¡ay! - 
como vehículo y meta de lo sublime, ya de una manera literal:

“La Carne (con mayúscula) es sublime (con minúscula), la Carne es sublime” (v. 
34), que se repetirá en el v. 55,
O “la Carne (de nuevo, y significativamente, con mayúscula) es el ángel / que 
bate sus alas” (vv. 76-77)”,
O “la Carne (otra vez) es la gloria, / la Carne es el cielo de las Esperanzas” (vv. 
77-78).
Lo que lleva al poeta a una auténtica exaltación y celebración de la carne:
“Loor a la Carne” (v. 85).

 En ocasiones, esta relación entre la carne y el absoluto, lleva a una inevitable 
asociación entre el erotismo y la muerte  (Bataille 2007), como es el caso de 
la composición “Las amantes del miserable”, en la que aparece la inspiración 
decadentista de la prostituta bajo un prisma que recuerda mucho a un Emilio 
Carrere. De esta forma, se confunden el éxtasis de la muerte y el éxtasis erótico, 
identificando la “entrega dulce” de la prostituta con la muerte. No en vano, al 
éxtasis erótico se lo denomina la petite mort. Dentro de esta misma interpretación, 
podría considerarse el poema “Hiel”, en el que el impulso erótico se asimila a la 
muerte:

“Y en sus ojos murientes brotan ígneos fulgores…;
Sus pupilas enciéndense como vivas hogueras,” […]

“Los anhelos hirvientes, los placeres soñados,
Besan irrestibles sus pechos extenuados
A el golpe del espasmo de un solitario amor…

¡Ay! La niña se entrega a la caricia roja…;
Rïe un punto su Vida…, y la postrera hoja
Arráncale la Muerte a su marchita flor…”

 Con algún matiz prerrafaelita y de gusto por lo ruinoso (en una concepción 
decadente), se refuerzan los vínculos entre erotismo y muerte en una niña pálida 
ideada a la sombra del modernismo; nos referimos a la composición titulada 
“Marchita”, que desflorada llora su amor perdido asimilando amor y muerte 
(emulando los tiernos racimos y los fúnebres ramos de la fatalidad dariana en 
una suerte de simultaneidad), ya que el gemido de la joven es “el gemido fúnebre”, 
pero - al mismo tiempo - “dormida rïe con blancos delirios”.
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 Asimismo, en un tono dariano de princesas, JRJ vuelve a apelar a la fusión 
de almas y cuerpos mediante el erotismo en “Tropical”, poema dedicado 
significativamente a Manuel Machado. En él, y enmarcado en un ambiente 
ideal de azul erotismo dado por la ensoñación, la celeste carne se funde con 
la encarnada alma en medio de espasmos, ósculos, locura, balanceos, risas y 
gemidos en la somnolencia de la princesa (la sonoridad dariana, por otra parte, 
es obvia):

“Y sueña la indolente, que, entrelazada,
Con el príncipe rubio de ojos azules,
Vagando va en la góndola sonrosada
Que conduce a las playas de blancas Thules.

Y sueña en la locura del lazo de oro
Que funde almas y cuerpos enardecidos
En un choque de besos, tierno y sonoro, 
en que alternan las risas y los gemidos…”

 “Otoñal” daría cuenta de esta misma unión de cuerpo y alma, en una 
ambientación narrativa y conversacional posrománticas:

“-Irán siempre juntas tu alma y la mía…
Me abrazo contigo con vínculo eterno…”  

 De manera más estática, y a través de la infinitud sublime de la apertura de 
la desnudez, así como mediante la referencia primigenia a la feminidad de Eva, 
el poema “Cuadro” (con nuevas resonancias sinestésicas modernistas) asocia el 
erotismo como búsqueda del absoluto en la fusión de carne y alma:

“Y en el centro, Eva virgen (la demivierge finisecular daría para otro artículo), 
desnuda, incitante, / con el mórbido seno de amor palpitante (el canto a la categoría 
de lo siniestro y la íntima relación de la misma con la categoría estética de lo 
sublime constituiría materia para otras Jornadas), / con el alma inflamada en 
Ensueños (con mayúscula) ardientes…” 

 El erotismo relacionado con la muerte, que conecta inexorablemente 
con la idea de continuidad frente a la discontinuidad1 de nuestra condición 
mortal y rosa, se recupera en “Epilogal”:

“de un Amor que en la Muerte dolorosa reposa
En una Copa Eterna, en una Eterna Rosa…”

1  En término de G. Bataille [Bataille, 2007].
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 No cabe duda, pues, del erotismo transcendente de este poemario –al modo 
de Rubén-, tal y como se demuestra en “Quimérica”, en donde se menciona 
un “amor voluptuoso” (abrazando la idea de la carne) que conduce, de manera 
platónica, hasta la sublimidad del absoluto en medio de la enajenación, muchas 
veces impelida por el éxtasis erótico, otras, por la ensoñación –como en este 
caso:

“Yo soñé que, entrelazados nuestros cuerpos,
Apuramos del placer todas las ansias;
Yo soñé que atravesamos los espacios;
Abrazados, en las góndolas que erráticas
Se deslizan por los mares de los cielos…”

 O, para terminar con Ninfeas, como se corrobora en la composición de “Áurea”, 
que apuesta por la encarnación de las divinidades con el mismo propósito que 
perseguía cuando divinizaba (a modo de idealización) la carne en composiciones 
anteriores:

“en donde nos esperen fantásticas Deidades
De carnes de jazmines y túnicas nevadas,
De fragantes guirnaldas de lirios coronadas,
Que paguen nuestras ansias con ósculos ardientes”.

 En definitiva, Ninfeas se construye desde el erotismo como garante de 
sublimidad en la conjunción del cuerpo y el alma. Así, el “alma encarnada” y la 
“carne animada” se convierten, en verdad, en sintagmas de una misma gramática 
erótica que persigue incansablemente el acceso al principio de nuestro fin, al 
fin de nuestro principio: lo sublime. De suerte que la erótica poética de JRJ 
deviene estética/ética que conforma una ontología de nuestro propio enigma; 
ese enigma que dibuja toda la producción lírica de nuestro autor y el misterio de 
nuestra esencia misma: ser carne que transciende, ser carne transcendida. 
 Ninfeas se erige como epítome de la poética de JRJ, ya que incluye la 
fusión en el erotismo de lo carnal y lo ideal y viceversa para que, finalmente, 
lo carnal se disuelva en lo ideal de manera definitiva, junto al profundo 
y profuso proceso de depuración poética de nuestro autor. Antes de que el 
proceso de depuración poética se haga obsesivo, encontramos algunas muestras 
en el primer ciclo poético. Es el caso de Almas de violeta, breve poemario en 
el que el modernismo del propio título (sugerido al autor por el mismísimo 
Darío) y de la tonalidad morada de los caracteres, sin olvidar el proceder 
sinestésico vertebrador de la obra, sucumbe a la angustia de la muerte y de 
la desaparición. En este compendio de poemas, que no renuncia al erotismo 
pero que lo transforma en una suerte de abstracción –en una apuesta decidida 
por el alma frente a la carne en profundo tono de arrepentimiento, de culpa y 
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de remordimientos-, encontramos una anticipación del proceder erótico que 
caracterizará al segundo ciclo: el erotismo transcendido, la disolución de la 
carne en el cosmos, traducida al espíritu del absoluto, convertido en un fino 
tamiz de idealización. Este proceder excepcional, que se convertirá en norma 
a partir del segundo ciclo poético, podemos encontrarlo en composiciones 
como “Paisaje”, “Nívea”, “Triste”, “¡Solo!”, “Cantares” o “Elegiaca”, en las que, 
en ciernes, el erotismo renuncia a la carne para asimilarse con refinamiento y 
honda melancolía a una naturaleza de orden espiritual, haciendo las veces de 
un filtro que todo lo convierte en ideas, que traduce la materialidad sensitiva 
en una suerte de abstracción en el universo mental. Así, el filtro mismo deviene 
objeto poético; el lenguaje, en pleno arrebato erótico, renuncia a convertirse 
en mero transmisor de conocimientos al igual que el erotismo se enraíza al 
margen de la mera reproducción: el lenguaje se convierte en herramienta y 
simultáneamente en objeto poético de estudio.
 Sin embargo, su inédito Libros de amor recupera el tono que caracteriza a este 
primer ciclo poético, en una celebración del erotismo de la carne como vehículo 
para alcanzar la sublimidad, tal y como puede verse reflejado en los siguientes 
versos escogidos: 

“tu desnudez suave era sólo un motivo
para que nuestras almas inmensas e inefables
se perdieran, soñando en sus dos infinitos…”2.
o:  “la carne era de alma entre ensueños plateados”3;
o:  “Sentada en mis rodillas, se dejaba tocar
el alma, en flor de ausente amor, por donde quiera”4;
o: “Dejabas sobre mí, que tus muslos de plata
descubiertos, besados, encantaran la hora
y, cerrando los ojos, sin cuidarte de ti,
te ibas por no sé qué laberinto de sombras…”5;
o el tan sugestivo como esclarecedor:
“Yo te pedía más, tú me lo dabas todo
Hasta un sinfín ignoto de lujuria y de olvido
En que empezaban a entreabrirse allá en tus ojos
Las puertas de oro y de ilusión de lo infinito.
Era un sendero oscuro, interior, sin pisadas,
Aquel sendero extraño de carne por que íbamos
Locamente en un mar de anhelos imposibles
Buscando, como ciegos, el sol de lo imprevisto”6.

2  P. 79.
3  P. 89.
4  P. 102.
5  P. 106.
6  P. 112.
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provenientes de las distintas composiciones de los tres libros que conforman 
el poemario (Pasión primera, Lo feo y Memoria del corazón). En este mismo 
poemario, inundado de un erotismo sensual, encontramos composiciones 
–incluso- que cantan a la carne gozosa sin relacionarlo necesariamente con un 
acceso a lo absoluto:

en: “ A veces mis inquietas manos, voluptuosas,
libertándose de las suyas tropezaban
con los senos nacientes, redondos como rosas,
separados aún, en su gracia temprana”7 .
o en: “Tu sexo negro, suave como un plumón de pájaro,
entre las sedas blancas, amarillas y malvas
era como un faro de sombra para mis ojos
en un revuelto mar de tibias olas pálidas”8.
O en: “Sus pechos blancos eran pequeños y distantes
Pero duros, lo mismo que dos pechos de piedra,
Los pezones agudos, rosas, se levantaban
Con una gracia inesperada, alegre y fresca.
Cabían en el hueco de mis sedientas manos…”9.

 Todo ello demuestra la riqueza del tratamiento del erotismo en la obra de 
JRJ que, si bien se explica desde el tránsito desde el erotismo transcendente (que 
participa de la cosmovisión modernista dariana) hacia el erotismo transcendido, 
no renuncia –en su naturaleza intersticial y liminar- a plantear solapamientos 
al respecto en la diacronía poética ni a un tratamiento excepcional en el que 
el alma o el cuerpo se bastan a sí mismos. En todo caso, desde sus diferentes 
transformaciones, desde sus idas y venidas, el erotismo gobierna la genial 
poética de JRJ, que arranca en el posromanticismo e incipiente Modernismo, 
transita por un Modernismo conspicuo-enraizado en la poética de Darío- y 
que, pasando por el intelectualismo novecentista, llega al advenimiento de las 
Vanguardias sin renunciar a un misticismo omnisciente. 
 En definitiva, el viaje desde una poesía que, desnudando los cuerpos, accede 
a las almas (“Cuerpos Animados”, Almas Encarnadas”/ “Celeste carne de 
mujer” dariana) hasta una poesía desnuda; de la pura poesía a la poesía pura; 
del erotismo transcendente al erotismo transcendido: una erótica poética, una 
poética erótica. 
 “¡Qué triste es amarlo todo sin saber lo que se ama!”, en palabras del maestro 
de Moguer: Juan Ramón Jiménez.

7  P. 95.
8  P. 104.
9  P. 122.
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