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Como es sabido, la guerra es la deconstruccién real del tiempo, de 1a historia y de la so-
ciedad. A su vez, las innumerables obras literarias basadas en la guerra constituyen un texto
en el cual la operacién de deconstruccién llevada a cabo por sus autores, nos ofrecen un
panorama abierto al andlisis y a una lectura plenamente encuadrable dentro de la critica
postmoderna. Todo ello se hace muy evidente en los relatos que tienen como tema basico
las dos dltimas contiendas mundiales y, para nuestro propdsito, los relatos escritos por
mujeres. En este sentido, contamos con un texto que, por primera vez, se acerca al tema
bélico y teje un argumento basado en uno de los efectos mds llamativos de la guerra: la
salud mental de los combatientes: el shell-shock o neurosis de guerra. Se trata de la novela
de May Sinclair, Anne Severn and the Fieldings, centrada en la I Guerra Mundial y que
narra la neurosis de guerra de un veterano britdnico. En 1915, cuando dicha patologia se
reconocid y se tipificd clinicamente, se abrié un nuevo campo de investigacion psiquidtrica
que nutrirfa, no solamente las teorias especificamente neuroldgicas y su tratamiento clinico,
sino tamhién, la reflexidn literaria centrada en la inversion de papeles y funcicnes del varén
enfrentado a una situacién dramatica,

El tema de la guerra y sus efectos favorece la creacion de textos que, sin perder su relacion
con la historia real, son capaces de aglutinar ficcién y realidad, constituyendo, con ello, unc de
los rasgos mds significativos del postmodernismo. Este es el caso de la novela de Pat Barker,
Regeneration, cuya lectura y andlisis realizaré en lo que sigue. Barker, como Jeanette
Winterson o Fay Weldon, utiliza un discurso netamente experimental, prototipo de literatura
femenina que nos ofrece un estado intermedio entre una literatura de rafces claramente
patriarcales y la generada por una cierta radicalizacién feminista, en algunos casos, poco
explicita formalmente hablando, pero efectiva y clara en sus propésitos y fines. Enfrentada de
lleno a un tema que sobrepasa la mera cuestion del género literario, como es el de la Historia,
Barker entiende ]a importancia que la misma ha tenido para el feminismo desde sus comienzos.
Para la autora de Regeneration, como para sus coctdneas escritoras, la Historia es fuente de una
constatacién muy clara: el orden de las cosas y el orden de las realidades han cambiado y
pueden seguir cambiando (Belsey & Moore 3). De acuerdo con ello, la realidad puede
convertirse en una suma de realidades gracias a un constante proceso de redefiniciones que
pueden desestabilizar todos los sistemas conocidos de acuerdo con los cuales delimitamos el
mundo, incluyendo, claro estd, al lenguaje como el constructo que nos facilita la representacion
de dicho mundo. Asf, Pat Barker se nos muestra en su novela como un sujeto erigido en
observadora miiltiple y poseedora de una variedad de acercamientos diversos a una misma
problemdtica. Como narradora de un detenido proceso de deterioro de las facultades humanas
en tiempo de guerra, facultades eminentemente “varoniles” o pertenecientes al orden
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masculino, como son las del valor, el coraje, la ausencia de miedo, o Ia integridad perso
Barker pondrd en cuestion la naturaleza entera del sujeto narrativo y, con ello, manifes
tacitamente, el problema bésico que se suscita entre las teorfas feministas y el postmodernis
Por otra parte, en Regeneration, el sujeto, cuya integridad estd constantemente amenazada
la disolucién, se nos manifiesta como algo disperso que, a lo largo del desarrollo de la o
intentard construir un discurso que, con todo derecho, podemos denominar politico. Con .
también, la autora parece estar comprometida con la creacién de un sujeto femenino y de
lenguaje femenino, de acuerdo con la intencién de Cixous e Irigaray, al animar a sus lector
utilizar el lenguaje para expresar otra realidad, la femenina. Intento éste, a su vez, plename
concordante con la opinién de Foucault al significar el lenguaje, no solamente como
instrumento de comunicacién, sino también como un instrumento de poder.

Pat Barker, en su obra, reescribird la I Guerra Mundial en clave de metafice
historiogréfica con los mismos recursos que nutrian su produccién anterior. A su prim
novela, de 1982, Union Street, le seguird, en 1989, The Man Who Wasn't There, que la crii
describié como una obra que se movia entre la realidad y la fantasfa, el sexo y la violencia
divertido y lo siniestro. Regeneration, de 1991, es la primera parte de una trilogia a la «
siguen dos novelas posteriores: The Eye in the Door, de 1993, v The Ghost Road, de 1995,
primera de cllas, objeto de este trabajo, explora e indaga en la influencia mutua de {
personajes histéricos o reales: Siegfried Sassoon, Wilfred Owen y el Dr. William Rivers. 1
dos primeros, poetas de guerra y el tercero, un afamado antropélogo y psiquiatra que, er
Hospital Militar de Craiglockhart, intentard curar a Owen de su neurosis de gue
persuadiendo a Sassoon de que publique sus protestas contra la carniceria que estaba tenier
lugar en las trincheras. A los tres personajes reales mencionados, Pat Barker afiade, en
novela, otros de ficcién como por ejemplo Billy Prior, al que Rivers, en la novela, curard de
amnesia y pérdida del habla. Prior gozard de un papel altamente significativo en el relato
tanto que portador de una serie de rasgos personales que lo convierten por ello mismo,
prototipo de personaje de relato postmoderno que redne en sf rasgos aparenteme
contradictorios: de clase trabajadora, bisexual, y con lealtades divergentes y sumame
complejas.

En un primer acercamiento al relato, podriamos decir que Barker intenta deconstruir t
historia oficial, hecha de héroes, reconstruyéndola a partir de la revisién de elementos ta
como el uso del lenguaje por parte de los personajes o actantes principales, el concej
psicoldgico de memoria, las caracteristicas de masculinidad vs feminidad, religién, etc. De :
que en Regeneration podamos atisbar una plasmacién plenamente postmoderna que cuestic
el uso del lenguaje a partir de la propia temdtica de la obra o viceversa. El conflicto de lealtac
y responsabilidades y el andlisis de la naturaleza de Ia “hombria,” parecen llevar a Pat Barke
una reflexion, realizada a través de sus personajes, sobre los modos de hablar y de callar
erigiendo la falta de habla, causada por la neurosis de guerra, en sintoma de la transgresion
los limites que se ha cometido en pleno campo de batalla. Asf, el oficial Prior, antes
someterse a la terapia, permanece en un estado de absoluto silencio pues, en realidad,
puede/quiere decir nada y tan sélo alcanza a escribir en la pared de su habitacién: “NO MO}
WORDS” (43).
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Como es sabido, a finales de la I Guerra Mundial, unos 2.500 neuréticos de guerra
esperaban su curacidn en clinicas especializadas del Reino Unido, Ante esta nueva situacion, el
hospital, como institucién, deberd adaptar métodos y tratamientos a la nueva situacion, Hay
que tener en cuenta, sobre todo, que de lo que se trataba era de reintegrar a la vida normal a
hombres que sufrian trastornos que, en épocas anteriores, eran privativos de las mujeres:
neurosis, afasias, pardlisis, como dan buena prueba de ello las investigaciones de Sigmund
Freud. En el periodo que transcurre entre 1915 y 1918, los pacientes, varones, no quieren
reproducir los horrores vividos en el campo de batalla y ni siquiera pueden expresar con
palabras todas sus ideas, miedos o angustias. Situacidn psicolSgica represiva que, en el terreno
de la clinica femenina, era conocida mucho tiempo antes. Esta ausencia de lenguaje, se
constituye, sin embargo, como una presencia con peso especifico propio en la novela de Pat
Barker: “Armagededon, Golgotha, there were no words, place of desolation” (46). En cierto
momiento de la terapia, Prior, al despertar de una de sus pesadillas, advierte que puede hablar
de nuevo, que las voces que ofa en su interior vuelven a salir al exterior a través de sus
angustiosos suefios. A partir de ese momento, su historia personal se enfrenta al tiempo
histérico real y entrard en un nuevo circulo de pesadilla de efectos constalables. Como terapia,
el recuerdo de su vida pasada, puede rescatar su personalidad. Sin embargo, rehusard participar
en la creacidn de su propia historia personal y, consecuentemente, a re-crear o re-conocer su
identidad:

Mutism seems (o spring from a conflict between wanting to say something and knowing that
if you do say it the consequences will be disastrous. So you resolve it by making it physica-
1ly impossible for yourself to speak. (96)

Si abordamos la lectura de Regeneration desde otro nivel—el de su contenido de
informacién netamente clinica o terapéutica, es decir, como un documento de las terapias
empledas en su momento para curar las neurosis de guerra—podemos observar un notable
caudal de anotaciones que pertenecen a la historia de la psiquiatria y a sus progresos en este
terreno para una época determinada como fue la de los afios anteriormente mencionados. En
este sentido, serfa plenamente valido decir de Pat Barker que su ficcidn, en su papel consciente
de representar lo ficticio, es capaz también de asumir todo el caudal de hechos histdricos
posible, sin que el texto pierda, con ello, su distincién genérica, es decir, su cardcter de novela.
Asi, en el libro se nos muestran dos métodos diferentes de tratar los trastornos del habla
producidos por la neurosis bélica, sobre todo el de la tartamudez entendida como un confliclo
“between wanting to speak and knowing that what you’ve got to speak is not acceptable™ (68).
De acuerdo con los datos clinicos que Barker pone de manifiesto en su obra, podemos decir de
la misma que contiene historia y ficcidn en la misma relacidn jerdrquica que poseen en la
realidad, una jerarquia basada en la autoridad para designar lo real de una marnera consecuente
(Langford). Por ello, nos ofrece en su obra los dos métodos seguidos para tratar los trastornos
del habla, aplicables por igual a los personajes de ficcién como a los reales. De un lado, el
método seguido por el Dr. Rivers, consistente en aplicar el psicoandlisis freudiano y, por otro,
el utilizado por el Dr. Yealland en Londres que se servia de la violencia fisica para con los
pacientes. Este serfa el caso del paciente Callan al que se le aplica corriente eléctrica en la boca
hasta que grita de dolor regenerando asf su capacidad de hablar y, con ello, su capacidad de
enfrentarse de nuevo al enemigo en el campo de batalla. Pat Barker, parece emplear aqui, muy
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claramente, el lenguaje politico pues este método, como asi sugiere el propio texto, s
también aplicable a otros grupos humanos como mujeres e individuos de otras razas
blancas, cuyo silencio, en realidad, posee mds significado que sus palabras. Mas no todos
pacientes rehdsan hablar. Asf, el poeta Sassoon, lo que pretende es proclamar todo lo que «
sucediendo en las trincheras y que es desconocido por el piiblico. Este esfuerzo por deci
verdad tendrd dos vias de manifestacién: sus protesta contra la guerra en actos publig
secundado por Lady Ottoline y la escritura de poesia, acto eminentemente subversivo, ya
segiin él mismo “it is mad not to write about war when it is” (67).

La introduccién en Regeneration de un poeta en una novela de ficcién histérica, pu
hacer pensar en un primer momento en el intento llevado a cabo por A. S. Byatt en su nov
Possession. Sin embargo, en la novela de Pat Barker, parece haber un intento definido por
evitar la realidad y mostrarla en su texto sin miedo a equivocos por parte del lector. Con ello
permitirfa expresar la realidad de los hechos en el campo de batalla: el olor a sangre,
caddveres y una clara expresion de la claustrofobia que se siente rodeado de tales horro
Otro ejemplo claro se encuentra en la pdgina 25 de la obra, donde la experiencia que se 1
presenta no es la lista de bajas, sino la mente atormentada de aquel que conoce la verdad vy «
sabe que no se ha contado en su totalidad: “secrets of death to tell, . . . but a curse in my he
that shall not one said.”

Es interesante observar que el titulo de la novela de Pat Barker, Regeneration, pu
implicar la desighacién de miiltiples regeneraciones. Por ejemplo, la ya mencionada sobre
terapéutica seguida con los pacientes y su consiguiente re-generacién del habla. Ahora bien,
posible que Barker apunte a fines mds subversivos, como seria el de la regeneracidr
recuperacién de una parte de la Historia que corresponde a los que no son héroes y que |
tanto no coinciden con los pardmeltros sociales atribuidos a los comportamientos masculin
En realidad, Barker, en su obra, trata de crear la figura del héroe no homologado socialmer
como es la del que no quiere luchar en la guerra y defiende su pacifismo,

La sociedad que sustenta la idea bélica en la I Guerra mundial, sustenta a su vez una idea
combatiente: el varén que no teme a nada y que no puede expresar sus sentimientos;

They’d been trained to identify emotional repression as the essence of manliness. Men w
broke down, or cried or admitted to feeling fear, were sissies, weaklings, failures. Not m
And yet he himself was a product of the same system. . . . The change he demanded
them—and by implication of himself—was not trivial. Fear, tenderness—these emotic
were so despised that they could be admitted into consciousness only at the cost of rede
ning what it meant to be a man. (48)

El intento de Barker es, pues, el de redefinir un concepto firmemente asentado en la socied.
ofreciéndonos unos personajes que no son héroes de guerra, como se manifiestan en tan
producciones literarias de tema bélico, sino que, ademds, estos *“no-héroes,” alcanzan
categorfa de reales. En la pelicula que se realizé basada en la novela de Barker, dirigida |
Gillian Mackinnan, podemos ver incluso algunos rasgos de bisexualidad en los persona
masculinos, hecho éste que, por otra parte, estd refrendado por la vida del poeta Sassoon, cot
se afirma en su biograffa:
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River’s uniform was not the only constrain in the relationship. He was about certainly ho-
mosexual by inclination and it must quickly have become clear (o him that Sassoon was too.
... Paul Fuserll suggests in The Grear Wars and Modern Memory that Rivers became the
embodiment of the male ‘dream friend’ who had been the companion of Sassooen’s boyhood
fantasies. (Wilson 393)

Por otra parte, en la novela de Barker leemos c6mo, en el proceso de curacidn empleado por
Rivers, los pacientes tienen la oportunidad de expresar sus sentimientos y ello conlleva la
revisién de los géneros sexuales—sociales, aunque pueda ser peligroso para la estabilidad del
sistema y de la realidad de la guerra: “The war that had promised so much in the way of man
activity has actually delivered femenine pasivity” (107). Con ello, donde deberfamos encontrar
una exaltacién de los valores masculinos en tiempo de guerra, nos encontramos con simples
seres humanos que sufren:

So the war, a construction made by men and to promote the manhood activity turns into a
process of killing men physically and socially. Most of the officers in the hospital want to
come back to the trenches, because if they stay there, surely the society, the family,
everybody is going to think they are not men. (135)

La funcién del hombre y sus caracterfsticas en la guerra, se redefine también por medio de
otros elementos externos. Asi, les padres que ven con orgullo que sus hijos vayan a la guerra,
como es el caso del de Burns que desea que sus hijos varones sean fuertes y valientes hecho
éste, que provocard trastornos mentales en sus hijos. También se cuenta con los elementos de la
tradicidn religiosa. Asf:

Whereas Abraham, if he regretted having to sacrifice his son at all, was certainly hiding it
well and Isaac, bound on a makeshift altar, positively smirked. Obvious choices for the east
window: the two bloody bargains on which, a civilization claims to be based. The bargain,
Rivers thought, looking at Abraham and Isaac. The one on which all patriarchal societies are
founded. If you, who are the young and strong, will obey me, who am old and weak, even to
the ocurse of time you will peacefully inherit and be able to exact the same obedience from
your sons. (149)

Serd en el padre de Rivers donde encontraremos estos dos poderes reunidos en uno: la unién de
religién-mito y el poder de aquellos que poseen la palabra unificados en la figura de un priest y
que es a la vez un speech therapist. Las dos modalidades de la Palabra, humana y divina,
poseedoras de lo, que en términos de Foucault, podriamos denominar que constituye el Poder
en un sistema patriarcal que oprime no sélo a las mujeres, sino, como podemos ver en la novela
de Barker, también a los hombres. En Rivers, podemos ver claramente cémo el poder que
contiene su padre, se incrementa con el poder de introducirse en la mente de sus pacientes con
intencién de curarlos y, con ello, de devolverlos al campo de batalla: “Obviously he and
Yealland were both in the business of controlling people. Each of them fitted young men back
into the role of warrior, a role they had however unconsciously rejected” (238).

Frente a ese panorama “postizo” que nos muestra la grandiosidad de los valores
masculinos, las mujeres parecen llevar una vida aparte. As{, Ruth, no solamente no teme a los
bombardeos, sino que siente una gran emocidn cada vez que oye las explosiones: “I'm glad
that you and Henry don’t take refuge in the kitchen every night. Everybody else seems to. . . .
Actually the air raids are my guilty secret. . . . Every time the siren goes, I feel the inmense
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sense of exhilaration. I'd really like to go out and run about in it” (163-64), Otra de las for
con que esta inversion de roles se muestra en el texto, es la integracién de la mujer en la c.
trabajadora, funcién social que, en tiempos de paz, era privativa del varén, Asi, podemos oi
voz de este grupo social por boca de la madre de Sarah, una profiteer de la guerra:

Ada has taken to selling tea to soldiers, young conscripts who did their six weeks trainin
one of the local parks before being shipped out to France. The hut, which in peace time
been the boating lake ticket office, she’d turned into a small café. (196)

Como si fueran ajenas al conflicto bélico, los personajes femeninos de Regeneration pare
ser independientes econémicamente, mientras sus parientes masculinos sufren psiquic:
fisicamente los desastres de la guerra. En este sentido, se nos muestra una nueva inversién
los roles: el sufrimiento mental de los soldados es el mismo que el que las mujeres padecen
tiempo de paz:
That would help to account for the greater prevalence of anxiety neuroses and hysterical
sorders in women in peace lime, since their relatively more confined lives gave them fe
opportunities of reacting to stress in active and constructive ways. Any explanation of

neurosis must account for the fact that this apparently intensely masculine life of war .
danger and hardship produced in men some disorders that women suffered in peace. (222

La fragmentacién de la mente de los combatientes, efecto de la neurosis de guerra,
refleja en la novela de Barker, en la fragmentacién del texto mismo al describir los cuery
muertos en las trincheras, la lista de las bajas, fragmentos de las descripciones de los caddver
de los heridos, informes poemas. Todo ello, formando una metaliteratura a la que se afiac
experiencias personales y teorias psicoanaliticas con lo que la autora pretende confirmar que
totalidad del mundo se puede resumir en una sola frase del texto: “It’s a possible way of tell
the story™ (247).

Si anteriormente habldbamos de la auténtica re-generacidn personal y social a la ¢
apuntaba ¢l titulo de la novela de Pat Barker, podemos afiadir ahora, al finalizar la lectura de
misma, que Barker también parece pretender la regeneracién de una parte de la Historia. s
vemos cémo la autora, mediante la introduccion de personas reales en el texto, como el filésc
Bertrand Russell o la destacada figura del Circulo de Bloomsbury, Lady Ottoline Morrel,
como también las cifras exactas de bajas o el uso de teorfas cientificas y médicas, intes
explicar y totalizar una realidad y una verdad que “they don’t want to know” (13
Consecuentemente con todo ello, la verdad aparece en la novela de Barker como una accién
constante proceso de construccidn y regeneracion, pero convertida en plural e irreconocil
para los poseedores de una verdad unitaria basada en el héroe como prototipo. Sin embary
esla reconstruccién que asumen los mismos personajes del relato, derivard en una reflexi
pesimista y resignada a modo de intromisién narrativa de la autora;

Nothing changed in England. And I do not know why. I think partly just the sheer force
other people’s expectations. You know you're walking around with a mask on, and you di
perately want to take it off and you can’t because everybody else thinks it’s your face. (24

Algunas criticas feministas han considerado a la novela de Pat Barker como realista, ya q
presenta un nuevo enfoque del tema de la guerra, con puntos de vista novedosos aunqt
opinan, no muy diferente al ofrecido por la cultura masculina. Creemos, sin embargo, que
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ausencia de una experimentacién textual radical asegura su acceso a un mayor nimero de
lectores. Por ello, esta circunstancia puede provocar que Regeneration sea un (exto mas
efectivo, politicamente hablando, que aquellos que se manifiestan bajo la etiqueta de feministas
y que, por ello mismo, provocan el rechazo de un gran nimero de posibles lectores. Consciente
de que el realismo o sus técnicas propiamente literarias ofrecen el dnico cédigo comprensible
por ese publico mayoritario, Pat Barker viene a re-crear una historia basada en las historias
personales de los personajes reales destruyendo, a su vez, unos pardmetros cldsicamente
patriarcales, Mientras la historia tradicional trabaja en pro de la destruccién del individuo para
lograr un consenso y un sentido de tiempo continuo, la historia de Pat Barker se genera en otra
dimension textual. Regeneration se construye, asi, en la demostracion de que su trama no es
sino la usurpacién del poder, dando asf paso a la nueva visién del Otro enmascarado,
recredndose en lo que podria ser definido con las palabras de Proust quien opinaba que el
pasado real puede ser alcanzado solamente por la memoria subjetiva e individual. Al presentar
la historia individual, no la del héroe como sujeto colectivo e impersonal, Barker nos habla en
su novela de los que no quieren luchar y que son héroes por ello mismo. Con ello, Barker evita
los pardmetros rigidos de masculino y femenino, centrindose en un punto de vista humanista
como medio idéneo para criticar la guerra que acaba definiendo como una “sausage machine”
(244). Con ello, podemos decir, al final de la lectura de Regeneration que la historia se ha visto
regenerada, curada de su patoldgico silencio, de su falta de veracidad en definitiva.
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