EL EXPERIMENTO NARRATIVO EN LA OBRA
TEMPRANA DE PETER WEISS

Luis A. Acosta

Peter Weiss es un autor que constituye por si mismo un caso atipico dentro de la
produccion literaria alemana de los afios sesenta y setenta. Ciertamente comparte con los
escritores del momento los efectos de una guerra, que se extienden a varios decenios y que se
notan de una manera especial en cl desarrollo social, politico y artistico de la Alemania del
momento. Comparte con muchos de ellos las ilusiones perdidas de lo que su pais pudo ser,
los anhelos de que el desarrollo del mismo se encauzara adecuadamente y las dudas de que el
camino iniciado haya sido el acertado.

Pero lo comparte desde la perspectiva de una vida personal, cuyos derroteros han tomado
direcciones completamente distintas; una vida que necesariamente han hecho de él un autor,
cuya escritura manifiesta peculiaridades muy especiales. Lo comparte desde la perspectiva de
alguien que dentro de la corriente social y politica de esos afios, decide orientarse por el
compromiso y por la tema de partido, que le lleva a dedicar gran parte de la actividad literaria
al objetivo de influir en la sociedad y de colaborar en la transformacién de la misma. Los
cambios radicales que se producen a lo largo de su vida en la orientacion de su actividad
literaria, irdn desde la respuesta a una solucidn artistica vital personal de los primeros afios
de su produccidn, pasando por el compromiso politico, hasta llegar a una solucién que va
mads alld de lo personal e intimista.

Otra razén de su singularidad ha de buscarse en el hecho, profundamente significativo,
del exilio, justo en una época en que Weiss no habria encontrado dificultad alguna para el
regreso. Lo que por ofra parte ademds 1lama la atencidén por el hecho de coincidir con el
momento en que sicnie la necesidad de volver a expresarse en su lengua materna después de
haber fracasado en sus intentos de hacerlo en sueco, la lengua del pafs que le acogid y del
que se hizo mds tarde ciudadano.

Conviene, no obstante, hacer ya una puntualizacién que supone al mismo tiempo la
delimitacidn del contenido de este estudio. Es cierto que el desarrollo de la creacidn literaria
de Peter Weiss pasa por varios momentos de transformaciones radicales, si es verdad lo que
se acaba de decir. Sin embarge, es algo que se ha manifestado no solamente en la prosa,
sino de una manera especial en el género dramdtico, que es lo que, sin lugar a duda, fue la
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base de la fama que disfrutd el autor durante los afios sesenta y primeros setenta. S
intentamos una especie de fijacién de los distintos periodos por los que ha pasado s
actividad literaria, podriamos establecer, sin riesgo de equivocacidn, que un primero estarf
formado por la produccidn inicial en prosa; un segundo que supone el primer cambio radica
y que se manifiesta en la produccién dramdtica, y un tercero que trae consigo la vuelta a |
narrativa y que representa, a su vez, otro cambio muy profundo, en esta ocasién el dltimo d
su vida.

Este trabajo va a limitarse a analizar el punto de partida de 1a creacion literaria del autor
que si bien no es la que mds fama le ha aportado, en ella se encierra no sélo el germen de Ii
que va a ser las obra posterior, sino también los fundamentos necesarios para L
comprension de la misma.

Peter Weiss comienza su actividad prosistica en lengua alemana a principios de los afio
50 con la obra Der Schaiten des Korpers des Kutschers (1952)! - en lo sucesivo DSdKdK -
que no conseguird publicar hasta 1959. A pesar de todo, ello, al paracer, le anima a escribir
ese mismo aiio, Abschied von den Eltern® - en lo sucesivo AvdE - | publicado en 1961
Fluchtpunkt® - en lo sucesivo FP -, en 1962, y Das Gespréch der drei Gehenden® - en I«
sucesivo DGddG - en 1963, Hasta entonces su creacion literaria habia consistido en un:
serie, mas bien reducida, de pequefias obras liricas en prosa en lengua sueca: Fran O till (
(al. Von Insel zu Insel), de 1947, De Besegrade (al. Die Besiegten), de 1948, las novela
Dokument I (1949) y Duellen (al. Das Duell), de 1953 o las obras dramdticas en lengw
alemana Der Turm (1948) y Die Versicherung (1952), cuyo conocimiento no habia ido vi
mds alld de circulos muy reducidos.

Son los afios 30 a 35 de la vida de un autor, que habia nacido en 1916 cerca de Berli
{(Nowawes) de padre judio, de profesién empresaio y de madre suiza, en el seno de un
familia, en que los cambios permanentes de domicilio constituyen una constante, que vi
desde Suecia en los primeros treinta, Inglaterra en 1934, Checoslovaquia, antes de li
invasion de este pais por las tropas nazis, més tarde Suiza, y desde allf, de nuevo, a Sueci
donde su padre habia construido una fabrica.

Interesante para una comprension adecuada de las obras que aqui nos ocupan, resulta, sit
duda, echar una ojeada a aspectos de la vida personal del autor, que nos son conocidos :
partir, entre otras fuentes, de la presentacion e interpretacién que de ella realiza él mismo et
las obras autobiograficas citadas, Abschied von den Eltern (1961) y Fluchtpunkt (1962)
Resulta interesante porque se trata de alguicn que es el prototipo de artista y escritor, cuy:
obra estd enraizada de una forma directa en las circunstancias personales; un escritor, cuya:

1 p. Weiss, Der Schatten des Kirpers des Kutschers. Mit sieben zweifarbigen Collagen des Autors, Suhrkamp
Frankfurt am Main 1960,

2 p. Weiss, Abschied von den Eitern. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1961.

3 P, Weiss, Fluchipunki. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1962,

4p Weiss, Das Gespréch der drei Gelienden. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1963.
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obras estdn de tal manera determinadas por esas circunstancias, que en su actividad creativa
llega a transformarlas en realidad artistico-literaria. Ello por Ia sencilla razén de que para él
escribir se constituye en un componente no sélo esencial sino también necesario de la
propia vida; vida y obra se entremezclan hasta tal punto que la una no cobra sentido ni
encuentra explicacion sin la otra.

Weiss ha nacido en el seno de una familia tipicamente burguesa, una familia
representante, como dice Rischbieter, del infierno comiin de 1a familia burguesa tardia®. Esta
circunstancia constituye la primera contrariedad a que tiene que enfrenlarse el futuro artista,
dado que dentro de ella no encuentra ni la comprension ni la ayuda que necesita un niiio. Sus
padres no van més alld de ser unos extrafios con quienes comparte la vida de todos los dias
(AvdE 7). El padre es la representacion genuina del patriarca inflexible que se comporta
como el duefio absoluto de esposa e hijos (AvdE 9). La madre es una dama distinguida
marcada de manera indeleble por las costumbres y comportamientos de 1a burguesia (AvdE
18). El pequeio Weiss solo encuentra en la asistenta una minima y necesaria comprensién.
Junto con los otros dos hijos que la madre aporta del matrimonio anterior, resulta una
familia que podria parecer una simbolizacién genuina de Ia institucién, pero que como tal
simbolo se resquebraja con la muerte de los padres en el comportamiento cruel de los
hermanos en el reparto del mobiliario (AvdE 13).

El primer dia de escuela constituye el primer contacto de Weiss con el mundo exterior a
la familia. Un dfa que deberia haber traido consigo la experiencia positiva de la liberacion del
mundo familiar, sélo le proporciona el comienze de un aislamiento paulatino que le sume
en una confusién interior muy prefunda (AvdE 29). La escuela en su conjunto no va mds
alld de una experiencia negativa donde la falta de perspectiva personal se acentiia una y otra
vez. De ello resultard una persona destrozada en medio de unas circunstancias hostiles y un
ser humano, cuyas esperanzas, anheles, y sobre todo impulsos, se manifestardn de una
manera que rayan la frontera del descontrol (AvdE 13-14). El resultado necesario serd la
introversion; sélo asi se sentird seguro de su persona, y sélo de esta manera, ademds,
encontrard una forma de liberacién y la fortaleza que va a defenderle de un mundo exterior
que se le antoja cnemigo. El aislamiento se convierte en una especie de exilio voluntario
que dejard huellas muy prefundas en el desarrollo de su personalidad; es la consecuencia del
sentimiento de la decepcidn y del engafio del mundo exterior y 1a necesidad de crearse uno
propio del que sélo €] sea duefio y sefior, con tedos los riesgos y peligros que de ello van a
resultar (AvdE 16) y que pronto van a aparecer.

Esto ocurre en su época de pubertad en la confrontacidn con la experiencia del mundo de
los suefios, que percibe de forma completamente distinta a como percibe la realidad comiin
de todos los dias. Los impulsos y tendencias que capta de manera clara y contorneada en
aquella eslera, sufren una gran limitacién en el mundo de los sentidos. A partir de este
contraste el joven Weiss se crea un mundo personal extraiio. La aparicion de la actividad
sexual que se le ofrece de una manera espontdnea en la realidad onirica, contrasta con las

5 vid. H. Rischbieter, Perer Weiss. Friedrich. Velber bei Hannover [967.
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limitaciones a que estd sometida en la realidad de la vida diaria. De ello es una muestra ne
poco significativa la idea que pretende inculcarle la madre de que el sexo es algo sucio, alg
contra lo que tiene que cntablar una lucha sin cuartel, ya que se trata de algo que e
consecuencia de los permanentes malos pensamientos que le sobrevienen (AvdE 51). Cor
todo, observa que las mujeres que segtin este principio tiene que evitar en la vida real, so1
precisamente quienen le atacan en los suefios. La observacion, por otro lado, de que e
onanismo y la homosexualidad son frecuentes entre los compaifieros, hace que su situacié
cobre dimensiones criticas. La satisfaccién sexual que experimenta en los suefios, s
convierte en insatisfaccion en la experiencia de la vida real. Ciertamente la solucién no est:
tampoco en la materializacién del principio, también de la madre, de que

".. leben heifit arbeiten, arbeiten und immer wieder arbeiten,” (AvdE 56).

Todo ello puede dar una explicacién al hecho de que la sexualidad serd un factor de
importancia en la obra que constituye el objeto de este trabajo.

A medida que pasa el tiempo, el aislamiento va haciéndose cada vez mayor, de forma que
se convierte en el terreno abonado para comenzar a escribir, a pintar y a escuchar musica cor
tal dedicacidn, que rechaza todo lo que no tenga que ver con estas actividades, De todas ellas
la de escribir se convierte, no tardando mucho, en el dnico instrumento de liberacidr
personal. Esto ocurre a la edad de 17 6 18 afios, esto es, la época de Londres, y es la ocasior
que llevard necesariamente al conflicto con su padre que no acepta de su hijo que se dedique «
estos menesteres.

En los afios de Checoslovaquia entra por segunda vez en contacto con el mundo exterior
Es con acasién de la lectura del Steppenwolf (El lobo estepario) (1927) de Hermann Hesse
a quien Peter Weiss escribe una carta y del que, no pasado mucho liempo recibe
contestacién, Sin embargo, la respuesta le decepciona, dado que su contenido no responde ¢
las cxpectativas que se habia creado. Hesse en su carta le habla del trabajo realizad:
pacientemente, de la dedicacidn concienzuda y continuda al estudio, de la necesidad de crears
una forma de vida que permita ganarse ¢l sustento y de los peligros de una vida aislada y
solitaria (AvdE 120). Los afios de Praga son los afios de la Escuela Superior de Arte y lo:
afios de una nueva decepeion. La clase de pintura constituye un centro especial de interés
pero a fin de cuentas no le proporciona la satisfaccidn esperada, entre otras razones porque
no acepta las reglas y métodos estrictos de acuerdo con los cuales discurren las actividade:
docentes y se canaliza la actividad pictérica. Su propia manera de pintar responde a ur
concepto enfrentado a cualquier norma y orientacion, es libre y hasta cadtica, lo mismo que
cadtica, aunque no del todo libre, es su propia vida. Por otra parte, en la ciudad de Prag:
tampoco encuentra un ambicte positivo entre los companeros, ya que de entre ellos pocos
son los que como €l hablan alemdn. Pero como ademds €l tampoco habla checo, ello trac
como resultado el rechazo consiguiente por parte de la poblacidn autdctona. A pesar de est:
contrariedades, prefiere quedarse en Checoslovaquia a tener que volver a la experiencia de i
vida familiar.
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Poco después comienza la segunda guerra mundial, acontecimiento que coincide con 1a
interrupcién de sus estudios de arte y con el comienzo de un trabajo en la fdbrica de su padre,
Pero para Weiss la guerra no constituye una cuestién de interés, como tampoco lo es el
trabajo; sus preocupaciones radican en algo que no sobrepasa los limites de la esfera de o
meramente personal. Que el mundo se deshaga en pedazos no logra atraer su atencién; el
objetivo personal se centra en la bisqueda de un sentido y una orientacién para la propia
vida (AvdE 143 ss).

Es en este momento - es el afio 1939 - cuando la persecucién organizada por los nazis
contra los judios le obliga a emigrar a Suecia. Sobre el acontecimiento de la emigracién
politica conviene, no obstante, hacer la aclaracion de que, a pesar de que es un dato histérico
y biogrdfico relevante, sobre todo si se tiene en consideracion las circunstancias politicas del
momento, se trata para Weiss de algo que no va mds alld de una coincidencia casual con un
momento y un estadio de su vida, de ni mayor ni menor relevancia que otros momentos
anteriores de la misma, que habia estado marcada junte con la de su familia por la
emigracion, con la diferencia de que, si hasta entonces habia sido por razones de tipo
econémico y empresarial, la de ahora es una emigracién obligada. En todo caso, conviene
insistir en el hecho de que el sentimiento del autor, tanto en este caso especifico de
emigracion politica obligada como en los anteriores, es que sc trata de algo externo a su vida
y por tanto de algo que cae plenamente dentro del &mbito de lo accidental. Lo que desempeiia
un papel realmente importante es aquella otra emigracién interna y originariamente propia y
personal, es decir, la que le lleva a la separacién y apartamiento del mundo que le rodea;
circunstancia que también habria tenido lugar de no haberse dado la segunda guerra mundial
y la persecucidn de los judios. El aislamiento hace que no se sienta vinculado ni a personas
ni a cosas, el vinculo se limita estrictamente a su persona, y no se siente ligado a ningtin
pueblo ni a ningun ideal, a ninguna ciudad ni a ningiin pafs; sélo busca ver realizadas sus
capacidades en el hecho terrible de estar desligado de todos (FP 37).

A medida, sin embargo, que avanza la guerra y se oye hablar de los horrores que se estdn
cometiendo, parece que Weiss reacciona de alguna manera frente al mundo exterior, hasta el
punto de sentirse prefundamente impresionado e incapacitado para continuar su actividad
artistica (FP 50). Sin embargo, cllo no significa en modo alguno que en él emerja una
conciencia sobre la necesidad de una toma de postura ideoldgica, Es algo que no se producird
hasta pasados unos afios.  El objetivo mds importante del momento sigue siendo el de la
liberacion personal, que ahora cobra connotaciones claramente diferenciadas. Si hasta este
momento, ¢sto es, en las épocas de ninez y pubertad, habia encontrado una salida en Ia
introversion y en ¢l aislamiento, esa liberacidn se materializa durante los afios de juventud
en la dedicacién plena y total al arte, de manera que mediante la actividad como escritor crea
una segunda vida en la que cobra claridad todo lo que hasta ahora se habia manifestado de una
manera oscura, imprecisa e indeterminada (FP 30).

Terminada la guerra, tiene que confrontarse, - al igual que le ocurre a la mayoria de la
poblacién que ha estade implicada en ella - con los acontecimientos macabros para los que
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no encuentra explicacion alguna. Cuando se trata de narrarlos, observa que la voz interio:
que oye y habla de los mismos, no encuentra palabras que puedan expresarlos:
"Es war ein kidglicher, sinnloser Ruf, denn es gab keine Worte mehr, es war nichts meh,

cu sagen, es war keine Erkldrungen, keine Mahnungen mehr, alle Werte warer
vernichter worden.” (FP 135)

Y preguntdndose:

"Wo war der Styx, wo war das Inferno, wo war Orpheus in seiner Unterwelt, vor
Flitentrillern wmrieselt, wo waren die grofien Visionen der Kunst, die Bildwerke, die
Skulpturen, die Tempel, die Gesinge und Epen. Es war alles zerstdubt, und nie meh
konnte daran gedacht werden, nach neuen Gleichnissen, nach Haltepunkten zu suchen
vor diesen endgiiltigen Bildern. Dies war kein Totenreich. Dies waren Menschen, ir
denen das Herz noch schiug. Dies war eine Welt, in der Menschen lebten. Dies war eine
Welt, die von Menschen errichiet worden war, Und dann sahen wir sie, die Weéichter
dieser Welt, sie trugen keine Hidrner, keine Schwinze, sie trugen Uniformen, unc
gedngstigt scharten sie sich zusammen und mufien die Toten zu den Massengrében.
tragen, Zu went gehorte ich jetzt... " (FP 136).

La guerra deja en €] una huella muy profunda, hasta el punto de que le confirma la ide:
gue ya posce de que no vale la pena crear una vinculacién con nadie, que no tiene sentidc
pertenecer a nadie (FP 136). Sélo en el dmbito de la actividad artistica puede encontrarse lz
tinica pertenencia y vinculo posibles; por lo que ahora se dedicard de una manera mds
decidida que nunca sea a la actividad artistica que sea. Su vida se desarrolla escribiendo.
trabajando en el cine y el teatro, viajando. Volver a Alemania es algo que nisiquiera se le hz
pasado por la mente. Allf solamente encontrarfa a sus perseguidores, y éstos hacia tiempc
que le habian dado ya una respuesta (FP 62 ss),

Las dificultades, sin embargo, de escribir en una lengua extranjera aprendida, son
mayores de las imaginadas, de manera que se ve obligado a empezar, por asi decirlo, de
nuevo e intentdndolo en lengua alemana. Es la unica forma de encontrar el vehiculc
adecuado de formulacidn artistica imprescindible, a través del cual pueda, de un lado, aportat
sentido y soluciones a su situacién vital personal, y de otro, dar con la orientacion genérica
literaria adecuada a ese objetivo. Por lo que se reficre al primer aspecto, puede afirmarse que
la solucidn artistica no serd sindnimo de solucién a los problemas personales; el camine
para solventarlos se abrird con el abandono de esa fortaleza casi inexpugnable en que se ha
encerrado y con la proyeccion de su vida hacia el exterior. Habrd que esperar todavia unos
afios a que esta salida del exilio interior se materialice mediante la conversién al marxismo:
asi su vida encontrard un sentido y la actividad literaria tomard la orientacidn que
corresponde a la nueva situacién: una obra fundamentalmente dramdtica que sobrepasa los
limites de estas reflexiones. En relacidén con el primero Weiss cree econcontrar con la
produccién en prosa de estos afios una respuesta artistica coherente que le permite expresar
aquellos contenidos que constituyen el centro de interés.

Antes de entrar en una consideracién mds proxima de las obras que son el resultado de la
actividad literaria de estos afios, es conveniente hacer todavia alusién a las experiencias que
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el autor ha tenido con el mundo de Ia literatura y otras manifestaciones artisticas que van a
proporcionar, sin lugar a duda, no pocas claves para una tarea posterior.

"Alle Stadien meiner Entwicklung hatten ihre Biicher”, (AvdE. 61)

A pesar de que le estd prohibido leer obras de 1a bibloteca de su padre, aprovechard toda
ocasién que se le ofrezca para verlos y hojearlos. Bien es cierto que sin disponer de un
criterio determinado que le oriente a la hora de decidirse por unos o rechazar otros. Weiss
recordard mds tarde titulos de obras que con una seola palabra habian llegado a fascinarle,
como Der Idiote, Die Déimonen, Aus einem Totenhaus, Die Elixiere des Teufels, Schwarze
Falme, Inferno (AvdE 68), Die Beichte eines Tores, Gespenstersonate, Das rote Zimmer,
Fréulein Julie, Tschandala, Traumspiel. Strindberg es un autor que le atrae de una manera
especial y sobre su Schwarze Fahne dice: "... das war etwas Wogendes, Trauerndes,
vielleicht auch etwas Ironisches, Herausforderndes. Als ich die ersten Seiten las, mit der
makabren Beschreibung der Gespenster-Mahlzeit, verstand ich, daf hier eine ganze Klasse zu
Grabe ging, unter den grotesken Zeremonien, die sich zur Selbstverherrlichung geschaffen
hatte.” (Rapporte®, p. 72; en lo sucesivo, RapP). Sobre Inferno comenta Weiss: "Im
Inferno-Tagebuch fand ich eine absolute Wirklichkeit. Daf3 dieses Buch, wie iiberhaupt
Strindbergs Werk und Leben psycho-pathologisch bewertet werden konnte, hiitte ich damals
gar nicht verstanden... Heute..., sind die Thesen der Literaturhiostoriker und Psychologen
wieder in den Hintergrund getreten. Ich kann keine Zeichen von Schizophrenie und Paranoia
bei ihm finden, und die Augenblicke, in denen er sich selbst fiir wahnsinnig hielt, waren
Midigkeitserscheinungen, unter dem Druck der Verstindnislosigkeit und Verhéhnung seiner
Zeitgenossen." (RapP 73). Y recoge una frase de Strinberg reveladora del concepto de
literatura que tiene este autor, con la que muy bien puede identificarse una parte de la propia
obra: "Im Traumspiel sagt er: "Das ganze Leben besteht aus Wiederholungen”. Und hier
spricht er auch aus, was Dichtung tiir ihn ist: "Nicht Wirklichkeit - mehr als Wirklichkeit.
Nicht Traum - waches Triumen." (RapP 80). La lectura de Hermann Hesse es para Weiss
algo asi como revolver y hurgar en el propio dolor (AvdE 119). Kafka le influye de una
manera decisiva. En Praga le habian regalado Der Prozefi (El prceso) (1925) y Das Schlofi
(El castillo) (1926). La lectura de El proceso le hace consciente de aquel otro proceso que
estaba teniendo lugar en torno a su persona y que le mantenia prisionero... En esta obra
observa que el yo aparece desprotegido y desnudo (FP 57). De Brecht conoce
Dreigroschenoper (Opera de perra gorda) (1928) y Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny
(Ascension y caida de la ciudad de Mahagonny) (1929).

Busca en las biografias de pintores pero especialmente de escritores descubrir las técnicas
de procedimiento utilizadas en sus comienzos, que puedan servirle de orientacién para la
propia actividad literaria (FP 100), comprobando que en la mayoria de los casos los autores
comienzan con férmulas que dan lugar a obras que anuncian lo que van a ser en el futuro,

6 P, Weiss. Rapporte. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1968. (La obra recoge los siguientes contenidos:
"Avantgarde Film". "Der grosse Traum des Brieftrigers Cheval”, "Aus dem Kopenhagener Journal”, "Gegen die
Gesetze der Normalitit", "Aus dem Pariser Journal”, "Meine Ortschaft”, "Voriibung zum dreiteiligen Drama
divina commedia”, "Gesprich iiber Dante” y "Laokoon oder iiber die Grenzen der Sprache”.
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consiguiendo asf una evolucién 1égica continuada. En cualquier caso, la manera propia d
escribir no le satisface en absoluto, sus comienzos se paralizan y fracasan hasta l:
descsperacion; todo lo que consigue le parecen falsificaciones. No desarrolla un estilc
unitario; por momentos le pasa por la mente la idea de que la literatura podria confluir cot
el dibujo y con la danza... pero no encuentra el camino para el supuesto de una multiplicidac
artistica, de un arte total (FP 101). Henry Miller le abre nuevas perspectivas con st
Wendekreis des Krebses. En esta obra observa

"Die Hierarchien der Kanzleien, die alles wnfassenden Gesetze waren zertriimmert, und i
einem fruchtbaren Chaos begann das freie Leben” (FP 165)

Algo similar encuentra en su manera de escribir:

“lch konnte mir keine Regeln fiir meine Arbeit denken... Ich wollte mich nicht aufreiler
in fingierte Personen und meine Angelegenheiten von Flirsprechern austragen lassen
sondern nach dem Dieb, dem Kréimer, dein Gewalttiiter, dem Scheinheiligen, den
Weltverbesserer, dem Gleichgiiltigen und tausend anderen Kostimierungen in mir selbs.
suchen" (FP 166)

Una vieja conocida - de nombre Fanny - le dird sobre su manera de escribir:
"Du willst dich als ein unteilbares Ganzes sehen, willst alles in dier anerkennen, icl
glaube aber, du betriigst dich" (FP 167)
una férmula a la que €l no da importancia alguna, pero que contiene el principio formal
auténtico de su té€cnica de escribir: "esa totalidad indivisible™ habrd de encontrar une
manifestacién concreta en cada caso.

Por lo que al contacto con otras manifestaciones artisticas se refiere, hay que hacer la
observacidn de que Weiss estudia la musica de Hindemith y Strawinski, descubre el
dadaismo. los trabajos de Picabia, Duchamp, T. Tzara y M. Ernst. Claro es igualmente su
interés por el cine, cuyos géneros documental y surrealista le atraen muy especialmente. De
Bufiuel dird: "In seinen ersten beiden Filmen machte Bunuel die Sprache des Traums zu
einer Sprache der Wirklichkeit... In seinen nédchsten Film geht er ganz von der duBeren
Wirklichkeit aus, und was er dort in seinem kurzen Film Terre sans pain - Land ohne Brot,
1932 - zeigt, iibertrifft jede surrealistische Vision. In Las Hurdes... trifft er eine isolierte
Bevdolkerungsgruppe, in der er ein Symbol fiir die duBerste Erniedrigung der Menshcenwerte
sieht. Die Bilder, die er aufnimmt, gleichen Goyas Capriccios". (RapP 27). Conoce el cine
vanguardista de Meliés, Porter, Zecca, Sjistrém, Feuillade, Gance, Man Ray, Oziga Vertov,
Vigo ctc., al igual a los tedricos del surrealismo y, claro estd, el Manifest de Breton, lo
mismo que las obras de Apollinaire y de Freud.

La conclusidn a que puede llegarse después de todas estas reflexiones es que ni su vida ni
sus convicciones, como tampoco su forma de expresién artistica, han logrado una
orientacidén que pueda censiderarse satisfactoria y mucho menos definitiva. Después de
varios intentos, ahora le toca cl turno a la literatura que se orientard como puro
experimento, al igual que hasta cierto punto experimento ha sido la propia vida, Lo que
hasta este momento ha pretendido con el teatro, con la pintura o con el cine, quiere
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experimentarlo con la narrativa, de la que son manifestaciones genuinas los cuatro titulos
mencionados.

Weiss escribe Der Schatten des Korpers des Kutschers en el afio 1952 a partir de las
anotaciones realizadas diez afios antes durante un corto periodo de tiempo de trabajo en el
campo. El manuscrito estuvo dando vueltas de editorial en editorial hasta que, por fin, en
1959 fue publicado por la Suhrkamp. En la obra se presenta una finca, tal vez una posada,
alejada un dia de la ciudad mds préxima. Aparte de la familia que trabaja en el campo, han
coincidido varias personas, de las que del informe de la obra se deduce que viven allf v que
no hacen absolutamente nada.

El primer interrogante que uno se plantea en la consideracién de esta obra, es el referido a
la asignacion genérica: ;Se trata de una narracién o simplemente de un informe? La realidad
es que si pretendemos identificar un concepto de género que corresponda a algo tradicional,
seguro que vamos a encontrarnos con dificultades. Con todo, parece posible aceptar, de
entrada, que se trata de una novela corta; por expresarlo de otra forma, de una micro-novela.
Pero mds importante que todo ello es el hecho de que el lector no puede por menos de
observar, una vez que ha leido la obra, que se trata de un trabajo literario que no responde a
un plan preconcebido, que es una obra en la que no hay una accidn definida y delimitada, y
que, caso de que podria identificarse alguna, seria una accién que nunca llega a un final. Es
una construccién literaria que sorprende a cualquier lector que estd acostumbrado a leer obras
en prosa. Si nos preguntdsemos entonces qué es lo que de hecho se ha propuesto el autor,
habria que contestar diciendo que lo que ha pretendido ha sido justamente y nada mds que
escribir y contar una seric de acontecimientos que han ocurrido en el corto periodo de seis
dias.

Resulta asi una novela estructurada en once partes o estaciones, en cada una de las cuales
se describe lo que cl narrador ve o lo que el narrador ha visto o ha oido y que le tiene
ocupado asi mismo seis dfas: asi, en la primera estacion todo lo que ve y oye desde el retrete
con la puerta medio abierta; en la segunda lo mismo, recostado en la cama; en la fercera las
imdgenes que percibe después de haber frotado los ojos con granos de sal; en la cuaria la
cena del primer dia con las personas que viven en la casa; en las estaciones quinta y sexta
escribe algo que recuerda y que expresa en presente y en pretérico, lo que significa que no
describe lo que ve; en la séptima lo que percibe sentado en el tronco de un drbol; en la
octava otra vez se pone granos de sal en los ojos; en la novena una velada nocturna; en la
décima lo que ha visto el dfa anterior, junto con llegada del cochero; el cuarto y quinto dia el
narrador no escribe; y la #ltima describe, apoyado en la ventana, las sombras que se
proyectan sobre el patio de las figuras del cochero y de la duefia de casa haciendo el amor en
la cocina. Con ello la obra llega a su final.

Si se analiza con detenimiento el desarrollo, observamos en primer lugar, tal y como se
ha dicho antes, algo que se presenta en opoesicidn radical a la organizacion cldsica de la
novela. No hay personajes, no hay un protagonista, no aparece un héroe, y nisiquiera, como
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ocurre en autores de los que Katka serfa el ejemplo paradigmatico, un antihéroe. La figur.
del protagonista es simplemente asumida por el narrador. Lo mismo puede afirmarse de Io
personajes secundarios que se limitan a una especie de figuras de personas més que di
personajes, que no entran en contacto alguno con ese protagonista, y cuya presencia est:
condicionada solamente por el narrador todopedereso. El protagonista ha tomado la decisié
de escribir una novela en la que casualmente hay varios individuos, que sélo pueder
cntenderse como componentes de la misma y nada mds, al igual que, por ejemplo, lo
objetos que adornan la habitacién de la duefia de la casa. Se trata de un protagonista, e
narrador, claramente diferenciado del narrador de la novela tradicional quien como absolutc
duefio de la obra y situado en una posicién por encima del héroe y de la fabula, escribe «
inventa a discrecion’. Pero el narrador de Der Schatten des Kérpers des Kutschers nc
pretende ni inventar ni dominar; su papel se limita tan sélo a observar y a escribir lo que he
observado. A pesar de todo, tampoco es el protanonista genuino de la obra; 1o es sélo e
tanto en cuanto escribe la novela y en tanto en cuanto, por esta razén, se convierte en puntc
de referencia de los acontecimientos que son narrados.

Por ello podria muy bien aventurarse la conclusidn de que el protagonista auténtico y
genuino es la propia novela en tanto en cuanto estd sicndo escrita, cuya accién consiste er
¢l acontecimiento mismo de ser escrita; la fabula es asi mismo 1a propia novela. El autor he
decidido escribir, grabar o fotografiar mediante la palabra - no mediante micréfono t
objetivo fotogréfico - todo lo que ve y oye. Como él mismo dice, ha decidido "... also das
Sehen zu einer Beschiftigung zu machen" (DSdKK 48). Ciertamente ocurre, como es ¢
caso del segundo dfa de (rabajo, después de la estacion sexta, que el narrador no siente gana:
de continuar el relato, pero sucumbe a la necesidad de que tanto la novela como la acciér
tienen que continuar, de manera que, aun sumido casi en la decepcién, se ve obligado ¢
proseguir, pues de lo que de hecho se trata es de continuar escribiendo. Es, en consecuencia
algo que parece novedoso en lo que a la configuracion de los personajes se refiere.

¢ Qué decir del tratamiento del tiempo y de las consecuencias que trae consigo para 1z
accidn de la novela? El autor observa y describe practicamente a continuacién, lo observado
y lo lleva a cabo en tiempo presente, lo que da ocasién para suponer que se trata de]
resultado de percepciones que han sido llevadas al papel en un principio sélo en forma de
notas, que mds tarde van a tomar expresion literaria definitiva, El uso del imperfecto er
lugar del presente es, en cambio, el resultado de la descripcién de algo que el autor hz
percibido poco tiempo antes de llevarlo a la eseritura y no ha sufrido la mediacién de lz
anotacidn, perteneciendo, por tanto, al pasado, aunque se trate de un pasado inmediato. En
cualquier caso, el tiempo de seis dias que dura la accidn de la novela, ha de ser entendidc
como un tiempo ideal y, por tanto, no se trata de un tiempo cronoldgico, ni de un tiempc
de secuencias fijas. En muchos casos llega a dilatarse al igual que ocurre cuando una cdmara
de cine actda en movimiento lento. De los muchos ejemplos que podrian aducirse, resultan

" vid, P.K. Kurz: Metamorfosis de la novela moderna. Traduc. del aleman. Guadarama, Madrid 1968, pdg. 36.
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paradigmiticas las tonras, esto es, las descripciones de las diferentes formas de comer y de
beber de los huéspedes sentados en la mesa:

"Weihrend der Griff der Hand wm den Liffel bei allen fast der gleiche ist und man sich
mehr in der Art des Handhebens, bei der Haushéilterin behilt der Arm und die Hand eine
nahezu feste Lage und es ist der Oberkirper der sich hebt und senkt, beim Hauptmann
vollzieht sich die Hebelbewegung knackend im Armbogen, Schnees Hand fiihrt den
Léffel vom Handgelenk aus zwischen dem Teller und dem tief herabgeneigten Mund hin
und her, die Hand des Hausknechts stafit den Liffel wie eine Kohleschaufel in den wie
ein Ofenloch vor dem Teller aufgerissenen Mund, der Schneider ruckt und zuckt mit dem
gewinkelten Arin wie eine aufgezogene Gliedergruppe, ich, ich merke in meinem
Beobachtungen kcium wie ich esse, voneinander unterscheiden...” (DSAKK 27)

En ocasiones, en cambio, el tiempo pasa mas de prisa, como ocurre en el caso en que se
reproducen fragmentos interrumpidos de diferentes didlogos o mondlogos. El narrador
registra partes de frases, cuidando de que sean elementos conslitutivos de las mismas, y la
comprension del texto no sufra detrimento alguno:

"

. ich vernehme einige der Worte aus der Folge der Séitze die Schnee ausspricht,
wie besonders, ausgetrocknet, durchsetzt, nur noch zwei, werde morgen versuchen,
einmal tiefer, von dort aus, wieder nicht, doch noch, wenn mal einmal, es kinnte sein...
(DSAKdK 35)... so jetzt, jetzt endlich, doch friiher, nie wieder, wirst du nie, kannst du
mir das, wie soll ich dir, wie kann ich denn, wirst du auch, habe ich dir jetzt. (DSAKdK
44)

A veces ocurre también que el tiempo se interrumpe a capricho del autor, lo que da como
resultado que la novela no progrese de una forma continuada. Las interrupciones de la accidn
para pasar de uno al capitulo siguiente, ocurren de repente y de manera inesperada. Un
ejemplo ilustrativo es el paso de la primera que ha terminado con la descripcidn de las
piedras que hay alrededor de 1a casa, a la segunda que empieza con la frase

"Ieh befinde mich jetzt in meinem Kammer, da der Abtritt von einem anderen
Gast..." (DSAKK 13).

Algo similar ocurre con el paso de la tercera a la cuarta estacién. Al final de la obra
observamos que durante los dias cuarto y quinto el narrador no ha escrito nada. Si puede
decirse que ha hecho algo, ha sido pensar en la llegada del cochero. Se trata, pues, de un
tratamiento del tiempo ideal y claramente fragmentario.

En otro orden de cosas, una de las peculiaridades de esta novela, que puede tenerse por
novedosa y mds llamativa, es la forma especifica como se describen los objetos, hasta el
punto de que su presencia se hace permanente y ocupa de una manera casi continuada la
actividad del narrador. Los objetos son presentados de una manera extremadamente exactay a
la vez sobria. En la descripcidn no se aprecia rastro alguno de sentimiento, dando como
resultado la literarizacion de una realidad que podriamos calificar de carente de alma. La
descripcién de la casa parece el resultado del movimiento de una cdmara de cine® que ha

8 Cfr. O, Best, "Vermessung der Halle oder entseelte Realitiit als groteske strip. Zur Erziihltechnik von Peter
Weiss” Der Schatten des Korpers des Kutschers”. Akzente, 1, 1971, pig. 47.
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captado un mundo fisico circundante, pero que lo ha expresado haciendo uso de un lenguaj
literario:

"Mein ndchstes Ziel war die Schwelle der Tiirdffnung zur Diele und dieser néiherte ic
mich nun wihrend die Gegensténde in der Kiiche an mir voriiberglitten, rechts der Her
mit dem dariibergemauerien weifigetiinchten Rauchfang, ein Topf voller Kartoffeln, ei
zweiter Topf voller Riiben auf dem Feuer brodeind, neben dem Herd, das Abwaschbecke
an der Wand, mit Tellern und Bechern angefiillt, und der Tisch, unterhalb des Fenster:
mit Mehl bestiubt, mit ausgewalztem Teig auf einem Bretr und ein paar grofle
gekneteten Teigklumpen, einer Holzrolle, einer Zuckerschale und einem Loffel, und :
den Langsseiten des Tisches je eine dunkle gebeizte schmale Bank, sowie je ei
Schemel an den Schalseiten des Tisches; links der riesenhafte Geschirrschrank, m
geschlossenen Tiiren und Schubfichern, daneben die Standuhr, aus braunem Holz, unte
dem Glas der Pendel vor in der Form von Tannenzapfen ausgefiihrten Gewichien langsar
hin und her hertickend” (DSJKK 15)

En la iltima de las estaciones de la obra, el narrador, en plena oscuridad, apoyado en 1.
ventana de su habitacion, mira al patio de la casa sobre el que se propaga la luz que sale do
la cocina y sobre el que se proyectan las sombras que reproduce el acto amoroso que est.
siendo realizado allf, conviertiéndose de este modo en material de descripeidn literaria;

o

. so sah ich deutlich liber den Schatten des Fensterbrettes den Schatten de
Kaffeekanne hervorragen, und seitwéirts, etwa vom Platz aus an dem die Haushélterin be
den Mahlzeiten zu sitzen pflegt, beugte sich der Scharten der Haushdlterin mi
vorgestreckiem Arm iiber den Tisch und ergriff den Schatten der Kaffekanne. Nun legt
sich der Schatten des Kutschers, niedrich aus der Tiefe der Kiiche hervortretend, und iibe
den Schatten der Tischkante, der in gleiche Hiahe mit dem Schatten des Fensterbrette.
lag, hinauswachsend, neben dem Schatten der Haushéiltering der Schatten seiner Armi
streckte sich in den Scharten des Arms der Haushélterin hinein...” (DSAKK 97)

Con cllo se entiende que el autor ne pretende intervenir en modo alguno ni en los hechor
ni en la accién de los personajes. Lo contrario supondrfa ¢l riesgo de que éstos cobrasen e
valor que el autor en modo alguno ha pretendido otorgarles. Es la prueba evidente de que I:
relacidn del narrador con los seres humanos de la obra no es otra que la desplegada con la:
cosas. Es una postura gue en modo alguno es ajena al escritor moderno®. La novela modern:
cn uno de los caminos que ha tomado no se ocupa mds que de palabras v de imdgenes
Cierto que en la tradicional también habia imdgenes; sin embargo se trataba de relacione:
entre la cosa y ¢l hombre, pero de relaciones que ya cstaban establecidas; la imagen es ur
estado de dnimo que corresponde a la idea que el escritor se ha hecho del mundo!©.

Der Schatten des Korpers des Kutschers se constituye, en conclusién, como algo nuevc
dentro del dmbito del género novelesco: es una novela de extension mds bien corta, no hay
en clla ni protagonistas ni personajes secundarios, la accién es la misma novela; el tiempc
es tratado de una manera que no es ni continuado ni progresivo; apenas si existe ur
argumento y el elemento-objeto parece constituirse como elemento nuevo y fundamental

9 Cfr. J. Bloch-Michel, La “niteva novela”, Trad. del francés de G. Torrente Ballester. Guadarrama, Madric
1967.

10 CFr. hid., pag. 98.
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De esta manera Peter Weiss desarrolla una forma narrativa que se caracteriza por la bisqueda
de la descripcién de una manera fria y seca mediante imagenes y palabras la realidad
superficial del mundo: una relacion pura y sobria con respecto a los objetos literarios, bien
se trate de personas bien se trate de cosas.

Pero en otre orden de cosas esta obra es el resultado del esfuerzo del autor por representar
literariamente un mundo especifico, cuyas dimensiones tempoespaciales apenas si pueden
percibirse mds que desde la perspectiva existencial, Asf se entiende que esa falta de relacidn
sea suplida por una de fundamento mds consistente como es la relacién artistica, que
mediante la utilizacién de la lengua establece un punto de enlace entre la conciencia aislada e
incluso relegada y la realidad circundante carente de un sentido.

En 1961, aunque escrita en 1959, aparece, también en la editorial Suhrkamp, Abschied
von den Eltern. Se trata de una obra en la que, de entrada, se observa, sobre todo si se 1a
compara con la anterior, que aquf se ha desplegado la narracién de una serie de hechos, de
unos acontecimientos gque pertenecen a la vida del propio autor y que esta narracion, como
efectivamente ocurre, no puede ser llevada a cabo de la manera fria y superficial con que lo
habfa hecho en el caso anterior. Al tratarse de unes hechos de los que es protagonista el
propio autor, las tecnicas fabuladoras han de tomar un desarrollo en una nueva direccién; las
técnicas narrativas toman nuevos derroteros.

Abschied von den Eltern encaja plenamente dentro de la concepeidn tradicional de la
narracion autobiografica. Se ocupa de contar la parte de la vida del protagonista, que se
extiende desde la nifiez hasta la emigracidn definitiva a Suecia. Describe la historia personal
de los afios en los que, como hemos tenido ocasién de ver, el futuro escritor desarrolla una
vida de introversidn y de aislamiento como tnica forma de encontrar el refugio y proteccién
que necesita. Son los afios de los primeros contactos con el exterior y de las dificiles
relaciones con la familia; los afios de los primeros intentos de actividad artistica pictdrica y
literaria, de los continuos cambios de residencia como consecuencia de los negocios de su
padre etc.. El tema central de esta autoblografia es la busqueda de la propia existencia dentro
de un cimulo de circunstancias adversas.

Pero lo que mds llama la atencidn es la téenica narrativa que el autor ha desplegado. Si
se observa lo chocante que resulta el hecho de que a lo largo de las ciento cuarenta y seis
pdginas de que consta el conjunto narrativo, no haya ningin punto y aparte, podria a
primera vista parecer que se trata de un todo entremezclado y de elementos confusos, al que
sc¢ ha privado de un punto de referencia, al que se ha privado de un contexto que le sirva de
soporte novelesco. Pero no es éste el caso. Abschied von den Eltern tiene una estructura.
Como obra narrativa estd configurada de acuerdo con una base de construccidn. Esta base de
construccidn es el recuerdo. Este fundamento narrativo que otorga unidad al desarrollo de la
fibula, contrasta con ¢l fundamento estructural de la simultaneidad de Der Schatten des
Kdorpers des Kutschers, en que, como se vio, se habia estructurado desde desde la casi
simultaneidad entre la fijacién mediante anotaciones de los acontecimientos y la formulacion
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literaria de los mismos. En Abschied von den Eltern el procedimiento inicial se h
transformado, dado que las primeras anotaciones datan del afio 1948, esto es, el tiempo d
partida de la narracidén en que tiene lugar la muerte del padre del protagonista-narradot
mientras que los dltimos acontecimientos narrados son del afio 1939. Esto quiere decir qu
todos ellos han tenido lugar en el pasado relativamente lejano de la nifiez y la juventud. L
unidad temporal de estas dos etapas de la vida proporciona a la narracién la direccién qu
hace que ésta se desarrolle en protensién, esto es, hacia adelante, sobre la base retenciona
que proporciona el recuerdo en cuanto ordenador y organizador de los acontecimientos,

Con la muerte del padre se inicia la disolucién de la familia. Con motivo del reparto d-
la herencia el autor se encuentra con objetos que ponen en funcionamiento la actividad de 1.
memoria con recuerdos de la nifiez:

"Die Standuhr mit dem Sonnengesicht hatte in meine friihste Tréiume hinei
gestickt, im Spiegel des riesigen Wdscheschranks hatte ich mich bei meine
ndchtlichen Streifziigen in Mondlicht erblicks, in den Querleisien des Efzimmertisch
hatte ich Hihlen und Unterstiinde gebaut, hinter den miirben Samtgardinen hatte ic
mich vor dem Fischer im Dunkeln verkrochen, und viele der Biicher, in den breiten
hohen Regalen enthielten heimliche, verbotene Lektiire” (AvdE 12).

La presencia del recuerdo como fuerza narrativa cs a veces tan insistente, que el auto
comienza a narrar en tiempo presente:

"

. und meine Mutter stelt hinter mir und sie driicke ihren Zeigefinger tief i
meinen Steify oberhalb des Afters, und ich driicke, und sie driickt, und alles ist griin, un.
die Strafle heifit Griinnensirafe”. (AvdE 15),
de modo que el recuerdo se amplia, proporcionando la ocasién para sobre Ia base de I
palabra Griinnenstrafie, contar acontecimientos que ocurrieron en esta calle. En multiple.
ocasiones ocurre que aun cuando la narracidn se estd desarrollando en tiempo pasado, en e
momento en que el recuerdo topa con un aconlecimiento importante, ese tiempo s
convierte en presente:

"

. ich floh keuchend, iclh rang nach Atem, es brannte wie Feuer in meiner Kehl
und in meiner Brust, und so stehe ich am Rand der Felder, wnd allméihlich beruhigte sici
mein Atem und ich fiihle mich sicher, und eine Weile bin ich frei und losgeldst von aller
Bedrohungen... " (AvdE 29)

La memoria puede ser caprichosa, y no es de extrafiar que en ocasiones el auto
interrumpa la narracion de un recuerdo para comenzar a narrar otro, sin ocuparse de volver a
anterior para conluirlo. No es infrecuente que un recuerdo determinado se convierta ci
ocasion para crear una particula de realidad ficticia a partir de un hecho que ha ocurrido en I:
realidad real, pero que él no ha vivido personalmente. Es el caso de la carta que el padr
habfa enviado a la madre desde el frente y que encuentra en el desvin de la casa, la cual Ik
sirve de ocasion para crear una realidad de este tipo, esto es, ficticia y por tanto inventada
como e¢s la batalla en que su padre pudo haber participado (AvdE 41).

La obra pertenece al género autobiografico. La historia es contada por un yo narrader que
no limita el elemento autobiografico a lo estrictamente histérico y externo al yo narrador
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sino que se extiende también a aspectos que tienen que ver con su personalidad, con el
dmbito de lo intimo y mds personal. El autor presenta un periode de su vida no de una
manera objetiva y detallada, una época, cuyo final, como se acaba de mencionar, se remite a
diez afios atrds del momento en que se escribe. Pero ocurre que diez afios mds tarde el autor
ha desarrollado una concepeidn especifica del arte y de la literatura, actividades ambas a las
que ha decidido dedicar su vida. Una actividad literaria, cuyos resultados, de cualidad
autobiogrdfica, ticnen mds el sentido de liberacién de las propias experiencias del pasado que
de una presentacién objetivall. Por ello, lo que al autor Ie interesa, no son los momentos
mds importantes de las épocas de nifiez y juventud. No se trata de describir toda una vida
llena de miiltiples acontecimientos y situaciones, sino de patentizar el proceso de desarrollo
y consiguiente evolucion de una vida y las circunstancias que llevan a la formacién de una
individualidad. Sélo asi se explica que lo descrito presente una configuracion sin contornos
espaciales ni temporales, hasta el punto de que en ocasiones sélo es posible por referencias
posteriores ¢ imprevistas confirmar si alguno de los hechos narrados ha tenido lugar, por
ejemplo, en Londres o ha sido en Praga:

"Und nun stehe ich in London, im Lagerraum des Kontors meines Vaters...” (AvdE
92)

O

"Nach Jacques Verschwinden... und als wir iibersiedelten in die béhmische Stadt"”
(AvdE 113-114)

Parte de Ia huida a Suiza, de la que no se sabe a partir de esta obra, es descrita de la
siguieniec manera:

"Ich entkam. Ich schickte meine Bilder zu den Eltern, packte meinen Rucksack und
weanderte nach Siiden, ich fand ein Dorf an einem Bergsee, und blieb dort ein halbes
Jahr.,. " (AvdE 134)

De su llegada a Suecia escribe:

"Unféhig, aus eigener Kraft zu leben, mufite ich in das Heim der Eltern
ziriickzukehren. Mein Vater hatte seine Fabrik... in das neue Land fiberfiihrt... " (AvdE
137-138).

El tema de 1a narracion se reduce, pues, a una especie de biograffa interna, cuya razén de
ser sc patentiza al final del informe sobre la misma:

“Ich war auf dem Weg, auf der Suche nach einemeigenen Leben” (AvdE 146)

En multiples ocasiones, la narracion cobra casi la misma exactitud que la de Der
Schatten des Korpers des Kutschers. Es el caso, por ejemplo, de los paseos de sonambulo,

en que se describen todos los objetos con que el protagonista se encuentra en el camino,
creando una realidad de rasgos de autenticidad a pesar de que se trata de una realidad sofiada, si

bien recordada:

ek v, Jenny, "Abschied von den Eltern". Uber Peter Weiss. Ed. de V. Canaris. Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1970, pags. 47 y ss.
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“Jede Nacht satarb ich, erwiirgt, erdriickt. ... da erhob ich mich aus dem Bett
dffnete die Tiir... Es war ein unendlich langer Flur, hinter mir ragte die Treppe zu
Dachgeschafi empor und neben mir ersireckte sich das Geldander, unter dem der dunk
Treppenschacht zur Halle lag, ver mir, in der Nische nebem dem Schlafzimmer mein
Eltern, standen... ein Paar Korbstiihle...". (AvdE 44-45)

sin que a veces pueda discernirse si se trata de hechos reales o efectivamente sofiados, com

ocurre con la narracion del momento en que el médico le aconseja que se vaya a respirar ai
fresco:

"Und so gab mir eine Uniform... und schickte mich mit marschierenden Gruppe

hinaus aufs Land. Abi, der Fithrer,... fuhr iiber mein Gesicht und seine dicken rote

Lippen versuchten, meinen Mund zu kiissen. Ich entwand mich ihn, doch der wolliistig.
ekeldurchflutete Traun ging weiter" (AvdE 51-32)

Ello hace pensar en elementos de naturaleza surrealista de la narracién. Weiss conocy
como se vio, el mundo artistico de los surrealistas y en su obra dramadtica de titulo Di
Versicherung, - escrita en 1952 y estrenada en 1966 - intenta hacer realidad dramdtica «
mundo de lo reprimido, el dmbilo de lo subconsciente y de los suefios. En Abschied von de
Eltern Weiss vuelve una vez mds al tema. describiendo el subconsciente personal, que,
igual que para los surrealistas, constituye una parte muy importante de la existencia. En esl
sentido, resulta muy significativa la forma como el autor se manifiesta a propésito de 1
pelicula de Bufiuel E/ perro andaluz de 1929: "Diese Bilder waren hart und kunstlo:
driickten nur elementare Triebe, Wiinsche, Angste aus. Auch dieser Film war nach de
Prinzipien der Traumarbeit aufgebaut. Doch der Traum war hier nicht als unwirkliche
Zustand geschildert, als ein isoliertes Phinomen, sondern als selbstverstindlicher Bestandte
unserer Realitiit. Dieser Traum war eine Wirklichkeit, in der jedes Ereignis geladen m
Bedeutung ist. So wie Eisensteins Pofemkin die duBiere Lebenssituation analysierte un
entschleierte, so schneidet Bunuel in seinen surrealistischen Werken in die Eingeweide de
biirgerlichen Gesellschaftsordnung hinein, er operiert mit den schirfsten Messern, er zeig
den gekutschen modernen Menschen, mit seinen gelihmten Trieben, seinen verzerrter
verbogenen Impulsen, seinen unbefriedigten Sehnslichten. Er arbeitet mit de
surrealistischen Technik des "psychischen Automatismus”. Wie in der Psychonalyse wir
das Verdringte ans Licht befordert, all das Amoralische, Barbarische, was gefiihrlich ist fij
unsere Anpassung. Zusammen mit dem Maler Salvador Dali samelte Bunuel den Stoff, i
dem nichts von der Vernunft kontrolliert war, in dem die Konventionen des bewulte
Denkens ausgeschaltet waren und nur die verborgenen Krifte zur Sprache komme

sollten" 12

Estas escenas no expresan nada mds que impulsos, deseos y temores elementales e
tanto en cuanto que son un componente 1dgico de nuestra realidad. Este suefio era un
realidad en la que cada acontecimiento estd cargado de significado. La realidad literari
resultante es el mundo del recuerdo confundido con el mundo de los suefios:

12 p Weiss. "Avantgarde Film”. Rapporte. Suhrkamp, Franklurt am Main 1966, pags, 20-21.
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"Docl es schien unmaglich, diese zuriickweichenden Gestalten, mit ihrem dunkel
kichernden Stimmen, je zu beriihren. Unerreichbar sah ich die Helligkeiten der Kleidey
in der Tiefe der wnlaubten Strafien verschwimmen, benommen vom schweren Bliitenduft
horte ich weiche Schritte neben mir, hirte das Fliistern einer zéirtlichen Stimme an
meinem Ohr, und immer tiefer halluzinierte ich mich in die Nacht hinein, bis ein
Trawmwesen neben mir entstand.,. " (AvdE 53-54),

Lo reprimido en la realidad cobra en el suefio forma de hermafroditismo:

"Abends, allein in meinem Zimmer, umgab ein wildes Meer die Insel auf der ich mit
meiner Gefihrtin lebte... Die Geliebte war Teil von mir, sie war das weibliche in miy,
jede threr Regungen kannte ich, jede meiner Regungen beantwortete sie. " (AvdE 54)

Naturalmente estos clementos no permiten llegar a la conclusion de que se trate de una
obra a la que se puede otorgar el alributo de surrealista. Es simplemente la muestra de una
forma de escribir caracteristica de esta época, que A. Hauser ha plasmado en las palabras
siguientes: "El acento se pone siempre en la falta de interrupcion del movimiento, en 1a
"continuidad heterogénea”, en la pintura caleidoscopica de un mundo desintegrado. El
concepto bergsoniano del tiempo sufre una nueva interpretacion, una intensificacion y
desviacién, El acento se pone ahora sobre la simultaneidad de los contenidos de conciencia,
la inmanencia del pasado en el presente, ¢l constante fluir juntos los diferentes peridos de
tiempo, la fluidez amorfa de la experiencia interna, la infinitud de la corriente temporal en la
cual es trasportada el alma, la relatividad de espacio y tiempo, es decir, la imposibilidad de
diferenciar y definir los medios en que ¢l sujeto se mueve en que cabe hasta el mundo de los
suefios".!¥ Con todo, la unidad de la narracién queda preservada. El recuerdo como
fundamento que sintetiza la bisqueda permanente de la propia individualidad, el punto de
apoyo de todo el contenido, se mantiene hasta el final.

Como en Der Schatten des Korpers des Kutschers la descripeion sigue siendo la técnica
de presentacién literaria que domina el desarrollo del relato. La realidad descripta - 1a realidad
del recuerdo - es igualmente fragmentaria; cs la interna del yo histérico que se pretende
actualizar mediante la utilizacidn, una vez mds, de una lengua exacla, objetiva y sobria que
libere. - a excepcidn de la descripeidn de la muerte de la hermana - de contenidos
sentimentales. Una lengua utilizada en ocasiones desde la consideracién de una realidad
auténoma, independiente de los objetos o de los hechos a que hace referencia, La lengua
configurada en palabras hace que sean éstas las que se convierten en el elemento que da
plenitud al texto: '

"Aus der Rethe der Umistehenden trat ein Mddchen hervor, in Margits Alter, reichte
meiner Mutter die Hand, knixte vor ihr, trat in den Hintergrund zuriick, worauf ein
wweites Mdédchen vertrat, meiner Mutter die Hand reichte, vor thr knixte, und wieder in
den Hintergrund zuriicktral, worauf ein drittes Mdédchen vortrat, meiner Mutter die Hand
reichte, vor ihr knixte, zuriicktrat, worauf ein viertes Médchen vortrat, meiner Mutter
die Hand reichte, vor ihy knixre, zuriicktrat, worauf ein fiinftes und sechstes Mddchen,
wund noch mehr, und noch mehr Miidchen, hervortraten, ihre Hénde meiner Mutter
reichten, vor ihr knixten wund curiickiraten, bis alle Médchen aus Margits Klasse

13 A Hauser, Historia social de la literatura y el arte 111, Guadarrama, Madrid 1969, pdg. 288.
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vorgetreten, ihre Hénde meiner Mutter gereicht, und vor thr geknixt hatten, und wied,
zuriickgetreten waren.” (AvdE 80-81).

Ciertamente la lengua de este texto expresa un contenido; pero como consecuencia de I
multiples repeticiones de una misma accidn, se consigue que la la realidad lingiifstica
convierta en el obejto y, por tanto, en tema de la descripcién y centro de la accién. L
estructura gramatical se repite una y otra vez mediante la utilizacién de las mismas palabr:
en cada una de las frases, hasta que progresivamente y sobre todo al final, ¢l autor elimir
partes completas de la frase, preserveando, en todo caso, el mismo contenido, lo que produc
la impresidn de que la lengua se hubiese puesto en movimiento. En ocasiones, las palabr:
llegan a ser utilizadas de modo que llegan hasta a perder su significado norm:
proposicional, logrando otro que sélo puede entenderse desde la cualidad ilocutiv
propiamente literaria:

"Die Waren lagen aufgehiiuft in Tropfsteinhéhlen. Zwischen kirnigen Steine
Dornen und zerfressenen Gebeinen lagen Topfe und Knépfe, Hosen und Dosen, Kiiste
und Westen, Tiicher und Biicher, Flaschen und Taschen, Récke und Stocke, Haken un
Laken, Spangen und Zangen, Kannen und Wannen." (AvdE 100-101) Enge unter
Kragen, Wiirgen im Magen. Zuriick durch das Gewiihl. Leiber und Kleider, Reifen un
Pfeifen, Rider und Leder, Hufe und Rufe, Nélite und Dréihte, Schiéuche und Bduch
Zigaretten und Manschetten, Scho;kalade und Pomade.” (AvdE 102) "In dem heifje
glisernen Terrarium pries ich den Uberflufi des Warenhauses, umgab mich mit Schirme
wnd Birnen, Stiben und Fiiden, Scheren und Gewelren, Kdmmen und Schwéinime
Biirsten und Wiirsten, Néigeln und Kegeln, Pfeifen und Seifen, Hiiten und Tiiten, Beile
und Pfeilen, und nahm selbst die Gestalt einer verziickt sich darbietenden Puppe an
(AvdE 103)

Obviamente nadie decora de ese modo una ventana. Cuando el autor habla de momentc
importantes de su vida, la lengua se hace insistente y penetrante, lo que se consigu
haciendo comenzar todas las frases con el pronombre personal de primera persona:

“Ich wuflte, wie unverstindlich ihr meine Bilder waren. ... Ich stand neben ihr un
sah zu, wie sie mein Bild betrachtete. Ich zeigte ithr ein Bild meiner selbst. Ich wollt.
dafi sie lange vor diesem Bild stehen solle. Ich wollte, daf sie mich in diesem Bil
erkennen solle. ... Ich wuflte, daf$ ich nur eine kurze Frist hatte. Ich wyfite, daff ich nic
mehr lange aief Gnaden hier leben konnte. Ich lebte wie ein gekuschter Hund. Ich fraf di

Brocken, die man mir hinwarf. Ich verkroch mich. Ich wartete auf den Augenblick eine
Ultimatrms.” (AvdE 103-104)

En ocasiones la lengua se estira y dilata mediante la utilizacidn hasta el exceso y abus
de preposiciones:

"Wir héingten meine Bilder auf in einem Rawm iiber einer Garage in einem Hof
einer versteckten Seitengasse in der riesigen Stadt in dem fremden Land in de
unendlichen Welr," (AvdE 112)

De este modo, el autor continda sirviéndose de unos usos de la lengua que habia iniciad
en Der Schatten des Kirpers des Kutschers, con los que el efecto que se consigue no es otr
que el de una realidad estética que en poco tiene que ver con la realidad estética extraliteraria
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Un afio después de la publicacion de Abschied von den Eltern, Weiss escribe
Fluchtpunkt (1962), novela asi mismo autobiogrifica, una obra que presenta una
autobiograffa interna. Por lo que al contenido se refiere, puede considerarse una continuacién
de la anterior; se trata en este caso de la época de juventud del autor. Desde una perspectiva
de contraste se observa que mientras en aquella se describia unas primeras épocas de una vida
caracterizadas por la bisqueda permanente de la individuacian, es decir, era el proceso de esa
busqueda la que daba unitariedad estructural a la obra, en este caso se ha producido un
cambio fundamental. No se trata ya mds de una busqueda; en esta ocasién todo es una
permanente huida, todo es ruptura contra las limitaciones y ataduras a que ha estado relegado
durante toda su vida anterior. El experimento literario sobre el contenido de la nifiez y la
pubertad como momentos de biisqueda se configura de una forma diferente al experimento de
escritura que literariza la ruptura con tode. Ahf radica la explicacion de una nueva forma y
una nucva estructura.

Con la llegada a Suecia Peter Weiss rompe con la familia, con las amistades, con las
relaciones sociales. Ni siquiera en la guerra - como se vio - encuentra un significado, dado
que. es de la opinidn de que, tanto si le hubiese tocado del lado de los perseguidores como si
le hubiese tocado del lado de los perseguidos, hubiese sido algo que habria cscapado a
cualquier tipo de decision de la libre voluntad. El protagonista de Fluchtpunkt cree haber
encontrado precisamente en la huida la experiencia de la libertad absoluta:

"Dies war der Augenblick der Sprengung, der Augenblick, in dem ich
hinausgeschleudert worden war in die absolute Freiheir, der Augenblick, in dem ich
lossgerissen worden war von jeder Verankerung, jeder Zugehorigkeit, losgeldst von
allen Nationen. Rassen und menschlichen Bindungen, der Augenblick, den ich mir
gewiinscht hatte, der Augenblick, in dem die Welt offen vor mir lag. Jetzt konnte ich
zeigen, wer ich war, was das fiir ein Ich war, das ich durch die Jahre der Flucht gerragen
hatte... Doch die Freiheit war so grof, daff ich alle Mafstibe verlor. Ich hatte die
Freiheit nicht gewonnen, ich war verurteilt zu dieser Freiheit, es war nur noch eine
einzige Wahrnelunung da, die Wahrnehmung des Uriibels, des Ausgesetziseins, der
Verlassenheit.” (FP 194-193).

Ahora bien, la consecucidn de la libertad personal lleva automaticamente a la biisqueda
de la forma adecuada de libertad artistica; una nueva forma de vida implica una nueva forma
de conformacién literaria, El autor decide contar los mds acontecimientos posibles. Da la
impresién que se trata mds bien de un diario dentro del cual se registra todo que de una obra
narrativa conformada de acuerdo con una estructura especifica. El punto de partida es la
llegada a Estocolmo; el final de la novela coincide con la Hegada a la ciudad de Paris sélo y
liberado de toda relacin. Entre estos dos puntos en el tiempo se presentan muchos
acontecimientos: encuentros con amigos, todos ellos emigrantes, dedicacién a la pintura y
exposiciones, pascos por la ciudad, recuerdos de la nifiez, imaginaciones de acontecimientos
de guerra, relaciones amorosas, lecturas, trabajo en el campo, reflexiones sobre una forma
posible de escribir definitiva y una determinacién ideolégica, descripcion de un entierro. El
narrador escribe todo lo que le viene a la memoria.
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Pricticamente la totalidad de la novela estd escrita mediante la técnica narrativa de
mondlogo permanente. De nuevo emergen medios de expresién que ya habia utilizado e
obras anteriores; la lengua y la palabra cobran realidad propia independientemente de 1.
realidad que representan; los objetos y los hechos son descritos de forma repetitiva; e
narrador observa y trascribe la realidad; describe en términos surrealistas los recuerdos y lo
suefios (FP 30, 31, 32, 33).

Por otra parte no hay continuidad narrativa; se interumpe el desarrollo de la accién par.
introducir una nueva; se quiebra la continuidad del tiempo y la sucesién espacial. Todo ell
hace que la unidad de la obra haya de ser encontrada en la todalidad simbdlica que configura
La multiplicidad variada de todos los hechos y acontecimientos narrados cobran razén de se
en tanlo en cuanto se refieren a la cuestién fundamental que abarca toda la obra: la huida d
toda realidad que invade la conciencia personal. Desde una perspectiva intertextual encuentr.
todo ello explicacion en las palabras de Hauser, referidas a una tendencia generalizada en 1
escritura moderna: "Como consecuencia de la discontinuidad del tiempo, el desarroll
retrospectivo de la trama se convina con el desarrollo progresivo en completa libertad, si
ninguna clase de vinculo cronoldgico, y a través de los repetidos giros y vueltas en 1
continuidad del tiempo. la movilidad, que es la verdadera esencia de la experienci
cinematografica, es llevada hasta sus limites extremos”!*. Lo que por su parte encuentr
también una explicacion a partir de las experiencias del propio autor como realizador de cin
y conocedor en consecuencia de las técnicas del mismo. La multiplicidad, en definitiva, de
contenido encuentra su unidad estructural narrativa en relacién con una idea central doble: 1
biisqueda de una propia individuacidn y el intento de prdctica de un arte total con elemento
de de procedencia artistica miltiple, en que puedan expresarse todas las expericncias vitales
De este modo el experimento literario cobra una vez mas carta de naturaleza a la vez qu
explicacion.

Das Gespriich der drei Gehenden, de 1963, es la dltima obra en prosa de 1a época inicial
es, por otra parte, también la de mds breve extension. En la primera pdgina de la misma no
informa el narrador ya de entrada de que se trata realmente:

"Es waren Minner, die nur gingen, gingen, gingen. Sie waren grofi, sie ware
bértig, sie trugen Ledermiitzen wnd lange Regenmdntel, sie nannten sich Abel, Babe
und Cabel, und wéhrend sie gingen sprachen sie miteinander... Wenn einer sprac
schwiegen die beiden andern und hérten zu oder sahen sich um und hiérten auf andere:
und wenn der eine zuende gesprochen hatte, sprach der zweite, und dann der dritte, un
die beiden andern hérten zu oder dachien an anderes.” (DGddG 7)

Estas frases iniciales permiten resumir a la perfeccion toda la accién de la obra. Cad
caminante cuenta una historia hasta un total de treinta, hasta el punto de que no se sabe cué
de los personajes habla en cada momento. Cada una de las historias resume
acontecimientos que han vivido algunos de ellos en el pasado. Sin embargo se trata d

14 A Hauser, Op. cit., pig. 292.
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acontecimientos que ha vivido el propio autar, a €l estdn referidos como narrador y €l es, en
iltimo término quien habla cada vez. De este modo la obra admite el matiz autobiogrifico
que caracteriza toda la obra anterior del autor.

A diferencia de las obras anteriores, en Das Gespriich der drei Gehenden el autor se ve
obligado a tener que renunciar a la libertad que se habia entonces tomado de prescindir del
mundo en que se encontraba inmerso, hasta el punto de que podria interpretarse como una
consecuencia del hecho de que va no se toma el mundo tan en serio como lo habia hecho
hasta ahora. Peter Weiss, triple caminante, resume sus experiencias personales, parece
reconocer la falta de posibilidad de progresién de las formas de expresién literaria utilizadas
con anterioridad, optando ahora por la postura de enfrentarse a las experiencias personales
riéndose de ellas. Es la razdn por la que la realidad presentada ha dejado de ser una realidad
plana y desnuda para convertirse en un mundo de caracteres cdmicos e incluso hasta
grotescos: el hijo busca al padre en un mar de oficinas y despachos sin lograr encontrale; las
relaciones con la esposa, con quien habla de los temas mds diversos, no sirven para nada.
Tragicdmica y grotesca es la narracién de la muerte de la madre: muere después de haber dado
a luz y haberse tomade una buena taza de café. Es, por otra parte, una forma de critica
politica a ministros y presidentes, a la burocracia, al ejército y al nacionalsocialismo.

Con todo, la unidad de composicién de la obra parece no muy consistente. Podria
deducirse de la relacién de la dltima frase de la obra con el comienzo de la misma a que se ha
hecho referencia:

"Und ich kroch den Weg hinunter und lief atemlos den Uferpfad, hier, wo jerzt
Strafien erbaut sind, Briicken und Kaibefestigung, hier, wo wir jetzt gehen, wo wir gehen
gehen gehen” (DGddG 123)

Desde una perspectiva narrativa v estructural supone una vuelta a la férmula desarrollada
en Der Schatten des Kérpers des Kutschers. Ambas obras son breves. Los acontecimientos
no son narrados de manera directa, sino desde la perspectiva del narradopr intercalado que
determina la presentacion literaria. La ausencia de comunicacion de los sentimientos del
autor cs casi total, lo que se manifiesta en el desarrollo de un estilo sobrio y directo,

En ella comienza a configurarse la transformacion que experimentara su produccion de
los aifies venideros. No obstante, seguird siendo un trabajo experimental y una muestra mas
de autobiografismo al que se han afiadido elementos grotescos y tragicémicos. En su
conjunto, sin embargo, supone una vuelta o tal vez mejor una continuacién y el lugar de
coincidencia de los experimentados realizados hasta ahora.

A manera de conclusion podria establecerse que la obra narrativa de 1a primera época de la
actividad literaria de Peter Weiss resulta mds facil de entender, si se 1a considera a partir de y
en relacién con su vida personal. Y ello por la sencilla razén de que tanto ésta como su
dedicacidn al arte, siguen caminos paralelos. Para el autor la vida sélo encuentra sentido en
el arte, al tiempo que la forma de manifestacion mds adecuada del arte consiste en la
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reproduccidn de la vida. Es de tal manera asi, que el resultado artistico final estd en relacié
directa con las premisas que ha podido proporcionarle la vida.

Después de una lucha permanente consigo mismo a la biisqueda de un modelo d
existencia que le satisfaga, Weiss llega a la conclusion de que la vida auténtica tiene qu
liberarse de todo tipo de ataduras y limitaciones sea cual sea su procedencia y pasar por alfc
toda norma y todo precepte. Una vida de esta indole sdlo encuentra fundamentacién en e
arte, dado que es el dmbito de la existencia en el que la conciencia individual puede sentirs
plenamente libre. Pero la vida es una realidad que es previa al arte, de manera que en est:
dualidad el arte estd, por esa razon, sometido a la vida. En consecuencia, de la misma maner:
que la vida consigue su sentido genuino mediante la liberacién de todo tipo de ataduras, as
mismo el arte consigue su forma adecuada de expresiéon mediante la liberacidn de la
normas,

A una vida liberada de las normas se le puede forzar la experimentacién. Aqu
radica precisamente la explicacidn tiltima de la prosa de Peter Weiss: Consiste, al igual qu
puede ocurrir con la vida, en una experimentacidn permanente con las formas, capaz di
reproducir las experiencias de la vida del escritor. El resultado adecuado, tal y como se h:
podido ver, serd consecuencia de la idea de que el arte no tiene limitaciones ni fronteras. L
técnica de escribir sdlo puede ser experimental.



