LA ESCRITURA PARODICA
DE PLAN DE EVASION Y DORMIR AL SOL
DE ADOLFO BIOY CASARES

Mercedes Rivas

La mayoria de los estudios criticos sobre la obra de Adolfo Bioy Casares coin-
cide en advertir el cardcter parddico que subyace bajo gran parte de su produc-
cion novelesca, entendida la parodia como una postura eminentemente critica ante
la literatura y la realidad, mas que como un simple divertimiento formal.

Esta tendencia es muy acusada en sus dos primeras novelas. La invencion
de Morel (1940) quebranta el uso habitual de algunas convenciones literarias, co-
mo la retorica del manuscrito encontrado o la ficcién del nafrago solitario en
una isla desierta; en Plan de evasion (1945) ! se acentiia la subversién de los mo-
delos, ya sea mediante cita literal o por medio de una sugerente alusién, que invi-
tan a considerar Ia novela bajo la perspectiva de un carnaval literario.

Con El suefio de los héroes (1954) se produce un hiato en su linea narrativa:
obra de transicidon que difumina la expresién fantdstica para dar entrada a un sen-
timiento mas humanista, cifrado en el eterno enfrentamiento del hombre ante su
destino; aun asi, no se borra por completo la tonica ingeniosa de los relatos ante-
riores. Este acercamiento a lo humano cobra una manifiesta preeminencia en Digrio
de la guerra del cerdo (1969) y en Dormir al sol (1973) 2, obras donde Bioy con-
juga de forma magistral lo humano, lo fantdstico y lo Iidico. Su reciente novela
La aventura de un fotdgrafo en La Plata (1985) se asienta sobre un dominio ple-
no de la ambigiiedad, gracias a un espiritu jocoso que sumerge al protagonista
en una aventura repleta de situaciones hilarantes, donde absolutamente nada es
lo que parece y lo fantdstico es la insinuacion de algo oculto més que un misterio
en si mismo.

I Bioy Casares, Adolfo: Plan de evasion, Buenos Aires, Kapelusz, 1974, Las citas corresponden
a esta edicion (en ocasiones, Plan de evasion = PE).

2 Bioy Casares, Adolfo: Dormir al sol, Madrid, Alianza, 1979. Citamos por esta edicién (en oca-
siones, Dormir al sol = DS).
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En este nutrido corpus literario, Plan de evasion y Dormir al sol sobresalen como
novelas de indole parddica, ya que ambas reiteran temas v técnicas planteados
por Bioy a lo largo de todas sus ficciones. En ellas la escritura paraddjica e iréni-
ca se generaria como «destruccién del campo seméntico de las palabras sobre las
cuales se basaria el posible microcosmos mimético, u 0tro microcosmos ya estruc-
turado en texto (caso de la parodia literaria)», tal como ha sido definida por Pra-
do Biezma*.

Ambas novelas actualizan la parodia en diversos grados: la estructura de Plan
de evasion se elabora en razon de la topica literaria occidental y de la La inven-
cion de Morel, mientras que Dormir al sol se articula parddicamente en funcidn
de toda la produccién literaria del autor, en una combinacion aleatoria de nove-
las v cuentos. Por ello, Plan de evasion emplea en gran medida lo que Severo Sar-
duy ha denominado cita: «cuando un texto extraio se incorpora al relato a mane-
ra de «collage» o superposicion a la superficie de mismo»; como variante, en Dor-
mir al sof el texto externo se funde al texto basico «sin implantar sus marcas, su
autoridad de cuerpo extrafio en la superficie, pero constituyendo los estratos mas
profundos del texto receptor, tifiendo sus redes, modificando con sus texturas su
geologia: la reminiscencia» *.

No querriamos iniciar el analisis de las fuentes literarias de Bioy sin remitir
al exhaustivo ensayo de Suzanne Jill Levine, Guia de Bioy Casares®; aqui Levi-
ne expone acertadamente la procedencia de los numerosos intertextos que apare-
cen en Plan de evasién, obra que junto a La invencidn de Morel son el objeto
de su estudio. Levine agrupa los modelos de Bioy en tres categorias que no se
excluyen entre si: el romance, lo pastoril y la utopia, que convergen en la novela
de ciencia-ficcidn, cauce y prototipo de la literatura romancistica, pastoril y uto-
pica del siglo XX.

Con respecto al romance, Bioy Casares se nutre de la mayorfa de las mani-
festaciones que participan de este amplio concepto, que permite el paso a la fic-
cion de lo misterioso y lo fantdstico y cuyas reglas son menos estrictas que las
de la novela: el romance medieval, relatos de amor cortés y caballeresco; la nove-
la renacentista en sus diversas variantes —amorosa, pastoril o picaresca, y sobre
todo, El Quijote—; los dramas del bosque en Shakespeare; la novela gética pre-
cursora de la ciencia-ficcidn; los relatos de Poe; las fantasias simbdlicas de Haw-
thorne; las aventuras morales de Melville, y alin dejamos en el tintero muchas
obras que se califican como romances.

Dos aspectos del universo pastoril son relevantes para los textos de Bioy: de
un lado, «la expresion», segun Levine, «de un mundo idilico que esta siempre
en todo sitio»; v el eco de esta arcadia inventada por los poetas bucdlicos se pro-
yecta como pesadilla en los relatos de Bioy. De otro, este lugar comiin debe inte-

3 Prado Biezma, F. J.: Como de analiza una novela, Madrid, Alhambra, 1984, p. 50.

+ Sarduy, Severo: «El barroco y el neobarroco», en Amiérica Latina en su Liferarura, Madrid,
Siglo XXI, 1972, p. 177.

5 Levine, Suzanne J.: Guia de Bioy Casares, Madrid, Fundamentos, 1982.
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grarse «en el contexto de la literatura americana: el modo pastoril fue y todavia
es el vehiculo mas apropiado para expresar a América» ¢ La imagen del «locus
amoenus» inspira poderosamente a los cientificos de Bioy: Morel (IM), Castel
(PE) y Reger Samaniego (DS) fundan una nueva raza de seres humanos adaptada
perfectamente a su espacio vital: el naufrago se inmortaliza en la isla (IM), el con-
denado es feliz en su celda (PE) y el hombre moderno se descarga de sus tensiones
al separarse de su alma e integrarse cn la animalidad (DS).

La perfeccidn de la sociedad pastoril se halla fuertemente ligada a la literatu-
ra utdpica. Esta corriente literaria, cuya génesis se remonta también a la antigiie-
dad clasica, sirve de cauce a la creacion de mundos ideales y virginales, a la enso-
fiacién de un nuevo universo como lo fue América para sus descubridores. Se ca-
racteriza lo utdpico por su sentido reformista, y si tiende a apartarse de la socie-
dad solo lo hace en razon de una mayor eficacia operativa; por otra parte, el autor
reclama la complicidad del lector para que éste acceda a ese transmundo donde
lector y personaje participan de una nueva realidad regida por unas reglas dife-
rentes a las de su universo cotidiano.

De orientacién opuesta a la utopia cldsica, con los ejemplos clave de More
o Bacon, Swift o Defoe, pero de tendencia igualmente utdpica, es la literatura
contra-utopica. En ella la visiéon de un cosmos ordenado y 16gico es sustituida
por la amarga creacién de un universo cadtico y sujeto a las leyes rigidas e inmu-
tables que combaten la libertad del hombre, imagen muy cercana al mundo de
hoy, como vemos en las recreaciones siniestras de Kafka o en el «mundo ideal»
de Orwell.

Lo peculiar de las ficciones de Bioy es que presentan a un tiempo elementos
de signo positivo y negativo, por ello no podemos considerar en un tnico sentido
utopico o anti-utdpico los espacios que componen Plan de evasidn y Dormir al
sol: su realidad se dirige a un punto en el que ambos confluyen. Por esta causa,
podemos verlos como textos heterotdpicos: la heterotopia es una utopia «hetero-
génea, contiene a [a vez elementos pesadillescos y de ensuefio, monstruosos e ideales
y (...) tiende a borrar la disyuncion utopia/antiutopia. (...) El texto contiene, pues,
la pesadilla y el consuelo de un mundo fantdstico perfectamente ordenado que
gira infinitamente sobre si mismo»’, ha escrito Levine.

Si el caos del mundo externo augura la destruccion del paraiso, y el universo
contra-utdpico es el rescoldo de ese paraiso perdido, el transmundo de Bioy com-
prende la afirmacion esperanzada de la utopia y la negativa implacable de la contra-
utopia; la salvacion por el experimento es nula, tanto en Plan de evasion como
en Dormir al sol, por lo que los transformados de Castel son asesinados por uno
de ellos, y el alma de Diana no encuentra reposo €n un cuerpo que no es el suvo,
Hay que buscar un nuevo camino.

Hasta ahora hemos desglosado las fuentes mds generales de Plan de evasion,
algunas de las cuales se repetiran en Dormir al sol; pero la segunda novela de Bioy
contiene alusiones mas concretas que repasamos a continuacion. Al igual que La
invencion de Morel, recuerda en conjunto a La isla del Doctor Moreau (1896) de

5 [Ihidem, p. 33.
7 Ibhidem, p. 160.
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H. G. Wells. Destacamos los siguientes puntos que tienen en comun: la historia
se presenta como veridica por el receptor del manuscrito del protagonista; este
personaje es en si mismo sintoma del tono parddico de las novelas analizadas:
el autor ve reflejada su actividad como en un espejo aunque le devuelve una ima-
gen deformada, porque el escritor del relato es tan ficticio como el relato en si.

La aventura tiene lugar en una isla, habitada por animales en la novela de
Wells y por presos en Plan..., que a los ojos de Castel se aparecen como un «re-
bafio» (PE, p. 61). De forma paralela, en Dormir al sol los presos se equiparan
a los locos internados del Frenopdtico, especie de «isla misteriosa»; debemos re-
cordar que tanto Castel como Reger Samaniego experimentan con animales Yy que
la transicion de la categoria humana a la animal es continua en Dormir al sol,
novela que alude explicitamente a la «viviseccion» (DS, p. 66 v p. 73), técnica
que Moreau utilizaba para humanizar a los animales. Por otra parte, la isla ocul-
ta un enigma: reside en ella un cientifico que realiza atrevidos experimentos, to-
dos los cuales fracasan porque al final la naturaleza primitiva de los sujetos ope-
rados se rebela contra el inventor, que solo vence en Dormir al sol.

Junto a la novela de aventuras islefia Plan de evasion cita textualmente una
de las primeras novelas policiacas, El misterio del cuarto amarillo de Gaston Le-
rroux, género novelesco que Borges y Bioy gustan de parodiar en sus obras en
colaboracion Crdnica de Bustos Domecq y Seis problemas para don Isidro Parodi:

«Y recordd los versos del Misterio del cuarto amarillo:
El presbiterio no perdid su encanto,
Ni el jardin ha perdido su esplendor (PE, p. 72)».

El misterio,.. es una de las preferencias literarias de Dreyfus, ayudante del
protagonista de la novela, Enrique Nevers; éste no comparte los gustos de su ayu-
dante y por esto le propone la lectura de los poetas bucdlicos: Tedcrito de Siracu-
sa, Mosco de Sicilia y Bion de Smirna, cuya existencia «se cuestiona» en la actua-
lidad; esa duda lleva al anotador de Plan..., Alberto Manguel, a pensar que Bion
es un autor apdcrifo con el que Bioy establece un juego verbal (vid. PE, p. 55).
Lo importante de estas referencias, junto a la del futurista Marinetti, es que re-
presentan «la clase de escritura que declara su artificialidad y no la clase que in-
siste sobre su realismo» 8.

La reminiscencia de Lerroux en Plan... es algo mds extensa. Por ejemplo,
el detective que investiga un crimen cometido en un cuarto cerrado es parodiado
por Bioy mediante la presentacion de crimenes llevados a cabo en celdas cerra-
das. Ademas, el que Nevers desprecie 1a novela sugiere un rechazo del propio Bioy,
por cuanto que la novela francesa, a pesar de lo interesante de su argumento, plan-
tea una escritura pésima, aburrida y melodramadtica, totalmente alejada de los ca-
nones novelescos preconizados por Borges para el arte de la ficcién y que Bioy
siempre ha intentado respetar: apariencia de veracidad unida a una gradacion de
efectos, «capaz de producir esa espontanea suspensién de la duda, que constitu-

8 Ibidem, p. 125.
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ve, para Coleridge, la fe poética» ¥; en suma, la estética borgeana exige el cum-
plimiento de estas dos premisas: el rigor que caracteriza a toda aventura y la pri-
macia de la trama ‘.

Sin relacion aparente con la novela de aventuras o la novela policiaca, salvo
el estar expresamente citadas en Plagn..., Bioy recurre a la cita de autores y textos
proximos al movimiento simbolista. Por ejemplo, Nevers escoje el titulo de Rim-
baud para calificar sus primeros dias en Cayena: «una temporada en el infierno
(PE, p. 36)»; y se vuelve a utilizar el nombre del poeta para bautizar uno de los
barcos que comunican las islas de la Salvacion con la capital de la Guayana. Pero
mads interesante que la mencion de nombres o textos de simbolistas, como Giiill,
Baudelaire o Blake, es la repetida alusion a la teoria del simbolo y de la analogia
en estos escritores; para Nevers, «cualquier cosa es simbolo de cualquier cosa (PE,
p. 37)», v su lectura del poema de Baudelaire «Correspondances» le ayudard a
comprender mejor el experimento de Castel, cuya fase inicial partiria de conside-
rar al mundo como un «continuum» que los sentidos del hombre parcelan en dis-
tintos compartimentos:

«A noir, E blanc, I rouge... no es una afirmacién absurda, es una respuesta im-
provisada. La correspondencia entre los sonidos v los colores existe. La unidad
esencial de los sentidos y de las imagenes, representaciones o datos, existe, y es
una alquimia capaz de convertir el dolor en goce y los muros de la circel en pla-
nicies de libertad. (...) el mundo se nos presenta como un determinado flujo,
una especie de corriente compacta, una vasta inundacién donde ne hay personas
ni objetos, sino confusamente, olores, colores, sonidos, contactos, dolores, tem-
peraturas... La esencia de la actividad mental consiste en cortar y separar aque-
llo que es un todo continuo, y agruparlo, utilitariamente, en objetos, personas,
animales, vegetales... (PE, pp. 164-165)».

Castel altera los sentidos de sus pacientes para que puedan crear una nueva
imagen del mundo: ser capaces de sentir la libertad encerrados en sus propias cel-
das, lo que no es mds que una parodia de la auténtica libertad, si es que existe.
Paraisos artificiales que Baudelaire buscaba en el opio y el hachis y que genera
toda una tradicién de libros dedicados a investigar la naturaleza del fenémeno !!.

Levine cree que la experiencia sinestésica de los hombres en las celdas «fun-
ciona como una metafora de la experiencia del lector en Plan de evasidn: él ve
los signos vy los interpreta; su interpretacion atn es una ilusién, no parece existir
una realidad mas alld del texto» 2. Pero el lector es un hombre que habita una
sociedad concreta y no solo el universo ficticio del texto; por esta razon en el ex-
perimento de Castel se respira la misma situacion que afecta al hombre moderno,
que huye ante la imposibilidad de enfrentar su propia circunstancia vital. El espi-
ritu de este hombre, mermado de su libertad, se entrega momentdneamente al crea-

9 Borges, Jorge L.: «El arte narrativo y la magia», en Discusion, Madrid, Alianza, 1983, p. 72.

10 Vid. Borges, J. L.: «Prologo» en Bioy Casares, A.: La invencion de Morel. El gran Serafin,
Madrid, Catedra, 1982, pp. 89-91.

11 vid. Baudelaire, Charles: Los paraisos artificiales, Madrid, Akal, 1983.

12 Levine, S. J.: op. cit., pp. 106-107.
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dor, un demiurgo que es capaz de modelar un hombre y un mundo nuevos. Fra-
casada la experiencia, ha de volver al punto de partida, y una vez mas arriesga
su vida para conquistar esa ansiada libertad. .

Simbolico e irénico es el titulo de la novela: el «plan de evasiény es una mas-
carada que oculta tras si un significado que el lector descifra progresivamente,
al igual que Nevers desvela el enigma del «camouflage» de la isla del Diablo 12,
En una primera impresion, previa incluso a la lectura de la novela, «plan de eva-
sion» parece indicar un conjunto de instrucciones para una fuga; asi, Nevers pro-
nostica la proxima fuga de Castel y de los presos de la colonia por los cambios
que se han realizado en el presidio:

«La ultima conversacion con Favre y con Deloge lo habia convencido de que
el gobernador preparabu la fuiga para muy pronto; (...) (PE, p. 114)».

La fuga podria ser también la del protagonista: en mas de una ocasién pien-
sa abandonar las islas: «La increible posibilidad de huir: he aqui su tnica preocu-
pacion. (PE, p. 82)».

La verdad sélo serd revelada al final: la evasion que se plantea en la novela
es doble. De un lado, Castel proporciona a sus pacientes el modo de escapar de
su realidad de presidiarios; de otro lado, los reclusos de las islas realizaban los
preparativos para evadirse del presidio caribefio. Sin embargo, los dos intentos
son abortados y la unica realidad que se lega al lector es el texto.

Aunque Dormir al sof se aleja de la parafrasis simbolista de Plan..., su titulo
secunda lo dicho anteriormente: «dormir al sol» simboliza el experimento de Re-
ger Samaniego, como el doctor sugiere a Lucio Bordenave, protagonista de este
relato:

«— Estd bien. Como le decia, busqué nuevos métodos, de curacion. Pensé:
el que se duerme, se calma, y recordé procedimientos para conciliar el suefio. (...)

— (Y por tltimo dio con el procedimiento adecuado? —pregunté.

— Desde luego. Sin preguntar a nadie, casi le diré por instinto. Imagino un
perro, durmiendo al sol, en una balsa que navega lentamente, aguas abajo, por
un rio ancho y tranquilo.

— .Y entonces?

— Entonces —contesto— imagino que soy ese perro y me duermo. (DS, p.
148)».

A Bioy le gusta pulsar la imaginacion del lector, v lo invita a fantasear sobre
los probables significados, aunque sabe de antemano que pocas veces acertard.
Pero la atmdsfera que recrea la novela en nada se parece a ese momento idilico
en que un hombre podria alcanzar la paz de su espiritu como «un perro durmien-
do al sol».

Dormnir al sol manifiesta un proceso intertextual marcado por la reminiscen-
cia, segun la terminologia de Sarduy. En ella, Bioy Casares hace un repaso, una

13 Cuando Enrique Nevers llega a las islas de la Salvacion —espacio de la accion del relato— pien-
sa que la isla del Diablo estaba «camouflada». En verdad, Castel habia alterado muchos elementos
de la isla para realizar su experimento.
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especie de homenaje irénico, a su narrativa precedente, sin que ello le haga olvi-
dar sus otras inquietudes librescas que introducen un toque original en la novela.
Al decir de Fernando Ainsa, «de estas confrontaciones puede surgir que lo que
se dice expresamente en una novela destaque lo que estaba velado en otra: el mds
consciente ilustra retroactivamente al mas oscuro. Lo que importa es que en esta
convergencia o en ejercicio de su funcidn sinénima, las obras innovadoras pue-
den proteger a las cldsicas de una mortalidad fria, mientras que las obras nuevas
ganan a su vez en respetabilidad y se integran mas facilmente en la tradicion» 4,

El personaje central, Lucio Bordenave, remite en principio al Dreyfus de
Pian..., cuyo verdadero nombre era Bordenave, y las vicisitudes de su aventura,
asi como su propia personalidad, son semejantes a las de Enrique Nevers. Un and-
lisis detallado pondria de relieve la similitud de sus reacciones ante situaciones
paralelas; por ejemplo, Nevers y Bordenave sienten desde el principio una inex-
plicable aversion por Castel y Reger Samaniego, respectivamente, y se enfrentan
a ellos en cada entrevista: su odio impremeditado es un presentimiento de lo que
el futuro les depara al lado de los investigadores.

El caracter dubitativo e inseguro de Bordenave le aproxima a otro héroe de
Bioy, Isidoro Vidal en Diario de la guerra del cerdo. Uno y otro parecen tener
miedo a la vida, viven ajenos a cualquier cosa que no sea su propia circunstancia,
a veces compartida con viejos amigos o iluminada por la esperanza de un joven
amor. Ademads el lenguaje de ambos personajes es mucho mads coloquial, nada
proximo al altisonante estilo de Plan...

En dos ocasiones la novela hace alusion al carnaval, fiesta alrededor de la
cual nace y muere la historia de Ef suefio de los héroes:

«Trdgico baile de disfraces en el Paso del Molino. No desconfio del domind que
tenifa a su lado porque penso que era su esposa. Era la asesina. (DS, p. 14)».

Esta vez Bioy ha cambiado el papel redentor de la Clara de Ef suefio..., el
domino que arranca a Emilio Gauna de la muerte y que se convierte en su esposa,
por el de una asesina. Esto nos hace reconsiderar el significado ultimo de la espo-
sa en esta novela: ;salvo verdaderamente a Gauna o lo arrastro a una muerte len-
ta al liberarlo falsamente de un destino implacable? De esta forma, Bioy ofrece
una nueva lectura de una obra previa, lo que viene a corroborar el comentario
anterior de Ainsa; al mismo tiempo concita la duda del lector sobre la esposa de
Bordenave, Diana, ya que no sospecha que en ella no solo reside su felicidad,
sino también su pesadilla.

14 Ainsa, Fernando: Los buscadores de la utopia, Caracas, Monte Avila, 1977, pp. 74-75. Esta
convergencia de que habla Ainsa es muy visible entre PE y DS, en las que, alteradas las coordenadas
de espacio y tiempo, sus personajes podrian intercambiarse: Nevers y Bordenave, Castel y Samanie-
go, etc. La relectura de su propia obra la lleva hasta detalles minimos, como en el caso del protagonis-
ta de «Historia prodigiosa»: el altivo Rolando Lancker, goloso aficionado a los «Bay Biscuits» —co-
mo Reger Samaniego— que reta a duelo al diablo, podria haberse transformado en el adiestrador
de perros de DS, el profesor Standle y el diablo del cuento en traficante de almas —Samaniego—.
Vid. Bioy Casares, A.: «Historia prodigiosa», en Historias fantdsticas, Madrid, Alianza, 1982, pp.
85111,
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Sin aviso alguno al lector, Bioy maneja con humor imdgenes de su propia
vida: el nombre de Diana le resulta bastante familiar porque poseia una perra con
ese nombre. No son casuales, por tanto, las asociaciones de Ia figura de Diana
con el animal: en Dormir al sol, Diana serd progresivamente: mujer (Diana)/ pe-
rro (Diana) y mujer-perro, esta tltima asociacion debida al experimento de
Samaniego,

La innovacidn estructural que se percibe en Dormir al sol respecto a Plan
de evasidn, y l10gicamente, frente a La invencidn de Morel, se centra en el modo
de dar a conocer el nuevo avance cientifico. La homogeneidad de sus estructuras
se rompe ahora al presentar el descubrimiento de Reger Samaniego por medio
del didlogo y no como el manuscrito de un cientifico que se lega a la posteridad.
El legado de Samaniego es simultdneo, directo: él mismo informa a Bordenave
sobre las caracteristicas de su invencidn. Mds atn; el doctor no dicta al protago-
nista la larga serie de datos cientificos en que basa su experimento, tal como antes
hicieran Castel o Morel: sus informes resultaban un tanto sobrecargados a fuerza
de incluir conceptos filoséficos o datos técnicos. Samaniego prefiere activar la
mente de Bordenave: en lugar de la explicacién completa del experimento le indu-
ce a descubrirlo por si mismo a través de una lista de preguntas que esperan reci-
bir una respuesta muy concreta:

«— Usted iba a hablarme de sus métodos para curar a ciertos enfermos.

— Ya verd —dijo—. Mientras buscaba a la noche procedimientos para con-
ciliar el suefio, de dia buscaba procedimientos para curar el alma.

Me senti muy inteligente cuando observé:

— Se le ocurrid vincular una cosa y otra.

— Claro —contestd—. Buscaba una cura de reposo y de algiin modo intui
que para el hombre no habia mejor cura de reposo que una inmersién en la ani-
malidad.

— Abhora si que no entiendo —le dije—.

No se enojo. Me iba tan bien que temi{ que esa conversacién desembocara
en algo terrible. (DS, p. 149)».

La reaccion del protagonista también se modifica: Bordenave considera mons-
truoso el invento de Samaniego; por su causa se ve privado de Diana y de su pro-
pia personalidad. Quizé la admiracién del naifrago de La invencidn... y de Ne-
vers se deba a que ellos no tienen la oportunidad de discutir con el investigador;
a ambos se les plantea una realidad ya consumada, que no depende de su consi-
guiente aceptacion, en tanto que a Bordenave se le ofrecen dos caminos por los
que puede optar: el alma de Diana o su cuerpo; la posibilidad de que vuelvan a
unirse es irrealizable: el que atn crea en ella lo sentencia definitivamente a perder
su alma en el intento.

Este simulacro de didlogo que revela un descubrimiento cientifico reafirma
la escritura parddica de Dormir al sol: Bioy imita el estilo de los didlogos socrati-
cos de Platdn, en los que el fildsofo ateniense articulaba una relacién de pregun-
tas a sus discipulos hasta que ellos encontraban la respuesta idénea. Una técnica
que Socrates denominara «mayettica», el arte de alumbrar los espiritus de sus
interlocutores para hacerles descubrir las verdades que llevaban en si v liberarlos
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de su error, y que en Feddn se destina a estudiar la inmortalidad del alma huma-
na. Bioy muda el matiz platoniano y hace de su relato una exégesis jocosa del
tema, ayudado por la desenfadada actitud bajo la que el protagonista disfraza
su miedo. Aliviade de su carga filoséfica, el didlogo recupera su cardcter colo-
quial. El nuevo ropaje, ademds, devuelve al hombre la ilusién de su ser inmortal,
aunque para ello deba renunciar a su cuerpo.

De la parodia a la utopia rextual.

El mecanismo textual que opera bajo las estructuras de Plan de evasion y
Dormir al sol no se cierra en la configuracion parddica. La parodia careceria de
sentido como una finalidad en si misma; a decir verdad, funciona como elemento
motor para una interpretacion mas coherente de un relato. El designio que im-
pulsa a un escritor a utilizarla en su obra obedece a un principio dindmico que
va mads alld de la revision del modelo para adentrarse en un cuestionamiento bdsi-
co: la validez del texto parodiado y el sentido del nuevo texto.

La escritura en Bioy nace de la bisqueda de una nueva forma de expresidn
a través de lo fantdstico. Sus temas son los mismos que asombraron en el pasado,
pero se han adaptado al mundo de hoy. La busqueda de un tesoro se traduce en
la busqueda de una identidad; el tesoro no se compone de oro y piedras precio-
sas: es una maquina, y la conquista de la mdquina no conduce a la felicidad sino
a la muerte. Viejos temas que se invierten para desarrollar un arte que nace de
la evolucion conjunta de una sociedad y en funcidn de esa sociedad.

En este contexto la utopia de antafio es superflua: la ilusién de un universo
légico que hace posible todos los deseos del hombre no interesa al lector. Ahora
el mundo sofiado se puebla de seres marginales que luchan por la subsistencia de
un espacio originado tras el holocausto nuclear. El arte mds contempordneo, el
cine, nos lo recuerda constantemente: el caballero triunfal es un héroe del volante
con instintos vengativos y el paraiso solo es un infierno en el que dificilmente se
logra sobrevivir.

En esta disyuntiva, el escritor opta por hacer de su obra una metafora de
lo posible: crea un texto heterotdpico que coordina la ensofiacidn positiva de la
utopia y la pesadilla de la contrautopia. Sin un anhelo de fortuna mds alld del
texto, el escritor vuelca sobre el mismo toda su ilusion: se recrea en lo inventado
v el juego literario desplaza el interés de la literatura hacia si misma. El relato
se presenta como forma y como tema porque es la tinica realidad cuya existencia
es licita. La funcién del lector radica en decidir si esa primitiva intencién se ha
conseguido; el lector no busca en el texto: lo que busca es el texto. Por lo cual,
la utopia se dirige hacia la mas intima esencia de la literatura: la utopia cosmica
deriva en utopia textual.

La narrativa de Bioy Casares se inscribe como prototipo de esta nueva uto-
pia. La versatilidad de su escritura se encamina a la creacion de una poética en
la acepcion de Umberto Eco: «el programa operativo que una y otra vez se pro-
pone el artista, el proyecto de la obra a realizar como lo entiende explicita o im-
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plicitamente el artista» '*. Sus novelas revelan este proceso, y al hablar de si mis-
mas el discurso sc hace autorreferente; pero el didlogo se establece también con
toda la literatura, tal como hemos visto en relacion con la parodia.

La dialéctica consigo mismo se produce en un discurso que es siempre inaca-
bado: Plan de Evasion y Dormir al sol son relatos abiertos. Esto no significa,
como quiere M?¥ Isabel Tamargo, que no exista un modelo general: el texto con-
tempordneo, «al producirse en un discurso descentrado, rehuye la posibilidad mis-
ma de engendrar un modelo (fijo) del cual es repeticion» ', Si bien es cierto que
cada texto crea su propio modelo, el negar la posibilidad de que varios textos in-
tegren un conjunto uniforme contradice los presupuestos fundamentales del tér-
mino apertura 'y del mismo concepto de estructura en Eco: «la «estructura» pro-
piamente dicha de una obra de arte es o que ésta tiene de comin con otras obras,
en definitiva, aquello que un modelo revela. (...) la «estructura de una obra abiertas
no serd la estructura aislada de las varias obras, sino el modelo general (...) que
no solo describe un grupo de obras, sino un grupo de obras en cuanto se sitiian
en determinada relacion de disfrute con sus receptores» 7,

Por consiguiente, la estructura de una obra establece una serie de relaciones
de identidad y desemejanza con las demds manifestaciones de su clase que vienen
a emparentarse con ella. El modelo que ofrece Bioy, la utopia como texto, se da
en el nivel paradigmaético a lo largo de toda su produccion novelesca, v en el nivel
sintagmatico la propuesta de una nueva poética se genera siempre a partir de un
texto ajeno.

El discurso de Bioy es, pues, autocritico; es una obra que lleva dentro de si
su autonegacion. La antinovela o antiliteratura, segin Fernando Alegria, intenta
«desarmar la literatura para hacerla encajar en el desorden de la realidad, Es tam-
bién una autovision critica del intento y una afirmacion herdica, es decir, comica,
del absurdo de éste y de todo intento metafisico en que meta mano el hombres» %,
Conclusion pesimista para una literatura que indaga constantemente la condicion
humana.

La timida esperanza que propone Eco nos parece mas acertada: «el arte con-
temporéneo esta intentando encontrar —anticipdndose a la ciencia y a las estruc-
turas sociales— una solucidn a nuestra crisis, v la encuentra del tinico modo que
le es posible, bajo un cardcter imaginativo, ofreciéndonos imdgenes del mundo
que equivalen a metdforas epistemoldgicas, y constituyen un nuevo modo de ver,
de sentir, de comprender y de aceptar un universo en el que las relaciones tradi-
cionales se han hecho pedazos y en el que se estdn delineando fatigosamente nue-
vas posibilidades de relacion» '*.

15 Eco, Umberto: Obra abierta, Barcelona, Ariel, 1979, p. 36.

16 Tamargo, M? Isabel: La narrativa de Bioy Casares: El texto como escritura-lectura, Madrid,
Playor, 1983, p, 107.

17 Eco, U.: op. cit., p. 41.

" Alegria, Fernando: «Antiliteratura», en América Latina en su Literatura, op. cit., p. 247.

19 Eco, U.: op. cit., pp. 53-54.
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Si Bioy se inspira en los temas comunes de la literatura fantdstica, sus relatos
los superan para trazar una busqueda connatural a todo ser humano, la busque-
da de su propia identidad. La utopia textual solo es un intento por devolver al
hombre su utopia perdida; conquistar el texto es, en definitiva, conquistarse a
si mismo. Aunque sea Unicamente una vision fugaz, no deja de atraernos; y todos
los riesgos con que enfrentamos la vida dia a dia obtendran esa elemental recom-
pensa: el texto literario,



