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—Mi estimado amigo —le respondo a mi interlocutor,
parroquiano del mismo café donde suelo refugiarme todas la
tardes—: todo lo que usted me dice se encuentra en el tomo
10, pagina 320 de la Enciclopedia Espasa. Mis lectores, en la
Argentina, esperan otra cosa. Estan hartos de tarjetas postales
bonitamente iluminadas. Hableme usted de lo que hay de
humano en este lugar, de lo triste y de lo alegre; del sufrir de
las gentes. Alla en la Argentina, que es un pedazo de Espafia,
quieren saber de estas cosas.

Roberto Arlt. "A Madrid, a pedir trabajo”. E/ Mundo,
Buenos Aires, 16 de abril de 1935.
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ROBERTO ARLT, ESPANA Y LAS HISTORIAS DE ESTA HISTORIA

Todas las historias tienen tras de si otras historias. Se trata de
una suerte de condicién “metahistorica” que es inherente a la propia
vida: la eterna preocupacion humana por conocer el origen de las
cosas. La historia que narramos en el siguiente volumen contiene aun
muchos hilos de los que se podrian tirar para conocer mejor un
momento clave, pero no exhaustivamente estudiado, de la vida de un
autor que la critica no duda en calificar hoy como precursor de la
literatura urbana contempordanea: el argentino Roberto Arlt (Buenos
Aires, 1900 - 1942).

Desde el primer instante que emprendimos esta investigacion
no ambicionamos atar todos los cabos sueltos, pero si al menos
revelar un trozo generoso de la madeja para que futuros trabajos,
tanto nuestros como ajenos, puedan recoger el testigo y profundizar
sobre los quince meses que el escritor, periodista y dramaturgo
portefo se alejo de las babildnicas calles de Buenos Aires para
internarse en las ciudades y pueblos de una Espafia muy particular, la
que por segunda vez intentaba dar un paso adelante para abandonar
el inmovilismo del Antiguo Régimen y ensayar un modelo de sociedad
mas abierta, plural, igualitaria y, en pocas palabras, democréatica; la
Espafia de la Segunda Republica, que inici6 su andadura con la
proclamacién popular del 14 de abril de 1931.

No ahondaremos ahora, en estas lineas introductorias, sobre la
vida de Roberto Arlt; ni tampoco en la forma como el viaje a Espafia
influyd en el devenir de su obra futura, ya que ese es el objeto del
primer capitulo de esta investigacién. Daremos en todo caso algunas
pinceladas que sirvan como contexto para entender el diseho de
nuestro trabajo. En el mes de febrero de 1935 el escritor y periodista
portefio, que en aquel momento representaba una de las firmas mas

reconocidas del diario E/ Mundo, fundado en 1928 y desaparecido en



1967!, se embarca en el Puerto de Buenos Aires con destino a Cadiz
a bordo del buque Cabo Santo Tomé de la naviera sevillana Ybarra. El
viaje significaba la recompensa que el director del tabloide, Carlos
Muzio-Sdenz Pefa, le otorgaba a uno de los mas cotizados, populares
y prolificos de sus redactores, el mismo que gracias a la publicacion
de su columna Aguafuertes portefias se habia convertido en una de
las sefias de identidad del periddico. Pero también el viaje era una
forma de inyectar oxigeno a la imaginacién de Arlt y ampliar su
horizonte tematico, que empezaba a agotarse después de mas seis
anos tallando en papel, con el acido de su fina ironia, los entuertos y
personajes de la capital argentina. Como apunta Rita Gnutzmann,
para Arlt “el viaje a Espafia y al norte africano supuso sobre todo
inspiracion y ambientacion, un cambio de enfoque que se nota tanto
en su periodismo como en sus cuentos”?.

Pero la travesia no era en absoluto un obsequio de turismo,
sino que el redactor se marchaba con una clara obligacidon a cuestas:
seguir enviando desde el otro lado de Atlantico sus crodnicas
periodisticas a E/ Mundo, que tendrian que versar sobre aquello que
iba observando, preguntando, investigando y viviendo en Espafa (y
luego también en Marruecos). La investigadora argentina Sylvia
Saitta, que no sdlo ha sido una de las principales estudiosas de la
obra periodistica de Arlt, sino también su bidégrafa, ha insistido en
varios de sus trabajos en la idea de que el autor fue a Europa en
calidad de corresponsal; no como el clasico intelectual americano que
acudia al viejo mundo a cumplir el ritual inicidtico de la bohemia, sino
como un profesional asalariado del Periodismo que debia justificar su
jornal, y la inversidn econdmica que representaba el viaje, con su

trabajo arduo y cotidiano. Utilizando una terminologia mas cercana a

! Roberto Arlt forma parte de la némina de redactores de E/ Mundo desde su
fundacion.
2 GNUTZMANN, Rita. Los cuentos marroquies de El criador de gorilas. Fragmentos:
Revista de Lingua e Literatura Estrangeiras, 2007, vol. 32., p. 92.
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nuestra época, Arlt no se embarcé como un escritor, sino como un
auténtico “enviado especial” del diario E/ Mundo para cubrir los
acontecimientos de aquella convulsa Espana republicana.

Cuando Arlt regresa a Buenos Aires en mayo de 1936, quince
meses después, se habian publicado en E/ Mundo mas de doscientas
cronicas con contenido relacionado con su viaje a Espana vy
Marruecos. Haciendo un calculo apresurado, podemos concluir que
envié desde Espafia cerca de cuatro notas semanales. Sélo con este
promedio entendemos la magnitud de su proyecto y comprendemos
gue Arlt no viajo por ocio, bohemia o turismo. Este nutrido corpus de
crénicas conforman lo que a grandes rasgos podemos denominar las
Aguafuertes espafiolas®; y su lectura e interpretacién, a través de la
confluencia de las miradas de la Literatura, el Periodismo y la
Historia, representan el objeto de esta investigacion que presentamos
como Tesis doctoral.

Aclarada la dimension de su viaje, conviene remarcar que no
existe a dia de hoy un volumen critico que de forma exclusiva se
haya abocado a explorar o interpretar la totalidad de las cronicas
publicadas por Arlt en E/ Mundo durante los quince meses que Vivio
en Espafia y en menor medida Marruecos. Ciertamente, si se cuenta
en la bibliografia con articulos en revistas académicas y capitulos de
libros que han tratado las Aguafuertes espafiolas, con mencion
especial al trabajo de investigadoras como Sylvia Saitta, Laura Juarez
o Rita Gnutzmann, pero no un libro que de forma exhaustiva se haya
dedicado a reunir, ordenar y sistematizar el conocimiento generado
hasta el momento sobre el viaje de Arlt a Espafa. Nuestro trabajo
surge también con esa intencidén: presentar un estado del arte que

agrupe en un solo volumen las principales reflexiones que se han

3 A los efectos de este trabajo, y en relacién con la produccién de Arlt en Espafia,
los términos "aguafuerte", "cronica", "nota" e incluso “articulo” seran utilizados de
forma indistinta y con sinénimo significado.



hecho sobre las Aguafuertes espafolas; entendiendo por supuesto
que se trata de un tema lo suficientemente amplio como para no
agotarse en un libro.

Uno de los primeros problemas que detectamos fue la recepcién
incompleta, dosificada e incluso desacertada que estas cronicas
periodisticas han tenido en los lectores a lo largo de las décadas; vy
gue se trata, a nuestro juicio, de una de las razones, y quizas la mas
importante, que explica por qué han sido olvidadas por gran parte de
la critica, que las han considerado mas como un paréntesis exético
gue como representantes legitimas de la produccién arltiana. El
segundo capitulo de este trabajo se dedica precisamente a
desentranar las causas de esta equivocada recepcién; y nos tomamos
el atrevimiento de apuntar a la primera edicion en libro de las
Aguafuertes espafiolas, la que se publicdé en diciembre de 1936
estando aun vivo Arlt, como la responsable del error. Un buen
numero de las notas que el autor incluyé en este primer volumen
corresponden a las que trataban temas mas cercanos al ambito
etnografico de las costumbres, las celebraciones religiosas, los
monumentos y el paisaje, o tipos populares tradicionalmente
estereotipados: la Semana Santa de Sevilla, los gitanos del
Sacromonte granadino, las cobijadas subiendo como espectros
fantasmales las calles de Vejer de la Frontera, la Alhambra de
Granada y sus palacios o los juglares entreteniendo con sus historias
a una multitud harapienta en los zocos de Tanger.

Esta edicion de 1936, atravesada por una perspectiva
costumbrista, se repitid en varias ocasiones hasta finales de los anos
90 del ya pasado siglo XX, cuando finalmente empezaron a aparecer
nuevas compilaciones que rescataron del olvido hemerografico otras
cronicas escritas por Arlt en Espafia donde se trataban temas
politicos, econdmicos y sociolégicos que permitian demostrar que el

redactor de E/ Mundo no sélo se habia interesado por la “Espafa de
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pandereta” o el Oriente fantastico de Las mil y una noches, sino que
también se habia sumergido con interés y rigor en la complicada
actualidad prebélica del momento.

En el tercer capitulo nos detenemos en el amplio campo de
relaciones entre los géneros periodisticos y los literarios con la
intencion de ubicar a Arlt dentro de una tradicidn eminentemente
hispanoamericana: el género de la crénica, que ha acompafado a
este continente desde los inicios de su historia moderna. El porteno
forma parte de una amplia lista de autores de todos los tiempos,
entre los cuales se encuentran nombres tan descollantes como José
Marti, Rubén Dario o Manuel Gutiérrez Ndjera, que caminaron en la
frontera entre la informacidon y la opinion, la ficcion y la realidad. La
créonica como género nacid mucho antes que el periodismo industrial;
pero consiguié su pasaporte a las rotativas porque se ajusté como
anillo al dedo al trabajo de aquellos escritores que como Arlt, bien por
necesidad o vocacién, transitaron desde los libros hacia las paginas
del periédico. Se trata de un género que cumple con el deber
periodistico de informar, pero no borra la huella personal del autor.

En este capitulo procuramos demostrar que las Aguafuertes
espafiolas se encuadran perfectamente dentro del marco genérico de
la cronica, porque si bien Arlt desplegd en su redaccién todo su
caracteristico genio literario, no por eso olvido la premisa periodistica
gue se habia establecido desde su partida: informar a los emigrantes
espanoles que vivian en Argentina lo que estaba ocurriendo en su
tierra, que en muchos casos llevaban varios afios sin visitarla. Es
hecho conocido que la comunidad gallega en Buenos Aires homenajed
a Arlt a su regreso de Espafia, como una forma de agradecimiento
por las notas que el cronista dedicé a diferentes parajes, mitos vy
celebraciones de esa region.

Los dos ultimos capitulos constituyen, tomandonos la licencia

de cierto lenguaje sensiblero, el corazédn de esta investigacién. Para
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llevarlos a cabo pusimos en practica una metodologia sencilla, pero
que se ajustaba a nuestro objetivo: poner en valor el significado
global del viaje de Arlt a la Espana republicana. Acudimos a la
bibliografia histérica sobre la Segunda Republica espanola, y también
en alguna ocasion a fuentes periodisticas de la época, para cotejar y
comparar los hechos narrados por Arlt en sus notas con las versiones
gque en los Ultimos ochenta afios han ido construyendo los
historiadores. No es que dudaramos de la veracidad del cronista
portefio, sino que nos propusimos recabar pruebas para demostrar
con hechos concretos que sus cronicas trascendieron el sustrato
costumbrista y que incluso se podrian utilizar como un corpus de
estudio para conocer un momento especifico de la historia
contemporanea espafola: los ultimos meses del bienio gobernado por
la coalicidn conservadora conformada por el Partido Republicano
Radical, liderado por Alejandro Lerroux, y la Confederacion Espafiola
de Derechas Autdnomas (CEDA), dirigida por José Maria Gil Robles;
bienio que también ha recibido los adjetivos de “negro” o
“rectificador”, dependiendo de Ila mirada de las diferentes
perspectivas ideoldgicas.

De esa forma, en el cuarto capitulo nos dedicamos a seguir la
pista de los temas econdmicos y sociales abordados por Arlt en sus
Aguafuertes espafiolas. Uno de los principales asuntos que ocupd su
atencién fue el significativo problema agrario de la época, que se
traducia en una extremadamente desigual estructura de la propiedad
de la tierra, con grandes masas de campesinos desposeidos, sobre
todo en el sur de la Peninsula. La situacidn resultaba ain mas grave
si se toma en cuenta que la actividad agricola representaba el
principal motor econémico del momento. También las elevadas cifras
de desempleo en practicamente todos los sectores y la carestia de los
productos alimentarios basicos, frente a los exiguos salarios de los

trabajadores, fueron objeto de su atencidn y se reflejé en sus notas;
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asi como la recesion en los sectores de la siderurgia vasca o la
mineria asturiana. La desigual situacion de las mujeres tanto en la
sociedad de la Espafia republicana como en Marruecos fue un tema
qgue permeo todo el corpus de las Aguafuertes espafolas. Cada vez
gue Arlt llegaba a una nueva localidad hacia en sus notas algun tipo
de apreciacién sobre el lugar que las mujeres ocupaban en esas
regiones; y dibujo asi un mapa con diferencias importantes entre el
sur y el norte o entre las regiones rurales y Madrid como la gran
capital cosmopolita.

En el quinto y udltimo capitulo el turno es para los temas
politicos; y en ese sentido tres regiones se llevaron el protagonismo
en su periplo espafol: Asturias, con el recuerdo aun latente de la
Revolucion de Octubre de 1934, cuya tensién todavia se podia
percibir un afio después; el Pais Vasco, con un Movimiento
Nacionalista robusto, ampliamente difundido en su regién de
influencia e involucrado en todas las aristas ciudadanas, incluso en
las mas domeésticas; y Madrid, como epicentro de la lucha intestina
entre los dos bandos que se disputaban el poder y cuyos modelos
derivaban desde el fascismo a la usanza italiana o alemana, hasta la
revolucién proletaria de raigambre soviética, sin dejar demasiado
espacio u oportunidad para un centro conciliador. De hecho, Arlt vivio
en Madrid y fue testigo de uno de los momentos mas algidos de la
conflictividad previa a la Guerra Civil: la campana y las elecciones de
1936, en las cuales resultd ganadora la coalicidn progresista del
Frente Popular, y todas las manifestaciones y enfrentamientos que
siguieron a este resultado.

Pero no debemos olvidar que toda esta experiencia espanola
realmente tiene su origen en otra historia, la de un nifo, hijo de
emigrantes europeos con no demasiada fortuna, que a principios del
siglo XX en Buenos Aires gastaba sus horas, las mismas que no

dedicaba a la escuela, a la lectura de las aventuras de los bandoleros
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Diego Corrientes y José Maria el Tempranillo, que entre los siglos
XVIII y XIX poblaron las sierras andaluzas dejando en la memoria
colectiva una estela de literatura romantica que insuflé la imaginacién
de muchas generaciones infantiles alrededor de todo el Planeta. Un
discolo niflo Roberto que cuando crecid se hizo a trompicones
escritor, y también periodista, y heredo6 al adolescente Silvio Astier, el
protagonista de su primera novela, El juguete rabioso (1926), su
idéntica aficion por las historias de los bandoleros andaluces y un
suefio que fue cobrando mayor entidad en otros de sus personajes
como el ingeniero Estanislao Balder, protagonista de su Uultima
novela, El amor brujo (1932): marcharse a Espana. La relacién
afectiva, casi un amor platdnico, que Arlt habia ido madurando a lo
largo de su vida con Espafa y su literatura hacia que ese viaje, como
han apuntado algunos de sus bidgrafos, representara |la
materializacion de una aspiracion enormemente esperada. Sabemos
también que al final de su vida albergd otro suefio semejante, viajar
a Estados Unidos, e incluso se empefié en la tarea de aprender la
lengua inglesa, pero su prematuro e inesperado fallecimiento con 42
anos trunco definitivamente el proyecto.

Permitiéndonos la confianza de filtrar otra anécdota, pero esta
vez personal, decimos que esta investigacion también tiene su origen
en la historia de otra persona, el autor de estas lineas, también hijo
de emigrantes, que en el afo 1999, cuando comenzaba sus estudios
universitarios en Caracas, se tropezo por casualidad en la libreria del
Teatro Teresa Carrefo con la edicidn de las Aguafuertes gallegas y
asturianas, compilada por Sylvia Saitta, que recientemente habia
publicado la Editorial Losada. Abandono por un momento el plural
mayestatico. En aquel instante no tenia la menor idea de quién era
Roberto Arlt, e incluso llegué a pensar que se trataba de un autor
vivo, idea que rapidamente corregi gracias a la cronologia biogréfica

gue incluia la edicion. Si compré aquel libro era porque en su titulo se
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mencionaba a Asturias, la tierra de mis padres, y albergaba siempre
gran curiosidad por conocer cualquier asunto que se vinculara a mi
origen: seguramente se trate de una suerte de “deformacion
profesional” que carguemos a cuestas muchos hijos de emigrantes.
Lo cierto es que ese pequefio volumen de tapas verdes, como la
geografia gallega y asturiana, me acompand a lo largo de todo mi
camino académico, y logré que cada vez me interesara mas por la
figura de ese curioso cronista porteno de apellido impronunciable que
en un momento de su vida habia caminado por las mismas calles que
décadas mas tarde pisarian mi padres. De hecho, en alguna ocasion
he fantaseado con la idea de que alguna de esas simpaticas
camareras que le rebosaron el plato de comida en la estacién de
trenes de Llanes, o el conductor de autobus que le dio cobijo en
Oviedo, pudieran ser lejanos parientes mios. Por asuntos del destino,
otra historia, buena parte de mi vida ya adulta reciente transcurre en
Sevilla, otra tierra que Arlt recorridé y describié profusamente; y todas
estas coincidencias han ido afianzando y sefialando un objetivo que
se tornaba ya ineludible: investigar y escribir sobre esos quince
meses de vida que sin duda cambiaron la percepcién de un autor

irrepetible.
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1
ANTES Y DESPUES DE ESPANA:

UN PUNTO DE INFLEXION EN LA OBRA DE

ROBERTO ARLT
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1.1) ARLT Y LA LITERATURA COMO LUGAR COMUN DE LA VIDA

El hecho de que la critica hiciera con frecuencia una lectura
biogréafica de la obra de Roberto Arlt es seguramente la razoén por la
cual existen tantas referencias y detalles sobre la vida de este
escritor y periodista que nacid con el siglo XX, en el mes de abril de
1900, en un caserdn ubicado en el nimero 677 de la entonces calle
La Piedad, hoy Bartolomé Mitre, en el bonaerense barrio de San
Nicolas. No obstante, ya se han encargado los diferentes bidgrafos de
reiterar que fue el barrio de San José de Flores, al cual se mudaron
sus padres al poco tiempo de su nacimiento, especialmente la casa de
la calle Méndez de Andés 2138, el que dejé huella en su imaginario y
en su fisionomia literaria, sobre todo en su primera novela, El juguete
rabioso (1926). Una muestra temprana de esta lectura “biograficista”
es la resefia que hace Cayetano Cérdova Iturburu en la Gaceta
Literaria de Madrid, en el afno 1931, cuando el autor es apenas un
joven novelista y cronista que empieza a acariciar el reconocimiento
gracias a la publicacion de su novela Los siete locos (1929) y sus
crénicas periodisticas o Aguafuertes® portefias en el diario El Mundo:

Nacido en Buenos Aires en el afio 1900, de madre genovesa y
padre aleman del norte, esta doble corriente de su sangre
explica, tal vez, la duplicidad de una idiosincrasia en que la

violencia pasional y las preocupaciones espirituales de sentido
religioso prevalecen en la formacion de su fisonomia. [..] La

* Aunque resulte ya un lugar comiUn mencionarlo, vale la pena recordar que Arlt
bautiz6 como “aguafuertes” a la mayoria de sus cronicas periodisticas. La
explicacion mas inmediata es acudir al simil con la modalidad de grabado que lleva
ese mismo nombre. En la técnica artistica, lo que marca y define los trazos en las
laminas metalicas empleadas es el acido nitrico que corroe los surcos a los que
previamente el artista quito el barniz o la cera protectora con un estilete. La
comparacién facil es apuntar que en las crénicas de Arlt el lugar del acido nitrico lo
ocupa su caracteristica ironia y humor, nunca mejor dicho, acido. Sobre esta
relacion se podrian ensayar -y se han ensayado- muchas comparaciones, como por
ejemplo pensar en una posible inspiraciéon en los famosos “Caprichos” de Francisco
de Goya. Muchos de los articulos del periodista portefio, al igual que los grabados o
aguafuertes del célebre pintor aragonés, indagan en cierto costumbrismo grotesco
para mostrar y criticar los vicios humanos. Dentro de todas sus colecciones de
cronicas o “aguafuertes” las mas reconocidas, numerosas y sin duda las que le
otorgaron mayor reconocimiento fueron las “portefias”.

15



ciudad y el hombre alcanzan en su obra, por primera vez entre
nosotros, rigurosa identificacién con la realidad. En “El juguete
rabioso”, su primera novela, el panorama de ciertos barrios de
Buenos Aires puede contemplarse, por fin, limpio de lo
pintoresco convencional y de lo suburbano epidérmico en que se
ha detenido, sin ahondar, tanta literatura.’

Casi todo en la biografia de Arlt ha sido motivo de polémica,
desde su fecha de nacimiento hasta incluso su nombre. En dos de las
principales biografias sobre el autor, la primera editada por Raul Larra
en 1950° y la publicada por la investigadora Sylvia Saitta’ en el afio
2000, apuntan que segun su partida de nacimiento llegé al mundo el
26 de abril de 1900 a las once de la noche, y recibié por nombre
sencillamente Roberto Arlt, y no Roberto Godofredo Christophersen
Arlt, como él mismo dijo llamarse en las “Autobiografias
humoristicas” de la revista Don Goyo®. Pero el 2 de abril del afio 2000

se avivo nuevamente la discusidn, ya que su hija, Mirta Arlt®, aseguré

> CORDOVA ITURBURU, Cayetano. “Un novelista argentino: Roberto Arlt”. La
Gaceta Literaria, Madrid, nUmero 100, marzo de 1931, p. 3.
6 Su titulo es Roberto Arlt el torturado. La edicién que manejamos para este trabajo
es una de la Editorial Ameghino del ano 1998. No obstante, sabemos por el prdlogo
de Jorge Lafforgue a esta edicidn que el texto de Larra ha sufrido importantes
modificaciones y afiadiduras a los largo de los afios. Aunque no es el tema de este
texto, apuntamos que la biografia de Larra ha sido objeto de innumerable
polémicas, basicamente por el enfoque victimista que se advierte desde su titulo, y
también por su intencionalidad de adjudicarle a Arlt una militancia comunista sin
fisuras, aspecto que no agradd ni siquiera a muchos comunistas de la época. Al
respecto resulta interesante la lectura del pequefo articulo “Arlt y los comunistas”,
publicado bajo la firma de Juan José Gorini en el niumero 2, mayo de 1954, del la
revista Contorno, dirigida por Ismael y David Vifias. Sabemos que este numero,
dedicado exclusivamente a Arlt constituyo uno de los primeros ejercicios criticos de
rescate de su obra. Apunta el citado articulo: “El sefor Larra afirma enfaticamente
‘iArlt es nuestro!’. Y se equivoca, y su equivocacidon puede traer aparejada lo que
los abogados llaman posesién treintafal. [...] si bien Arlt pudo estar, adherir
momentaneamente a determinadas declaraciones de las que participaba el
comunismo, nunca, jamas, pudo ser de ellos, uno de ellos. Porque su espiritu
demoniaco, agresivo, violento, pecador, no se hubiera conciliado (como no se
concilia ninguna de sus obras) con la seguridad satisfecha y progresista del
comunismo. Porque en realidad a él no le importaba modificar el mundo, hacerlo
mejor, sino describirlo, paladearlo. Y entenderlo. Y aun amarlo con todas sus
impurezas”.
7 SAITTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografia de Roberto
Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000.
8 Ibid., p 23.
° Mirta Arlt nacid el 25 de enero de 1923 en Codrdoba, Argentina, fruto del
turbulento matrimonio de Arlt con Carmen Antinucci. Fallecié en fecha reciente, el
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gue justamente ese dia se celebraba el centenario del nacimiento de
su padre; y que mas alla de lo que certificaran los documentos
oficiales, la verdadera fecha del alumbramiento habia sido el 2 de
abril de 1900!°, Por otra parte, en otra de las biografias sobre el
autor, la que publicé Omar Borré en el afio 2000*!, asegura que Arlt
nacié el 7 de abril de 1900, curiosamente también a las once de la
noche, aunque no fue hasta el dia 26 de abril cuando lo anotaron en
el Registro Civil de Buenos Aires como Roberto Godofredo
Christophersen Arlt!?; inspirado el segundo nombre en la lectura que
la madre del escritor habia hecho de la obra La Jerusalén liberada de
Torcuato Tasso. Sugiere Saitta que esta confusién en cuanto al
nombre pudo venir de la propia madre de Arlt, muy religiosa y
admiradora de las ciencias ocultas. “[...] Tal vez, su padre ignoré el
pedido de su mujer de llamarlo Roberto Godofredo Christophersen
cuando fue a inscribirlo [...]. O tal vez, fue el primer paso en la
construccién de su propio mito”!3. Pero precisamente no termina alli
el mito. El 27 de julio de 2011 Saitta publica en el diario argentino
Clarin un articulo en el que comenta un nuevo hallazgo'*; se trata de
la partida de bautismo del escritor en la Parroquia de Nuestra Sefiora

de Balvanera, y conviene no confundir este nuevo documento con el

12 de noviembre de 2014, a los 91 afios. Por su longeva vida y su dedicacion a la
investigacion literaria, sobre todo al teatro, representd unos de los testimonios de
primera mano mas importantes sobre la vida de Roberto Arlt. Es conocido que a
pesar del distanciamiento de Arlt con su esposa, la relacién con su hija fue muy
estrecha, complice, hasta el punto de que el autor entregaba algunos originales a
su hija para que se los corrigiera y diera su opinion.

10 PELLET LASTRA, Ramiro. Polémica por el centenario de Roberto Arlt. [En linea] La
Nacién. [Fecha de «consulta: 14 de febrero de 2015]. Disponible en:
http://www.lanacion.com.ar/11419-polemica-por-el-centenario-de-roberto-arlt

11 BORRE, Omar. Roberto Arlt. Su vida y su obra. Buenos Aires: Planeta, 2000.

12 Borré ya habia comentado este dato en una obra anterior en colaboracién con la
propia hija del autor: ARLT Mirta y BORRE, Omar. Para leer a Roberto Arit. Buenos
Aires: Torres Aglero Editor, 1985.

13 SAITTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografia de Roberto
Arlt, op. cit. p. 14

14 SAITTA, Sylvia. El nombre secreto de Roberto Arlt: hallaron su partida de
bautismo. [En linea] Clarin. [Fecha de consulta: 15 de febrero de 2015]. Disponible
en:http://www.clarin.com/sociedad/secreto-Roberto-Arlt-hallaron-

bautismo 0 524947605.html
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mencionado anteriormente, es decir, su inscripcion en el Registro

Civil. Vale la pena reproducir las palabras de Saitta:

[...] Gracias a esos felices encuentros azarosos que a veces
tenemos los investigadores, Roberto Alfredo Colimodio Galloso,
miembro del Centro de Estudios Genealdgicos e Histéricos de
Rosario, encontré la partida de bautismo [..] en la que el
nombre de Roberto Arlt nos abre, a criticos y bidgrafos, un
nuevo interrogante. Alli, para sorpresa de todos, el nombre de
pila es Roberto Emilio Gofredo. Sencillo es afirmar que el
“Gofredo” es una errata de Godofredo y que entonces, Arlt
estaba en lo cierto cuando afirmaba Ilamarse como se llamaba -
y asi aparece mencionado en su partida de casamiento con
Carmen Antinucci, del 31 de mayo de 1921, también
encontrada por Colimodio Galloso—; mas dificil es explicar, ya
no la ausencia del Christophersen, sino la aparicion de un Emilio
gue no merecid, por parte de Arlt, ninguna mencién posterior.

Creo que la aparicion de esta partida de bautismo abre una
nueva linea de interpretacion de la biografia de Arlt, porque la
inestabilidad del nombre propio deja de ser una de las
estrategias con las cuales el escritor construyé su fabula de
origen para dar cuenta, en cambio, de la inestabilidad del punto
de partida contra el cual inmigrantes e hijos pudieron vy
supieron construir una identidad.'®

Siguiendo la pista de la lectura biografica, todos los que han
comentado su vida han dado a conocer datos que ya hoy en dia
resultan casi lugares comunes, como por ejemplo su infancia de
penurias econdmicas y disputas familiares. Sus padres, el aleman
Karl Arlt, desertor del ejército y oriundo de la provincia de Posen, en
aquel momento perteneciente al Reino de Prusia y desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial reintegrada a Polonia, y la triestina
Ekatherine Iobstraibitzer, fueron uno de los tantos jovenes
matrimonios europeos que a finales del siglo XIX llegaron a la pujante
Buenos Aires en la busqueda de prosperidad econdmica. Explica
David Maldavsky que entre 1881 y 1900 llegaron a Argentina cerca
del millén y medio de inmigrantes, la mayoria de ellos procedentes
del sudoeste de Europa. Afade ademas que para estos grupos “el

objetivo de su vida en la Argentina era fundamentalmente de tipo

15 Ibid.
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econdmico, es decir, ‘hacer la América’ [..]"*°. Dentro de ese
conjunto se encontraban claramente los padres de Arlt.

Se sabe que el padre tenia ciertos conocimientos de oficios
artesanos como el soplado de vidrio o la elaboracién de curiosas
tarjetas postales acorde con la corriente Art Nouveau de la época.
Estuvo empleado en la teneduria de libros de algunas empresas
alemanas y también buscé sustento en trabajos agricolas en
plantaciones yerbateras en Misiones y Corrientes, situacion que lo
mantuvo alejado del hogar por largas temporadas. No obstante estos
empefos, la bonanza econémica no llegé nunca. Los bidgrafos no han
esclarecido completamente las razones, quizas el duro e inflexible
caracter del padre, o la naturaleza rebelde del hijo; lo cierto es que la
relacion entre ambos rozo incluso la crueldad, representada
probablemente en esos castigos que el personaje de Erdosain recibia
de su progenitor cuando era nifio y que recuerda y relata a Hipdlita
agazapado en la oscuridad de la noche. A propdsito relata Larra la

siguiente anécdota:

Cuando fallece el progenitor, Roberto se queda dormido en el
velorio; alguien lo despierta, reprochandole su acto. Y entonces
el muchacho, arrastrando las palabras como le es peculiar,
contesta:

“¢Y si mi padre era un hijo de puta en vida, por qué no va a
serlo después de muerto?”?’

La mala situacion familiar promueve la salida temprana de Arlt
del hogar, lo cual, sumado a su escueto paso por el sistema escolar
oficial, que abandona en el quinto grado luego de haber sido
expulsado de varias escuelas del barrio de Flores, ayudara a moldear
una personalidad irreverente que marcard buena parte de su

produccién. A imagen y semejanza de su personaje Silvio Astier, se

16 MALDAVSKY, David. Las crisis en la narrativa de Roberto Arlt. Buenos Aires:

Educa, 1968, pp. 107 - 108.

17 LARRA, Raul. Roberto Arlt, el torturado. Buenos Aires: Ameghino, 1998, p. 41.
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siente presionado por su madre a emplearse en cualquier oficio que
ayudara en algo al sostenimiento del hogar. De esa forma se
desempefié en los trabajos mas variopintos: dependiente de librearia,
corredor o vendedor de papel para envolver, hojalatero, vulcanizador
y aprendiz de mecanico, entre otros. Los primeros contactos con la
Literatura los tiene a través de lecturas desordenadas que mezclaban
desde los mas conocidos autores de folletines, pasando por
cuadernos esotéricos y ocultistas, hasta los ejemplares que el
dramaturgo Rodolfo Gonzalez Pacheco habia donado a la libreria
anarquista del barrio. Saitta también menciona en su biografia que
Arlt frecuentaba varias librerias y tertulias literarias que se
desarrollaban en Flores por aquellos afios, en una de las cuales
conociéo a Conrado Nalé Roxlo (1898 - 1971), quien no soélo fue su
entrafiable amigo hasta el final de sus dias, sino que ademas lo
ayudo en los inicios de su carrera literaria y periodistica. Nalé Roxlo
no sélo dio cobijo a Arlt, incluso en forma de desayunos y comidas,
en los tiempos duros de la adolescencia, sino que promovid su
primera colaboracién seria en el mundo del periodismo profesional.
Como explica Saitta, en octubre de 1925 Nalé Roxlo dirigia la revista
Don Goyo, una nueva publicacién quincenal humoristica de la
Editorial Haynes; y como era previsible, entre la ndmina de
redactores se iba a encontrar su amigo Roberto Arlt, quien desde
enero de 1926 hasta febrero de 1927 publicaria un total de veintidds
notas en la publicacién'®. De Don Goyo pasa brevemente por Ultima
Hora, y de alli a Critica, donde se encarga de la cronica policial y de
sucesos, situacidn que, como se vera mas adelante, sirvié como
inspiracion en algunas de sus obras. Pero antes de estas experiencias
propiamente profesionales, ocurrieron otros hechos de relevancia en

su vida, como por ejemplo sus primeras publicaciones en revistas y

18 SAITTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografia de Roberto
Arlt, op. cit. p. 37.
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periddicos medianamente formales. Fue por ejemplo el caso de la
edicidon, gracias a la mediacion de Juan José de Soiza Reilly, del
cuento “Jehova” el 24 de junio de 1918 en la Revista Popular; o la
publicacion de Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, el
28 de enero de 1920, en el numero 63 de Tribuna Libre, obra
fundacional que utilizard el autor como carta de presentacion para

sus futuros proyectos. Al respecto explica Saitta:

Este primer texto funciona como el banco de pruebas de su
apuesta literaria; en él, Arlt utiliza discursos ajenos,
comprobando la enorme productividad ficcional de Ila
apropiacion y la mezcla. Excluido de otros circulos de iniciacion
mas prestigiosos, la sociedad teosoéfica le ofrece un modelo de
sociedad cerrada y un espacio de educacién intelectual. Porque
Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires es también
una autobiografia ficcional, en la que Arlt narra una experiencia
personal y exhibe una privacién cultural y una ausencia de
formacidn intelectual que legitime su literatura.®

Desde mediados de 1920 hasta principios de 1924 vive en la
ciudad de Cdérdoba, a donde se desplaza para cumplir con el servicio
militar. Coinciden los bidgrafos en afirmar que no es una época de su
vida de la que se sepan muchos detalles. Se sabe que conocid en el
intermedio de una funcidn de cine a Carmen Antinucci, su primera
esposa. Como explica Borré en su biografia, Arlt supo muy poco
tiempo después del matrimonio la razén por la cual la familia de
Antinucci habia mostrado tan buena disposicién hacia la boda vy
facilidades como una suculenta dote de veinticinco mil pesos de la
época: Carmen sufria de tuberculosis. Reproduce Borré las palabras
de Arlt: “nunca me dijeron que era una tuberculosa, me lo ocultaron
para poder casarla [...]”%°. Y agrega ademas:

Carmen, en esos primeros afios, estuvo entrando y saliendo con
macabra regularidad del hospital de Santa Maria, en Cosquin.

Roberto la asistia cuantas veces le era posible. Los Antinucci se
hicieron cargo de algunos gastos de la enferma y la situacion

' Ibid. pp. 21-22.
20 BORRE, Omar. Roberto Arlt. Su vida y su obra, op. cit. p. 88.
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familiar comenz6 a empeorar a la vista de los despropdsitos del
futuro escritor que no tenia trabajo y consumia,
paulatinamente, los bienes de la dote en irrisorias propuestas
comerciales. [...] El malestar de la familia Antinucci se manifesté
en cierta indiferencia hacia el escritor. Roberto comenzd a
odiarlos, hasta tal punto que en un cuento de 1922. “La tia
Pepa” o “El gato cocido”, describe a su suegra y a parte de la
familia implicados en un acto de crueldad hacia un gato [...]*

En este periodo nace su hija Mirta y el escritor dirige por un
tiempo un pequefio periddico; aunque finalmente en 1925 abandona
el oscurantismo que habian representado los afios en Cordoba y
regresa junto a su familia a Buenos Aires. Pero la relacion con su
mujer nunca llegdé a ser buena. De hecho, esa situacidn se convirtio
en uno de los temas que frecuentd en sus obras literarias de forma
frontal o secundaria: la hipocresia en las relaciones de pareja dentro
de la moral pequefo burguesa, la sexualidad de la mujer y las
relaciones sexuales en general como actos sucios e impuros, las viles
suegras que no tenian escrupulos en torcer sus convicciones y utilizar
a sus hijas como mercancias sexuales para “cazar” a sus yernos, €
incluso cierta misoginia al observar al matrimonio como carcel
coartadora de los suenos del hombre, donde la mujer es una
embaucadora que despliega como cebo su candor virginal durante el
noviazgo, para una vez superada la boda mostrar su verdadero
interés de dominacion y explotacién econdmica del hombre.

Con el regreso ocurre un hecho singular, y es la amistad que
Arlt entabla con Ricardo Gliraldes (1886-1927), el autor de Don
Segundo Sombra (1926), escritor varios afios mayor que él y que
junto a su mujer Adelina del Carril (1889-1967) se convirtido en una
suerte de protector, “hermano mayor”, catalizador social, maestro y
hasta mecenas de la joven generacion de autores argentinos que
acariciaban las vanguardias, como Jorge Luis Borges (1899-1986),
Raul (1905-1974) y Enrique (1901-1943) Gonzalez Tufidn, Leopoldo
Marechal (1900-1970), Pablo Rojas Paz (1896-1956), Alfredo

21 Ibid., pp.89-90.
22



Brandan Caraffa (1898-1978), entre otros que se reunieron en torno
a las revistas Martin Fierro y Proa y que fueron reconocidos como
miembros del Grupo Florida en contraposicidon con la visidn social del
arte y la literatura del Grupo Boedo. Gliraldes, al igual que su
esposa, pertenecia a una familia econdmicamente acaudalada, de una
antigua estirpe de estancieros criollos con una alta posicion social que
le permitié una vida de bohemia y frecuentes viajes a Europa y otras
latitudes mucho mas exodticas como Japon, La India y Oriente
Proximo; justamente todo lo contrario a Arlt, el autodidacta e
incorrecto hijo de inmigrantes pobres. No obstante, surgié tal
simpatia que Giiraldes no soélo empled a Arlt como su secretario
personal, lo que representd una ayuda econdmica en un momento
crucial, sino que ademas sus correcciones y gestiones editoriales
resultaron esenciales para que Arlt materializara la publicacién de su
primera novela; a tal punto que gracias a las recomendaciones de
Gliraldes, Arlt finalmente desecha el nhombre de “La vida puerca”,
gue habia acompanado al proyecto de obra desde el principio, por el
mucho mas amable de “El juguete rabioso”, que finalmente
prevalecié. Mucho se ha debatido y polemizado, como no podria ser
de otra forma tratdndose de Arlt, del trasfondo ideoldgico en este
cambio de nombre.

Existen mas datos sobre los primeros afios de la carrera
literaria de Arlt; no obstante, no es la intencidon de estas lineas hacer
una cronologia exacta y pormenorizada de su vida y obra. Ese ya ha
sido el objeto de otras investigaciones que han terminado con
trabajos rigurosos y completos como algunas de las biografias que
hemos citado. So6lo queremos dar unas pinceladas sobre algunos
acontecimientos que marcaron especial huella y que sirven para
ilustrar el cambio de giro en su produccion. Justamente uno de esos
momentos es su incorporacion al nuevo proyecto que la Editorial

Haynes inicié en 1928, la publicacién del diario matutino E/ Mundo.
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Alberto Gerchunoff, quien llevd la batuta del nuevo periddico los
primeros tiempos, incluyd al Arlt dentro del grupo de periodistas vy
jovenes escritores a los que se les ofrecio formar parte de la
iniciativa. Como explica Saitta, al principio los textos de Arlt, que ya
se dedicaban a la cronica de costumbres, aparecian sin su nombre y
sin el titulo que luego los haria famosos: “Aguafuertes portefas”,
pero luego de unos meses, cuando ya el diario pasa a la direccion de
Carlos Muzio Saenz Pefia, Arlt empieza a firmar sus notas que ocupan
un lugar definido y reconocido en la publicacion.

El escritor no sélo logra una de sus grandes aspiraciones, un
trabajo fijo como periodista profesional que le permite vivir de las
letras, sino que comienza alli su consagracion para la historia; ya que
si bien los criticos de todos los tiempos se han concentrado
mayoritariamente en estudiar su obra literaria, no se debe olvidar
gue en su momento fue la produccion periodistica lo que le dio fama
y reconocimiento. Al respecto resultan iluminadoras las palabras de
Juan Carlos Onetti (1909 - 1994) que describen la buena acogida de

las entregas de Arlt en E/ Mundo:

Entre 30 y 34 yo habia leido, en Buenos Aires, las novelas de
Arlt —"“El juguete rabioso”, “Los siete locos”, “Los lanzallamas”,
algunos de sus cuentos—; pero lo que daba al escritor una
popularidad incomparable eran sus cronicas, “Aguafuertes
portefias”, que publicaba semanalmente en el diario “El Mundo”.

Los aguafuertes aparecian, al principio, todos los martes y su
éxito fue excesivo para los intereses del diario. El director,
Muzio Saenz Pefia, comprobd muy pronto que “El Mundo”, los
martes, casi duplicaba la venta de los demas dias. Entonces
resolvio despistar a los lectores y publicar los “Aguafuertes”
cualquier dia de la semana. En busca de Arlt no hubo mas
remedio que comprar “El Mundo” todos los dias, del mismo
modo que se persiste en apostar al mismo nimero de loteria
con la esperanza de acertar.

El triunfo periodistico de los “Aguafuertes” es facil de explicar.
El hombre comun, el pequeno y pequefiisimo burgués de las
calles de Buenos Aires, el oficinista, el duefio de un negocio
raido, el enorme porcentaje de amargos y descreidos podian
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leer sus propios pensamientos, tristezas, sus ilusiones palidas,
adivinadas y dichas en su lenguaje de todos los dias.??

Posterior a su ingreso a E/ Mundo vinieron sus principales
novelas, su tercer lugar en el Premio Municipal de Literatura de 1930,
sus viajes, sus cuentos, sus dilemas amorosos e incluso sus medias
vulcanizadas e irrompibles; pero lo que defini6 y marcé su
personalidad y su literatura fue el duro compromiso, por no decir
tirania, de escribir “siempre en redacciones estrepitosas, acosado por
la obligacién de la columna diaria”?3; y citamos aqui a los personajes
de Renzi y Marconi en la célebre novela Respiracion artificial de
Ricardo Piglia cuando concuerdan “con perddn de los presentes, é¢Qué
era Arlt aparte de un cronista de El Mundo? Era eso, justamente, dijo

Renzi: un cronista del mundo”?*.

1.2) DE LA ANGUSTIA AL COLOR

En la bibliografia critica sobre Roberto Arlt, sobre todo la que
aborda su produccion propiamente literaria, es decir, sus novelas,
piezas dramaticas y cuentos, se alude a un cambio tematico, formal y
de estilo a lo largo de su produccién en el tiempo. Este giro estaria
descrito en el sentido de que mientras en sus primeras novelas el
autor indaga, entre otras aristas, en la sensibilidad de un sujeto
moderno, urbano, pero vecino del arrabal pobre, que sufre las
perversidades de una sociedad donde la posesion econdmica parece
no dar tregua a otra salida mas que la obediencia, la locura o la
subversidén; por el contrario, sus ultimas narraciones, incluyendo
sobre todo sus relatos cortos, se permiten ciertas “golosinas” o
evasiones, como el tratamiento de las hipocresias socialmente

establecidas en las relaciones de pareja o, mas aun, como lo

22 ONETTI Juan Carlos. Requiem por Faulkner. Buenos Aires: Arca/Calicanto, 1975,
p. 128.
23 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. Madrid: Piel de Zapa, 2012, p. 7.
24 PIGLIA, Ricardo. Respiracién Artificial. Barcelona: Anagrama, 2010, p. 133.
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describiria Teodosio Fernandez, la creacion de ‘“territorios de
imaginacion irrestricta que a veces parecian rondar la literatura
fantastica”?°.

Las pruebas son medianamente claras. Cualquier lector, sin
necesidad de ser demasiado experto, puede llegar a entender que, a
pesar de las afinidades que son naturales a los textos escritos por
una misma persona, existe una notable diferencia entre esa suerte de
trilogia atormentada conformada por sus tres primeras y mas
conocidas novelas, El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929)
y su continuacién Los lanzallamas (1931), y su ultima novela E/ amor
brujo (1932).

Julio Cortazar, en su conocido prélogo o “apuntes de lectura” a
las Obras completas de Arlt, advierte sin cortapisas estas diferencias
cuando compara a Erdosain, el protagonista de Los siete locos y Los
lanzallamas, con Balder, principal personaje de E/ amor brujo:

A la zaga de un personaje como Remo Erdosain, el de
Estanislao Balder resulta fiofio, y todos los recursos arltianos
para llenarlo de ansiedad existencial parecen tan artificiales
como la personalidad de Irene, que da la impresion de estar

formada por dos mujeres totalmente distintas segin que se la
busque al comienzo o al final del libro.?®

Rita Gnutzmann también propone una comparacion entre
ambas novelas utilizando como recurso a sus protagonistas, e
incluyendo esta vez a dos de los personajes femeninos fundamentales
de las narraciones; la Bizca, en el caso de Los lanzallamas, e Irene,

por parte de El amor brujo:

La diferencia entre la novela anterior [Los lanzallamas] y ésta
[El amor brujo] se hace evidente, si comparamos el paseo de
Irene y Balder con el del angustiado Erdosain con la Bizca [...]:
éste va reconcentrado en si mismo; apenas existe una

2> ARLT, Roberto. El criador de gorilas. Prologo Teodosio Ferndndez. Madrid:
Alianza, 1984, p. 18.

26 ARLT, Roberto. Obras completas. Prélogo de Julio Cortézar. Buenos Aires: Carlos
Lohlé, 1981, pp. VI-VII.
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descripcion del paisaje por el que pasan (“casas pasan ante sus
ojos, borrosas como estampas de un filme”) y Erdosain,
inadvertidamente, atropella a otro transeinte en su
ensimismamiento. Es el paisaje interior el que domina el
capitulo: su percepcidon dolorosa de la existencia y su
imaginacion de un futuro matrimonio de suciedad y peleas con
la Bizca y la sordidez de las relaciones sexuales [...].%’

Incluso la trascendencia de los destinos finales de los
personajes de cada una de estas novelas aportan claves para
entender las diferencias de intensidad entre las obras. Silvio Astier,
el adolescente que protagoniza las paginas de E/ juguete rabioso,
acude a la vileza de la traicidon a quien se suponia era su codmplice y
fiel amigo, el Rengo. Una traicién, dicho sea de paso, casi gratuita,
porque la recompensa que obtiene con la delacidn no es en ningun
momento material, sino cierta satisfaccion egodlatra de verse a si
mismo distinto y por encima de ese mundo de pobreza y ladrones al
gue parecia predestinado a pertenecer. Erdosain, por su parte, en el
cenit de su tormento interior asesina a la Bizca con felonia y, al igual
gue Astier, cierta gratuidad, para pocos dias después suicidarse en un
convoy del tren eléctrico en la ruta desde Flores a Moreno. “Una
serenidad infinita aquietaba definitivamente las lineas del rostro de
ese hombre que se habia debatido entre la locura y la angustia”?®. En
cambio, toda la maldad y vileza de Balder consistié en abandonar
inesperadamente a su amante adolescente Irene, por sospechar que
no era virgen, para volver asi con su legitima esposa y por lo tanto a
su rutina pequefio burguesa. No es de extrafiar entonces que
Cortazar definiera a Balder como “fiofio” frente al angustiado y
perturbado Erdosain; y esto soélo por comentar los protagonistas,
porque otro analisis mucho mas extenso podria llevar la comparacién
entre la abigarrada y contradictoria personalidad y pensamiento de

un personaje como Alberto Lezin, el astuto Astrélogo de Los siete

27 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovacién y compromiso. La obra narrativa y
periodistica. Lleida: Ediciones de la Universidad de Lleida, 2004, p. 66.
28 ARLT, Roberto. Los lanzallamas, op. cit. p. 324.
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locos y Los lanzallamas, frente a la existencia anodina de Alberto, el
mecanico y marido engafiado de Zulema, la amiga, consejera y

confidente de Irene en E/ amor brujo.

(...) Basta pasar de El Juguete rabioso a Los siete locos, y sobre
todo de éste a Los Lanzallamas, para advertir la dificil evolucion
de la escritura arltiana, el avance estilistico que alcanza su
culminacién en las admirables paginas finales donde se describe
el asesinato de la bizca por Erdosain vy el suicidio de este Gltimo.
Alcanzado ese limite, el lector no puede dejar de lamentar que
mucho de lo anterior y lo posterior esté tan por debajo, que con
todo su genio Roberto Arlt haya tenido que debatirse durante
afios frente a opciones folletinescas o recursos sensibleros y
cursis que soélo la increible fuerza de sus temas vuelve
tolerables.?’

Sugiere Anibal Jarkowski en su estudio sobre E/ amor brujo,
novela a la que desde el mismo titulo califica como la “mala” de
Roberto Arlt, que la decepcidén se produce practicamente desde el
inicio de la narracién cuando se anuncia que “Balder va en busca del
drama”. Pronto descubre el lector que no existe tal drama. Enfatiza
Jarkowski que en la novela “se habla mucho de un suceso
extraordinario que, de extraordinario, no tiene casi nada”*°. Balder,
hombre casado y con un hijo, que de forma aparentemente fortuita
ha iniciado un romance con Irene, una adolescente proveniente de
cierta pequefia burguesia venida a menos del extrarradio bonaerense,
se arma de valor para ir a casa de su amante y pedirle formalmente a
la madre de ella, la viuda del teniente coronel Loaiza, permiso para
salir con su hija. El lector imagina en un principio todos los horrores:
icomo una mujer respetable va a permitir que su hija tenga
relaciones con un hombre casado! De hecho, en un principio parece
gue la negacion va a ser la actitud; pero pronto, sin necesidad de
demasiadas insistencias, se muestra mas flexible “descubriendo la

relatividad de sus valores y la contradiccién entre su moral publica y

2% ARLT, Roberto. Obras completas. op. cit. p. VI-VII.
30 JARKOWSKI, Anibal. El Amor Brujo: La novela 'mala' de Roberto Arlt. En
Literatura argentina del siglo XX. Paradiso Ediciones, 2006. p. 93-110.
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31 Cuando la sefiora Loayza vislumbra la posibilidad

su moral intima
de casar y “colocar” finalmente a su hija con el ingeniero, surge
entonces la opcidén de mirar convenientemente para otro lado.
Cuando Balder enuncia en su interior la certeza de que “antes de tres
meses duermo en esta casa”, se desmorona definitivamente todo el

drama.

En lugar del prometido cross a la mandibula, se intenta ganar
por cansancio, por puntos, hablandole al lector hasta hartarlo,
hasta que reacciona porque no comprende con qué derecho, si
el compro una novela que dice bien claro que tiene un drama, le
terminan vendiendo otra cosa. [...] con una relativa serenidad
de conciencia podria intentarse una relectura de la novela
menos vendida y menos leida de Arlt, la que convencionalmente
se reconoce como la peor novela de nuestro mejor novelista.*

Las diferencias, tanto de argumento, tema, estilo e incluso
intensidad o profundidad psicolégica, son aun mayores si se
comparan esas primeras novelas angustiadas de Arlt con algunas de
sus ultimas colecciones de cuentos y relatos cortos como E/ criador de
gorilas (1941) y Un Viaje terrible (1941), y obras de teatro como E/
fabricante de fantasmas (1936) o Africa (1938) donde, como reitera
Teodosio Fernandez, Arlt se aleja de la realidad reconocible de
Buenos Aires y de las preocupaciones metafisicas que antes definian
a sus personajes. “Abandonaba su condicidn consolidada de escritor
acosado por la angustia y critico con una realidad reconocible para

"33 Esa realidad parecia entonces reservarse para el

sus lectores
territorio de sus aguafuertes periodisticas que seguira escribiendo,
con algunos cambios de enfoque, hasta su muerte en 1942.

En el particular caso de la coleccién de cuentos El criador de

gorilas, Gnutzmann apuntan que muchos criticos los has calificado

31 Ibid., p. 99.
32 Ibid., pp. 93-94.
3 ARLT, Roberto. E/ criador de gorilas. op. cit. pp. 15-18.
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como exoéticos, folletinescos o incluso escritos por encargo®*. Una
descripcién que en nada se parece a la angustia e introspeccidon de
las tres primeras novelas. Agrega ademas que en lineas generales las
historias son sencillas, con personajes claramente estereotipados y
con pasiones e intereses desarrollados de forma lineal. Una pléyade
de espias, mercaderes, ladrones, misteriosas bailarinas, sirvientes,
magos, jueces, mendigos ciegos, eunucos, artesanos y esclavas que
muestran directamente sus bondades y mas bajas pasiones, avaricia,
traicién, venganza y obsesiones sexuales. Concluye Gnutzmann que
la diferencia radica en que esas primeras novelas mencionadas, e
incluso los relatos de El jorobadito, muestran esos mismos crimenes y
perversiones, pero no como un fin en si mismo, sino como un

trasfondo que “estudia el ‘sucio pozal’ del alma del narrador”.

Si el autor en sus novelas, cuentos y aguafuertes portefios se
centra en el tema urbano, las clases sociales y las relaciones
interhumanas (los empleados, los obreros y el
lumpenproletariado, la pobreza, la falta de empleo; las falsas
relaciones entre hombre y mujer; la hipocresia, las ambiciones
y el afan de lucro de la clase media; el escritor en la
sociedad...) los cuentos de El/ criador de gorilas parecen
obedecer a otro tipo de literatura: la de aventuras y de viaje. En
realidad, para Arlt el viaje a Espafia y al norte africano supuso
sobre todo inspiracién y ambientacidon, un cambio de enfoque
que se nota tanto en su periodismo como en sus cuentos.?”

El la obra dramética Africa se aprecian practicamente las
mismas caracteristicas que en E/ criador de gorilas; no en vano
ambas creaciones se inspiran en el mismo origen: el paréntesis de
Roberto Arlt por Marruecos en el marco de su viaje a Espafia. Raul
Castagnino va mas alld y afirma que toda la materia anecdodtica
“reelaborada” por Arlt en Africa se encuentra esencialmente en dos

de las piezas contenidas en el volumen de cuentos: “Rahutia la

3 GNUTZMANN, Rita. Los cuentos marroquies de El criador de gorilas. Fragmentos:
Revista de Lingua e Literatura Estrangeiras, 2007, vol. 32., pp. 91-99.
3 Ibid., p. 92.
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bailarina” y “La aventura de Baba en Dimisch esh Sham”3®. La hija del
autor, Mirta Arlt, define a esta obra como un eslabdn aparte en la
produccién teatral de Roberto Arlt, precisamente por su contenido
exotico, su colorido exuberante, su supersticién, su fetichismo y su
venganza®’. Las propias declaraciones del autor, recogidas tanto por
Castagnino como por su hija, y pronunciadas en visperas de su
estreno, dan una idea clara de la lejania de Africa del tormento

psicoldgico que acompanfa su literatura mas representativa.

[...] lo que he querido es exaltar la maravillosa fiesta de colorido
que deslumbra al turista en cuanto pone los pies en Marruecos.
[...] Después de vivir cierto tiempo en Tetuan y Tanger, llegué a
la conclusion de que las peliculas que trataban de Marruecos o
Africa no reflejaban nunca la maravilla de su paisaje (falta de
color, ligeramente alcanzado en E/ jardin de Ald), ni tampoco
reproducian el espiritu de su gente, la dramatica capacidad de
sus intrigas. [...] En Africa se mueve una muchedumbre espesa
y pintoresca, suelta de boca, materialista, poética, cruel y con
rasgos de extrafia generosidad. Podria decir que el argumento
central de estos seis actos es la persecucién de una venganza:
el cumplimiento del clasico “ojo por ojo, diente por diente”
oriental®,

Sobre las andanzas marroquies arltianas en todos sus géneros
volveremos mas adelante. Lo que nos interesa ahora es apuntar que
no hay un consenso explicito sobre donde fijar la frontera, es decir,
en qué punto establecer el eje donde se produce ese giro de Arlt
desde la atmdsfera gaseosa y angustiante hasta la “maravillosa fiesta
de colorido”, utilizando los términos de Castagnino. Si volvemos a
Cortazar la respuesta parece sencilla; sabemos que en su opinion la
culminacién de la escritura arltiana se encuentra en las paginas que
describen el asesinato de la Bizca y el posterior suicidio de Erdosain,

y que una vez llegado a ese punto, todo lo anterior y posterior esta

3 CASTAGHINO, Raul H. El teatro de Roberto Arit. Buenos Aires: Nova, 1970, p.
94,
37 ARLT, Mirta. Prélogos a la obra de mi padre. Buenos Aires: Torres Agiiero, 1985,
p. 102.
3 CASTAGHINO, Raul H. El teatro de Roberto Arlt. op. cit. p. 92.
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por debajo®*. Si se siguiera a rajatabla este juicio, la frontera
guedaria establecida, y facilmente localizable, entre el final de Los
lanzallamas y el comienzo de El amor brujo®. Incluso tendria un
tiempo cronoldgico definido, noviembre de 1931, fecha en la que se
publica la primera edicion de la novela donde culmina el tormento de
Erdosain. Pero todo parece indicar que tras la muerte de su célebre
personaje principal, ya Arlt tenia esbozado a su préximo protagonista,
Estanislao Balder.

Al final de las conocidas “Palabras del autor” que sirvieron de
prélogo a esa primera edicién de Los lanzallamas, las mismas que
mencionan el famoso “cross a la mandibula”, asegura Arlt que
“mientras escribo estas lineas pienso en mi préxima novela. Se
titulard E/ amor brujo y aparecera en agosto del ano 1932. Y que el
futuro diga”*'. En la nota que sirve de colofén a esa misma edicidn, el
novelista aporta aun mas datos que permiten una ubicacion en el
tiempo. Puntualiza que la obra fue terminada a toda prisa, ya que
cuatro mil lineas, de una total de diez mil trescientas que conforman
la novela, es decir, poco menos de la mitad, habian sido escritas
entre finales de septiembre y el 22 de octubre de 1931. “Con tanta
prisa se termind esta novela que la editorial imprimia los primeros
pliegos mientras el autor estaba redactando los Ultimos capitulos”*2.
Esta sensacién de transitoriedad, por llamarla de alguna manera,
prepara el escenario para la critica que ha seguido observando dentro

de El amor brujo una continuaciéon de los rasgos esenciales de la

3% ARLT, Roberto. Obras completas. op. cit. pp. VI-VII.
40 Claro que también vale la pena reflexionar que si se sigue estrictamente la
opiniéon de Cortazar, habria que incluso marcar una linea justo después de E/
juguete rabioso (1926), ya que claramente es un trabajo anterior a la sucesién de
hechos que desembocaron en el asesinato de la Bizca y el suicidio de Erdosain; a
menos que se asuma como un dogma establecido e indiscutible la idea genealogista
gue ve a Silvio Astier como el nifio y adolescente que en el futuro serd Remo
Augusto Erdosain.
41 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. op. cit. p. 9.
42 Ibid., p. 325.
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narrativa de Arlt, y que por lo tanto no aprecia una barrera definida
entre las tres primeras novelas del ciclo angustioso y el resto.

Uno de los primeros que apostd por este punto de vista fue
precisamente el critico y editor que sacdé a Arlt del olvido al que se
habia confinado luego de su inesperada muerte, Raul Larra, quien no
sélo publicé la primera biografia del autor en 1950, aun hoy envuelta
en polémica por su enfoque victimista, sino que también fue el
responsable de reeditar el grueso de su obra literaria, y una pequefa
parte de la periodistica, a través de una empresa y empefio personal,
la Editorial Futuro®®. Justamente es en las paginas de Roberto Arlt, el
torturado, la biografia escrita por Larra, donde explica el “fino hilo”
que a su juicio une a Los siete locos y Los lanzallamas con El amor
brujo; y merece la pena decir que es un argumento que demuestra
una lectura minuciosa e incluso “desmenuzadora” de la obra del
escritor y periodista del barrio de Flores. Apunta Larra que en un
momento de Los siete locos, que a su vez se repite en Los
lanzallamas, Erdosain recuerda con nostalgia aquella chica joven, de
rizos negros y ardiente barbilla, que conocié en un tren hace dos o
tres anos atras, Maria Esther. Advierte Larra en esa anécdota un
paralelismo extraordinario con la forma cémo Balder e Irene se
conocen, por la eventualidad de un encuentro en la Estacion de

Retiro.

¢Es casual que Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los
lanzallamas, suefie con un episodio que sera el tema total de E/

43 Al respecto resulta interesante reproducir las siguientes palabras del profesor
Paul Jordan: Practicamente olvidadas desde su muerte, ocurrida en 1942, en
visperas de la época peronista, las obras de Arlt fueron rescatadas del olvido a
principios de los cincuenta por el comunista Raul Larra, de la editorial Futuro, quien
también, en 1950, escribié Roberto Arlt, el torturado, una obra critico-biografica,
que a pesar de haber sido criticada universalmente, ha perdurado. [...] Los afios
cincuenta vieron un debate bastante acrimonioso acerca de Arlt, pero como previo
Larra en 1962, en la introduccion de la tercera ediciéon de Roberto Arlt, el torturado,
seria en los sesenta cuando Arlt realmente se convertiria en una figura cultural
clave”. Este trabajo se puede consultar en: JORDAN, Paul. Roberto Arlt y los afios
sesenta: critica y recepcidon. Fragmentos: Revista de Lingua e Literatura
Estrangeiras, 2008, vol. 32, pp. 23-32.
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amor brujo? El leit motiv de este amor estd denunciando, a
nuestro juicio, el registro de una experiencia netamente
personal del autor, una experiencia profunda. Erdosain
recuerda, en medio de su angustia, la carita de la adolescente
entrevista en el tren. Aqui tenemos el fino hilo de agua
descendiendo de la montafia. Pero el ingeniero Balder,
protagonista de E/ amor brujo, encuentra a la misma criatura y
en el mismo lugar: en un tren. El también, como Erdosain, esta
casado. Erdosain pregunta qué hubiera dicho la criatura al
saberlo. El ingeniero Balder también se lo pregunta, pero
termina confesandole su estado. Y el amor, el amor brujo, se
desata, pese a esa valla legal que los separa.*

El argumento de Larra, con pincelada sentimental incluida, va
un poco mas alld y se asienta en la clave biografica, situacion que no
es para nada ajena a la obra critica sobre Arlt. Enfatiza el bidgrafo,
que tanto en Silvio, como en Erdosain y Balder, se han volcado los
antecedentes afectivos y emocionales del novelista; circunstancia que
explicaria la continuidad del fino hilo que empalma a las cuatro
novelas. “Solo asi, justipreciando los elementos autobiograficos que
recorren su obra, estaremos en la huella para comprender el
mecanismo de su creacion literaria™>.

Sabemos que los Ultimos estudios han superado ese criterio
predominante y conmiserativo que pretende explicar la obra de Arlt
Unicamente a través de una vida de dificultades y estrecheces
economicas. A pesar de que en ningun momento se puede negar la
impronta personal del sufrimiento en su escritura, se tiene claro que,
como apuntaria Adolfo Prieto, “Arlt tuvo sobrada conciencia de la
originalidad de su trabajo de escritor, y sobrada arrogancia para los
gue no querian o no podian seguirlo en la estimacién de sus

"4 Esta opinidn enlaza con el pensamiento de quienes

resultados
apuestan por la “pose” que el propio autor se construyd en vida. Es
decir, advertir que a la postre no le venia del todo mal esa imagen de

escritor casi analfabeto, que practicamente no habia ido a la escuela,

44 LARRA, Raul. Roberto Arlt, el torturado. op. cit. p. 130.
4> Ibid., p. 131.
4 ARLT, Roberto. Los siete locos; Los lanzallamas. Prélogo de Adolfo Pietro.
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978, p. XXIV.
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y que tenia al autodidactismo inspirado en las lecturas de malas
traducciones del realismo ruso como unico referente, porque esa
pantalla le permitia proyectarse como un personaje totalmente
diferente de lo que predominaba en la escena literaria argentina de
los anos 20 y 30; una forma de decir que él no era como esos doctos
gue escribian bien “y a quienes Unicamente leen correctos miembros

"7 Pero en todo caso, mas alld de las

de sus familias
puntualizaciones, lo interesante del analisis de Larra es que marca
una frontera distinta a la de Cortazar. Asegura el bidografo que si bien
Arlt en sus novelas ha lanzado su vida por completo, sus fantasmas;
en sus piezas dramaticas ha puesto su espiritu, su estilo, pero no su
experiencia intima. “No hay en sus farsas ‘dobles’ que lo representen
como Erdosain, Balder, Astier, excepto quizds en El fabricante de
fantasmas”“®.

Dentro del analisis que Prieto hace sobre Los siete locos y Los
lanzallamas, asegura que con El Amor brujo y algunos de los cuentos
contenidos en E/ jorobadito (1933) se cierra el ciclo iniciado con E/
juguete rabioso; un “ciclo dominado, precisamente, por la concepcién
de una literatura ‘con la violencia de un cross a la mandibula’*°.
También puntualiza el critico que al menos las tres primeras novelas
de este ciclo estan dentro de la franja temporal de la reiteracion, en
todo el contexto de la Literatura hispanoamericana, “de algunas de
las convenciones del ilusionismo realista, tal como este habia sido
ejercitado desde la segunda mitad del siglo diecinueve™®. No
obstante advierte que aunque esta peculiaridad no implica observar
en Arlt una adscripcién realista, si viene bien tenerlo en cuenta como

codigo de lectura.

47 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. op. cit. p. 7.
“8 LARRA, Raul. Roberto Arit, el torturado. op. cit. p. 113.
49 ARLT, Roberto. Los siete locos; Los lanzallamas., op. cit. p. XXVII.
0 Ibid., p. IX.
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Volviendo a Larra, su opcion de ubicar la frontera justo entre
sus novelas y sus obras de teatro nos resulta de especial interés;
puesto que desde una perspectiva cronoldgica, cercano a ese espacio
temporal ocurre un hecho que es el centro de esta reflexién: el viaje
gque por mas de un afo realizd Arlt por tierras de Espafia y
Marruecos. Ya se ha mencionado que su ultima novela se publicé en
1932, y el 3 de marzo de ese mismo ano se estrena en el recordado
Teatro del Pueblo de Lednidas Barleta®! E/ humillado, una adaptacion
dramatica de un fragmento de Los siete locos. También en ese mismo
afo, concretamente el 17 de junio, se estrena, en el marco del
proyecto de Barletta, la que se seria la primera obra teatral
propiamente dicha de Arlt: Trescientos millones, inspirada en un
hecho real que el autor tuvo que cubrir en septiembre de 1927
cuando era reportero de la seccidon policial y de sucesos del diario
Critica: el suicidio de una joven empleada del hogar espafiola que
apenas llevaba un afo viviendo en Argentina. Asimismo en esos
meses aparece Prueba de amor, que el propio Arlt subtitula como
“Boceto teatral irrepresentable ante personas honestas”. Recuerda
David Viflas que esta Ultima “obrita corta” fue publicada junto a
Trescientos millones en un volumen salido de la imprenta de Lorenzo
Rafid>2.

Cierto es que estas tres primeras experiencias se publican o
representan en 1932, y que Arlt no emprende su viaje a Espafia sino

hasta febrero de 1935; no obstante, el grueso de su produccién

1 A propdsito del Teatro del Pueblo, resulta esclarecedor el siguiente fragmento de
Sylvia Saitta: “Fundado por Barletta el 30 de noviembre de 1930 con la finalidad,
segln se sefala en su estatuto, de ‘realizar experiencias de teatro moderno para
salvar al envilecido arte teatral y llevar a las masas el arte general, con el objeto de
propender a la elevacion espiritual de nuestro pueblo’, el Teatro del Pueblo
desarrolla sus primeras funciones en teatros barriales y plazas publicas.
Oficialmente inaugura su temporada el 14 de febrero de 1931 [...]". El fragmento se
puede consultar en SAITTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una
biografia de Roberto Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 92.
> ARLT, Roberto: Teatro completo. Ensayo preliminar de David Vifias. Buenos
Aires: Losada, 2011, p. 9.
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dramatica, la mas conocida y la que sin dudas mas se ha estudiado
por la critica, se publica o representa a partir de septiembre de 1936,
es decir, alrededor de cuatros meses después de su regreso de
Europa, cuando la Guerra Civil espafiola, la que marcara una hoja de
ruta de cambios trascendentales en la geopolitica de Occidente,
apenas estaba en ciernes. Mirta Arlt establece el siguiente orden
cronoldgico en el teatro de su padre: Prueba de amor, Trescientos
millones, Saverio el cruel?, El fabricante de fantasmas, La isla
desierta, Africa, La fiesta del hierro y El desierto entra en la ciudad™®.
No incluye en este listado a E/ humillado, probablemente porque se
trata de una adaptacién y no propiamente de una obra teatral.
Tampoco menciona a La juerga de los polichinelas ni a Un hombre
sensible, quizas porque como apunta Milena Bracciale Escalada, se
trata de “dos obras muy breves, que vieron la luz por primera vez no
en formato libro ni en escena, sino en suplementos literarios,
especificamente en La Nacién, en 1934, En otro andlisis la propia
Mirta Arlt, citando a Castagnino, afiade lo siguiente sobre La juerga

de los polichinelas:

Junto con Un hombre sensible y La isla desierta son
denominadas “burlerias”. La denominacion es de origen
espafiol. ElI doctor Castagnino sefala: “Debe Illamarse
especialmente la atencidén sobre la calificacion elegida por Arlt
para la pieza: burleria. No creo que haya sido empleada antes
por ningun autor teatral argentino; es mas, en rigor
preceptistico la denominacidon corresponde a una especie de
narrativa y no dramatica. Retdricas y Diccionarios de términos

>3 Recuerda Raul Larra que el tema de esta obra ya habia sido adelantado por Arlt
en la pieza Escenas de un grotesco, publicada en la Gaceta de Buenos Aires el 4 de
agosto de 1934, antes del viaje a Espafa y Marruecos. Alli incluso ya aparecia un
personaje de nombre Saverio. Pero existe una importante diferencia entre las dos
versiones. Tanto Mirta Arlt como Castagnino recuerdan que en el origen la accién se
desarrollaba en un hospital para enfermos mentales, y el propio Saverio era uno de
los pacientes. En cambio la version definitiva de la obra, la que se estrena en 1936,
se desarrolla en la vida real. Apunta Castagnino que este cambio es una forma de
no cargar de prejuicios al espectador de la obra, quien perderia toda idea de
sorpresa si de antemano supiera que los personajes son enajenados mentales.
>* ARLT, Mirta. Prélogos a la obra de mi padre., op. cit. p. 77.
> BRACCIALE ESCALADA, Milena. Roberto Arlt: teatro y experimentacién genérica.
Espéculo: Revista de Estudios Literarios, 2009, no 43, p. 97.
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literarios denominan burleria un cuento fabuloso o conseja de
viejas.>®

En todo caso, mas alld del orden, la inclusién o exclusién de
determinadas obras en los inventarios de los diferentes criticos, lo
que nos interesa ahora es poner énfasis en dos aspectos; por una
parte, reiterar que del total de la produccién teatral de Arlt, las obras
mas reconocidas y representativas se editaron o escenificaron en un
periodo posterior a su viaje a Espafia y Marruecos; y por otra parte,
apuntar que las obras dramaticas editadas o escenificadas antes de
dicho viaje, muestran aun importantes conexiones o deudas con su
narrativa, especialmente si se compararan su primera novela, E/
juguete rabioso, con una de sus primeras experiencias teatrales,
Trescientos millones.

Uno de los puntos de unién que mas han citado los criticos es el
referente a la fuerte presencia de la literatura folletinesca en el
universo de Silvio Astier y la sirvienta Sofia, respectivamente los
personajes de El juguete rabioso y Trescientos millones. Castagnino,
en su estudio fundacional sobre el teatro arltiano, asegura que esta
obra dramatica “rezuma” literatura por todos sus poros y saca a
relucir lo mas destacado de la folletineria del bajo romanticismo:
Ponson du Terrail, Luis de Val, Carolina Invernizzio, Pérez Escrich, e
incluso los clasicos cuentistas infantiles Perrault y los hermanos
Grimm. “La mencion de algunos de esos autores puede hallarse
también en las paginas autobiograficas de E/ juguete rabioso (...)"’.
De esa forma, como también sefialan Mirta Arlt, Larra y Saitta, se
constata que para su primera obra teatral Arlt utiliza los mismos

insumos de su adolescencia a los que acudid para la construccion del

¢ ARLT, Mirta. Prélogos a la obra de mi padre., op. cit. pp. 198-199.
>7 CASTAGNINO, Raul H. El teatro de Roberto Arlt., op. cit. p. 34.
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mundo su de primera narrativa. Enfatiza ademas Castagnino que la

marca del folletin desaparece en sus posteriores novelas®®.

Como Silvio Astier, la protagonista de Trescientos millones es
una joven perteneciente a los sectores populares que comparte
los rasgos de los lectores de folletines, quienes aprenden a leer
gracias a las campanas de alfabetizacion pero que no superan el
nivel de las exigencias minimas de ese aprendizaje. Su
ensofiacion estd poblada de los personajes de diversos
folletines, que le proporcionan un mundo de fantasia, de
caracter compensatorio, a las reales relaciones sociales; un
modelo de felicidad donde se concilian, en el nivel simbdlico, los
deseos privados con la moral social.*®

Otro de los rasgos que la critica observa en Trescientos millones

como deudor de su narrativa es cierta tendencia masoquista en Sofia

que, en la busqueda de la humillacién tanto para los otros como para

si misma, la emparenta con el célebre Erdosain de Los siete locos y

Los lanzallamas. En los siguientes fragmentos de la obra se puede

palpar esa suerte de gozo depravado en las palabras de “la sirvienta

14

y también en los didlogos de esos “personajes de humo”, que a fin de

cuentas son invenciones del propio universo onirico de Sofia:

Sirvienta: iNo se enoje, hombrel... Pero, usted es bastante
estUpido como galan. éA quién se le ocurre decirle a una mujer:
iTe amo! Eso se dice en el teatro; en la realidad se procede de
otra manera. En la realidad, cuando un hombre desea a una
mujer, trata de engafarla. Lo creia mas inteligente. A nosotras
las mujeres nos gustan los desfachatados...

[...] Sirvienta: Sea positivo. Yo soy una mujer positiva como
todas las mujeres. Y a las mujeres no les gustan los prélogos en
el amor. No, sefior galan, convénzase usted. (Imperativa). Le
voy a dar una leccion. Siéntese en esa mecedora. (E/ galan se
sienta; la sirvienta retrocede, luego se acerca y se inclina sobre
él). Bueno, haga de cuenta que yo soy el hombre y usted la
mujer. (Dice en voz muy dulce). Nifia... me gustaria estar como
un gatito en su regazo. (Se inclina bien sobre el hombre).
Quisiera que me convirtieras en tu esclavo. Quisiera
encanallarme por vos... Bueno, ahora haga usted lo que quiera,
pero compréndame.

8 SAITTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto
Arlt, op. cit. p. 97.

> Ibid.
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[...] Galan: Si, me gustaria quererla mucho, aunque usted no
me quisiera, y humillarme ante usted como un perro.

Sirvienta: éPor qué humillarse?...

Galan (con repentina angustia en la voz): No sé..., pero hay
mujeres que nos producen ese efecto. Primero las tratamos
irbnicamente... es como si tuviéramos la sensacion de que
podemos azotarlas... y de pronto esa sensacion se nos rompe y
en el corazén nos queda el dulce deseo de ser humillados por
esa mujer, sufrir...

Sirvienta: Es muy lindo lo que dice usted. Siéntese a mi lado.
(El galan se sienta). Nosotras a veces sentimos también esa
sensacion: que nos conquiste un hombre que de una sola
mirada nos haga temblar... y que nos pegue... y que nos bese...
éPor qué no me besa ahora?... Me gustaria que me besara.®® ©!

También se sefiala como hilo de conexion con su mejor
narrativa, no sélo en esta obra, sino en practicamente toda la
produccién dramatica de Arlt, el juego entre dos planos: la realidad y
la fantasia, el suefio y la vigilia, la posibilidad de “sofiar despierto”.
Bastaria como ejemplo los didlogos que en Trescientos millones se
dan entre Sofia y Rocambole, Galan, Reina Bizantina, Hombre cubico
o Demonio; y también en El fabricante de fantasmas, las amargas
discusiones y reproches entre el personaje real del dramaturgo Pedro
y las criaturas que atormentan su mente: la prostituta, el jorobado, la
coja o el verdugo. No obstante, no pretenden estas lineas constituir
un analisis en profundidad del teatro de Arlt; con ese fin ya existen
notables estudios, algunos de los cuales se han mencionado a lo largo
de este texto. Lo que se pretende con esta reflexion es ver en su
produccién dramatica el vértice en el cual convergen el cambio de

rumbo en su trabajo literario y la anhelada aventura trasatlantica.

80 ARLT, Roberto. Teatro completo., op. cit. pp. 77-80.
61 Aunque no se trata del objeto de este trabajo, vale la pena hacer notar el
sustrato metaliterario, o quizds seria mejor denominarlo metadramatico, que
presentan tanto Trescientos millones como otras obras de teatro de Arlt. No en
vano es este matiz una de las razones por las cuales la critica ha visto desde el
principio en su produccion rastros de Pirandello, aunque el propio Arlt no estuviera
tan convencido de ello. En el marco del doble plano, Sofia no es sélo personaje,
sino también autora de ese teatro dentro del teatro que se desarrolla dentro de su
angustiada cabeza.
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Seria aventurado decir que el viaje al viejo mundo y el rapido
paso por el colorido Marruecos fue el acicate que lo llevé a dedicarse,
desde el punto de vista literario, casi en exclusiva al teatro luego de
su regreso a Argentina en 1936. Pero lo que no estaria muy lejos de
la realidad es afirmar que la ausencia por mas de un anfo de la
cotidianidad de Ila crdonica portena ofreci6 al escritor el
distanciamiento necesario para refrescar el repertorio y conocer otras
realidades, circunstancias que como teldn de fondo quizas si
prepararon el escenario para el cambio de rumbo. Su propia hija,
como observadora directa del barco que lo traia de vuelta “enfundado
en un gran sobretodo gris”, observa cierta transformacién en su

espiritu y conducta:

Un dia aparecié la misma proa blanca que se hacia cada vez
mas ancha. Y estuvo ahi. Igual pero distinto. Sus labios
apretados sonreian por los ojos con algo de gato sabio que se
ha comido el pescado. [...] Se veia cuerpudo vy vital. [...] Ahora
tomaba chocolate a la espafiola, espeso; por las tardes escribia,
estudiaba, escuchaba musica oriental y espanola. La voz de
Concepcion Badia llenaba los cuartos. La Nana de Falla lo
enternecia hasta el arrobamiento evocativo. Debussy, Ravel, y
otra vez Noches en los jardines de Espafia. A veces nos relataba
anécdotas que a él mismo le volvian a parecer asombrosas. Las
huelgas, las manifestaciones, los levantamientos previos a la
guerra civil, que estalld6 precisamente en esos dias.
Naturalmente, queria que triunfaran los republicanos pero los
hechos lo volvian escéptico y burlén con respecto al destino y la
capacidad de los hombres cuando se lanzan a conseguir lo que
parece légico que consigan. Y dado que este mundo era asi
alquilé un piano, se haria compositor de musica y viviria como
un anacoreta virtuoso. [...] Los personajes que iba dejando en
libertad se ubicaban en los cuentos reunidos en E/ criador de
gorilas (Chile, 1941) y en Africa (1938), una pieza de teatro de
ambiente marroqui.®?

Se puede verificar con hechos que al menos ocurrieron dos
cambios concretos luego del viaje a Espafia y Marruecos. Por una
parte, Arlt no volvid a escribir novelas; lo cual no quiere decir que

abandonara el género narrativo, ya que por el contrario, como explica

52 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. Prélogo de Mirta Arlt. Buenos Aires: Fabril
Editora, 1971, p. 8.
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Sylvia Saitta, aumentd considerablemente su publicacion de
cuentos®®. Por otra parte, dejé definitivamente su columna
“Aguafuertes portenas”; que tampoco quiere decir que abandonara el
trabajo periodistico, sino que adopta otros temas y preocupaciones.
Todo indica que tras el viaje supera en parte la “veta socarrona”,
como la definiria su hija, que lo abocaba a recorrer y describir el
mundo de los conventillos de inmigrantes, de los compadritos ociosos
gue recorrian las calles del arrabal, o de los pequefios propietarios y
comerciantes que se regodeaban con las desgracias de sus vecinos.
Ahora es un cosmopolita. Ha ampliado miras y ha recorrido mundo en
un momento crucial del curso de la historia, el nacimiento de la
confrontacién directa entre las doctrinas que definirian las décadas
venideras: el fascismo y el comunismo en sus mas diversos grados y
variaciones. Se ha mezclado y entrevistado con espias, intelectuales,
escritores, politicos, comerciantes; pero también, y sobre todo, con
obreros, pescadores, mineros, campesinos, caseras de pensiones y
fondas, bailaoras gitanas y otras muchas personas de la calle, sin
mayores calificativos que sobrevivientes del dia a dia. Por fuerza su
perspectiva ha traspasado las fronteras de la Avenida de Corrientes y
de las portefias calles de Bogota y Rio de Janeiro. No en vano el
grueso de sus crénicas periodisticas tras su regreso las dedicaria,
precisamente, a las noticias internacionales, utilizando como insumos
los cables de las agencias extranjeras que llegaban a la redaccién. Su
barrio era ahora el mundo.

En un amplio estudio sobre las crdénicas de Arlt publicadas en E/
Mundo tras su regreso de Espafia, Rose Corral confirma que a

excepcion de un brevisimo paso por la critica cinematografica, que

83 puntualiza Saitta: “[...] Arlt escribe veintisiete cuentos en diez afios (de 1926 a
1936) y escribira mas del doble, sesenta y dos relatos en los seis afios restantes
(1937 a 1942)". Cita que se puede consultar en: SAITTA, Sylvia. El escritor en el
bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto Arlt. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 2000, p. 172.
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duré apenas unas cinco notas, y otras pocas digresiones, Arlt
consiguid su reinsercion definitiva en el periddico con la redaccion de
notas que tenian como protagonista a las noticias internacionales a
través, basicamente, de dos columnas, “Tiempos presentes” y “Al
margen del cable”. Destaca Corral que en muchas ocasiones Arlt
utilizaba el cable como una excusa para tejer un pequefio relato,
tramando asi una escritura donde ficcion y realidad, periodismo y
literatura, se confunden, mezclan y se funden en una sola materia. El
tema portefio soélo lo retoma brevemente a través de unas pocas

notas tituladas “"Rincones de Buenos Aires”. Puntualiza Corral:

En esos afios, Arlt parece vivir y escribir pendiente de los cables
internacionales que llegan a la redaccidén del peridédico portefio.
Sigue de cerca el ascenso del nazismo en Europa, el clima de
terror y violencia que pone a su paso; registra y sondea los
signos inquietantes que van apareciendo: neutralidad y carrera
armamentista en los paises ndrdicos; complicidad japonesa en
Asia; compras desenfrenadas de hierro viejo a América (Cuba y
Venezuela), para fundirlo y construir armas, almacenamiento de
trigo (argentino) en Alemania e Italia; persecuciones vy
“misteriosas” desapariciones de actores politicos en Alemania,
Hungria, Rumania, Austria; politizacion acelerada de nifios y
jovenes en Alemania; sofisticacion cada vez mayor del
armamento y, por consiguiente, de las distintas formas de
muerte que se preparan [...].%

A la sazoén de la ndmina de temas tratados por Arlt a partir de
1937, no cabe duda de que el autor que regresa de Europa es
distinto, o al menos el horizonte de sus preocupaciones se expande.
El cambio es también un simbolo del agotamiento de la tematica
portefia. Sugiere Mirta Arlt en las palabras introductorias al volumen
de las Aguafuertes espafolas de la editorial Fabril, que el viaje fue un
premio, pero también producto de la necesidad de buscar temas
nuevos y mantener el interés del publico ante el degaste de tantos

afios de cronicas sobre la ciudad y el pais. Se ha insinuado ademas

84 ARLT, Roberto. El paisaje en las nubes. Crénicas en El Mundo 1937-1942. Prélogo
de Ricardo PIGLIA y edicidon e introduccion de Rose CORRAL. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econdémica, 2009. p. 14.
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gue la experiencia espafiola y arabe permitidé a Arlt, al igual que ya le
habia sucedido antes con los viajes a Uruguay, Brasil, Colombia vy
otros puntos del continente americano, mirar mas alla de la punta de
Su nariz y comprender que en otros rincones del Planeta la gente
también padecia y disfrutaba como en Buenos Aires, pero a su estilo
y manera. Es facil reconocer que en esas primeras crénicas desde
Cadiz, justamente lo que llama su atencidén es descubrir que el obrero
gaditano, a diferencia de su homdlogo portefo, lucia perennemente el
mono azul de mecanico, incluso fuera de la fabrica y en dias de
fiesta. Lamentablemente no podemos saber qué habria pasado si el
periodista del barrio de Flores hubiera podido cumplir unos de sus
ultimos anhelos, conocer los Estados Unidos; objetivo al cual dedicé
varias horas de estudio de la lengua inglesa en los ultimos afios de su
vida, prematuramente terminada.

Esa ampliacién de temas, esa actitud de mirar mas alla de la
realidad que le resultaba cercana, ese nuevo aire cosmopolita fruto
de, como diria Cortdzar, “un tardio y deslumbrado conocimiento de

otras regiones del mundo”®®

, es la clave para entender el antes y
después de su experiencia de viaje. Ciertamente, como apuntan
varios de los criticos que se han mencionado, la mayoria del teatro
que escribe luego de su regreso mantiene muchas de las
caracteristicas de sus novelas: la humillacién, el doble plano, la
sexualidad vista desde la suciedad y la perversion, la traicién, la
insatisfaccién, la hipocresia en las relaciones de pareja, la critica a las
desigualdades sociales a través de la ironia e incluso cierta misoginia;
pero con la diferencia de que en las obras dramaticas los temas se
proyectan a un parametro universal. Al respecto David Vifias apunta
dos rasgos que demostrarian que en su teatro el autor busca ampliar
su materia portefia. Por una parte la inclusion de temas y ambiente

exoticos, como seria el caso de Africa; y por otra, el detalle,

5 ARLT, Roberto. Obras completas., op. cit. pp. VI - VII.
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aparentemente ingenuo de usar en La fiesta del hierro la palabra
“aguilas” para referirse al dinero, sin un claro referente geografico, en
vez de usar unos argentinisimos pesos®®. Como habia sugerido Larra,
y reitera también Castagnino, apartarse de lo local implicaba ademas
deslastrarse de la angustia. Quizas el viaje habia surtido un efecto

catartico y sedante que dejaria una marca clara en su literatura:

En la novelistica de Arlt siempre es posible localizar al personaje
que sirve de expresion directa al autor, por ejemplo: Silvio
Astier en El juguete rabioso, Erdosain en Los siete locos. La
creacion dramatica desliga mas las criaturas del autor y sdlo por
excepcién -conociendo detalles biograficos de éste- puede
ubicarse la trasposicion momentanea, el desahogo intimo, a
través de tal cual personaje [...].%”

Cerramos esta reflexibn apuntando que Ila experiencia
trasatlantica fue la catalizadora de al menos dos procesos
diferenciadores de su Ultima etapa literaria y periodistica. Por una
parte, el definitivo alejamiento del género novelistico en pro de una
cada vez mayor dedicacion, en tiempo y esfuerzo, al teatro. Segun el
testimonio de su hija, el hecho de ver a sus personajes adquiriendo
vida, "metamorfosedandose en seres reales dentro de un universo de

768 '|e produjo tal entusiasmo que lo arrastré a abandonar sus

ficcidon
proyectos novelisticos para no distraer su atencion del género
dramatico. La inquietud dramatica nace en Arlt al poco tiempo de que
Lednidas Barletta lo invitara a participar en la ndmina de los nuevos
autores del proyecto del Teatro del Pueblo; y sobre todo después de
ver representados en las tablas los primeros textos de su autoria,
pero como recuerda Larra, en ese momento, afios 1931 y 1932,
todavia se sentia comprometido a terminar sus dos ultimas novelas,
Los lanzallamas y El Amor brujo. Todo indica que al regresar de

Europa y encontrarse en un tiempo de paréntesis y recolocacion,

6 ARLT, Roberto. Teatro completo., op. cit. p. 8.
67 CASTAGNINO, Raul H. El teatro de Roberto Arlt., op. cit. pp. 121-122.
%8 ARLT, Mirta. Prélogos a la obra de mi padre., op. cit. p. 181.
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surgid el marco necesario para que floreciera definitivamente la
pasion teatral.

Por otra parte, reiterar que tras el viaje germind una clara y
reconocible ampliacion de sus temas, tanto en sus textos literarios
como periodisticos. El hecho de que después de febrero de 1935 no
volviera a publicar mas las Aguafuertes portefias que le habian dado
la fama, y se abocara a partir de 1937 a la glosa de la informacién
internacional, es un buen indicio del cansancio de la tematica local, la
blusqueda de nuevas experiencias y también un rasgo de madurez
intelectual: Arlt finalmente superaba la adolescencia de atormentados
compadritos del arrabal. En cuanto a tema se trata, sin duda la
mayor innovacién fue la irrupcién en la literatura fantastica que
representd El criador de gorilas y Africa, obras donde, como se ha
comentado anteriormente, se deslastra de la angustia, la humillacion
y sobre todo la geografia de Buenos Aires. Arlt demostré tener una
imaginacion con pocos limites, pero sin desmerecer sus cualidades,
resulta dificil creer que sin la experiencia de viaje hubiera sido capaz,
s6lo con las herramientas de su inventiva, de crear ese batiburrillo de
espias, bailarinas, juglares, esclavos, campesinas y demas personajes
que desfilan, conspiran, aman y traicionan en un tiempo y territorio a

caballo entre la Edad Media y el siglo XX.
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2
RECORRIDO Y RECEPCION EDITORIAL

DE LAS AGUAFUERTES ESPANOLAS
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2.1) DE LAS PAGINAS DE EL MUNDO AL LIBRO DE 1936

Los datos generales del viaje de Roberto Arlt a Espafia son claros
y medianamente conocidos. De hecho, estan recogidos en varios de
los estudios biograficos sobre el autor. Se podrian englobar en un
testimonio donde su propia hija, Mirta Arlt, describe la antesala de la
travesia:

Un buen dia de fines de 1934, a la hora del almuerzo dijo:
—Parece que me voy a Espafia no mas.

Tenia 34 afios, ya habia publicado sus novelas, cientos de
Aguafuertes portefias y habia estrenado 300 millones. Irse a
Espafa significaba una distincion y una ventaja econémica, pero
también la obligacion de mantener el interés amenazado por el
desgaste de cinco afios de crdnicas de la ciudad y del pais.

[...] Después fueron llegando cartas y fotos y las notas de El
Mundo. Y mi madre decia que ya debia de andar en algo
porque el desprecio original ya habia cedido el paso a un
acentuado amor por el color, la musica y la gente de Espaﬁa.69

El director de El/ Mundo, peridodico en el cual Arlt llevaba
trabajando desde su fundacion en 1928, Carlos Muzio-Saenz Pefia, le
ofrecid la posibilidad de viajar a Espafa, recorrerla y enviar desde alli
sus cronicas sobre aquello que iba observando y viviendo.
Representaba la primera oportunidad real de cumplir el viejo anhelo
de viajar a Europa, retrasado siempre por la estrechez econdmica. El
inicio del viaje quedaba asi establecido para el 14 de febrero de 1935,
fecha en la cual se embarcaria en el Buque Cabo Santo Tomé de la
compafia Ybarra’?. Arlt viajaba a Espafia en calidad de corresponsal
asalariado que debia justificar el viaje con su trabajo: la escritura;
hecho que lo diferenciaba de otros escritores de su época y de
generaciones anteriores, que se trasladaron largos meses a Europa al
amparo de una suerte de peregrinacion iniciatica, contemplativa y

bohemia que los impulsaba, sobre todo a los de buena cuna, a

°> ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas., op. cit. pp. 7-8.
70 SAITTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto
Arlt., op. cit. p. 145.
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conocer el viejo mundo y relacionarse, en la medida de lo posible,
con su intelectualidad”?.

En una carta que el autor envia a su hermana Lila unos dias
antes del viaje, reproducida tanto en el estudio biografico sobre Arlt
de Omar Borré’? como en el de Sylvia Saitta, afirma que lo envian a
Espafia por tres o cuatro meses. Asegura que "en Cadiz estaré unos
dias, luego empezaré a recorrer los pueblos, también Marruecos,
Africa y Portugal"’>. Finalmente, Arlt vivié en Espafia mas de un afio.
El propio testimonio del escritor indica que habria arribado al Puerto
de la Luz de Las Palmas de Gran Canaria en una fecha en torno a
finales de febrero y principios de marzo de 1935’%. El regreso lo
emprende desde Barcelona el 7 de mayo de 1936, poco mas de dos
meses antes del estallido de la Guerra Civil Espafiola, a bordo del
Bugue Cabo San Agustin, también de la naviera Ybarra, que llegaria a
Buenos Aires el 22 de mayo de 1936, luego de una breve escala en
Montevideo. Durante esos quince meses de vida en Espafa, Arlt

visita, escribe y publica en El Mundo sus crénicas o aguafuertes sobre

1 Ibid. p. 136.
72 BORRE, Omar. Roberto Arit. Su vida y obra. Buenos Aires, Planeta, 1999.
73 Ibid. p. 237.
74 E| 8 de abril de 1935 se publica en E/ Mundo de Buenos Aires la primera crdnica
enviada por Arlt desde Espafia; lleva por titulo "Las Islas Canarias, puertas de
Espana". En el segundo parrafo de la cronica Arlt puntualiza que "después de nueve
bravos dias de viaje, el cuerpo tiene hambre de tierra. [...] El trayecto de Santos a
las Palmas ha sido penoso y largo". Sabemos que Arlt zarpé de Buenos Aires a
bordo del Buque Cabo Santo Tomé el 14 de febrero de 1935; y por otra parte
también sabemos por su testimonio que el trayecto desde el brasilefio puerto de
Santos hasta Las Palmas de Gran Canarias durd nueves dias. Desconocemos, al
menos por un testimonio suyo, cuanto habrd durado el trayecto inicial. No
obstante, la logica nos hace pensar que este primer trayecto (Buenos Aires-
Montevideo-Santos), menor en millas nauticas que el trayecto final (Santos-Las
Palmas de Gran Canaria), tendria que haber durado menos de nueve dias. Una
estimacion general podria sugerirnos que el viaje de Arlt desde Argentina a Espana
durd en torno a 15 dias. De hecho fue esa la duracion del viaje de regreso, ya que
el escritor zarpd de Barcelona el 7 de mayo de 1936 y arribdé a Buenos Aires el 22
de mayo de 1936 luego de una breve escala en Montevideo. Ademas, el viaje de
regreso lo realizd en el Buque Cabo San Agustin, que también pertenecia a la
naviera Ybarra, y que todas las cronicas sefalan que era practicamente "gemelo" al
Buque Cabo Santo Tomé, ya que ambos, junto al Buque Cabo San Antonio, habian
sido armados por el mismo astillero, la Sociedad Espafiola de Construccion Naval de
Sestao.
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las capitales y algunos pueblos de provincias como Las Palmas de
Gran Canaria, Cadiz, Sevilla, Granada, Ceuta, Malaga, Vigo,
Pontevedra, La Corufia, Oviedo, Gijon (y otros concejos de Asturias
como Langreo y Llanes), Santander, Vizcaya, Guipuzcoa, Zaragoza,
Segovia, Toledo, Madrid y Barcelona. En su paso por Marruecos
estuvo en Tanger y Tetuan, y antes también pasd una jornada en el
Pefidn de Gibraltar. A menos de que nuevas investigaciones saquen a
la luz otros datos, las aguafuertes publicadas en E/ Mundo no dan
lugar a sospechar que finalmente haya visitado Portugal u otras
naciones africanas, como previamente habia advertido a su hermana
Lila.

A pesar de que se tratdé de un periplo bastante completo e
interesante, sobre todo por la época en el cual se realizd, las
postrimerias del polarizado y convulso bienio negro de la Segunda
RepuUblica Espafiola’®, no parece que haya calado muy hondo en la
bibliografia tedrica sobre Roberto Arlt. Rita Gnutzmann hace una
apreciacion que describe bastante bien la recepcion que a lo largo de
las décadas han tenido estas crdénicas cuando afirma que "[..] en
Argentina no superan el atractivo ‘exotico’ y en Espana siguen siendo
practicamente desconocidas [...]""°.

Con solo realizar ciertas pesquisas por fondos bibliograficos
académicos se puede comprobar que no existe propiamente un

volumen que de forma exclusiva y exhaustiva haya abordado el

7> El historiador britanico Paul Preston, especialista en Historia Contemporanea
espanola, describe de la siguiente forma el periodo que va desde 1934 a 1936:
"durante los dos afios siguientes, conocidos como el ‘bienio negro’, la politica
espanola vivié una aguda polarizaciéon. Las elecciones de noviembre de 1933 habian
entregado el poder a una derecha decidida a vengar las injurias e indignidades que
consideraba haber sufrido durante el periodo de las Cortes Constituyentes. Y esto
hacia el conflicto inevitable, pues si los trabajadores y los campesinos se habian
desesperado ante la ineficacia de las reformas de 1931 y 1932, la ascension al
poder de un nuevo gobierno dedicado a destruir aquellas reformas debia provocar,
forzosamente, una respuesta violenta". En: PRESTON, Paul. La Guerra Civil
espafiola, Barcelona: Plaza & Janés, 2000, p. 51.
7 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovacién y compromiso. La obra narrativa y
periodistica. Lleida: Ediciones de la Universidad de Lleida, 2004, p. 170.
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estudio, o al menos un estado del arte, de la totalidad de las
Aguafuertes espafiolas de Roberto Arlt. Ademas, en la primera edicidn
de la obra en si en formato libro, publicada estando aun vivo el
escritor en diciembre de 1936, sélo se incluyeron algunas de las
crénicas que escribié sobre Andalucia, Gibraltar y Marruecos. En las
ediciones probablemente mas conocidas, las que realizd Mirta Arlt
entre 1969 y 1972 para Fabril Editora, se reprodujeron exactamente
los mismos textos de la primera, haciendo sélo algunas correcciones
ortograficas y sintacticas’’. Posteriormente, en el afio 1993,
Gnutzmann preparé otra edicion, menos conocida, para la editorial La
Pagina’®, que igualmente incluyd los mismos textos de 1936. Como
dato curioso podemos decir que esta edicion cuenta con una
importante errata en su portada, que luego se corrige en las paginas
interiores: titula la obra como “Aguafuertes espanoles”, en masculino,
y no con su auténtico titulo de Aguafuertes espanolas.

Es apenas a partir del afio 1997, mas de medio siglo después de
la muerte de Arlt en 1942, cuando empezaron a aparecer algunos
volimenes que sacaron a la luz la mayoria de esas otras cronicas
sobre regiones distintas a Andalucia, Gibraltar o Marruecos, que no
habian vuelto a ser publicadas desde que aparecieron por primera vez
en El Mundo. El pionero fue el escritor argentino, descendiente de

gallegos, Rodolfo Alonso, quien publicdé en 1997 las Aguafuertes

’7 En algunas bibliografias consultadas, concretamente la del Centro Virtual

Cervantes y la que incluye Christina Komi en su libro Recorridos urbanos. La
Buenos Aires de Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti (que se cita en la bibliografia de
este trabajo) se menciona una edicion de las Aguafuertes espafiolas del afio 1950 ¢
1951 en la Editorial Futuro, el sello de Raul Larra, primer bidégrafo de Arlt. No
obstante, a pesar de muchas busquedas en varios fondos, bases de datos e incluso
anticuarios, no hemos logrado conseguir esa especifica edicion. Sin embargo,
entendemos que es muy probable que ese volumen también haya reproducido los
mismos textos de la primera edicién de 1936; ya que basicamente fue esa la labor
de Larra en los afios 50 con la Editorial Futuro: reeditar la produccion de Arlt que
estaba cayendo en el olvido.
78 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. Prélogo de Rita GNUTZMANN. La
Laguna/Tenerife: La Pagina, 1993.
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gallegas” de Arlt. En la introduccién de este volumen Alonso describe
la forma azarosa como descubrié la existencia de estas crdnicas. Un
buen dia alguien le hizo llegar una suerte de album con las fotocopias
de las aguafuertes originales publicadas en E/ Mundo, que un
emigrante gallego de Ila época habia recortado y pegado
cuidadosamente sobre folios de papel. No obstante, ha sido la
investigadora Sylvia Saitta quien ha publicado el mayor nimero de
volumenes recopilatorios con el trabajo periodistico de Arlt en
Espafia. A su labor como editora corresponden los textos Aguafuertes
gallegas y asturianas (1999)8; Aguafuertes madrilefias. Presagios de
una Guerra Civil (2000)® y Aguafuertes vascas (2005)%2. Las crdnicas
de Arlt sobre el Pais Vasco también han sido recogidas en otra edicion
del ano 2006, a cargo de Zaloa Basabe con prdélogo y notas de Juan
Carlos Berrio Zaratiegi®>.

A partir de enero de 2013, segun las leyes argentinas, las obras
de Arlt pasaron a ser de dominio publico, ya que habian transcurrido
setenta afos desde el primero de enero siguiente a la fecha de su
fallecimiento. Este hecho implica que cualquier editorial puede
publicar las obras del escritor sin la obligacion de abonar a sus
herederos los derechos autor. La situacion ha animado el mercado
editorial sobre Arlt y recientemente se han publicado nuevas
ediciones de sus trabajos. En el ano 2015 aparecieron dos nuevos
voluUmenes compilatorios de las Aguafuertes espafiolas, que en
realidad no aportaron material nuevo o diferente al que ya habian

presentado Alonso y Saitta en las dos décadas anteriores. Por una

7 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas. Edicion, prélogo y notas de Rodolfo
ALONSO. Buenos Aires: Ameghino Editora, 1997.
80 ARLT, Roberto: Aguafuertes gallegas y asturianas. Compilacion y prélogo de
Sylvia SAITTA. Buenos Aires: Losada, 1999.
81 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil. Prélogo,
compilacion y notas de Sylvia SAITTA. Buenos Aires: Losada, 2000.
82 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Prélogo, compilacién y notas de Sylvia
SAITTA. Buenos Aires: Simurg, 2005.
8 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Edicion de Zaloa BASABE Y prélogo de Juan
Carlos BERRIO ZARATIEGI. Tafalla (Navarra): Txalaparta, 2005.

52



parte, se encuentra la edicibn que prologé el escritor peruano
Fernando Iwasaki para la editorial Renacimiento de Sevilla®*. Este
volumen reproduce exactamente las mismas crénicas incluidas en la
primera edicion de 1936. Por otra parte, también se encuentra la
compilacién que preparé Toni Montesinos para Hermida Editores®®,
gue reune en un unico libro el material de todas las ediciones
publicadas anteriormente, pero que no agregd material nuevo, es
decir, muchas otras cronicas que tampoco se habian incluido en las
recopilaciones previas y que no se han vuelto a publicar desde que
aparecieron por primera vez en E/ Mundo.

Resulta importante en este punto enfatizar que un buen nimero
de crénicas espafolas de Arlt escritas ente Andalucia y Marruecos
siguen siendo todavia hoy practicamente desconocidas, debido a que
no han sido publicadas aun en formato libro y no han vuelto a ver la
luz desde que aparecieron por primera vez en E/ Mundo en al aho
1935. En una tesis académica aun inédita de la Universidad de Sao
Paulo, su autora, Rosemeire Andrade, estudia las aguafuertes escritas
por Arlt en Andalucia y Marruecos a través del enfoque de la
literatura de viajes®®. Uno de los aportes mas interesantes de este
trabajo es que la autora presenta su corpus de estudio, es decir, la
transcripcion literal de la totalidad de las crénicas publicadas por Arlt
en El Mundo durante su estancia en el sur de Espafia y el norte de
Africa®”. Gracias a este trabajo hemerografico, que ocupd vario meses

de investigacién en los fondos de la Biblioteca Nacional de Argentina,

84

ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. Prélogo de Fernando IWASAKI. Sevilla:
Renacimiento, 2015.

85 ARLT, Roberto. Aguafuertes. Compilacién e introduccién de Toni MONTESINOS.
Madrid: Hermida, 2015.

8 ANDRADE DE OLIVEIRA ROMAO CARVALHO, Rosemeire. Roberto Arlt, cronista e
viageiro: uma leitura das crénicas de viagem a Andaluzia e ao norte do Marrocos.
Tesis (Maestria en Letras). Sdo Paulo, Brasil, Universidad de de S&o Paulo, Facultad
de Filosofia, Letras y Ciencias Humanas, 2009, 287p.

87 Gran parte de las crénicas o aguafuertes originales de Arlt sobre Andalucia y
Marruecos que citaremos en este trabajo se basaran en el trabajo previo de
compilacion de Rosemeire Andrade, y asi se especificara en la bibliografia.
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hemos podido conocer esas crdénicas que aun no han sido editadas en
formato libro, y comprobamos aun mas las carencias de la primera
edicion de las Aguafuertes espafiolas de 1936.

Todos los volumenes citados resultan fundamentales para
redescubrir el viaje de Arlt y comprender su verdadera magnitud
geografica e intelectual. Pero mas alld de las notas o prélogos
introductorios, ninguno de estas compilaciones incluye un estudio a
fondo sobre la obra. Asimismo, a dia de hoy aun no ha aparecido un
volumen que reluna la totalidad real de las crdonicas escritas por Arlt
en Espafa. De esa forma, la reflexion teorica sobre las Aguafuertes
espafiolas se ha limitado a prélogos, capitulos de libros, articulos en
revistas especializadas y algun trabajo académico inédito. Uno de los
mas recientes estudios que ha aparecido sobre la obra de Arlt
corresponde a la investigadora Laura Juarez, que trabajo toda la
produccién del escritor en los afios 30%. Como es ldgico, por el
periodo histdrico tratado, la investigacion de Judrez incluye un
capitulo sobre el paso de Arlt por Espana. Por otra parte, la biografia
de Saitta contempla un amplio apartado sobre las Aguafuertes
espafiolas. Se podria decir que estas dos Uultimas referencias son
actualmente los textos publicados que de forma mas exhaustiva han
abordado esta obra del autor, pero no de manera exclusiva, sino
como parte de un estudio mayor. La biografia de Borré aborda el
viaje a Espafa de forma bastante superficial, apenas seis paginas; y
la primera biografia sobre el autor, es decir, el polémico libro Roberto
Arlt el torturado de Raul Larra®®, sélo menciona el periplo ibérico y
africano en unas pocas lineas.

Los indicios dan a entender que para la mayoria de los
investigadores, criticos e incluso lectores que a partir de la década de

los 50 del siglo XX rescataron del olvido la obra de Arlt, las

88 JUAREZ, Laura. Roberto Arlt en los afios 30. Buenos Aires: Simurg, 2010.
8 LARRA, Rall. Roberto Arlt el torturado. Buenos Aires: Ameghino Editora, 1998.
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Aguafuertes espafolas pasaron practicamente inadvertidas. Incluso
se podria pensar que las entendieron como una obra menor. A
nuestro criterio una de las razones por la cual estas cronicas han
sufrido cierta indiferencia ha sido la incompleta, y quizas también
desacertada, edicion de 1936, que como ya se comento
anteriormente, fue repetida en 1969, 1993 en incluso en el 2015.
Hasta 1997, cualquier investigador, o sencillamente cualquier lector
curioso, interesado en una visién total del paso de Arlt por Espafa, no
tenia mas opcidn que dirigirse a la hemeroteca de la Biblioteca
Nacional de la Republica Argentina y sumergirse en la consulta de los
periddicos originales. Conviene entonces volver los pasos sobre esa

primera publicacién de 1936 para sefalar sus desaciertos.

2.1.1) LA EDICION DE 1936: AGUAFUERTES ESPANOLAS. 13, PARTE

El 4 de diciembre de 1936, seis meses y cuatro dias después del
regreso de Arlt a Buenos Aires, se termind de imprimir en los Talleres
Graficos Argentinos L. J. Rosso el volumen Aguafuertes espafnolas. 12
Parte®®. Se trata de la Unica edicién en formato libro publicada en
vida del autor. Es un volumen sencillo, de tapa blanda, sin solapas,
de un tamafio medio (18 x 13 cm) y de unas 215 paginas. El volumen
esta dividido en tres partes obedeciendo a criterios geograficos:
"Cadiz", conformada por cuatro capitulos; "Marruecos", con diez
capitulos; y "Granada", con nueve capitulos. En total, veintitrés
textos completan la edicién. Con sélo leer las regiones aludidas se
llega a una conclusidon obvia, pero muy relevante: es una edicidn
incompleta. Sélo contiene algunas de las crénicas que testimonian el
viaje de Arlt por el sur de Espafia, dos ciudades marroquies y
Gibraltar. No obstante, su periplo incluyé muchas otras regiones. En

términos temporales, el libro presenta el recorrido del autor desde su

% ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 1@ parte. Buenos Aires: Talleres Graficos
Argentinos L. J. Rosso, 1936.
55



llegada a Cadiz en torno al mes de marzo de 1935 hasta su partida
de Granada alrededor de septiembre de 1935. Si sabemos que Arlt se
marcha definitivamente de Espafia en mayo de 1936, podemos
afirmar que la edicidn sélo cubre la mitad del viaje.

Este volumen no es soélo una compilacion de notas, sino que
tiene tras de si un trabajo editorial de seleccién, reorganizacion y
combinacion de crénicas, e incluso de reescritura, que, como sugiere

Paul Jordan, lo convierten en un texto narrativo de largo aliento: "a

"1 que en términos de género cobra un

story about the stories
sentido y formato similar a un libro de viaje o travelogue. Jordan,
tomando para su estudio la tercera parte del libro, "Granada", y que
en su opinidon es la que evidencia un mayor trabajo de
reorganizacion, deja ver que del total de crénicas publicadas en E/
Mundo sobre Andalucia y Marruecos, Arlt sélo escogid para la edicion
en libro aquellas que le permitieron construir unos capitulos con un
tema y sentido completo. Explica Jordan que en el caso de esa
tercera y ultima parte, Arlt distribuyd el material original en torno a
tres nucleos: en primer lugar, el complejo arquitecténico de La
Alhambra; luego, los gitanos del Sacromonte; y, finalmente, un
tercer nucleo de inspiracidon socioldgica con dos cronicas: "Lluvia de

mendigos" y "Psicologia de la masa espafiola"®.

El investigador
advierte que lo singular de que la edicidon de 1936 concluya con estas
dos ultimas crénicas es que modifican el orden cronoldgico original.
En la secuencia de publicacién inicial de las aguafuertes en E/ Mundo,
el paso por Andalucia terminaba con siete textos sobre los gitanos del
Sacromonte, aunque previamente ya habia publicado otra crénica
sobre esta comunidad étnica. Para la edicion en libro, y en la
busqueda de una unidad o hilo narrativo, el autor reunié el total de

las ocho crénicas sobre los gitanos en un mismo bloque.

90 JORDAN, Paul. "Granada" (Aguafuertes Espafiolas): the art of fiction.
Fragmentos: Revista de Lingua e Literatura Estrangeiras, 2008, vol. 32, 117-126.
9 Ibid. p. 119.
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Este detalle sobre el orden o secuencia del libro, aunque pueda
parecer menor, tiene una importancia crucial para demostrar un
punto que Jordan esboza en su investigacién y que a nosotros nos
interesa profundizar: corroborar que hubo un trabajo editorial por
parte del autor en un momento posterior a su partida de Espafna. Esta
intervencion convierte a la edicién de 1936 en algo distinto a una
mera recopilacion de cronicas. Las evidencias dan a entender que Arlt
tuvo la intencidn de tomar del corpus original publicado en E/ Mundo
aquellos textos que se ajustaban mas al proyecto de crear un
producto diferente: un libro de viajes con un discurso narrativo y un
hilo argumental continuo donde se abordaban temas completos con
una estructura construida en base a capitulos. En otras palabras, los
lectores que durante mas de sesenta afios®> conocieron el viaje de
Arlt por Espafa a través del volumen de 1936, en realidad lo que
leyeron fue una mediacién editorial del autor.

La razon por la cual las Aguafuertes espafolas han pasado, como
ha apuntado Gnutzmann, desapercibidas o como un volumen exético
puede tener mucho que ver con esa primera mediacion editorial de
Arlt. Advierte Jordan que, por ejemplo, en la tercera parte dedicada a
Granada, Arlt omitio, entre otras, las crdnicas en las que narraba su
entrevista con el célebre compositor Manuel de Falla. Siguiendo en
esa linea, podemos agregar que en las crénicas sobre Sevilla el autor
no incluyé las aguafuertes donde describia su amistad con Blas
Infante, el idedlogo del andalucismo. En el caso de Falla ya en aquella
época se trataba de wuna personalidad con reconocimiento
internacional. No era asi en el caso de Infante, cuyo circulo de
influencia se acotaba mas al ambito de la politica y administracién

regional y nacional. Seguramente no se imaginaba en aquel momento

% Hablamos de sesenta afios tomando en cuenta el periodo que va desde la
primera edicion en libro de diciembre de 1936 hasta la edicion de Rodolfo Alonso de
1997, donde se publican las aguafuertes gallegas que nunca antes habian aparecido
en formato libro.
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Arlt que muchas décadas después Infante seria considerado un
nombre fundamental en la historia contemporanea de Andalucia®*. Lo
relevante de este punto es entender que muchas de las crénicas que
Arlt dejé fuera de la edicion de 1936 resultan mucho mas
interesantes para conocer ese momento histérico de Espafia que las
que finalmente incluyod.

Si la edicion de 1936, en vez de contener las notas sobre la
"opulencia asiatica" de la Semana Santa sevillana, o los "ojos del
miedo" de Rjmo, la muchacha marroqui que lo cautivé en Tetuan; o
la picaresca de "La Golondrina", "La Vibora", "Lola La Chata" y el
resto de los gitanos del Sacromonte; hubiera contenido, por ejemplo,
la serie de aguafuertes sobre el problema agrario espafiol, o las notas
sobre la tensién vivida en la mina de una Asturias postrevolucionaria,
o las cronicas dedicadas a la algarabia de Madrid ante el triunfo del
Frente Popular en febrero de 1936, entre otras, pues posiblemente el
volumen no habria pasado a la posteridad como un libro de viajes
exotico, sino como un testimonio de primera mano y de excepcion
para conocer uno de los periodos mas importante de la historia
contemporanea de Espana. También cabe la posibilidad de que Arlt
tuviera en proyecto publicar mas volimenes con el resto de sus
Aguafuertes espafolas, pero que algun impedimento, seguramente
economico, hubiera truncado esa idea. No en vano la portada de esa
primera edicion advierte que se trata de la "12 parte", lo que da la

pista de un proyecto de continuidad, al menos imaginado.

2.1.2) PARA UNA DECONSTRUCCION DE LA EDICION DE 1936
La biografia sobre Arlt de Sylvia Saitta, E/ escritor en el bosque
de ladrillos, incluye como apéndice una lista ordenada

cronoldgicamente de todas las obras que publicé el autor en vida,

9 ALONSO, Ivan. “Blas Infante y un afio antes con Roberto Arlt”. Diario de Sevilla,
Sevilla, 28 de febrero de 2014, p. 40.
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tanto en formato libro, como los articulos, reportajes, cuentos y otras
notas aparecidas en periddicos y revistas. La relacién contiene por lo
tanto todos los titulos de las crénicas publicadas en E/ Mundo durante
su viaje a Espafia, es decir, las Aguafuertes espafolas en su sentido
mas amplio. Hacemos énfasis en este listado ya que Saitta representa
una fuente de sobrada referencia sobre el recorrido de Arlt por parte
de la Peninsula ibérica y norte de Africa.

Consultando este apéndice, y cotejandolo en parte con el corpus
de la investigacion de Andrade, descubrimos que entre febrero de
1935 y agosto de 1936 aparecieron un total de doscientos veintidds
articulos firmados por Roberto Arlt en diario E/ Mundo en los que se
hace directamente alusién al viaje a Espafa. El primero de ellos fue

n95

"Sefiores... me voy a Espafia y el ultimo "Oviedo otra vez en

llamas"°®.

Ambos fueron escritos en Buenos Aires. El primero,
publicado apenas dos dias antes de emprender su viaje, constituye el
aviso oficial a sus lectores sobre la prolongada travesia que iba a
iniciar. Esta primera crénica resulta muy significativa por dos
razones: en primer lugar, Arlt confiesa que el viaje representa la
consecucion de un deseo, casi un sueio, que abrigaba desde hacia
mucho afos, probablemente desde su infancia, cuando devoraba los
folletines que narraban las aventuras de los bandoleros José Maria el
Tempranillo y Diego Corrientes. Por otra parte, el autor marca de una
forma muy precisa su hoja de ruta y la intencionalidad de su viaje:
"Voy a Espafia para convivir con el pueblo y las masas de sus
ciudadanos. Recorreré aldeas y villorrios, a pie, en mulo o en
camionetas"?’. Arlt desarrolla esta idea en mas ocasiones y deja claro

que, al menos en una primera instancia, su proyecto era traspasar la

% El articulo se publica en El Mundo el 12 de febrero de 1935. Aparece aun en la
columna o seccién "Aguafuertes portefias". De hecho, seria la Ultima. Todas las
cronicas o aguafuertes que publica posteriormente, apareceran bajo otros nombres.
% Este articulo aparece en E/ Mundo el 3 de agosto de 1936.
9 ARLT, ROBERTO. “Mafiana me embarco”. E/ Mundo, Buenos Aires, 12 de febrero
de 1935.
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perspectiva de "tarjeta postal" y no dedicarse Unicamente a describir
los misterios y bellezas de los monumentos y parajes visitados, sino
también a profundizar en la situacion social y cultural de los pueblos.
En la Ultima cronica que escribe sobre Espafia comenta una
noticia acerca de los primeros enfrentamientos ocurridos en Oviedo
en el marco de la ya iniciada Guerra Civil, pero a través de un
particular recurso: utiliza el acontecimiento como excusa para
rememorar a los lectores su experiencia de casi un afo antes, cuando
precisamente habia visitado esa ciudad. Un recurso, por cierto, muy
propio de la verosimilitud pretendida en el relato periodistico; una
forma de enfatizar que lo que se cuenta es verdadero porque se ha
sido testigo de ello: "Visité Oviedo a mediados de afo 1935. Oviedo
en aquellos dias era un cuartel. [...] Donde se fijaba la mirada se
tropezaba con guardias de asalto [...]"%%. Arlt plantea un simil a través
del cual quiere hacer ver que la situacion descrita en el cable
informativo era muy parecida a la vivida durante la revolucion de los
mineros asturianos en octubre de 1934. Pero lo que mas nos interesa
de esta crénica es la temporalidad o frontera que marca. Se trata
practicamente del ultimo texto donde Arlt habla directamente de
Espafia y su realidad. Constituye por tanto el punto final del corpus
documental que integra en un sentido amplio sus Aguafuertes
espafiolas. Timidamente retoma el problema espafiol el 20 de agosto
de 1937 con la publicacion en E/ Mundo de la crénica "La perrita

madrilefia"®?

, aparecida en "Tiempos presente", una de las columnas
gue escribid tras su regreso a Buenos Aires luego del viaje
trasatlantico.

Las columnas sobre Espafia aparecieron en el periddico con

distintos nombres como "Hasta la vista", "Aguafuertes de viaje",

% ARLT, ROBERTO. Aguafuertes madrilefias, op. cit. p. 167.
% ARLT, Roberto. El paisaje en las nubes. Crénicas en El Mundo 1937-1942. Prélogo
de Ricardo PIGLIA y Edicion e Introduccién de Rose CORRAL. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econdémica, 2009, p. 134.
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"Aguafuertes espafolas"”, "Aguafuertes africanas", "Aguafuertes
gallegas", "Aguafuertes  asturianas", "Aguafuertes  vascas",
"Aguafuertes madrilefias", "Cartas de Espafa" y "Cartas de Madrid".
Como advierte Gnutzmann, las dos ultimas columnas fueron incluidas
en un lugar distinto a las anteriores: la seccidén politica del periddico,
que solia localizarse en la pagina cuatro®®. No obstante, las incluimos
dentro del corpus documental espanol ya que, aunque su tono sea
mas sobrio, fueron escritas dentro de un mismo contexto y con una
intencién similar: dar cuenta de las experiencias vividas y de los
acontecimientos que estaban ocurriendo en ese momento en Espafia.
Ademads, desde el punto de vista de los géneros, estas "cartas", al
igual que las anteriores aguafuertes, mantienen su espiritu de
crénicas periodisticas, donde el autor incluso se introduce en el relato
a través del uso de la primera persona.

Resulta curioso que las Unicas cronicas que Arlt denomind
propiamente como "Aguafuertes espafiolas" fueron las que escribid
sobre las diferentes provincias andaluzas y algunas notas sueltas
sobre Gran Canaria, Santander, Zaragoza y Barcelona. El resto de las
crénicas las identificd con el gentilicio de la regidn o provincia sobre la
cual escribia. Cabe sefialar la exageracién de bautizar como
"africanas" a las aguafuertes que solo hacian alusidon a Marruecos. La
l6gica de Arlt para denominar sus columnas parece un tanto arbitraria
o improvisada. A veces opta por un filtro totalmente regional, como
por ejemplo cuando nombra a una columna a partir de una
comunidad o provincia especifica; pero otras veces, sin una razon
clara, invierte la ldgica y amplia el circulo hasta el punto de nombrar
con el gentilicio de todo un continente a las crénicas sobre apenas

dos ciudades: Tanger y Tetuan.

100 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovacién y compromiso. La obra narrativa y
periodistica, op. cit. p. 172.
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Si realmente se quisiera seguir un estricto criterio geogréafico,
comprobariamos que el autor cometid importantes errores de
localizacion, como cuando dentro de las "Aguafuertes madrilefias"
incluyd todas las crénicas sobre Toledo y Segovia; o como cuando
dentro de las "Aguafuertes espafolas" integré una crénica que se
dedica por completo a describir las caracteristicas culturales y
geograficas de Gibraltar. Como metodologia para facilitar la
compresion de la produccidén periodistica de Arlt en Espafia, en la
mayor parte de este trabajo, cuando nos refiramos a las Aguafuertes
espafolas estaremos aludiendo en un sentido amplio a la totalidad de
las doscientas veintidds crénicas. En el siguiente cuadro se puede ver
una relacion cronoldgica de cdmo se distribuyd la produccién total del

Arlt en Espafa:

Nombre de la columna Namero de crdnicas Fechas(s) en la(s) que
fue(ron) publicada(s)
en El Mundo

Aguafuertes portefas 01 12/02/1935

Hasta la vista 01 13/02/1935

Aguafuertes de viaje 02 25/02/1935 -

27/02/1935

Aguafuertes espafiolas 01 08/04/1935

(Sobre Gran Canaria)

Aguafuertes espafolas 58 09/04/1935 - 26/07/1935

(Sobre Andalucia)

Aguafuertes espafiolas 01 27/07/1935

(Sobre Gibraltar)

Aguafuertes espafiolas 01 29/07/1935

(Sobre Andalucia)

Aguafuertes africanas 14 30/07/1935 - 21/08/1935

Aguafuertes espafiolas 20 22/08/1935 - 17/09/1935

(Sobre Andalucia)

Aguafuertes gallegas 27 19/09/1935 - 03/11/1935

Aguafuertes asturianas 08 05/11/1935 - 13/11/1935

Aguafuertes espafiolas 02 15/11/1935 - 18/11/1935

(Sobre Santander)

Aguafuertes vascas 38 19/11/1935 - 16/01/1936

Aguafuertes espafiolas 05 17/01/1936 - 22/01/1936

(Sobre Zaragoza)

Aguafuertes espafiolas 01 24/01/1936

(opinion sobre actualidad

politica)

Aguafuertes madrilefias 09 26/01/1936 - 05/02/1936

Cartas de Espafia 06 26/02/1936 - 02/03/1936
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Aguafuertes madrilefias 17 07/03/1936 - 13/04/1936
Cartas de Madrid 03 15/04/1936 - 27/04/1936
Aguafuertes espafiolas 01 26/06/1936

(Sobre Madrid)

Aguafuertes espafiolas 02 30/06/1936 - 11/07/1936
(Sobre Barcelona)

Articulo periodistico 04 20/07/1936 - 03/08/1936
(opinion sobre la situacion

espanola)

TOTAL 222

Sacamos de este cuadro algunas conclusiones. En al menos
setentainueve aguafuertes se hace referencia a alguna region,
provincia o pueblo de Andalucia. No obstante, si en la primera edicién
en libro de 1936 se suman los cuatro capitulos incluidos en el bloque
“Cadiz"” y los nueve de “Granada”, resultan un total de trece notas
dedicadas a Andalucia. Ante estas cifras no se debe caer en el error
de concluir que del total de aguafuertes andaluzas publicadas
originalmente en E/ Mundo solo fueron incluidas trece notas en la
primera edicion en libro. Similar situacion ocurre con las cronicas
africanas.

Es aqui donde se encuentra el principal trabajo editorial que nos
interesa describir. Para el volumen de 1936 Arlt optd por fusionar
varias cronicas que en un principio eran textos individuales, y
convertirlas asi en capitulos mas amplios, aprovechando, por
supuesto, la cercania tematica. También realizd la accién totalmente
contraria, es decir, incluir en la edicidon en libro algunos textos que no
fueron publicados previamente en el periddico. Uno de los ejemplos
paradigmaticos de las fusiones es el capitulo dedicado a la Semana
Santa sevillana. Se trata del texto con mayor niumero de paginas de
la edicién?®’. Aunque en el libro aparece como una sola crdnica, en
realidad es el resultado de la unién de ocho notas publicadas en dias
distintos. Para comprender la dimensidn del trabajo editorial que

ejecutd Arlt en esa primera edicién salida de los talleres de Lorenzo

191 En la primera edicién de 1936, la crénica "Semana Santa en Sevilla" comienza
en la pagina 49 y concluye en la pagina 76.
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Rosso, conviene diseccionar el indice del volumen y ver de qué esta
compuesto cada uno de los capitulos. A través de una comparacion
entre los originales publicados en El Mundo y el volumen de 1936, se

puede obtener la siguiente suerte de "radiografia" textual:

Edicion de 1936: Aguafuertes espanolas. 12 Parte

Cadiz
> Llegada a Cadiz: fusiona las cronicas "Llegada a Cadiz"
(09/04/1935); "La gloria del sol" (10/04/1935); "La alegria de vivir"
(11/04/1935); "La Catedral del Cadiz" (12/04/1935).
> De Cadiz a Barbate: fusiona las crdnicas "De Cadiz a Barbate"
(17/04/1935); "En busca de un patron de barco" (18/04/1935);
"Pesca de la sardina" (19/04/1935); "Mar afuera en una trainera"
(20/04/1935); "Vida de los pescadores de Barbate" (21/04/1935).
> Molinos de viento de Vejer: fusiona las crénicas "Molinos de
viento de Vejer" (23/04/1935); "Vejer de la Frontera" (25/04/1935)
> Semana Santa en Sevilla: fusiona las crdnicas "Semana Santa
en Sevilla (Primera parte)" (28/04/1935); "Qué son y cOmo se
organizan los ‘Pasos’ en la Semana Santa de Sevilla" (29/04/1935);
"El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal la Semana Santa en
Sevilla" (30/04/1935); ™Pasos y cofradias’. Rivalidades. El
anecdotario de la Semana Santa" (01/05/1935); "Pueblo vy
aristocracia en la Semana Santa de Sevilla" (02/05/1935); "El dia de
la mujer sevillana. Claveles y mantillas lucen en el Jueves Santo"
(04/05/1935); "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral.
Visiones medioevales" (08/05/1935); "Ultimo dia. El JesUs del Gran
Poder. Saetas y lamentaciones" (12/05/1935).

Marruecos

> Tanger: fusiona las crénicas "El Tanger. Martirologio del turista.

Plaga de guias. Persecucidn sistematica hasta el tercer dia"
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(31/07/1935); "El Zoco grande de Tanger. Mercaderes y campesinos.
Ufas pintadas y tatuajes. ‘Flirt’ sin trascendencia" (01/08/1935).

> El narrador de cuentos: contiene sélo la crénica "El narrador de
cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos. Precursores del teatro"
(03/08/1935).

> El trabajo de los nifos y las mujeres: contiene sélo la crénica
del mismo nombre "El trabajo de los nifos y las mujeres"
(05/08/1935)

> La Danza voluptuosa: soélo aparece en las ediciones en libro; no
se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en E/
Mundo.

> El mercader oriental y "Las mil una noches": s6lo aparece en
las ediciones en libro; no se corresponde con ninguna aguafuerte
originalmente publicada en E/ Mundo.

> Casamiento morisco: sélo aparece en las ediciones en libro; no
se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en E/
Mundo.

> Noviazgo moro en Marruecos: fusiona las crénicas "Noviazgo
moro en Marruecos en el afio 1935" (06/05/1935); "Esclavitud del
matrimonio. Deseo y terror de la civilizacién europea" (08/08/1935).
> La vida campesina en la ficcion y en la realidad: contiene sélo
la cronica "La vida campesina en la ficcion y en la realidad. Las
mujeres, bestias de carga. Treinta kilos por 50 kildmetros"
(12/08/1935).

> Tetuan, ciudad de doble personalidad: fusiona las cronicas
"Tetuan, ciudad de doble personalidad. Me interno en el Barrio Moro.
Reminiscencias cinematograficas" (13/08/1935); "El arrabal moruno.
Mis amigos los tenderos. Saludos, genuflexiones y parasitos. Un
refugio de paz y tranquilidad" (18/08/1935).
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> Salida de Tetuan: sélo contiene la crénica "Salida de Tetuan. Hay
que irse o enredarse. Rjmo, la de los ojos de miedo. La tristeza de la
partida" (21/08/1935).
Granada

> Trogloditas en Granada: sdélo contiene la crénica "Trogloditas en
Granada. Reminiscencias de ‘El amor brujo’. Visita de cortesia a las
casas caverna. Una silla y agua fresca" (28/08/1935).
> La Alhambra y el publico: sdlo aparece en las ediciones en libro;
no se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada
en El Mundo.
> El amor propio en la Alhambra: sélo aparece en las ediciones
en libro; no se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente
publicada en E/ Mundo.
> La Alcazaba: so6lo aparece en las ediciones en libro; no se
corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en E/
Mundo.
> Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografia para encandilar
a los turistas. Lo falso y lo verdadero: sélo contiene la crénica del
mismo nombre "Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografia para
encandilar a los turistas. Lo falso y lo verdadero" (05/09/1935).
> Con los gitanos de Sacro Monte: fusiona las crdénicas "Con los
gitanos del Sacro Monte (10/09/1935); "Vida de los gitanos del Sacro
Monte" (11/09/1935).
> Dialogo extraordinario con Lola la Chata: fusiona las crénicas
"Didlogo extraordinario con Lola la Chata (12/09/1935), "La cueva de
la gitana rica" (14/09/1935); "Historia de ‘La Chata’. La gitana
analfabeta lee y hace cuentas. Se va a casar con un noble aleman
arruinado" (16/09/1935); "Sensibilidad gitana" (17/09/1935).
> Lluvia de mendigos: sélo contiene la crénica "Lluvia de
mendigos. Los hay de toda categoria. La ‘manga’ no es palabra
portefa. ¢Hay quiénes comen yuyos?" (06/09/1935).
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> Psicologia de la masa espafola: sélo contiene la crénica

"Psicologia de la masa espaiiola" (07/09/1935)

El primer dato de interés que podemos sacar de esta
deconstruccién es conocer el niumero exacto de crdnicas publicadas
en El Mundo que finalmente se llevaron al libro. De las setentainueve
aguafuertes sobre Andalucia aparecidas en el periddico, s6lo fueron
incluidas veintinueve. Asimismo, de las catorce aguafuertes africanas
inicialmente aparecidas en E/ Mundo, diez se traspasaron al volumen
de 1936. Por otra parte, Arlt incluyd en el libro tres notas adicionales
sobre Marruecos y otras tres crénicas sobre la Alhambra de Granada
que no se encontraban entre los textos publicados en E/ Mundo. Los
listados confirman, incluso con datos numéricos, un punto sobre el
cual ya hemos insistido antes: la edicion salida de la imprenta de
Lorenzo Rosso sOlo representa una pequefia parte, una perspectiva
parcial, de la travesia total de Arlt por la Peninsula Ibérica y el norte
de Africa.

También una primera mirada da cuenta de una imprecision. El
autor incluye la cronica sobre la Semana Santa de Sevilla dentro del
blogue "Cadiz". Se trata de un error semejante al ya comentado de
agrupar las crénicas sobre Toledo y Segovia dentro de las
Aguafuertes madrilefias. Resulta curioso ademas como en la edicidn
en libro las Aguafuertes africanas se ubican bajo el mas especifico
titulo de "Marruecos". Las razones por las cuales en unas ocasiones
opta por un titulo mas regional y en otras mas local; o los motivos
por los que incluye unas crénicas en el libro y muchas otras las deja
fuera, parecen responder mas a la improvisacién que a una ldgica
clara y determinada; o quizas también a la inmediatez inherente a la

industria del Periodismo.
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2.1.3) LAS COSTURAS DE UNA EDICION

Todo indica que con el volumen de 1936 el objetivo de Arlt fue
fusionar en capitulos una serie de crénicas que habian aparecido de
forma independiente en E/ Mundo, de tal manera que fluyera por ellas
una continuidad como partes de un todo. Como si se tratara de un
trabajo de moda, Arlt se vio en la necesidad de "coser" en un mismo
trozo aquellas aguafuertes que, aunque se hubieran publicado en dias
distintos, tenian en su argumento similitudes o trataban matices de
un mismo tema. Pero no las cose de forma integra, sino escogiendo
los retales mas "literarios", por decirlo de alguna manera. Dentro de
esas aguafuertes de ambiente andaluz o marroqui resulta facil
distinguir grandes bloques tematicos, como por ejemplo: la precaria
situacion de los trabajadores (obreros y pescadores) tanto en Cadiz
capital como en los pueblos de la provincia, la Semana Santa de
Sevilla, la insalubridad de los arrabales de Tanger y Tetuan, la
explotacién fisica y la discriminacion de la mujer y los nifios en la
sociedad marroqui de la época, el Sacromonte de Granada y la
poblacién de etnia gitana que alli vivia, y el complejo de La Alhambra,
entre otros.

La principal herramienta de edicidn que utilizd Arlt fue la omisidn
y adicion de texto. Es decir, suprimidé aquellos fragmentos de las
aguafuertes originales publicadas en E/ Mundo que no encajaban con
el nuevo proyecto editorial del libro de viajes, y agregd otros que
sirvieron para profundizar una suerte de “desvio” estético mas
cercano a lo poético, como lo definiria Jakobson en su ya clasica
teoria de las funciones del lenguaje®?.

En la mayoria de los casos estudiados elimind los primeros o los
ultimos parrafos de las aguafuertes originales y, a veces, colocé en su

lugar nuevos fragmentos que facilitaban la conexion entre las

192 SANCHEZ, Miguel Angel Gonzalez. Notas sobre la investigacion del subcédigo
literario. Revista espafola de lingliistica, 1974, vol. 4, no 2, p. 433-440.
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cronicas fusionadas. Este método se puede observar desde los
primeros capitulos que conforman el volumen. Por ejemplo, en el
ejemplar de El Mundo del 9 de abril de 1935 se publica la nota
"Llegada a Cadiz", cuyos primeros dos parrafos apuntan lo siguiente:
¢Cuadl es la Espafia que interesa en la Argentina? ¢Aquella que

de soslayo conoce el turista relampago, o esta otra, la actual, la
gue espafioles emigrados no pueden visitar hace muchos afios?

Formulo semejante pregunta, convencido de que si me ocupo
exclusivamente de la Espafa artistica y monumental, no tardaré
en aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: "iHombre, ese tio
ha ido alld y no ve més lejos de sus narices"%.

Cuando cotejamos con la edicion en libro de 1936 comprobamos
gue a esta cronica, fusionada con otras tres bajo el titulo homdnimo
de "Llegada a Cadiz", se le han eliminado esos dos primeros parrafos
citados y el subtitulo. Conviene afadir aqui que todos los subtitulos
gue contenian las cronicas originales fueron eliminados cuando
pasaron a la edicién en libro.

Las razones por las cuales Arlt elimina estas lineas podrian estar
fundamentadas en el recurso retérico y gramatico de la elipsis, es
decir, la supresion, por limpieza y economia del lenguaje, de aquellas
partes que resultan irrelevantes, redundantes o que quedaban
sobreentendidas en el resto del texto. Claro que la ldgica de lo
calificado como relevante depende mucho de la intencionalidad del
editor. En este particular caso sospechamos que lo que lleva a Arlt a
prescindir de estas lineas, ademas de su caracter retérico, es la
impronta coloquial que le imprimen al texto, y que lo coloca en un
ambito mas cercano a la lengua estandar, o a ese uso de la lengua a
medio camino entre lo referencial y apelativo que es propio del
periodismo de opinion. Es decir, sospechamos que cuando Arlt
unifica, corrige e incluso reescribe las aguafuertes para que parezcan

capitulos de una narracién literaria de largo aliento, le interesa borrar

103 ARLT, Roberto. “Llegada a Cadiz”. E/ Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de 1935.
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todas aquellas marcas que puedan hacer intuir al lector que esas
paginas fueron anteriormente articulos separados que se publicaron
en un periddico para ser leidos y entendidos en un tiempo presente, y
en el contexto de la inmediatez y caducidad que caracterizan al
mensaje periodistico. En este sentido, resulta esclarecedor el apunte
gue hace Manuel Bernal Rodriguez en su estudio sobre la crdnica

periodistica:

Otro rasgo destacable de las crdénicas de corresponsales de guerra y
enviados especiales es su facil tendencia a la literarizacién. Esto se
explica, en parte, como prolongacién de una practica heredada de
épocas anteriores, en las que la informacion internacional y las misiones
de enviado especial solian recaer en periodistas que eran escritores de
reconocido talento; y ademas como efecto de la costumbre, también
heredada de los cronistas de viajes, de reunir en forma de libro las

cronicas de enviados especiales, después de que hubieran aparecido

publicadas en los diarios!®*.

A los efectos de que las crdnicas se transformaran en capitulos
de una narracion literaria, resultaba indispensable dotarlas de
universalidad, trascendencia y también cierto "refinamiento". Frases
tan coloquiales como "iHombre, ese tio ha ido alld y no ve mas lejos
de sus narices" son sin duda mas propias de la cercania, interés e
inteligibilidad que caracterizan a la lengua de ese tipo de articulos
que, sin ser propiamente informativos, suelen aparecer en los
periddicos desde incluso antes de su conversidén en industria, y que
obedecen a lo que Martinez Albertos, parafraseando a Dovifat, define

105

como estilo "ameno" o folletinista Por lo tanto, se entiende que

104 BERNAL RODRiGUEZ, Manuel. La crdnica periodistica. Tres aproximaciones a su
estudio. Sevilla: Padilla Libros Editores & Libreros, 1997, p. 56.
105 Explica Martinez Alberto, citando a Dovifat: ™[...] por la necesidad que tiene el
periddico de atraer al lector con una lectura cautivadora, ha creado una serie de
formas que son, incluso desde el punto de vista del estilo, tipicamente periodisticas
y —como la seccidén cultural y su estilo— se hallan a mitad de camino entre la
literatura y el periodismo’. Cita los cuentos, las novelas cortas y los relatos
novelescos por entregas como las modalidades mas caracteristicas de este estilo
ameno, cuyo lugar se encuentra en la seccion de amenidades del periédico. Y
concluye con la siguiente afirmacién: ‘La naturaleza del periédico y su postura
politica conduce también a que la seccién de amenidades le sirva con frecuencia
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Arlt, quizas incluso de forma instintiva, eliminara determinadas
elocuciones menos "estéticas".

Omisiones o elipsis de este tipo atraviesan completamente la
edicion de 1936. El caso contrario, una afadidura, ocurre, por
ejemplo, en la aguafuerte "La gloria del sol", publicada originalmente
el 10 de abril de 1935, y que en el periddico finaliza con el siguiente

parrafo:

Y ahora también se explicaran ustedes por qué el andaluz, cuando se
refiere a este éxtasis que provoca la luz en el habitante de la ciudad
morisca, lo nombra con estas pocas y doradas palabras: "La gloria der
26 [sic]"'°®,

No obstante, cuando se revisa la edicién en libro se puede
constatar que justo después del final se ha anadido la frase "Gloria

"107 “que no se encontraba en el articulo

der z6' que estd ausente [sic]
original. La frase nueva busca enfatizar la idea de que el sol es un
bien preciado y escaso en determinadas calles moriscas del Cadiz de
la época. A nuestro criterio se trata de un agregado irrelevante,
caprichoso quizas, ya que no aporta informacion nueva. No obstante,
desde una mirada literaria, contribuye a cierto "embellecimiento"” del
relato, ya que introduce una voz diferente. Se trata de una voz local
que es claramente distinta a la del cronista, y representa por lo tanto
un recurso de la imaginacién literaria que rompe con la univocidad, e
incluso claridad, que se espera en todo discurso informativo.

Laura Juarez ha sefialado que en las columnas que escribid Arlt
en El Mundo cuando regresd a Argentina luego del viaje a Espafia,
tituladas “Tiempos presentes” y “Al margen del cable”, y dedicadas
basicamente a la informacidn internacional, el autor experimentd una

suerte de “desvio” estético, sobre todo si se comparan estas crdnicas

para expresar su punto de vista politico y filoséfico, cuando menos parcialmente
[...]’".
106 ARLT, Roberto. “La gloria del sol”. E/ Mundo, Buenos Aires, 10 de abril de 1935.
197 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 12 parte, op. cit., p. 17.
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con la produccion periodistica anterior al viaje. Plantea Juarez que en
estas notas publicadas entre 1937 y 1942 el autor deja atras la
“lengua plebeya” y combativa caracteristica de las aguafuertes
portefas y adopta un tono mas reposado, “menos transgresivo, mas
estilizado y menos agénico y confrontador”i®®. En otras palabras, Arlt
se aleja por un momento de la literatura como “cross a la mandibula”
y opta por el refinamiento. Traemos a colacion esta reflexion porque
este desvio estético que sefala Juarez ya se puede observar
precisamente en la edicibn en formato libro de las Aguafuertes
espafiolas que prepardé el autor en 1936. En esa eliminacion de
fragmentos mas coloquiales se puede percibir el germen de una
nueva busqueda de belleza estética, quizas aguijoneada por el
cosmopolitismo que el viaje aportd a Arlt y que lo llevd a entender
gue el mundo se podia describir mas alld del arrabal portefio y su
leguaje. En un estudio anterior sobre las Aguafuertes africanas,
Juarez concluye precisamente seflalando esa busqueda de
embellecimiento estético que pretendid Arlt con las transformaciones
de las crénicas originales al momento de pasarlas al libro de 1936:
Si se estudia, entonces, el recorrido de la serie que parte del
material del diario hasta los articulos incluidos en las
Aguafuertes espafiolas, es posible leer los primeros indices de
un proceso de estetizacidon que culmina en las ficciones de El
criador de gorilas. En 1936, para la publicacion en libro, Arlt
modifica y corrige, agrega y excluye, y asi transforma el
contenido de las cronicas lanzadas por el diario E/ Mundo en
1935. En los modos de esa transformacién, se pone en juego un
interés estético, que literaturiza y llena de color las versiones
previas, que las aleja de las representaciones degradadas
iniciales de Oriente, para privilegiar una visién muy cercana a la

perspectiva del exotismo que es la dominante en los relatos
posteriores. !

198 jJUAREZ, Laura. Desvios de “la lengua de la calle”. “Palabras lustrosas”,
periodismo internacional, estilizacion y ciudades reescritas en Roberto Arlt. En:
KAILUWEIT, Rolf, JAECKEL, Volker, y DI TULLIO Angela. Roberto Arlt y el lenguaje
literario argentino. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2015, p. 70.
109 JUAREZ, Laura Susana. Las aguafuertes africanas de Roberto Arlt: reescritura,
tensiones y divergencias. Alp: Cuadernos Angers-La Plata, 2001, vol. 4, no 4. p.
108.
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2.1.3.1) INVENTARIO

Haciendo, por una parte, un inventario de algunos de los
fragmentos mas significativos que Arlt elimina de las aguafuertes
originales y, por otra, de las lineas que afiade al libro de 1936, se
puede constatar que siguid con bastante frecuencia un patrén
determinado que consisti4, a grandes rasgos, en omitir las
elocuciones que podrian poner en evidencia un origen periodistico y
mas coloquial de las aguafuertes y, por otro lado, agregar contenidos
que aumentaran, con una prosa culta e incluso recargada, el valor

estético que se presupone a toda obra literaria.

OMISIONES

Citaremos y comentaremos a continuacidon algunos de los
fragmentos eliminados de las aguafuertes originales que aparecieron
en El Mundo en 1935, en el momento que fueron editadas como libro
en 1936:

En la crénica "La alegria de vivir" se omite, por una parte, el
primer parrafo: "Hace un frio de mil diablos, salgo del cine, pasan
obreros encogidos dentro de sus trajes de mecanico con la gorrilla
echada sobre la frente y una bufanda atornillada al cuello"'°. Mas
adelante también fueron suprimidos los dos ultimos parrafos de la
misma crénica:

iSon maravillosos! Si por un prodigio retornara el bienestar, el trabajo,

la prosperidad al sur de Espafia, podria insertarse un aviso en todos los
periddicos del mundo, un anuncio tejido con escasas palabras:

"Si quiere usted vivir en el pais mas alegre del mundo, venga a

Andalucia"!!,

Son omitidos también los cuatro primeros parrafos originales de

la aguafuerte "De Cadiz a Barbate"!!?:

110 ARLT, Roberto. “La alegria de vivir”. El Mundo, Buenos Aires, 11 de abril de
1935.
1L ARLT, Roberto, "La alegria de vivir", op. cit.
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Un amigo, cuando supo en Buenos Aires de mi proximo embarque para
Espana me aconsejé me trajese una bicicleta para recorrer el pais. Lo
tomé a broma, y ahora, a mi vez, después de haber recorrido varios
pueblos por "carretera principal" me permito aconsejarle al que tenga
curiosidad de conocer Espafia, que se compre una moto, una bicicleta,
un monopatin o un triciclo, tan lisos, parejos y excelentes son estos
caminos asfaltados.

De Cadiz a Barbate hay sesenta kildmetros de distancia. Por una
fantastica disposicion de la Compafiia de Transportes, el viaje dura itres
horas!

Sin embargo, transcurren como un relampago, de breves. Viajar en
Espana por obligacién, se convierte en placer.

Los caminos, no importa su longitud, estan bloqueados de cuatro metros
por pinos y eucalipto. El pino espafiol, productor de la pifia, es
desemejante al nuestro. No alcanza su gigantesca altura, es retorcido,
de cupula prieta y erizada como el lomo de un puerco espin's.

Se elimina el primer parrafo de la que cronoldégicamente es la

siguiente croénica, "En busca de un patréon de barco"!!*:

"Llego de
noche a Barbate, pueblo de pescadores, a la orilla del Atlantico,
sesenta kilometros al sur de Cadiz". Se suprimen asimismo varias
lineas del parrafo final de la aguafuerte "Molinos de viento de Vejer":
[...] Los borricos husmean la hierba, mientras aquéllos tocados de
campanudos sombreros de alas planas y la chaqueta abierta charlan

lentamente, liando un cigarro y mirando la vega, extendida a doscientos

metros de profundidad, en colinas donde el tono de los sembradios
115

semeja felpudos de distinto matiz verde™"".

La aguafuerte "Semana Santa en Sevilla (primera parte)", que
como su nombre advierte inaugura una de las series mas conocidas
dentro las croénicas espafiolas de Arlt, también experimenta la

supresidon de algunas lineas de su parrafo final:

112 ARLT, Roberto. “De Cadiz a Barbate”. E/ Mundo, Buenos Aires, 17 de abril de
1935,
113 Ibid.
114 ARLT, Roberto. “En busca de un patrén de barco”. E/ Mundo, Buenos Aires, 18
de abril de 1935.
115 ARLT, Roberto. “Molinos de viento de Vejer”. E/ Mundo, Buenos Aires, 23 de abril
de 1935.
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Pero ahora, en serio, y en la soledad del cuarto donde preparo
urgentemente estas notas, para remitirlas por correo aéreo, después de
haber visto el desfile de ochenta "pasos" en seis dias, afirmo que nada

semejante puede presenciarse en el mundo. Semana Santa de Sevilla es
116

Unica en el planeta™*".

Otro de los articulos sobre la Semana Mayor hispalense, en esta
ocasion el titulado: "El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal
la Semana Santa en Sevilla", también sufre la omisidn de su primer
parrafo original, o mas bien oracion-parrafo: "Sélo presenciandola, se
puede creer en la oriental magnificencia de la Semana Santa en
Sevilla"''’. Asimismo, a la versién original de la aguafuerte "Jueves
Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones medioevales" se

le eliminan sus tres primeros parrafos:

Hoy jueves por la tarde, después de la romeria de sevillanas, continda el
desfile de "pasos", hasta mafiana viernes, a las once; para recomenzar a
las seis de la tarde y terminar definitivamente a las diez de la noche.

Todas las cofradias desfilan por la Catedral. Debi decir, la Ciudad de
Piedra.

A las diez de la noche ha comenzado a cantarse alli el Miserere, a cargo
de un grupo de particulares, de pie en el coro verjado de lanzas de

bronce, frente al altar mayor, cubierto verticalmente por una sabana

violeta de veinte metros de altura®'®,

La proxima eliminacion de texto ya tiene lugar entre las cronicas
marroquies, se trata de las Uultimas lineas de "El narrador de cuentos.
Abuso de ingenuos y piadosos. Precursores del teatro". Para la
edicion en libro de 1936 se suprimieron los siguientes parrafos de la

nota original:

116 ARLT, Roberto. “Semana Santa en Sevilla (primera parte)”. E/ Mundo, Bueno
Aires, 28 de abril de 1935,
117" ARLT, Roberto. “El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal la Semana
Santa en Sevilla”. El Mundo, Buenos Aires, 30 de abril de 1935,
118 ARLT, Roberto. “Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones
medioevales”. El Mundo, Buenos Aires, 8 de mayo de 1935.
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Entonces, digno, serio, el narrador se inclina y recoge la limosna,
mientras que yo, asombrado de esta piedad y generosidad del pueblo
me digo:

—He asistido al nacimiento del teatro antiguo. Homero recité sus versos
entre circulos de miserables, iguales a éstos, que aun, ioh prodigio!,
visten del mismo modo que veinte siglos antes de Cristo*°.

También la nota "El trabajo de los nifios y las mujeres" sufre la
supresidon de sus primeros parrafos, donde el autor incluye

reflexiones utilizando el bagaje de su aficion al cine:

Hoy pensaba en las distintas versiones cinematograficas de Marruecos. Y
me decia que aquella pelicula dirigida por Von Stemberg, es falsa y
convencional a todas luces.

En cambio sé que Jacques Feyder ha visto a Marruecos. También un film
standart titulado "Una noche en el Cairo", de Ramoén Novarro, refleja
con sorprendente exactitud la psicologia del guia arabe, asi como la
Atlantida, y Baraud, presentan paisajes tipicamente africanos vy
personajes normalmente veridicos.

Africa es la Atlantida; Baraud, Le Gran Jeu, "Una noche en el Cairo";
pero nunca el Marruecos de Von Stemberg y de Marlene Diestrich?°.

En esta misma crdénica también suprime Arlt los Ultimos parrafos

del texto original publicado en E/ Mundo:

Cierto, esta es Africa, el Africa misteriosa, seductora, de mezquitas
inaccesibles, de puertas cerradas, con bodas tristes como sacrificio
mortal y los vicios mas atroces convertidos en fuentes de placer popular.

Y, sin embargo, a pesar de todo, le atrae a uno con el magnético
prestigio de su barbarie!?!

Siguiendo con las aguafuertes marroquies, la siguiente
eliminacion de fragmentos originales se lleva a cabo en la cronica

“Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civilizacién europea”.

119 ARLT, Roberto. “El narrador de cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos.
Precursores del teatro”. E/ Mundo, Buenos Aires, 3 de agosto de 1935,
120 ARLT, Roberto. “El trabajo de los nifios y las mujeres”. E/ Mundo, Buenos Aires,
5 de agosto de 1935.
121 1bid.
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Arlt, en el papel de editor de su propia obra, borra los siguientes

parrafos:

Al leer esta nota, muchos lectores se diran para su coleto:
—No, no es posible, Arlt, aqui exagera.

Yo también acepto que es dificultoso digerir lo que voy a narrar, pues se
encuentra en contradiccion con nuestras costumbres. Si los hechos que
les voy a narrar no me constaran ampliamente, no insistiria en su
verosimilitud®?2.

Los casos de supresion de fragmentos a los que se ha hecho
referencia hasta ahora corresponden a parrafos iniciales o finales de
las crénicas publicadas en E/ Mundo. No obstante, leyendo con
atencién las aguafuertes se constata que también se llevaron a cabo
otras omisiones al interior de las propias crénicas. Algunas de estas
modificaciones son menores y obedecen mas a un capricho puntual
de estilo, pero otras resultan de gran interés para confirmar la
sospecha que hemos enunciado: la intencion de Arlt de hacer del
volumen de 1936 una versidbn menos personal y periodistica y mas
universal y literaria. En un punto medio de la aguafuerte original "La
alegria de vivir", se eliminan las siguientes lineas que apelan
directamente a los lectores:

¢Terminan de comprender semejante fendmeno ustedes? Porque yo no
lo entiendo.

—'El espafiol se divierte con tan poco’— me dijo una sefiora catalana,
gue en estos mismos momentos, mientras escribo las lineas que ustedes
leen, trato de aclarar el misterio de esa luz que irradia el alma espafiola,
tan constantemente.

[...] Grandes, pequefios, hombres, mujeres; sus voces restallan a todas
horas en la estrechez de las callejas, ya quejumbrosas, ya chillonas,
pero traduciendo siempre una vitalidad de espiritu que promete
hazafiosas empresas'®>.

122 ARLT, Roberto. “Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civilizacion
europea”. E/ Mundo, Buenos Aires, 8 de agosto de 1935.
123 ARLT, Roberto. “La alegria de vivir”, op. cit.
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En la aguafuerte "El trabajo de los nifios y las mujeres" el autor
lleva a cabo, ademas de las antes sefialadas, otra omisidn pequenia,
pero bastante significativa. En un punto de la narracién se
escandaliza por el hecho de que los niflos de muy corta edad
realizaran trabajos fisicos en aquel Marruecos. Como pretende que no
quepa sospecha de su fiabilidad y veracidad de reportero, agrega en
el articulo original la siguiente advertencia: "y para que ustedes no

duden les remito fotografias"!®*.

Por supuesto, esta frase es
eliminada en el edicion en libro de 1936, por razones obvias: en
primer lugar, el volumen no contiene fotografias; y por otra parte, la
idea de sumar en un mismo material un texto y una imagen, es decir,
una "pluralidad de cédigos", como diria Martinez Albertos, remite al
relato propio de los medios de comunicacion.

Otra omisidén de interés es la que se realiza en un punto de la
aguafuerte "Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografia para
encandilar a los turistas. Lo falso y lo verdadero". En el traspaso del
texto original a la edicion en libro se elimina el siguiente trozo de la
conversacion que mantiene Arlt con algunas de las gitanas y los
guardias que custodian a los turistas que visitan el Sacromonte de

Granada:

[...] Yo, no es por decir, pero bailan que camelan.

—No me haga la mercaderia, agente. He visto bailar a la Mercé—
dirigiéndome a las mozas embadurnadas, que en revuelo de pavos
reales, me bloquean con sus mantones.

—¢éPueden bailar ustedes mejor que la Mercé?

Las gitanas se callan; luego vuelven a la carga.

—Retratenos, senorito.

Las retrato [...]'%°.

124 Arlt, Roberto "El trabajo de los nifios y las mujeres", op. cit.
125 ARLT, Roberto. "Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografia para encandilar a
los turistas”. El Mundo, Buenos Sires, 5 de septiembre de 1935.
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Una lectura de los fragmentos eliminados da cuenta de algunas
coincidencias destacables. En primer lugar, en varios de ellos se
puede percibir lo que gramaticalmente podriamos llamar un "marcado
tiempo presente". Arlt se refiere a hechos, situaciones o acciones que
se han realizado u ocurrido en su particular y especifica actualidad, es
decir, los dias de 1935 en los cuales vivié en Andalucia. Esa condicién
de '"actualidad" es una de las caracteristicas de obligado
cumplimiento para que un hecho sea considerado noticioso y, por lo
tanto, uno de los atributos fundamentales del lenguaje periodistico.
Maria JesUs Casals Carro propone la siguiente definicion de
actualidad: "una relacidn tridimensional: realidad/espacio/tiempo: lo
que acaba de ocurrir, lo que acaba de saberse respecto a un aspecto
de un pasado, lo que es predecible en un futuro"!?®. Por su parte,
Martinez Albertos, referencia académica en el lenguaje de los medios,
plantea que "lo normal es que las noticias versen sobre hechos que
son nuevos precisamente porque son actuales, porque se estan
produciendo casi en el mismo momento en que se transmiten [...]"!%.

Podriamos apuntar mas referencias que relacionan al lenguaje
periodistico con la nocién de actualidad, como por ejemplo el
concepto de noticia de Lorenzo Gomis, que la define como "imagen
del presente social"'?®; o el concepto de noticia de Angel Benito, que
la describe como "aquel tipo peculiar de mensaje que da a conocer
hechos actuales, interesantes y comunicables"'?°, No obstante, mas
gue un compendio de citas, nos interesa armar la relacién de todas
ellas con el criterio de edicién que utilizé Arlt. Diferentes "marcas"
gramaticales parecieran confirmar que la opcion del escritor fue

embellecer el volumen de 1936 y limpiarlo de aquellos fragmentos

126 CASALS CARRO, Maria JesUs. Periodismo y sentido de la realidad. Teoria y
analisis de la narrativa periodistica. Madrid: Fragua, p. 194.
127 MARTINEZ ALBERTOS, José Luis. Curso general de Redaccién periodistica,
Madrid: Paraninfo, 1993, p. 50.
128 | orenzo Gomis citado por: MARTINI, Stella. Periodismo, noticia y noticiabilidad.
Bogota: Norma, 2000, p. 32.
129 BENITO, Angel. Diccionario de Periodismo. Madrid: Acento, 2001, p. 107.
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claramente escritos en una clave actual y coloquial mas cercana al
estilo de una columna periodistica.

Conviene entonces desentrafnar algunas de esas marcas
gramaticales mas significativas para comprender el trabajo editorial
de Arlt. Martinez Albertos propone unas "normas practicas que debe
tener en cuenta el periodista en su trabajo profesional"; y resulta
pertinente citar al menos una de ellas, ya que calza perfectamente
con la reflexién que hemos venido esbozando sobre la edicidon de las
Aguafuertes espafnolas en el volumen de 1936:

Los verbos deben usarse, siempre que sea posible, en la forma activa. El

tiempo presente de los verbos es muy til para dar vigor y sensaciéon de

actualidad a las narraciones. Pero es preciso cuidar que en un parrafo
desarrollado en tiempo presente no se filtren, respecto a la misma

accién, giros verbales de tiempo pretérito"13C.

Siguiendo la advertencia del tedrico, comprobamos al revisar los
fragmentos eliminados que en ninguno de ellos se emplea la voz
pasiva: "me permito aconsejar", "todas las cofradias desfilan", "los
borricos husmean", "preparo urgentemente estas notas", "acepto que
es dificultoso", entre otras. Todas ellas son oraciones claras,
univocas, donde un sujeto especifico es el responsable de una
determinada accién y, por supuesto, todas ellas se construyen con
verbos regulares conjugados en el presente del indicativo.

Asimismo, otras marcas, algunas gramaticales y otras historicas,
enfatizan el espiritu de actualidad de las lineas omitidas de las
crénicas originales al momento de su transcripcion al volumen de

1936. Es el caso del uso de adverbios de tiempo como "ahora"!*! u

nl32

"hoy"*°“. Pero existen ademas algunas construcciones que merecen

130 Martinez Albertos, José Luis: Curso general de Redaccién periodistica, op. cit. p.
229
131 nr...] ahora, en serio, y en la soledad del cuarto donde preparo urgentemente
estas notas [...]", suprimido de la aguafuerte "Semana Santa en Sevilla (primera
parte)".

132 "hoy jueves por la tarde [...]", suprimido de la aguafuerte "Jueves Santo, a las
10 de la noche, en la Catedral. Visiones medioevales"; y "hoy pensaba en las
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una lectura con detenimiento, como por ejemplo la oracién: "[...] en
estos mismos momentos, mientras escribo las lineas que ustedes
leen [...]", que pertenece a la version original de la aguafuerte "La
alegria de vivir". Cada una de las palabras por separado no sugieren
un significado de actualidad; no obstante, en su combinacion
sintactica ofrece una imagen de inmediatez e incluso de
instantaneidad. Arlt logra con esta construccién transportarnos como
lectores a su tiempo presente, al momento justo en el cual golpea las
teclas de la maquina de escribir en su cuarto de pensidon para
redactar su cronica. Similar situacién ocurre con la oracién "A las diez
de la noche ha comenzado a cantarse alli el Miserere (...)", extraida
de la aguafuerte "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral.
Visiones medioevales". La colocacion del lector en un tiempo
especifico se lleva a cabo gracias a la aportacion de un dato factico, la
hora justa en la que ha ocurrido el hecho. Bien es cierto que el verbo
de la frase estd conjugado en pretérito perfecto compuesto; no
obstante, sabemos que en espafol esta forma del verbo suele
asociarse a hechos del pasado inmediato que prolongan su influencia
hasta el presente.

Cuando nos referimos a marcas histéricas que aluden al
momento actual del autor y que se podrian interpretar como
sintomaticas de un "estilo periodistico”, hacemos alusidn a esos
datos, hechos o personajes que menciona Arlt en sus textos y que
temporalmente corresponden a un momento especifico de su época.
En el caso de los fragmentos que fueron suprimidos de las cronicas
originales y que hemos citado anteriormente, sin duda el que mejor
se corresponde con esta caracterizacién es el que hace mencion a "la
Mercé", en la aguafuerte "Gitanas del sacro Monte". Arlt recrimina,

incluso con cierto desprecio, a las gitanas que insisten en cobrarle por

distintas versiones cinematograficas de Marruecos", suprimido de la aguafuerte "El
trabajo de los nifios y las mujeres".
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ofrecerle un espectaculo de baile, que no tienen derecho a tal
pretension porgque seguramente no cuentan con la misma calidad
artistica que la Mercé, a quien él ha visto bailar en Buenos Aires. Un
lector no familiarizado con la historia de la danza espafiola se pierde
en este punto y necesita acudir a la bibliografia. De la mano de un
texto de la ya fallecida bailarina, bailaora y maestra de clasico

espanol, Trini Borrull, descubrimos quién fue la Mercé:

Resulta imposible hablar de danza espafiola sin citar el nombre
de la genial Antonia Mercé. Fue la gran renovadora del baile
espafiol, no obstante que siempre se interesé por investigar las
genuinas raices de la danza espafiola.

Mucho se ha escrito sobre el arte de esta gran bailarina en tono
panegirico, laudatorio y poético por los mas destacados criticos
y escritores universales, especializados en danza. Es curioso
observar que en sus articulos escasea el analisis critico de lo
estrictamente dancistico y técnico. [..] Sus grandes
conocimientos técnicos desaparecian durante sus actuaciones,
no obstante hallarse presentes. Sabia bien que la técnica es
fundamental pero no el Unico elemento de la danza.

Me considero privilegiada. Tuve la suerte de verla bailar. Fue
una sola vez, en 1934, en el Teatro Barcelona de la capital
catalana. [..] Al finalizar la actuacibn me hallaba tan
impresionada que desperté en mi una vocacion.

Antonia Mercé nacio el 4 de septiembre de 1890. Hija de Manuel
Mercé, vallisoletano, profesor y coredgrafo del Teatro Real de
Madrid, y de Josefa Luque, de Cérdoba. Antonia nacié durante
una gira artistica de sus padres por la Republica Argentina y de
alli su apodo, La Argentina. A los cuatro afios comenzo a recibir
lecciones de musica y un afio después ingreso6 en la escuela de
Danza del Real Conservatorio, bajo la direccion de su padre
como maestro. A los once afnos ya formaba parte del cuerpo de
baile. A los doce llevaba clases en el Conservatorio de musica
pues su padre queria que estudiase canto, ya que tenia una
gran voz. Antonia Mercé no estaba muy conforme y puso
condiciones: cantaria pero también bailaria. A la muerte de su
padre, Antonia dejo el Conservatorio y se entregd por completo
a su verdadera vocacion, la danza.

Su tiempo fue el de las variedades, que han existido hasta el
ano 37. En aquel tiempo las bailarinas tenian que cantar y bailar
y Antonia Mercé tuvo que acceder a esta modalidad®*3.

133 BORRULL, Trini. Antonia Mercé: La Argentina en mi memoria. Revista de la
Universidad de México, 1997, n°® 10608, pp. 80-82.
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La cita es larga, pero resulta fundamental para comprender la
popularidad de Antonia Mercé antes y durante los afios en los cuales
Arlt escribid sus crdonicas espafiolas. En su estudio sobre la obra del
escultor Josep Clara (1878-1958), Juana M2 Gil Lépez también ofrece
una opinién similar sobre el reconocimiento publico de la bailarina,
gue se convirtio en una de las musas del escultor, desde finales de
los afios 20 del pasado siglo. "[...] fue considerada como la primera
intérprete de la danza espanola. [...] El escultor catalan encuentra,

"134  salvando las

ya, a una bailarina en la cumbre de su carrera
distancias, mencionar a "La Argentina" en una nota periodistica de
aquella época seria medianamente equivalente a una crénica que hoy
en dia hiciera referencia a alguna bailarina, actriz, cantante u otro
personaje del mundo del espectaculo que, a pesar de tener un estilo
depurado y una formacién clasica y académica, no fuera conocida
sélo por los entendidos, sino también por el gran publico. Se entiende
como esta mencion de la Mercé aporta contextualmente a la crdnica
una temporalidad presente. Comprendemos entonces que Arlt elimina
este fragmento porque, incluso instintivamente, lo percibi6 como
excesivamente actual y anecdédtico; y por lo tanto le restaba
trascendencia a la edicién en libro, como relato literario que no
conviene constrefir a una temporalidad circunstancial y de rapida
caducidad. Esta argumentaciéon se podria desmontar por el hecho de
gue en otro fragmento de una crdnica, que si es transferido al libro,
se hace alusion a La Mercé. No obstante, se trata de una mencién
muy breve en comparacion con la que fue eliminada. También
podriamos pensar que esa fue otra motivacién que llevé a Arlt a
operar la elipsis: si ya la bailarina habia sido aludida, no tenia

sentido, por simple economia del lenguaje, volverla a traer a colacion.

134 GIL LOPEZ, Juana M2, La danza en la obra de José Clara. La Argentina. Lifio,
1985, vol. 5, no 5. p. 138.
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Con una segunda lectura de los fragmentos eliminados se
pueden sefalar otros parrafos que no cumplen exactamente con las
caracteristicas del lenguaje periodistico. Es el caso, por ejemplo, del
extracto donde describe a los personajes y situaciones que rodean a
los molinos de viento de Vejer de la Frontera. Son textos con un
registro cercano al leguaje literario, por el uso de recursos como la
metafora, el simil o una abundancia de adjetivos y vocablos propios
de la lengua culta. Se plantea entonces una contradiccion. Si buena
parte de las elipsis que hemos comentado parecieran indicar que la
intencién de Arlt fue limpiar el texto de elementos claramente
periodisticos para asi darle un empaque mas literario al libro, épor
gué suprimid entonces esos otros fragmentos que precisamente
podrian haberlo ayudado en esta empresa estética? La respuesta
ensaya dos vias. En primer lugar, podriamos decir que esta
contradiccion responde a ese caracter, o mas bien estigma, de autor
improvisado, impulsivo, instintivo e incluso descuidado que ha
irradiado siempre la critica sobre la obra y vida de Arlt; y como
ejemplo bien puede servir el siguiente testimonio de primera mano

del escritor y periodista argentino Alberto Pineta (1906 - 1971):

En literatura, se ha dicho que el hombre es el estilo. No sin
antes perdonarnos en cuanto a lo de estilo, podemos afirmar
gue en esto Roberto Arlt portaba el cetro. Porque él y su obra
eran todo uno. Su prosa, su novelistica entera, poseen una
fuerza extraordinaria de lo ingenuo y primitivo. Porque Arlt es el
escritor mas ingenuo y primitivo de todos cuantos hayan
existido en literatura alguna del mundo. Marcha a través de las
paginas como un carro con llantas de hierro sobre el empedrado
desigual de una calle de provincia. Crispa los nervios y es
indispensable tener muy buena voluntad de lector para seguirlo
hasta el final y llegar a comprender que es, realmente, un
novelista de raza, un escritor instintivo sin belleza en el tema y
en la prosa, un diamante en bruto que no encontré ni
encontraria jamas, aunque hubiera vivido cien afios, el buril que

lo tallara'®®.

135 PINETA, Alberto. Verde memoria. Tres décadas de Literatura y Periodismo en
una autobiografia. Los grupos de Boedo y Florida. Buenos Aires: Ediciones Antonio
Zamora, 1962, p. 149.
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Siguiendo esta reflexion, podriamos sentenciar que al igual que
con el resto de su trabajo, Arlt no siguiéo un esquema premeditado y
concienzudo en la edicion de las Aguafuertes espafolas, sino que fue
quitando y agregando lineas de forma intuitiva, antojadiza quizas,
obedeciendo sélo a un impulso y gusto interior. Esta opcién, como ya
se comentd anteriormente, también nos serviria para justificar otras
decisiones editoriales de dificil explicacion, como por ejemplo el
cambio de nombre que a lo largo de su estancia en Espafa fue
sufriendo su columna. No obstante, a la luz de nuevas disquisiciones
sobre la obra de Arlt, como la que plantea Ricardo Piglia en su novela
Respiracion artificial (1980) o en sus volumenes de ensayo Critica y
ficcion (1986) y Formas Breves (1999), resulta reduccionista
pretender interpretar y entender toda la produccién de Arlt sdlo a

través del filtro de su presunta pobre cultura y formacion.

[...] para nosotros, se arrepiente ahora Borges, escribir bien
queria decir escribir como Lugones. El estilo de Lugones se
construye arduamente y con el diccionario, ha dicho también
Borges. Es un estilo dedicado a borrar cualquier rastro del
impacto, o mejor, de la mezcolanza que la inmigracion produjo
en la lengua nacional. Porque ese buen estilo le tiene horror a la
mezcla. Arlt, estad claro, trabaja en un sentido absolutamente
opuesto. Por de pronto maneja lo que queda y se sedimenta en
el lenguaje, trabaja con lo que realmente es una lengua
nacional. No entiende el lenguaje como una unidad, como algo
coherente y liso, sino como un conglomerado, una marea de
jergas y de voces. Para Arlt la lengua nacional es el lugar donde
conviven y se enfrentan distintos lenguajes, con sus registros y
sus tonos. Y ése es el material sobre el cual construye su estilo.
[...] El estilo de Arlt es una masa en ebullicion, una superficie
contradictoria, donde no hay copia del habla, transcripcion
cruda de lo oral®®.

AUn admitiendo cierta dosis de improvisacion, aparece una
segunda forma de interpretar la aparente contradiccion en el uso y
seleccién de lenguajes: la escritura hibrida que sugiere Piglia. En

otras palabras, si leemos con atencidon todas las Aguafuertes

136 PIGLIA, Ricardo. Respiracién artificial. Barcelona: Anagrama, 2010, pp. 136-137.
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espafnolas, tanto las que aparecieron originalmente publicadas en E/
Mundo como las que se editaron para conformar el volumen de 1936,
no encontraremos en ellas ni un lenguaje exclusivamente periodistico
ni literario. Incluso si acudimos al estructuralismo mas clasico y sus
funciones del lenguaje, vemos que para el propio Jakobson "es raro
gue una funcion aparezca en estado puro; un mismo mensaje puede
asumir varias de estas funciones. Lo que cuenta no es la funcién
Unica, sino la que predomina en el mensaje"!*’. En un momento dado
Arlt pudo haber pretendido que en la edicidon en libro de sus
Aguafuertes espafiolas predominara un lenguaje mas estético y
literario, pero evidentemente no pudo borrar la hibridacién que
penetraba hasta el tuétano de su escritura, porque al fin y al cabo las
notas habian sido creadas como textos para ser publicados en un
periddico, y en sus cédigos estaban incrustados los “genes” de lo

actual, lo inmediato, lo cercano y hasta lo coloquial.

ADICIONES

Como venimos advirtiendo, el principal trabajo de edicidn que se
realizd en la publicacion de las Aguafuertes espafnolas como libro
consistio en la eliminacion de algunas lineas o parrafos de las
crénicas originales publicadas en E/ Mundo y la adicion de nuevos
fragmentos. Los textos afnadidos tienen diferentes grados de
importancia. Algunos de ellos son simples conectores, adverbios,
conjunciones, locuciones conjuntivas o adverbiales que ayudaron a
unir en un mismo capitulo dos aguafuertes que se habian publicado
separadamente; razén por la cual nos hemos referido a estos

fragmentos como "bisagras".

137 CASALS CARRO, Maria JesUs: Periodismo y sentido de la realidad. Teoria y
analisis de la narrativa periodistica, op. cit. p. 82.
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Un buen ejemplo es el parrafo que Arlt afiade en el libro de 1936
nl138

entre las aguafuertes "Mar afuera en una trainera y "Vida de los

"139 Sabemos que este parrafo es una

pescadores de Barbate
anadidura redactada para el libro porque en las cronicas originales en
El Mundo no aparece ni al final de la primera, ni al comienzo de la

segunda:

Mientras él habla pienso que es necesario hablar de Ia
brutalisima vida de estos hombres de la mar. Sélo otros
hombres trabajan mas ferozmente arriesgados que estos: los
mineros. Pero mineros, campesinos y pescadores son la gloria
proletaria de Espafia, la violencia inextinguible que no puede

ahogar el homicida fusil de la guardia civil . 140

Haciendo una lectura fina encontramos que este parrafo, ademas
de servir como transicién entre dos crénicas y reflejar una posicion
politica del autor: su sensibilidad frente a las masas proletarias
oprimidas, también delata, por un dato histérico y cronoldgico, la
mano del autor como editor de su propia obra. Vemos que en este
parrafo Arlt compara y pone en un mismo nivel de esfuerzo y riesgo a
dos gremios, los pescadores de Barbate y los mineros asturianos. No
obstante, cronolégicamente sabemos que Arlt no tuvo contacto con la
realidad de la mina asturiana hasta aproximadamente noviembre de
1935, como parte de su recorrido por el norte de Espafa, es decir,
unos siete meses después de su paso por Barbate y otras poblaciones
de Cadiz. Aungue no tengamos plena certeza, ya que obviamente no
estuvimos alli para ver a Arlt en su trabajo editorial, ni hemos
encontrado algun documento que asi lo certifique, los indicios nos
llevan a pensar que este parrafo lo afiadid muchos meses después de

su paso por Cadiz o Asturias, quizas cuando ya estaba en Buenos

138 ARLT, Roberto. “Mar afuera en una trainera”. E/ Mundo, Buenos Aires, 20 de
abril de 1935.
139 ARLT, Roberto. “Vida de los pescadores de Barbate”. E/ Mundo, Buenos Aires, 21
de abril de 1935.
1490 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 12 parte, op. cit. p. 36.
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Aires y preparaba las hojas del volumen que iria a parar a la imprenta
de Lorenzo Rosso. En ese momento, ultimos meses de 1936, la
distancia del tiempo seguramente le permitié hacer balance vy
comparar dos experiencias vitales distintas entre dos puntos
geograficos bastante alejados de un mismo pais, pero cuyas gentes
sufrian andlogas calamidades.

Similar funcidén: unir a través de una bisagra de palabras dos
aguafuertes distintas, cumple el siguiente parrafo que se puede leer
justo en el punto de unidén o costura entre las crénicas "La alegria de
nl4l

y "La Catedral de Cadiz"**>. Ambas forman parte del capitulo
"Llegada a Cadiz" del libro de 1936:

vivir

Musica dolida del ‘fhela mengul’, campesino morisco expulsado,
cuyo canto se ha transformado a través de los siglos en el
‘flamenco’. Sensibilidad agudizada y exaltada por el rito
catolico, que se concreta en esta flor de piedra y marmol,
hierro, cedro y bronce: la Catedral"*?

Otra de las bisagras es: "y saliendo de la Catedral, la multitud se

derrama hacia las iglesias de donde han de salir los ‘pasos’ favoritos,

es decir, la Virgen de la Macarena, o el JesUs del Gran Poder"***, que

une a las crénicas "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral.

"145 y "Ultimo dia. El Jesus del Gran Poder.

nl46

Visiones medioevales

Saetas y lamentaciones"'*®. También sirven para ejemplificar este

procedimiento los siguientes afadidos: "al dia siguiente me encamino

nl47 n148

a la cueva de Lola"*"’, "vuelvo al dia siguiente o "cuando se pone

el sol salgo de la cueva de la gitana"'*°, todos ellos utilizados para

141 ARLT, Roberto. “La alegria de vivir”, op. cit.
142 ARLT, Roberto. “La Catedral de Cadiz”. El Mundo, Buenos Aires, 12 de abril de
1935.
143 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 12 parte, op. cit. p. 20.
144 Ibid. p. 72.
145 ARLT, Roberto. “Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones
medioevales”, op. cit.
146 ARLT, Roberto. “Ultimo dia. El JesUs del Gran Poder. Saetas y lamentaciones”. E/
Mundo, Buenos Aires, 12 de mayo de 1935.
147 Arlt, Roberto: Aguafuertes espafiolas. 1@ parte, op. cit. p. 189.
148 1bid. p. 192.
149 1bid. p. 195.
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construir los capitulos que amalgaman las aguafuertes sobre los
gitanos del Sacromonte.

En cuanto a afadidos de mayor relevancia, resulta fundamental
sefalar aquellos parrafos que tanto por su tamano como por su
contenido y su uso del lenguaje ayudan a afianzar la reflexidn que
hemos venido sosteniendo, es decir, la empresa de Arlt de dotar al
libro de mayor belleza literaria. Justo al final del texto que
corresponde a la aguafuerte "El Zoco Grande de Tanger. Mercaderes
y campesinos. Ufas pintadas y tatuajes. ‘Flirt’ sin trascendencias", se

agrega en el libro el siguiente fragmento:

Cuando me fatigo del espectaculo, vuelvo al Zoco Chico, un
patio de calle, bloqueado por cuatro fachadas. Cafés, con techos
sobre la vereda. Sillones de paja. Pasan viejos con perfiles de
cabras y chilaba de chocolate, esa vestidura parecida al habito
de un monje, que llega hasta los pies, todos ellos descalzos, con
los pies metidos en sandalias de cuero de cabra, amarillo, otros
en vez del fez rojo, usan un turbante color de oro, moteado de
guizantes [sic] escarlatas, pasan desparramados prodigiosos,
con bombachas hasta las rodillas, las pantorras peludas, un
campanudo sombrero de paja alquitranado por fuera, pasan
negros de smoking y mondculos y acompafiados de cocotes que
llevan un perrito indecente, un chico se me acerca y me dice:
"ven conmigo que te llevaré a una casa de muchachas bonitas".
Desfilan mandaderos de cabeza amelonada, bombachas verdes,
casacas rosas y sobre la cabeza una tabla cargada de panes
redondos, desfilan turcos con bombachas hasta la rodilla,
festoneadas de franjas de oro, cabeza rapada bajo el fez
morado, pasa un carabinero negro, tripudo, inmenso, la cara
mas vasta que una sopera de carbon, tras él, fino, amarillo, un
funcionario arabe, barba en punta, con turbante blanco
arrollado a la cabeza, y el turbante rematado por una calabaza
de terciopelo escarlata en la que tiembla una larga pluma
violeta, y si aparto la mirada de alli, tropiezo con grupos de
moras embozadas en sus vestiduras, mas cubiertas que
monjas, con el rostro hasta la mitad de la nariz oculto por una
venda de lino y los pies desnudos, calzados en babuchas
escarlatas, floreadas de recamaduras de oro. Esta unanimidad
de colores violetas, té, café con leche, cacao, bronce, plata, va
y viene, uno llora por dentro de no tener ojos en las sienes, en
la nuca, dan ganas de correr tras ellos para decirles que
vuelvan a pasar, y ya es un cargador del puerto, con la chilaba
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andrajosa que le deja las piernas desnudas y una panza
enorme, ya son hombres siniestros como Boris Karlof en su
caracterizacion de La Momia, tiesos, espectrales, picados de
viruelas, con una nube en el ojo, otros, en cambio, tienen una
altura de gigantes y son panzudos, caderudos, se balancean
como paquidermos bajo sus largas vestiduras, marchan
seguidos de parvulos vestidos de verde rabioso, que hace chillar
sus pajaros de marfil, algunos van acompafados de una cocote
francesa, desnuda bajo un vestido de seda transparente, dos
granujas extienden ante un matrimonio inglés una alfombra de
diez metros de largo, oro y azul, y hay que apretar los dientes
para no gritar de admiraciéon, dos perros que dormitaban se
espabilan y corren a oler la alfombra, un chico negro, belfudo,
con las manos cubiertas de cicatrices de quemaduras, ofrece
ramos de rosas bermejas, pasan varoncitos con chilaba violeta
y a un costado de la cabeza, casi junto a la oreja, una sola
trenza larga que les cae sobre el hombro, un anfibio me ronda,
restregandose los labios con la lengua y haciéndome guifios
indecentes, estamos en Tanger, sefiores, Tanger, codiciado por
las potencias, donde conviven fraternalmente los vicios mas
extraordinarios, aqui todo esta permitido, pasa un viejo gordo,
barba en punta, apoyado dulcemente en un mancebo fino como
una sefiorita, con el fez coquetonamente inclinado, la mirada de
gacela, pasa una norteamericana rubia, con pantalén gris vy
fumando un cigarro de papel achocolatado...**°

El texto demuestra que los cambios de Arlt no sélo fueron
retoques sintacticos u ortograficos. La afadidura es amplia en
tamafio, pero también rica en recursos literarios. Todo el fragmento
se presenta como una suerte de enumeracion cadtica donde desfilan
los heterogéneos y exdticos personajes del Tanger de la época, a un
mismo tiempo cosmopolita y andrajoso; un cruce de culturas entre
occidente y oriente que Arlt comprende y enfatiza en su narracion. El
signo de este parrafo es la descripcion; por lo tanto son abundantes
los adjetivos calificativos que buscan recrear a los lectores la imagen
que presencia Arlt, los colores de las ropas que usan los visitantes del
zoco, la expresién de sus caras, la naturaleza de sus negocios, la

actitud y relacion con el entorno. Se trata de un texto escrito

150 Roberto Arlt: Aguafuertes espafiolas. 12 parte, op. cit. pp. 87-89.
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claramente en una clave literaria porque su intencién no es tanto
informar u opinar, sino dibujar una escenografia. En esta misma linea
se puede citar otra importante adicién en el volumen de 1936. Se
trata de un amplio fragmento que afiade el autor justo al final del
texto correspondiente a la cronica "El narrador de cuentos. Abuso de

ingenuos y piadosos. Precursores del teatro":

El sol, tamizado por los sarmientos de una vid, deja en el suelo
recortadas manchas de tinta china, y uno, a pesar de la mugre,
de los parasitos y del hedor, esta bien..., respira... Es como si
se encontrara en un sanatorio de bestialidad profunda que le
curara de esa larga y terrible enfermedad que se llama
civilizacién.*®?

El narrador, grave, se inclina hacia el suelo y comienza a narrar
entre las carcajadas del auditorio anécdotas de Yeha.

Yeha es a las tradiciones musulmanas, lo que Bertoldo a las
licenciosas anécdotas de la vida popular italiana, Gededn a la
espafnola y Franks y Fritz a la alemana.

Los relatos que se atribuyen al xej-el-clam, estan coloreados
por ingenuidad, furberia, astucia, tonteria y viveza. Esta escrito:
las tradiciones orales populares, enriquecen a través de los
siglos, el tuétano de sus héroes. Yeha, es a veces santo, otras
truhan, su personalidad oscila entre la simpleza y la genialidad,
su nombre hace aflorar la sonrisa a los labios musulmanes. Se
supone que vivio durante el afo 636 de la Hégira, y sus relatos,
han sido recopilados por folkloristas espafioles, ingleses y
alemanes. Los relatos engarzan las mas variadas muestras del
ingenio popular musulman, encarnado en la figura del xej-el-
clam, del que se cuentan que su turbante arrollado en torno de
su cabeza, era tan grande como una rueda de molino. Algunas
historias que se le atribuyen, son extraordinarias. Demuestran
una viveza y penetraciéon, asi como un sentido comun,
excepcionalmente raro.

151 Arlt agrega aqui un parrafo que luego eliminé del final de una de las aguafuertes
originales, concretamente, de "ElI arrabal moruno. Mis amigos los tenderos.
Saludos, genuflexiones y parasitos. Un refugio de paz y tranquilidad", publicada en
El Mundo el 18 de agosto de 1935. Es decir, el parrafo "El sol, tamizado por
sarmientos de vid [...]" cerraba la crdénica original antes sefialada, pero en la edicion
para el libro Arlt decidi6 cambiarlo de sitio y unirlo a esta ampliacion de la historia
del narrador de cuentos. Cambios de este tipo nos ratifican que fue el propio Arlt
quien realizd la edicion y no algun corrector de la editorial, ya que se tratan de
modificaciones importantes, de calado, que van mas alla del retoque gramatico. No
creemos que Arlt, con una fuerte personalidad ampliamente registrada en los
estudios biograficos, hubiera permitido que una persona ajena hiciera tales
intervenciones.
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Yeha, va al mercado, compra tres libras de carne y se las
entrega a su mujer. Esta reuniéndose con varias amigas, cocina
la carne y en alegre francachela, no deja un solo trozo. Por la
noche, cuando llega Yeha, la taimada exclama:

—iOh, esposo mio, ha ocurrido una gran desgracia! El gato se
ha comido las tres libras de carne. —Yeha, medita un instante,
luego coge una balanza, pesa el michino y exclama:

—Oh, maldita parlanchina. El gato pesa tres libras, y si el gato
se ha comido tres libras de carne, éddnde esta el gato, y si este
es el gato, donde esta la carne?

Yeha, de acuerdo al rito musulman se casa con una mujer a la
cual no conoce, y que le resulta muy fea. Pasada la noche del
matrimonio, el esperpento, le dice coqueteando:

—Mi querido esposo, te agradeceré me digas a cual de tus
parientes varones, puedo ensefarle mi rostro.

Yeha vuelve la cara con desagrado, y exclama:

—Con tal que no me la muestres a mi, enséfiasela a quien
quieras.

A los quince dias de este desgraciado matrimonio, la mujer de
Yeha, da a luz. Yeha recibe la noticia estupefacto, la mujer
apelando a raros razonamientos, le explica el prodigio,
posiblemente es aquel un milagro del cielo, el nifio debe estar
predestinado a maravillosas empresas. Yeha escucha
atentamente, y al dia siguiente se presenta en su casa con un
esclavo cargado de todos los Utiles de ensefanza escolar.

—LY para qué has traido esto, Yeha? —le pregunta la mujer.
Yeha responde:

—Pues por la rapidez con que este nifio se ha gestado, no
gueda duda, que para pasado mafiana estara lo suficientemente
desarrollado como para ir a la escuela.

iLas ingenuidades de Yeha!

Contaba un respetable creyente ante un grupo de amigos, que
él acababa de llegar de una ciudad africana en la cual hombres
y mujeres vivian totalmente desnudos, y Yeha que escuchaba
atento al narrador, exclamé:

—Esto si que es extraordinario. TG debes ser un hombre
mentiroso. Si dices que hombres y mujeres no van vestidos,
écomo has hecho para distinguir a unos de otros?

Otra vez, un excelente musulman, encarecia lo saludable que
era interrumpir el suefio para pasarse un rato mirando las
estrellas, y Yeha que le escuchaba le interrumpid para decir:
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—Si esa costumbre es saludable, yo no me moriré nunca,
porque desde pequefio me levanto para hacer mis necesidades
y me vuelvo a acostar.

Tamerlan que conocia la reputacion de Yeha, le agradaba
tenerle a su lado. Una vez, encontrandose el Déspota con el xej
en el bafio, pregunté Tamerlan:

—Si a mi me vendieran como esclavo en el mercado, équé
calculas tu que pagarian por mi cuerpo?

Yeha examino un instante al terrible tartaro, y luego respondié:
—Nadie daria por ti, mas de cincuenta reales.

—iCincuenta reales! —exclamo Timur. Qué poco sabes apreciar.
Cincuenta reales vale la toalla en que me envuelvo.

Yeha, no perdio la sangre fria:

—Precisamente si estuvieras con esa toalla, es que pagarian
cincuenta reales.

Otra vez, varios personajes queriéndose burlar de Yeha, delante
de Tamerlan, le interrogaron:

—Dinos, Yeha, estamos aqui discutiendo un grave problema:
éPuede un hombre de cien afios, tener un hijo?

—Si  —exclamdé Yeha— siempre que tenga por vecino a un
hombre de veinte.

Otra vez que se discutia el ritual sobre el acompanamiento de
los cadaveres, y unos decian que mas convenientemente era ir
detras del atadd, y otros adelante, y Yeha corto la discusion con
estas sensatisimas palabras:

—No yendo dentro del féretro, da lo mismo un sitio que otro.
Otra vez, un grupo de cristianos, pretendiendo ridiculizar los
milagros del profeta Mahoma, se acercaron a él, y fingiendo

ignorancia, le dijeron:

—Dinos, Yeha, écdmo es que subié vuestro profeta al cielo? ¢Y
en qué escalera?

Yeha sonri6 friamente y respondio:
—Pues amigos, subid al cielo por la misma escalera que subid

vuestro profeta Jesus.!>?

Esta larga cita es fundamental, incluso mas que la anterior, para

explicar la intencién estética de Arlt en la ediciéon de 1936. De todos

152 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 12 parte, op. cit. pp. 94-98.
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los fragmentos afiadidos es el que mejor representa un codigo
claramente literario, ya que introduce, pasando practicamente
desapercibido, uno de los relatos del "narrador de cuentos", el
protagonista de su crénica. En otras palabras, en medio de un
discurso referencial, argumentativo y apelativo, es decir, un lenguaje
mas cercano a una crénica o articulo de opinién, logra engarzar con
una fina transicion uno de los géneros narrativos por excelencia, el
cuento; género, por cierto, muy prolifico en la historia de la literatura
hispanoamericana. La introduccion de este fragmento, que incorpora
al texto una voz distinta a la de Arlt como narrador, confirma como
ningun otro el proyecto sospechado del autor de dotar a la edicion de
un empaque mas literario.

Arlt lleva a cabo una intervenciéon similar en otra de las
aguafuertes sobre Marruecos. Introduce un texto de considerable
tamafio, que en la edicién de 1936 corresponde a ocho paginas del
libro, donde enriquece la narracién exponiendo sus reflexiones sobre
la arquitectura y cultura del arrabal moruno. Como describimos
anteriormente cuando analizamos el indice del libro, Arlt fusiond en
un mismo capitulo titulado "Tetuan, ciudad de doble personalidad"
dos crénicas que previamente habian sido publicadas en E/ Mundo de
forma independiente: "Tetuan, ciudad de doble personalidad. Me
interno en el Barrio Moro. Reminiscencias cinematograficas"*>? y "El
arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos, genuflexiones y
pardsitos. Un refugio de paz y tranquilidad"!**. Pero justo al final de
esta segunda cronica es cuando introduce el nuevo texto donde se

explaya a gusto en detalles. Resultaria largo citar el fragmento

153 ARLT, Roberto. “Tetudn, ciudad de doble personalidad. Me interno en el Barrio
Moro. Reminiscencias cinematograficas”. E/ Mundo, Buenos Aires, 13 de agosto de
1935.
15 ARLT, Roberto. “El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos,
genuflexiones y parasitos. Un refugio de paz y tranquilidad”. E/ Mundo, Buenos
Aires, 18 de agosto de 1935.
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completo, por lo que hemos seleccionado alguno de los trozos a

nuestro criterio mas significativos:

Tal es la ciudad arabe antigua. Tan oscura que parece
subterranea. Un aliento himedo sopla en su subsuelo, un frio
de nevera. Los muros, toscamente revocados de argamasa,
estan enjalbegados de celeste. Abriendo los brazos se tocan la
paredes fronteras. Se tropieza con pasadizos tan estrechos que
al vérseles se les confunde con zaguanes, pero como estan
techados, uno entra.

[...] En este laberinto de pasadizos ignoro si marcho hacia el sur
o el oeste. Algunos han sido tan bajamente techados que es
menester inclinarse como en el interior de una cueva para
avanzar. [..] La vivienda cavernaria tiene una ventanita
pequefia protegida de barras de hierro anudadas en las juntas
como serpientes.

[...] Se tiene la impresién de vagar en una ciudad lunar. Los
seres humanos desaparecen en recodos inesperados; las
mujeres con la linea de los ojos libre de la envoltura blanca,
asoman un instante y desaparecen lanzando cristalinas
carcajadas [...].

En una cueva subterranea, un dulcero ensarta en verdes sogas
vegetales, pastas compactas y marrones; las fuentes de arcilla
negrean de enjambres de abejas que liban las confituras
espolvoreadas de canela. Las abejas se posan en mis manos, en
mi rostro y no me pican, y el dulcero, de piernas desnudas, me
dice:

—Moro muy aficionado a la abeja; pero haber pocas flores y
ellas venir aqui.

El suelo de piedra puntiaguda resbala de grasa bajo los pies, el
sol se filtra a través de los pampanos, de las higueras que
crecen en los terrados y en lo alto de las escaleras de piedra sin

pasamano; y la paz, esa paz del saludo musulman, la paz ritual

que el creyente le desea a su prdjimo, estd en mi corazén>>.

Nos interesa hacer notar que el fragmento confirma una vez mas
la intencion de Arlt de cuidar y pulir el material que formd parte de la
edicion de 1936. El ultimo afiadido muestra sobre todo la posibilidad
de la Literatura de profundizar en los detalles, frente a la austeridad
del Periodismo, al menos en su acepcidon mas clasica, la que esta

siempre sometida al limitado espacio de la hoja del diario. A través de

155 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 12 parte, op. cit. pp. 136-144.
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descripciones, imagenes, similes y metaforas que se regodean en el
detalle, el autor logra completar y desarrollar una idea que en la
crénica periodistica habia quedado sugerida: la auténtica arquitectura
de la ciudad &rabe frente a la idea occidental del espacio urbano.
Resulta bastante evidente que los fragmentos que agrego Arlt a la
edicion en libro de 1936, y que originalmente no se encontraban
entre las aguafuertes publicadas previamente en E/ Mundo, tienen en
su mayoria un sentido contrario a los fragmentos eliminados, es
decir, buscan a través de la incorporacién de un lenguaje simbdlico
enriquecer el contenido del volumen y aportar recursos literarios que
consiguen incluso introducir voces distintas a la del cronista como

narrador testigo!°®.

CAMBIOS

En este apartado queremos apuntar de forma sucinta, para
completar las reflexiones que hemos venido trabajando, algunas
correcciones menores que parecen inofensivas, pero que con una
lectura fina traslucen nuevamente la intencion del autor de
embellecer el volumen con un lenguaje mas culto. Por ejemplo, en un
punto de la crénica "Qué son y coOmo se organizan los ‘Pasos’ en la
Semana Santa de Sevilla", publicada en E/ Mundo el 30 de abril de
1935, Arlt describe la variedad de bandas de musica que participan
en las procesiones y afirma: "como cada uno de estos cuerpos viste
su uniforme de gala, tradicional, los ojos se ciegan en un mar de
colores"!®”. No obstante, cuando encontramos este mismo fragmento

en la edicion en libro de 1936, comprobamos que la expresién "mar

156 Apuntamos anteriormente que en la edicidén de 1936 Arlt agregd seis capitulos

nuevos que, a diferencia de los demas, no habian sido publicados como crénicas en
El Mundo. Algunos de ellos por sus titulos ya nos dan cuenta de temas y lenguajes
de mayor complejidad, detalle y aliento literario. Cabria comentarlos en este
apartado; no obstante, la conclusion a la que llegariamos seria similar a la que
hemos venido comentando, su papel estético en el proyecto editorial de Arlt.
157 ARLT, Roberto. Qué son y cdmo se organizan los ‘Pasos’ en la Semana Santa de
Sevilla. El Mundo, Buenos Aires, 30 de abril de 1935. (cursivas nuestras).
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de colores" ha sido cambiada por "torbellino de colores"'*8. Similar
cambio ocurre en la aguafuerte "Pueblo y aristocracia en la Semana
Santa de Sevilla". El autor describe prolificamente el aspecto de la
ciudad en uno de los dias de la Semana Mayor: las calles atestadas
de gente, la variedad de colores de los nazarenos, las pensiones
llenas hasta en los rincones mas inusitados y los improvisados bares
que se montan en las calles con unas pocas tablas y unos bancos. En
medio de estas descripciones afirma que "el suelo estd sembrado de
cortezas de avellanas y rojas cdscaras de langostinos"'®®. Sin
embargo, cuando localizamos este fragmento en ese primer volumen
salido de la imprenta de Lorenzo Rosso, comprobamos que el hombre
"cascaras" ha sido cambiado por "caparazones"®°.

Cambios de este tipo se pueden localizar alrededor de toda la
edicion de 1936 si se compara exhaustivamente con las aguafuertes
originales. De esa forma "calle" pasa a ser "calleja"; "afean el rostro"
se convierte en "denigran la belleza"; "presencia films" cambia por
"frecuenta el cine"; y "que da asco" se transforma en "repugna",
entre otras. Entendemos que con estos cambios el objetivo del autor
fue pulir y embellecer su estilo a través de registros menos
coloquiales, dada cuenta que a primera vista puede parecer mas
sofisticado hablar de caparazones en vez de cascaras; o utilizar el
eufemistico verbo repugnar, antes que enfrentarse a la directa
realidad del asco. Esta combinacion de palabras, que a fin de cuentas
es una operacion sintactica y subjetiva, puede entenderse en el

sentido de la nocidn de estilo que explica Luis Nunez Ladevéze:

La captacion de las diferencias permite a un usuario usar
expresivamente los distintos elementos Iéxicos. Si los

158 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 12 parte, op. cit. p. 56. (cursivas
nuestras).
159 ARLT, Roberto. “Pueblo y aristocracia en la Semana Santa de Sevilla”. E/ Mundo,
Buenos Aires, 2 de mayo de 1935. (cursivas nuestras).
160 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 12 parte, op. cit. p. 64. (cursivas
nuestras)
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elementos léxicos pueden distribuirse o relacionarse con
estratos, lugares y ambientes sociales diversos, el uso selectivo
de una pieza léxica evoca esas relaciones. [...] Por esta razdén
se pueden describir las palabras por el tipo de uso de que
suelen ser objeto. Se puede decir que "céfiro" es una palabra no
corriente, usada en el lenguaje poético o literario, mientras
"sintagma" es una palabra no corriente usada en el lenguaje
cientifico; también se puede describir "céfiro" como una
modalidad de viento mediterraneo, donde la descripcion tiene
caracter mas técnico mientras la palabra "viento" tiene una
expresividad comun. La condicidon fundamental en que se basa
la nocidn de Estilo es la de que una misma idea o un mismo
sentimiento puede expresarse linglisticamente de formas
diferentes. %

En un sentido parecido se expresa Isidro Pliego Sanchez cuando
entiende al estilo como esa "suma de rasgos que permiten decir que
un texto es como es, sin que pueda ser de otra forma"!®?. Ya hemos
asomado brevemente la polémica que a lo largo de las ultimas
décadas ha suscitado el asunto del estilo de Arlt, con posturas que
van desde los que casi lo situan en el analfabetismo, hasta los que lo
contemplan como la primigenia expresion de la vanguardia narrativa
argentina del siglo XX. No obstante, aunque no es propiamente el
tema que abordamos ahora, lo que nos interesa clarificar es que esos
cambios que efectud Arlt en su papel de editor de su propia obra
podrian verse también como una intencién de cambiar su estilo. Pero
vale la pena entender cdmo ese cambio estilo pudo implicar al mismo
tiempo un desvio en la recepcién de la obra. En el especifico caso de
las Aguafuertes espafolas resulta interesante reparar en el siguiente
comentario de Gnutzmann:

La mayoria de las aguafuertes publicadas en forma de libro en
1936 son descriptivas y se parecen a los libros de viaje donde el
viajero se detiene para describir paisajes, habitantes vy
costumbres. Ilustres precursores argentinos fueron los de la

generacion del 80, aunque ellos preferian los grandes centros
historico-culturales. Arlt expresa en las notas su sorpresa al

161 NUNEZ LADEVEZE, Luis. Manual para Periodismo. Veinte lecciones sobre el
contexto, el lenguaje y el texto de la informacion. Barcelona: Ariel, 1991, p. 85.
162 SANCHEZ, Isidro Pliego: "Translating the style: word order". Revista espafiola de
lingliistica aplicada, n® 11, 1996, p.187.
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contemplar la realidad del sur de Espafia, tan distinta de la
sugerida por los libros [...]*%*

Con la edicion de 1936 Arlt consiguidé para la posteridad en los
futuros lectores un efecto contrario al que él mismo se habia
propuesto antes de emprender su viaje a Espafa en febrero de 1935.
Tal como advierte Gnutzmann, quien se acerque hoy a las
Aguafuertes espafiolas siguiendo esa primera edicion de 1936 se
encontrara con un libro de viajes relativamente similar a los que
publicaron los viajeros romanticos del siglo XIX. La razén de esta
similitud ya la hemos explicado: Arlt optdé en la seleccién por
privilegiar las cronicas costumbristas.

Cuando estando aun en Buenos Aires anuncia a sus lectores que
pronto se embarcaria con destino a Espafia, deja claro que su
objetivo seria traspasar el lugar comun de la tarjeta postal para
mezclarse en la vida cotidiana de los habitantes de las tierras
visitadas. Alli estd en parte la contradiccion de Arlt. La edicion de
1936 estda mas cerca del libro de viajes que refleja celebraciones
pintorescas y exoéticas, que del relato acucioso sobre las realidades y
penurias de los habitantes de la Espafia de la época. Sélo algunas de
las aguafuertes sobre los pescadores y obreros de Cadiz o sobre las
campesinas y los niflos marroquies cumplian el objetivo que
previamente se habia planteado el cronista. El autor dejo fuera de la
seleccién muchas de las crénicas con contenido politico y socioldgico
gque bien podrian haberle dado al volumen un tono menos
costumbrista. En esa edicién de 1936 que, dicho sea de paso, es a
través de la cual mas se ha difundido el periplo de Roberto Arlt por la
Espafia de la Segunda Republica, la bonita "tarjeta postal" le gand el

pulso a la crénica de inspiracion periodistica y socioldgica. Pero

163 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovacién y compromiso. La obra narrativa y
periodistica, op. cit. p. 170.
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estamos aun a tiempo para demostrar que el atractivo exdtico no es

el Unico y principal signo de las Aguafuertes espafiolas.
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3
ROBERTO ARLT: PERIODISTA LITERARIO EN

LA ESPANA REPUBLICANA
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3.1) UNA REUBICACION DEL AUTOR A TRAVES DE LA CRONICA

Una de las grandes paradojas en torno a la figura de Roberto
Arlt es la importante desproporcién que existe entre la cantidad de
estudios criticos que se han dedicado a su obra propiamente literaria
(novelas, cuentos y teatro), en comparacién con los no tan
numerosos que se han abocado a su obra periodistica. Hablamos de
paradoja en dos sentidos: por una parte, y desde un punto de vista
eminentemente cuantitativo, fue considerablemente mayor su
produccién periodistica que literaria; y por otra parte, fue su trabajo
periodistico, especialmente las diferentes series de “aguafuertes”, lo
que le otorgd el definitivo reconocimiento publico de sus
contemporaneos. En préximas lineas aportaremos cifras, pero como
dato anecdotico apuntamos que justo la vispera de su inesperada
muerte el 26 de julio de 1942 ya habia dejado preparada la
acostumbrada crénica diaria, que llevaba por titulo “El paisaje en las
nubes”, publicada finalmente como nota pdéstuma el 27 de julio de
1942, y que varias décadas después ha servido como titulo para el
amplio volumen en el cual la investigadora del Colegio de México,
Rose Corral, ha reunido las crénicas publicadas por Arlt en E/ Mundo
de Buenos Aires entre 1937 y 1942, es decir, en el tiempo posterior a
su regreso del viaje a Espafha y Marruecos.

Se puede afirmar con un alto porcentaje de seguridad que
sus ultimas horas las dedico al Periodismo y no a la creacion literaria;
y casi como una ironia, muy propia por cierto de su verbo,
descubrimos que justamente inici6 esa crdénica con una reflexion

sobre la condicidn inevitable del destino:

Evidentemente, LOS HOMBRES NO ELIGEN a sus padres ni a
sus destinos. Quiza ofrecerian un espectaculo magnifico si
aquellos que estan por nacer tuvieran poder de escoger a sus
progenitores. Qué batallas de parvulos o qué batallas
parvulescas se producirian en los planos astrales. Qué de nifios
descalabrados entonces nacerian; faltos unos de piernas, otros
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de brazos, otros de narices. Los mas feroces, por supuesto,
aparecerian en hogares pudientes.!®*

Este parrafo inicial sirve para constatar que en los articulos
periodisticos de Arlt, como digno cultivador del género de la crénica,
la frontera entre el Periodismo, visto como relato de hechos facticos,
y la Literatura, entendida como territorio de la ficcién, es permeable,
porosa y en constante ésmosis. En esta Ultima croénica, a pesar de la
introduccién con ribetes filoséficos, que luego se regodea en
descripciones sobre el paisaje gris de Nueva York, no descuida su
finalidad informativa: dar a conocer el hecho noticioso de que George
Zabriskie, un humilde chofer neoyorquino, hijo de un “zapatero
remenddn”, ha confeccionado un exquisito poemario que se ha
convertido en el éxito literario de 1942, que incluso un critico de The
New Republic ha calificado como el mejor libro del afio y que le ha
valido a su autor el premio de una beca Guggenheim, “para que
durante un afio pueda pasearse por la soledad de los bosques y
dedicarse a la poesia sin la preocupacién del volante”'®®. También, y
aunque no es el tema que nos ocupa, sale a relucir en este pequefno
fragmento otro de los asuntos frecuentes en su imaginario: la
dificultad del oficio literario en medio de la propia penuria econdmica;
tema, por cierto, que es uno de los protagonistas de las famosas
“Palabras del autor” de la primera edicion de su novela Los
Lanzallamas*®®.

Pero retomemos ahora los nimeros. Sabemos que Arlt comenzod

a trabajar como cronista en E/ Mundo desde su fundacién; y que,

164 ARLT, Roberto. E/ paisaje en las nubes: crénicas en El Mundo 1937- 1942., op.
cit. p. 752. (Mayusculas del propio autor)
165 Ibid.
186 En una parte de esta suerte de prélogo expone: “No dispongo, como otros
escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida
escribiendo es penoso y rudo. Maxime si cuando se trabaja se piensa que existe
gente a quien la preocupacion de buscarse distracciones les produce surmenage”.
Nosotros utilizamos la siguiente ediciéon: ARLT, Roberto. Los lanzallamas. Madrid:
Piel de Zapa, 2012, p. 7.

103



segun sus propias palabras, sus crénicas comenzaron a publicarse en
este diario desde el primer niumero del 14 de mayo de 1928. Asi lo

deja ver en su aguafuerte titulada “La cronica n°® 231"

Con el primer nimero de El Mundo aparecié mi primera crénica.
iCuantas preocupaciones cruzaron por mi mente entonces!
Habiame confeccionado una lista de lo que creia que serian los
temas que en lo sucesivo yo desarrollaria diariamente en esta
pagina, y logré reunir argumentos para veintidos aguafuertes.
Con qué emocién me preguntaba entonces: cuando se agote
esta lista de temas ¢sobre qué escribiré?*®’

Cuando en el afio 1933 reune sesenta de estas crdnicas o
aguafuertes en un volumen publicado por la Editorial Victoria, ya en
un recuadro que aparece impreso en la propia portada del libro se
advierte que el contenido es sdlo una seleccion de las mejores entre
las 1500 notas que el autor ha publicado en el diario E/ Mundo®®8. Tal
como lo senala Steven Sloan en un estudio sobre el arte y los mitos
burgueses en las Aguafuertes portefias, la cifra de 1500 cronicas
resulta superior a otras fuentes!®®. Advertimos nosotros que,
conociendo los antecedentes de cierta exageracion, extravagancia y
hasta estridencia de Arlt, no resultaria del todo descabellado pensar
que el autor pudo “redondear” convenientemente hacia arriba.

La fuente que utiliza Sloan, y que nosotros corroboramos, es el
listado pormenorizado y cronoldgico de las publicaciones de Arlt en
vida que la investigadora Sylvia Saitta presenta como apéndice, de
cerca de cien paginas, en su biografia sobre el autor titulada E/

escritor en el bosque de ladrillos'’°. Tomandonos la molestia de

167 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Vifias. Buenos

Aires: Losada, Tomo II, 1998, p. 367.

168 ARLT, Roberto. Aguafuertes portefias. Impresiones. Buenos Aires: Victoria,

1933.

189 SLOAN, Steven P. Work, Art, and Bourgeois Myths in Roberto Arlt's Aguafuertes

portefas. Bulletin of Spanish Studies, 2009, vol. 86, no 6, p. 811.

170 SAITTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto

Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 227. Resulta interesante Ia

puntualizacién de la autora sobre el listado: “Esta bibliografia de la obra de Roberto

Arlt incluye las novelas, los cuentos, las obras teatrales, las publicaciones
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contar, a través del listado de Saitta, una a una las aguafuertes y
otros textos periodisticos que Arlt publicé desde mayo de 1928, fecha
en la que comienza su labor en E/ Mundo, hasta 1933, afio en el que
edita ese primer volumen recopilatorio al que hemos aludido,
llegamos a la cifra de 1187 textos. Sloan es mas precavido en su
estudio y no asegura un monto exacto, sino que apunta un numero
aproximado de 1200 aguafuertes en ese mismo periodo. Entendemos
que esta cifra puede tener algun pequefio error de conteo o
apreciacion; pero en todo caso, tanto la de Sloan como la nuestra,
contempla en torno a 300 notas menos que esas 1500 a las que
alude el libro de 1933. Por otra parte, en un trabajo bastante anterior
del afio 1976, Daniel C. Scroggins sefalé que entre el 19 de mayo de
1928 y el 24 de abril de 1933 Arlt publico mas de 1350 articulos en E/
Mundo, bien firmados o atribuidos a éI*"%,

Esta diferencia se puede deber a muchas razones cuyo analisis
no es objeto de este trabajo, y que podrian ir desde cierta
exageracion del autor, hasta una inexactitud en los listados tanto de
Saitta como de otros criticos que han intentado en las ultimas
décadas completar el inventario (Daniel Scroggins, Omar Borré,
Diana Guerrero, Rita Gnutzmann, etc.), pero no por negligencia de
los propios investigadores, sino porque bien es sabido que en sus
primeros tiempos en E/ Mundo, sobre todo en el afo 1928, Arlt no
firmd buena parte de las cronicas que escribid. Al respecto resulta

interesante la siguiente puntualizacién de Saitta:

[...] Hasta el cambio de director, Arlt escribe una nota por dia,
periodistica, que aparece sin su firma y sin el titulo de
“Aguafuertes portefias”, mas ligadas a la coyuntura diaria que a
la vifieta costumbrista. [...] A partir del 5 de agosto, la columna
pasa a denominarse “Aguafuertes portefias”; el 14 de agosto,

periodisticas y las compilaciones de cuentos o de aguafuertes que el mismo Arlt
realizara en vida. No incluye ni las reediciones ni las compilaciones realizadas
después de su muerte [...]".
171 SCROGGINS, Daniel. Roberto Arlt in the Aguafuertes portefias. The American
Hispanist, 1976, vol. 2, n° 13, p. 3.
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asoman las iniciales R.A. y, desde el 15 de agosto, el nombre
propio, Roberto Arlt, irrumpe en la pagina. [...] su nota no sélo
aparece en la pagina del editorial —“la joya intelectual del
diario”, seguln recuerdan otros periodistas— sino que su
columna es, en estos primeros anos de El Mundo, la Unica
seccion firmada [...].172

El cambio de direccién al que alude Saitta es la salida, al poco
tiempo de la fundacién de E/ Mundo, de Alberto Gerchunoff, primer
director y una suerte de reclutador que convocé para el proyecto a
varias de las jévenes firmas que empezaban a despuntar en el
momento, entre ellas la de Arlt'’3. En su lugar entré Carlos Muzio-
Saenz Pefia, que habia sido director de la revista Mundo Argentino,
también de la editorial Haynes, y que introduce reformas para darle
agilidad y atraer a un mayor publico y a anunciantes'’*. Diversos
testimonios, entre ellos las propias aguafuertes de Arlt, dan a
entender que mantuvo una relacién cordial tanto con Gerchunoff
como con Muzio-Saenz Pefia. De hecho, recuerda Scroggins como en
una de sus notas, “con evidente buen humor”, Arlt recordaba el
esfuerzo diario que ponia Gerchunoff en corregir las faltas
ortograficas de sus trabajos'’>. Pero no cabe duda que fue el
segundo, Muzio-Saenz Pefa, quien otorgd a Arlt mayores libertades y
una suerte de proteccion paternal, como afios antes lo habia hecho
Ricardo Guiraldes. Es oportuno recordar que fue precisamente Muzio-
Saenz Pefa quien sugirid y estimuld, a pesar del coste econdmico que
implicaba para el periddico, el viaje de Arlt a Espafia y Marruecos

durante mas de un afo, desde febrero de 1935 hasta mayo de

172 SAITTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto
Arlt, op. cit. p. 56.
173 MANGONE, Carlos. La republica radical: entre Critica y El Mundo. Yrigoyen entre
Borges y Arlt (1916-1930). Historia social de la literatura argentina. Buenos Aires:
Contrapunto, 1989, p. 73-103.
174 VARELA, Fabiana Inés. Aguafuertes portefias: tradicién y traicién de un género.
Revista de literaturas modernas, 2002, no 32, p. 148.
175> SCROGGINS, Daniel C. Las aguafuertes portefias de Roberto Arlt. Buenos Aires:
Ediciones Culturales Argentinas, 1981, p. 13.
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19367, hecho que confirma la disposicién y buenas formas del
director hacia el cronista. A propdsito de esta buena relacién, vale la
pena citar el testimonio del escritor y periodista Alberto Pineta, quien
durante algunos afios fue companero de Arlt en E/ Mundo, y con
guien mantuvo un relacion no siempre del todo amistosa. En su

autobiografia relata lo siguiente:

En una oportunidad en que hablabamos con Muzio sobre el
interés que despertaron las notas de Arlt —hacia tiempo que
habian terminado sus series portefias y espafiolas y sus
colaboraciones firmadas eran escasas— me dijo aquel:

—Si, por supuesto que los articulos de Arlt despertaron interés
y, ademas, él tiene sus lectores. Por algo esta en el diario. Pero,
équién le clava el diente a cualquiera de sus originales? Cada
vez que me entrega uno me paso la noche corrigiéndolo y acabo
con dolor de cabeza. ElI libro, sus novelas, son algo
estrictamente personal y el escritor puede presentarse alli como
quiera y hasta alardear de hacer tabla rasa con las formas mas
elementales del lenguaje. En el diario el escritor podra seguir
siendo todo lo personal que quiera, pero tendra que conocer su
propio idioma. Yo lo estimo mucho a Arlt, pues de lo contrario
no me tomaria el trabajo que me tomo. Y eso que ahora,
después de tantos afios, ha progresado muchisimo... Ahi, donde
estd usted sentado, lo he tenido a Roberto durante horas
enteras explicandole estas cosas. Yo lo queria a él en el
diario.*”’

En ese sentido también resulta interesante ver la otra parte, es
decir, la percepcion de Arlt sobre Muzio-Sdez Pefa. Para ello
volvemos a la aguafuerte “La crénica n° 231", publicada el 31 de
diciembre de 1928. En ella, como el titulo lo advierte, el autor
comenta en tono festivo el entusiasmo que le genera haber concluido
el aino con 231 notas publicadas; numero, por cierto, que también es
ligeramente mayor, unas veinte crdénicas mas, a la cifra obtenida

segun nuestras cuentas basadas en el listado de Saitta. Arlt recuerda

176 Como apunta Saitta en la investigacidn biografica a la que hemos aludido en
varias ocasiones, Muzio-Saenz Pefia también fue quien animd y permitio los viajes
de Arlt, en calidad de corresponsal de E/ Mundo, a otras localidades del interior de
Argentina, Brasil, Chile y otras regiones latinoamericanas, algunos afios antes del
periplo a Europa y norte de Africa.
177 PINETA, Alberto: Verde memoria., op. cit. p. 146. (cursivas nuestras)
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anécdotas y valora experiencias, aprendizajes y otras circunstancias
en torno a ese nuevo proyecto: ser el autor de una crdnica
practicamente diaria en el tabloide. Es en ese marco, donde a través

nl78

del subtitulo “Yo y mi director”*’®, glosa entre elogios:

Es necesario que antes de hablar de mi, hable del director de
este diario; y no para adularle, porque yo, por principio, por
costumbre y hasta por vicio, jamas adulo a nadie, sino para que
mis lectores puedan apreciar lo que significa un director de esta
calidad, de la calidad que voy a explicar a continuacion.

Muzio Saenz Pefa, cosa que ningun director de diario hace, me
dio plena libertad para escribir. Esto es todo, y es mucho para
quien entiende algo de periodismo. Libertad, libertad de
denunciar la tonteria; libertad de atacar la injusticia; libertad
del decir, de ser lo que se es, sin restricciones, sin mojigaterias.

[...] Si yo he podido desenvolverme con la agilidad que deseaba,
débese exclusivamente a esa franquicia; la libertad de ser como
uno es [...]. 1°

Independientemente de que los inventarios realizados por
diferentes investigadores no coincidan completamente con las cifras
gue aportd el propio autor en su textos (“crénica 231", “van 365",
etc.), resultan muy Utiles para bosquejar una idea de la proporciéon de
trabajo y concluir que la dedicacion de Arlt al nuevo proyecto
periodistico fue total. Desglosando los afios se pueden observar datos
como los siguientes: siguiendo la bibliografia de Saitta, no sélo vemos
como Arlt en ocho meses, de mayo a diciembre de 1928, supera con
creces las 200 aguafuertes publicadas, sino que también se constata

gue durante los dos anos siguientes, 1929 y 1930, la cifra casi llega a

178 Resulta al menos curioso observar como Arlt no respeta aqui la consabida norma
de urbanidad, que no gramatica o sintactica, que sugiere no ponerse a si mismo
delante en una enumeracion de sujetos. De esa forma, lo “educado” habria sido
decir “mi director y yo”. Sin pretender una lectura psicoldogica, son aspectos que
podrian desvelarnos rasgos sobre la particular personalidad de Arlt, sobre la que
tanto se ha hablado.
179 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Vifias, op. cit. p.
367.
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300 cronicas por afio!®®, nimero que confirma un trabajo
practicamente diario dedicado al Periodismo profesional.

No obstante, observando los afios siguientes se aprecia que en
1931 el nimero baja considerablemente a poco mas de 160 crdnicas
publicadas, y en 1932 la cifra apenas supera las 120 notas. Situacién
parecida es la de 1933 y 1934, ambos afios con cerca de 120
aguafuertes y articulos periodisticos cada uno. éQué sucede entre
1931 y 1934 para que Arlt reduzca a practicamente la mitad su
prolifica dedicacion al oficio periodistico? Con una rapida mirada a su
biografia encontramos que precisamente su dos Ultimas novelas se
publicaron en esos afios: Los lanzallamas (1931), considerada la
segunda parte de Los siete locos (1929), y EIl Amor brujo (1932).
Ademas, sabemos por el propio testimonio de Arlt en la nota final de
Los lanzallamas, que la novela fue escrita con cierta prisa, redactando
casi la mitad en dos meses, septiembre y octubre de 1931, y
terminando los ultimos capitulos cuando ya la editorial empezaba a
imprimir los primeros pliegos!®!. Por otra parte, también es conocido
que fue a mediados de 1931 cuando Lednidas Barletta le propone
formar parte de los autores del “Teatro del Pueblo”, y que en 1932 ya
se estrenan dos de sus textos teatrales en el marco de este proyector
dramatico: el 3 de marzo El/ humillado, que era en realidad la
escenificaciéon de un fragmento de Los siete locos, y el 17 de junio
Trescientos millones, que representa propiamente su primera obra de

teatro'®?.

180 Reiteramos, incluso con peligro de parecer repetitivos, que estas cifras las
hemos obtenido contando una a una, en la bibliografia de Arlt elaborada por Saitta
para el volumen biografico, sélo los textos que aparecen identificados por la
investigadora como “aguafuertes”, “articulo periodistico”, “ensayo periodistico” o
algun otro titulo que denotara una cronica genéricamente ubicable en el ambito del
Periodismo, como “Hospitales en la miseria” o “La ciudad se queja”, entre otros.
Con estos parametros obtuvimos las cantidades de 295 crdnicas publicadas en 1929
y 278 en 1930. No obstante, por prudencia, hemos optado por usar en el texto la
aproximacion de “cerca de 300 crdnicas”, seguramente mas ajustada a la realidad.
181 ARLT, Roberto. Los Lanzallamas, op.cit. p. 325.
182 SAITTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto
Arlt., op. cit. pp. 92-95.
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En otra parte de este trabajo ya se comentd la suerte de
encantamiento que signific6 para el autor el descubrimiento del
género dramatico; un interés que se desarrolldé en los afios
posteriores a su regreso de Europa, pero que tuvo su germen en la
propuesta de Barletta. En 1933 Arlt publica su primera antologia de
cuentos, El/ jorobadito, y en 1934 aparecen dos piezas teatrales
menores suyas en el suplemento literario de La Nacion, Un hombre
sensible y La juerga de los polichinelas; asi como Escenas de un
grotesco en la Gaceta de Buenos Aires, pieza considerada un esbozo
de la futura Saverio el cruel (1936).

Todos estos datos sirven para apuntar una suerte de hipétesis,
gue es en realidad fruto de la logica. Si Arlt reduce su produccion
periodistica profesional es porque resta tiempo de su trabajo como
cronista de El Mundo para dedicarselo a sus proyectos literarios. Ya lo
sugiere él mismo en las “Palabras del autor” de Los Lanzallamas:
“Escribi siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la
obligacién de la columna cotidiana”®s.

Proponemos una suerte de vuelta de hoja para rebatir la
imagen que ha prevalecido desde que en la década de los 50 del
pasado siglo XX se redescubrié su obra y empezaron a aparecer los
primeros estudios criticos de rigor. No entendemos pues a Arlt como
un escritor que publicé notas menores, género chico y marginal, en
un diario para ganarse la vida mientras escribia sus grandes obras
literarias; sino que lo percibimos al revés, como un periodista
profesional, un cronista curtido en el oficio, que “robd” tiempo a su
profesidon para intentar cumplir el anhelo de escribir grandes novelas,
cuentos y obras de teatro. En algunas circunstancias lo consiguid, en
otras no tanto. Pero no fue Arlt cualquier tipo de periodista, ni un
reporter mas al estilo de ese Periodismo industrial anglosajén que ya

se habia instalado como industria en sus afos de ejercicio, es decir,

183 Arlt, Roberto. Los Lanzallamas., op.cit. p. 7.
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de los que se limitaban a escribir hechos noticiosos planos siguiendo
una estructura ilusoriamente objetiva, la célebre piramide invertida.
Arlt era un “periodista literario”; no un escritor que a veces publicaba
en los diarios, sino un cronista que recogia y a la vez renovaba una
tradicion cultural muy propia al ambito hispanoamericano: el cultivo
del género de la crdnica.

No todo escritor que eventualmente participa en un periodico
puede llamarse periodista, sino aquel escritor que cuando publica en
un periodico hace Periodismo. Con alguna frecuencia, tanto en los
tradicionales medios impresos, como en las publicaciones
contemporaneas que utilizan las plataformas digitales como soporte,
se publican secciones culturales donde se incluyen textos enmarcados
en los géneros literarios: ensayos, cuentos, fragmentos de novelas,
entre otros. Aunque pueda parecer una perogrullada advertirlo, estos
autores no se pueden llamar periodistas sélo porque sus trabajos
aparezcan en un medio informativo. Un texto periodistico,
independientemente de que pueda tomar recursos de otros campos
para su expresion, se define por su finalidad informativa. Las
aguafuertes de Arlt, quizas no en su totalidad, pero si una importante
mayoria'®*, son entonces obras periodisticas, porque mas alla de los
recursos estéticos y hasta humoristicos del autor, traian a sus
lectores hechos noticiosos. Al respecto resultan adecuadas las

palabras de Claudia Darrigrandi:

Desde el punto de vista del periodismo, son otras las
consideraciones para distinguirlos. Segun Gonzalo Martin
Vivaldi, el deber de la crénica periodistica es informar, contar,
narrar lo sucedido y su valor radicaria en que se hace cargo de

184 Hacemos esta puntualizacién porque muchas de las aguafuertes de Arlt, entre
ellas algunas de las mas conocidas, coinciden mas, desde un punto vista de la
teoria de los géneros, con el articulo de costumbres que con la crdnica periodistica.
Por ejemplo, cuando se dedica a describir ciertas tipologias portefias: el
comerciante, el pequefio propietario, los funcionarios o el desempleado, entre
otros; o cuando se aboca a explicar el vocabulario o expresiones del lunfardo,
realmente lo que hace el autor es un cuadro de costumbres, y no una informacién
periodistica.
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relatar hechos noticiosos. Sin estos, no existe la crénica. Otro
distintivo de la crénica es la clara presencia de la voz del
cronista, quien puede comentar, interpretar y opinar sobre lo
gue esta informando. No asi el reportaje, género que no se
ocupa de una noticia, pero si de hechos o situaciones. Ademas
se construye como un relato mucho mas objetivo que la
crénica, pues no hay lugar para la opinién del reportero.®>

3.2) ARLT, HISPANOAMERICA Y LA CRONICA

Empezamos con una afirmacion que tal pareciera un
trabalenguas: hablar de “crénica” no es lo mismo que hacerlo de
“cronica periodistica”, pero una lleva a la otra. La crénica, como
género, como escritura, se hunde en el origen de los tiempos. Earle
Herrera, en su estudio sobre este género, se apoya en las
investigaciones de Samuel Kramer para apuntar que en la civilizacion
sumeria, hacia 3500 millones de afios antes de la era actual,
considerada incluso mas antigua que la egipcia o la protoindia, se han
encontrado, tras descifrar las tablillas de arcilla con los signos de
escritura cuneiforme, testimonios tan relevantes como la narracién
que hace un escriba sobre una guerra civil. Kramer lo define como el
primer historidgrafo, pero Herrera va mas alld y asegura que se trata
de “la primera crénica de un suceso sobre la que se tenga noticia”!®.
Andrés Puerta coincide en senalar el origen mesopotamico de la
créonica y apunta otro mas reciente: el Génesis de la Biblia; pero lo
mas interesante es que resalta la impronta latinoamericana de este
género'®’. No obstante, si atendemos a la explicacion etimoldgica que
sobre el término aporta Manuel Bernal Rodriguez, se entenderan las

razones sobre la dificultad de fijar un origen:

Crénica procede del latin chronica, orum, cronicas, libros de
cronologias, plural neutro del adjetivo chronicus, cronolégico,

185 DARRIGRANDI, Claudia. Crénica latinoamericana: algunos apuntes sobre su
estudio. Cuadernos de literatura, 2013, vol. 17, no 34, p. 131.
18 HERRERA, Earle. La magia de la crénica. Caracas: Fondo Editorial de
Humanidades, Universidad Central de Venezuela, 1991, pp. 19-20.
187 PUERTA, Andrés. El periodismo narrativo o una manera de dejar huella de una
sociedad en una época. Anagramas, 2011, vol. 9, no 18. p. 56.
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derivado del griego cronos, tiempo. Es palabra patrimonial,
cuya primera documentacion sitia Corominas hacia 1275 en la
Primera Crénica General; igualmente remotos son los origenes
de su variante cordnica, cuyo uso aparece atestiguado ya en el
Libro de Alexandre y en el Cancionero de Baena. Su primera
significacion es la de “relato de hechos o acontecimientos sobre
un personaje o un lugar, por orden cronolégico” y es
considerada como la forma embrionaria de la historiografia. 88

Investigando un poco en la historia de cualquier civilizacidon o
cultura, seguro encontraremos un momento en el cual quedaron
fijadas sus grandes gestas; y por supuesto unas personas que se
encargaron de registrarlas: Herddoto en Grecia, Tacito en Roma... La
historiografia, la escritura de la propia historia dejando clara la
secuencia cronoldgica y lineal de los acontecimientos fundadores, es
una preocupacién de la humanidad anterior a cualquier forma de
Periodismo. En el especifico caso hispanoamericano, se podria decir
gue la preocupacion por el relato pormenorizado y temporal de los
hechos es el germen fundacional de toda una cultura. Evidentemente,
nos estamos refiriendo a las cartas, crénicas y relaciones del
descubrimiento y la conquista, que generalmente se han englobado
bajo el mismo término de “Crénicas de Indias”'®°. Al respecto resulta
interesante la apreciacién de Walter Mignolo cuando explica que no
eran las mismas intenciones o necesidades las que tenian Cristobal
Colon o Hernan Cortés cuando escribieron sus cartas, que las que
algunos anos después pudieran tener Francisco Lépez de Gomara,

Bartolomé de las Casas, Pedro Cieza de Ledn, José de Acosta o Fray

188 BERNAL RODRIGUEZ, Manuel. La crénica periodistica. Tres aproximaciones a su
estudio., op. cit. pp. 9-10.
189 Apuntamos la definicién de “Crénica de Indias” que propone Karl Kohut: “[...]
constituye un subgénero de la historiografia espafiola que aparecié a finales del
siglo XV (si tomamos como punto de partida los escritos de Coldn) y se cerré con
las cronicas escritas por los jesuitas exiliados a finales del siglo XVIII. El
descubrimiento de América y, posteriormente, la conquista y colonizacion ampliaron
el horizonte europeo de manera revolucionaria y confrontaron a sus historiadores
con problemas que no se habian planteado antes en la historia europea. El
resultado de tener que dar forma a experiencias sin precedente fue la aparicion de
una forma historiografica que puede parecer extrana a los historiadores modernos”.
Consultado en: KOHUT, Karl. Las primeras cronicas de Indias y la teoria
historiografica. Colonial Latin American Review, 2009, vol. 18, no 2, p. 153.
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Bernardino de Sahagun, entre muchos otros, cuando alumbraron sus
grandes volumenes de historias y cronicas generales del nuevo
territorio azarosamente hallado. Los primeros estaban obligados a dar
cuentas, mientras que los segundos se instalaban en el terreno de la

reflexion:

Comencemos por lo mas obvio: el objetivo principal de hombres
como Cristébal Coldén y Hernan Cortés no es el de escribir, sino
el de descubrir y el de conquistar. Escribir es secundario y, en
cierto sentido, una obligacion; aunque ésta sea, en el caso de
Cortés, aparentemente, también un placer. Coléon manifiesta
esta obligacion muy claramente en la carta del tercer viaje
donde, refiriéndose a los anteriores, les recuerda a los reyes
que “... no hobo grande ni pequefio que no quisiese dello carta”.
Por su parte, la carta que los reyes le envian a Colén dandole
indicaciones para su cuarto viaje, ordena: “... facer memoria de
todas las dichas islas, y de la gente que en ellas hay y de la
calidad que son, para que de todo nos traigas entera

relacion”. 10

Esa primera idea de crdénica que viene de la Antigliedad, la que
ni siquiera se perfila como un futuro género del periodismo moderno
e industrial, es un relato, generalmente testimonial, donde se
registran hechos de primera importancia para las comunidades a las
que se refiere. No se trata, por supuesto, de un registro con
aspiraciones de objetividad, sino que asume la posicion vy
personalidad del autor, entre otras cosas, porque la mayoria de las
veces son escritas por los vencedores, y su relato, aparte de buscar
la trascendencia, también persigue aumentar la propia gloria. Como
afirma Bernal Rodriguez, y en cierta forma coincide con la reflexion

A\

gue hemos venido sosteniendo, “el concepto de croénica abarca

relatos de una gran disparidad, encuadrables en los ambitos de la

191

historia y de la literatura Antes de continuar descifrando este

género nos atrevemos, con deliberada provocacién, a sugerir una

190 MIGNOLO, Walter D. Cartas, crénicas y relaciones del descubrimiento y la
conquista. En Historia de la literatura hispanoamericana. Catedra, 2008. p, 59.
191 BERNAL Rodriguez, Manuel. La crénica periodistica. Tres aproximaciones a su
estudio., op. cit., p. 14.
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comparacion en clave de humor. Colén escribe sus cartas, su Diario
de a bordo, como respuesta a una obligacion, por no decir orden, de
los Reyes Catdlicos, quienes han financiado su empresa y exigen a
cambio informacion sobre las posibles riquezas y futuros beneficios.
Arlt en Espafa escribe prolijamente y con entusiasmo, porgue es un
cronista de raza que ademas esta cumpliendo uno de sus anhelos de
vida, conocer la vieja Europa, pero también por obligacidon, porque no
ha viajado en calidad de turista o para hacer la bohemia, sino como
periodista asalariado que debe enviar sus aguafuertes sobre todo
aquello que va observando y viviendo.

Seria dificil localizar el momento exacto en que la crénica, como
construccion antropoldégica, pasa a las primeras formas de
Periodismo, quizas porque se deberia plantear la hipdtesis al revés, y
decir que una vez que empiezan a aparecer los primeros productos
gue se podrian denominar antecedentes del Periodismo, ya la crdénica
estaba por descontado incluido en ellos. Al respecto apunta Bernal

Rodriguez:

Desde fines del siglo XV comenzaron a publicarse, como es bien
sabido, hojas volanderas impresas dedicadas a difundir un
acontecimiento importante: guerras, viajes de principes, tomas
de ciudades, fiestas, honras flunebres, etc. Esas hojas
volanderas -relaciones, ocasionales, zeitungen son algunos de
los nombres que reciben- junto con los canards, con los libelos
dedicados a polémicas religiosas preferentemente y con los
almanaques integran el conjunto de escritos de informacion no
periddicos que configuran la etapa del paleoperiodismo y van a
sobrevivir a la aparicion de las primeras gacetas, de los
primeros periddicos impresos.

[...] Estos relatos preperiodisticos tienen, para nosotros, el
interés de que, en buena parte son redactados ajustéandose al
esquema propio de las crdnicas. Son relatos en los que se
narra, siguiendo un orden cronoldgico, lo que pasa en un lugar,
0 sobre un tema, por un observador que, con frecuencia, es
testigo privilegiado de los acontecimientos que narra e informan
tanto sobre los grandes temas de actualidad (como sucede en
las Relaciones) como sobre sucesos de menor envergadura,
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asuntos de los que se ocupan la crénica ciudadana y los
canards.*9?

En el caso hispanoamericano, Darrigrandi afirma que existen
tres momentos claves en el desarrollo del género: los cronistas de
Indias; los autores modernistas, que publicaron sus obras en el
cambio del siglo XIX al XX, con ejemplos tan relevantes como José
Marti, Manuel Gutiérrez Najera o Rubén Dario'®?; y finalmente toda la
nueva ola contemporanea de cronistas que la autora agrupa dentro
del “nuevo periodismo” o “periodismo narrativo”. Se trata de la
generaciéon de autores jovenes o de mediana edad que vienen
ganando notoriedad en la regién, muchos de ellos vinculados a
programas como el de “Nuevos Cronistas de Indias” de la Fundacién
Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), creada por Gabriel Garcia
Marquez, y que tiene entre sus antecedentes, ademas del propio
Garcia Marquez, a Rodolfo Walsh, Tomas Eloy Martinez o Carlos
Monsivais!®?.

A Roberto Arlt habria que ubicarlo en ese gran espacio medio
entre los dos ultimos momentos que Sefala Darrigrandi, ya que
publica algunas décadas después de los cronistas modernistas por
excelencia. Si como sefiala Susana Rotker, en los tiempos de José
Marti (1853 - 1895) ya se percibia en América Latina el inicio de la
industrializacién!®®, que también afectaria al estilo, formato, funcién e
intencionalidad de la prensa, agregamos nosotros que para los
tiempos de Arlt la era industrial y el mundo urbano propiciado por ella

eran hechos suficientemente consolidados como para empezar a

192 1pid., pp. 15-16.
193 Al respecto de esta época: la cronica modernista hispanoamericana, resulta
fundamental la consulta de los trabajos de la ya fallecida investigadora venezolana
Susana Rotker, como por ejemplo su libro La invencién de la crénica, que citaremos
mas adelante.
194 DARRIGRANDI, Claudia. Crénica latinoamericana: algunos apuntes sobre su
estudio., op. cit., p. 124.
195 ROTKER, Susana. La invencién de la crénica. México D.F.: Fondo de Cultura
Econdmica, Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, 2005, p. 31.

116



mostrar sus reveces: la marginalidad de la periferia, las migraciones
obligadas por la penuria del campo y Ila inequidad en las
redistribucidn de la nueva riqueza, entre otras. Son todos temas que
de una u otra forma apareceran en las aguafuertes de Arlt, tanto las
portefias que escribe en Argentina, como las que elabora en sus
viajes, siendo un caso paradigmatico las espafolas, donde dedica
varios textos a paisajes y situaciones lugubres de las ciudades
industriales. De hecho, Puerta ubica a Arlt dentro de lo que denomina
“la estética de lo feo”; y Darrigrani retoma los estudios de Viviane
Mahieux para advertir que Arlt, junto con otros autores como
Salvador Novo, Mério de Andrade, Cube Bonifant y Alfonsina Storni,
estan estrechamente vinculados a las vanguardias, ya que en sus
obras asimilaron los cambios “de las nuevas tecnologias en la vida
cotidiana y, por supuesto, en el ejercicio del periodismo”°®.

En la aguafuerte “La crdénica 231", que ya hemos citado varias
veces, Arlt se siente heredero de toda una tradicion de periodistas
rioplatenses: José Seferino Alvarez, mejor conocido como Fray
Mocho; Félix Lima y Maximo Saenz, quien publicd sus crdnicas hipicas
y costumbristas bajo el seudéonimo de Last Reason. Claro que en esta
misma cronica Arlt también asume como sus maestros a escritores de
todos los tiempos y nacionalidades como Dickens, Eca de Queiroz,
Quevedo, Mateo Aleman, Dostoievsky, Cervantes y Anatole France!®’.
Los periodistas a los que cita como referentes son autores de cronicas
costumbristas, especialmente Last Reason, admirado tanto por
Borges como por Arlt por un mismo motivo: la defensa del lunfardo,
el idioma de los argentinos. Lo que nos interesa abordar ahora,
llegado este punto, es una definicion como tal de la crénica, pero no

ya como construccidn antropoldgica y cultural, sino como género

19¢ DARRIGRANDI, Claudia. Crénica latinoamericana: algunos apuntes sobre su
estudio., op. cit., p. 133.
197 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Vifias., op. cit., pp.
369-370.
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periodistico. Apuntamos en primer lugar la definicion de Bernal

Rodriguez:

Cronica es una informacion de hechos noticiosos, ocurridos en
un periodo de tiempo, por un cronista que los ha vivido como
testigo, investigador e, incluso, como protagonista y que, al
mismo tiempo que los narra, los analiza, e interpreta, mediante
una explicacion personal. El cronista suele ser un experto que
realiza su labor con continuidad, desde el propio escenario de
los hechos o sus inmediaciones.!

También en su trabajo Bernal Rodriguez condensa en un
parrafo las definiciones de cronica de algunos de los tedricos mas

reconocidos de los estudios sobre Periodismo:

[...] G. Martin Vivaldi inicia su definicidon con estas palabras: “La
cronica periodistica es en esencia una informacion...”. En
parecidos términos se expresa J.L. Martinez Albertos para quien
la créonica es “narracion directa e inmediata de una noticia”.
“Informacion desarrollada y dotada de elementos formales del
autor es la cronica para J.J Mufioz. Como una técnica expresiva
y narrativa que sirve para destacar una informacion
complementaria considera NUnez Ladevéze a la cronica, si bien
admite que puede emplearse también como vehiculo de la
informacién principal; por su parte, L. Gomis precisa que la
crénica “no és un genere d’ opinid, perqué la seva funcié és
informar [...], perd el relat traspua el taranna del cronista”, en
fin, para Cebrian Herreros, “la cronica consiste en la informacion

sobre unos hechos ocurridos durante un periodo de tiempo”.t%°

Varias de estas definiciones se centran en el cometido
informativo de la crdnica, pero no resaltan el sello diferencial del
género que es la introduccién de la valoracion del autor. Rafael Yanes
Mesa apunta esta caracteristica y recuerda precisamente ese caracter
hibrido y ambivalente de la cronica a caballo entre el periodismo
interpretativo y el informativo. También insiste Yanes Mesa en que
una de las condiciones importantes de este género es que el cronista
sea testigo de los hechos que narra, y esa circunstancia aporta un

punto importante de diferencia con el género del reportaje. La

198 BERNAL Rodriguez, Manuel. La crénica periodistica. Tres aproximaciones a su
estudio., op. cit., p. 27.
19 1bid., pp. 27-28.
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necesaria valoracion del cronista, sin la cual la cronica se convertiria
en una noticia, decanta en otro aspecto fundamental del género, su
libertad expresiva y la impronta personal del autor: la importancia de
la firma, en pocas palabras. El cronista puede escribir y titular su
crénica con total libertad, destacando el factor de la informacién que
considere mas oportuno, siempre y cuando obedezca a una norma
deontoldgica esencial de todo trabajo periodistico: no deformar los
hechos, o usarlos de forma interesada, o mucho menos mentir sobre
ellos???, Ciertamente, al introducir su valoracion, el cronista también
plasmara su particular opinién, pero un asunto es manifestar el
propio punto de vista, y asi dejarlo claro a los lectores, y otro es
mentir deliberadamente para favorecer la postura personal.

La cronica guarda aun, dentro de su total libertad, una ualtima
norma como miembro de la familia del periodismo, y es la necesidad
de claridad. El cronista puede, y si se nos apura incluso debe, utilizar
todos los recursos estéticos y literarios a su alcance para narrar y
valorar la informacidn, para dotarla de mayor riqueza expresiva, pero
no debe perder el norte de su obligacion para con los lectores. El
cronista informa, no hace poesia, y por lo tanto tiene que entenderse
facilmente lo que escribe y ademas, por su propio bien, debe procurar
“enganchar” al lector desde las primeras lineas. A propodsito de esta
reflexion, Rotker incluye en su estudio una opinién de Antonio Castro

Leal que viene bien citar:

La crénica imponia como condiciones fundamentales que se
dejara leer facilmente y que atrajera e interesara al lector. Para
dejarse leer facilmente debia de estar escrita en una prosa
fluida, agil, sin comienzo ni dificultades para el lector; para
atraer e interesar, tenia que tratar temas de actualidad,
ofreciendo, sin bombo ni ruido, nuevos puntos de Vvista,
reflexiones originales que se sugerian discretamente al lector,
casi con el propodsito de que creyera que completaba el
pensamiento del escritor, agregandole a su imaginacion

200 YANES MESA, Rafael. Géneros periodisticos y géneros anexos. Una propuesta
metodoldgica para el estudio de los textos publicados en prensa. Madrid: Fragua,
2004, pp. 179-194.
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incitada, la dosis de poesia o de humorismo o de la filosofia que
era necesaria.?"!

Con estas pinceladas tedricas podemos afirmar que las
aguafuertes de Arlt, o al menos la mayoria de ellas, se corresponden
claramente con el género de la crdénica periodistica. Alguien podria
preguntar por qué estamos tan seguros que son crénicas y no, por
ejemplo, otros géneros como el ensayo o el articulo de costumbres.
El punto de diferencia estaria en el aporte informativo. Pensemos un
momento por ejemplo en las aguafuertes espafiolas de Arlt. Hoy en
dia, unos 80 afios después de su publicacién, las vemos ya como
piezas histéricas, pero en aquel tiempo, para el lector portefio que
comproé El Mundo entre 1935 y 1936, significaron un vendaval de
noticias frescas sobre lo que estaba ocurriendo al otro lado del
Atlantico; situacion que ademads era muy apreciada por los
emigrantes espafioles que desde finales del siglo XIX llenaban los
conventillos del arrabal bonaerense. Arlt era consciente de la
situacién y a ella alude cuando en el primer parrafo de una de sus
primeras cronicas enviadas desde Espafa, titulada “Llegada a Cadiz,

se cuestiona:

¢Cuadl es la Espafa que interesa en la Argentina? ¢Aquella que
de soslayo conoce el turista relampago, o esta otra, la actual, la
que espafioles emigrados no pueden visitar hace muchos afios?

Formulo semejante pregunta, convencido de que si me ocupo
exclusivamente de la Espafa artistica y monumental, no tardaré
en aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: “iHombre, ese tio
ha ido alld y no ve mas lejos de sus narices!”.2%?

Y agregamos nhosotros que, si como bien dice Arlt, se hubiera
dedicado sélo a los monumentos y las obras de arte, entonces habria

escrito ensayos y notas de costumbres y no croénicas. El periodista

201 Rotker, Susana: La invencién de la crénica, op. cit., p. 104.
202 ARLT, Roberto. “Llegada a Cadiz”. E/ Mundo, Buenos Aires, 4 de abril de 1935.
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portefio demuestra que es perfectamente consciente de que su
funcidén es informar, independientemente de que para ello use toda la
bateria de recursos literarios a su disposicion. En aquellos afios de
1935 y 1936, en Buenos Aires, sin los adelantos tecnoldgicos con los
gue contamos hoy en dia (satélites, redes digitales, etc.), tanto
argentinos como espafoles emigrados pudieron conocer hechos
noticiosos precisos y no generalidades a través de Arlt: la precaria
situacién del campo espafiol; el alto costo de la vida en Espafia y su
comparacion con la vida en Argentina, incluyendo como pruebas los
precios del pan, la leche, la carne e incluso la vivienda; el desempleo
en Cadiz; los bajos sueldos de los pescadores; la depresién de la
industria metallrgica en los altos hornos de Baracaldo; la situacién de
acuartelamiento y toque de queda que aun sufria la ciudad de Oviedo
a pesar de que ya habia pasado un afio desde los disturbios mineros
de octubre de 1934; la tensa campana electoral de febrero de 1936;
el triunfo del Frente Popular y la consecuente algarabia de los barrios
obreros de Madrid como cuatro Caminos, entre otra noticias.

Albert Chillon recuerda en su investigacion sobre las relaciones
entre Periodismo y Literatura que el articulo o cuadro de costumbres
es una encrucijada de géneros literarios y periodisticos donde
confluyen la crénica social, el retrato, el reportaje, el articulo de
opinién y la nota humoristica, entre otros. En el caso espafol existe
un maestro indiscutible, Mariano José de Larra (1809-1837); y en el
caso hispanoamericano, Susana Rotker apunta al peruano Ricardo
Palma (1833- 1919) y sus Tradiciones peruanas como un referente
en el género. El cuadro de costumbres surge a mediados del siglo XIX
en Europa y Estados Unidos como un género de anécdotas sociales,
con un toque de humor, donde de forma mas bien epidérmica, afable
y corta se describen situaciones, lugares cotidianos y sobre todo
mucho énfasis en la tipificacion de los personajes. La metodologia

fundamental del género es el sketch, es decir, una descripcion de la
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vida social narrando una escena especifica. “El fundamento del
cuadro no es el sumario narrativo, sino la escena, dentro de la cual se
inscriben los retratos, la descripciones, los pequenos fragmentos
diegéticos, los frecuentes didlogos y las digresiones del autor”?°3,

Por otra parte, También recuerda Chillén que el ensayo busca el
descubrimiento progresivo de la propia identidad. Se sefiala a Michel
de Montaigne y sus Essais (1580 - 1588) como el origen de este
género que en el siglo XVII fue la “expresion de uno de los rasgos
definidores del nuevo espiritu humanista: la atencion al ser humano
en si mismo, considerado como un ente de razén capaz de sustraerse

a la providencia divina [...]"?%.

En otras palabras, el ensayo es el
género discursivo de la opinién por excelencia; es la constatacién de
gue el ser humano, partiendo de su propia perspectiva y razon
comun, sin tutelas, puede emitir un juicio sobre cualquier tema. Esta
emparentado con la reflexidn filosofica, sin llegar a ser tan riguroso.
Antonio Ldépez Hidalgo comenta en un trabajo sobre el ensayo
periodistico que muchos autores contemporaneos como Alex
Grijelmo, José Javier Mufioz, Antonio Lépez de Zuazo, Emy
Armananzas y Javier Diaz Noci, entre otros, consideran al ensayo
como una de las formas del articulo de opinidn que aparece
normalmente en los diarios; aunque no esta del todo de acuerdo con
esta percepcion, entre otras cosas, porque entiende que el ensayo
como género es bastante anterior al periodismo, aunque reconoce los

puntos de conexion:

Cuesta pensar, no obstante, por qué no se le concede al ensayo
la autonomia que por derecho tiene para considerarlo un género
propio y no una modalidad del articulo periodistico. Esta
cuestion es todavia mas grave si tenemos en cuenta, como se
ha dicho, que este género ya se cultivaba en los albores del
periodismo, cuando muchos otros géneros periodisticos alin no
se conocian. En todo caso, el ensayo tiene puntos en comudn con

203 CHILLON, Albert. Literatura y Periodismo: una tradicion de relaciones
promiscuas. Barcelona: Aldea Global, 1999, p. 127.
204 1bid., p. 130.
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el articulo, en el sentido de que son plurigéneros, que son libres
en su titulacidén y en su estructura, en sus temas a tratar. Pero
mantienen diferencias razonables. El ensayo es mas extenso
que el articulo; y mas profundo, en el sentido de que sus
conclusiones son fruto de investigaciones y de especializaciones
en el tema del que se trata.2%®

Se podrian hacer muchas mas puntualizaciones sobre el cuadro
de costumbres y el ensayo, pero ahora lo que nos interesa es dejar
claras las diferencias entre estos dos ultimos géneros y la crénica. El
cuadro de costumbres se centra en la descripcién; con esa
descripcién puede ayudar a informar sobre un asunto de actualidad o
novedad, pero no es su principal busqueda. Por su parte, el ensayo
aborda de lleno la valoracidn personal; y quizas también de forma
secundaria, y probablemente tendenciosa, informara al lector sobre el
hecho del cual se ocupa, pero tampoco es su propdsito. En cambio la
crénica trae de forma intrinseca la doble e hibrida mision de informar
y valorar. Aseguramos entonces que la mayoria de las aguafuertes de
Roberto Arlt, aun y cuando puedan usar muchos recursos del
costumbrismo y de la libre opinién, obedecen a las caracteristicas de
las crénicas. Veamos por ejemplo un par de fragmentos de la
aguafuerte “Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires. Soldados,
guardias de asalto, cafiones y fusiles. Las personas temen hablar”,

publicada en E/ Mundo el 5 de noviembre de 1935:

Céntricamente, y con fidelidad asombrosa, Oviedo reproduce un
trozo de Buenos Aires, el de la calle Rivadavia comprendida
entre las transversales de Rio de Janeiro y Caballito. El parque
portefio de Lezica, corresponde al de Pablo Iglesias, en la Calle
Uria, que a su vez, por la elegancia de sus edificios modernos,
es la Rivadavia de Asturias. Con una diferencia. El Monte de
Naranco, cubierto de felpudos, de sembradia oscura, cierra
como un hierro de hacha la calle principal de Oviedo. Alli
estaban emplazadas las baterias revolucionarias.

Sucede a la impresion agradable, otra destemplada. La ciudad
estd transformada en un cuartel. De cada cinco personas que

205 | OPEZ HIDALGO, Antonio. El ensayo periodistico. Estudios sobre el mensaje
periodistico, 2002, no 8, pp. 297-298.
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cruzan a nuestro lado, tres son militares. Soldados del
regimiento de Milan, guardias de asalto, artilleros de bateria de
montafia, guardias civiles, regulares, mercenarios de la 42
Bandera de la Legion, militares de la Intendencia, carabineros,
policia municipal, y no se cuentan los agentes de la secreta. La
rica ciudad de los consorcios mineros, se ha convertido en un
parque patrullado dia y noche por piquetes de guardia de asalto
y tropa.2®®

En el primer parrafo pareciera que Arlt va a hacer lo que
justamente prometié que no haria en una de sus primeras crdnicas
espafolas, es decir, limitarse a describir los bonitos paisajes y
monumentos; pero pronto descubrimos que se trata sélo de un
recurso: describe primero lo hermoso para que luego el contraste de
una ciudad militarizada sea mas impactante. Lo interesante de esta
cronica es que cumple cabalmente su funcidon de informar y valorar.
Por una parte, los lectores argentinos y espafioles emigrados de aquel
noviembre de 1935 se pudieron enterar de un hecho concreto con
suficiente interés ciudadano como para considerarlo noticioso: mas
de un afo después de la huelga y las manifestaciones protagonizadas
por lo mineros en octubre de 1934 que mantuvieron a Asturias y al
pais entero en vilo, aln se mantenia la vigilancia en Oviedo. Arlt no
se queda impasible y sentencia con su opinién: “La impresidon que
produce tanto uniforme distribuido con fusil a la espalda en la
minudscula urbe es la de haber penetrado al interior de una cércel”?"’.

Claro gque esta sincronia no ocurre en todas sus aguafuertes.
Entre algunas notas de sus primeros tiempos en E/ Mundo se pueden
encontrar textos que se acercan mucho mas al cuadro de costumbres
0 a ciertos géneros humoristicos de divertimento que a la cronica.
Surge alli una diferencia entre sus crénicas portefias y espafolas.
Ensayamos una explicacion. En Buenos Aires Arlt se encontraba en un
territorio de sobra conocido, y ademas con algunas limitaciones, no le

estaba permitido hablar de politica y también estaba vigilado su uso

206 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. pp. 144-145,
207 1bid., p. 146.
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del lenguaje®®®. Escribia desde un territorio conocido para unos
lectores que probablemente también lo conocian; razén que explica
por qué en mas de una de esas crdnicas portefias la opinidn le
ganaba el pulso a la informacién. Como sugiere Robert M. Scari,
también subyace en estas Aguafuertes portefas la intencion de irritar
a sus lectores, la burguesia bonaerense, y despertarlos de su letargo
social: “un efecto sorpresa que los sacuda”?’®. Ademas, leyendo las
crénicas de aquellos primeros meses en E/ Mundo se puede constatar
que Arlt, quizas calado por los antecedentes costumbristas, estaba
especialmente abocado a dos grandes temas y a ellos dedicé varias
notas; por una parte, la defensa del lunfardo y de la asimilacidon de
las voces hibridas de la calle procedentes de la inmigracidon frente a
guienes como Lugones pretendian salvaguardar la pureza de la
lengua nacional; y por otra parte, la construccion de una suerte de
“bestiario” de los tipos portenos. Como sugiere Rita Gnutzmann, la
actitud de Arlt en estas notas es mas la de un fldneur parisino como
lo describié Walter Benjamin, que deambula por las calles al azar al
encuentro de un suceso extraordinario®!®. En la aguafuerte portefia
“Divertido origen de la palabra ‘squenun’, publicada el 7 de julio de

1928, se toca precisamente uno de los temas mencionados:

En nuestro amplio y pintoresco idioma portefio se ha puesto de
moda la palabra “squenun”

¢Qué virtud misteriosa revela dicha palabra? ¢Sindnimo de qué
cualidades psicolodgicas es el mencionado adjetivo? Helo aqui:

En el puro idioma de Dante, cuando se dice “squena dritta” se
expresa lo siguiente: Espalda derecha o recta, es decir, que a la
persona a quien se hace el homenaje de esa poética frase se le
dice que tiene la espalda derecha: mas ampliamente, que sus
espaldas no estan agobiadas por trabajo alguno sino que se

208 SATTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de Roberto
Arlt., op. cit. p. 60.
209 SCARI, Robert M. Tradicidn y renovacion en las Aguafuertes portefias de Roberto
Arlt. Anales de Literatura Hispanoamericana. 1976, vol. 5, p. 195.
219 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: innovacién y compromiso. La obra narrativa y
periodistica., op. cit. p. 140.
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mantienen tiesas debido a una laudable y persistente voluntad
de no hacer nada; mas sintéticamente, la expresion “squena
dritta” se aplica a todos los individuos holgazanes,
tranquilamente holgazanes.

Nosotros, es decir el pueblo, ha asimilado la clasificacion, pero
encontrandola excesivamente larga, la redujo a la clara,
resonante y breve palabra de “squenun”.?!!

Otra de las muchas aguafuertes portefias donde se aborda el
otro gran tema, las tipologias de personajes de Buenos Aires, es la
titulada “Los tomadores de sol en el Botanico”, publicada el 11 de

septiembre de 1928:

La tarde de ayer lunes fue espléndida. Sobre todo para la gente
gue nada tenia que hacer. Y mas aun para los tomadores de sol
consuetudinarios. Gente de principios higiénicos y naturistas, ya
que se resignan a tener los botines rotos antes de perder su
bafiito de sol. Y después hay ciudadanos que se lamentan de
que no haya hombres de principios. Y estudiosos. Individuos
gue sacrifican su bienestar personal para estudiar botanica y
sus derivados, aceptando ir con el traje hecho pedazos antes de
perder tan preciosos conocimientos.?'?

En ambos fragmentos se observa que esta ausente una de las
caracteristicas del género de la crdnica: la informaciéon. A diferencia
del fragmento sobre Oviedo en 1935, ni el presunto origen
etimoldgico de la palabra squenun ni la escena de los desalifiados y
desocupados tomadores de sol son hechos susceptibles de ser
calificados como noticia. No son necesariamente actuales, novedosos
o con alguna repercusién social de importancia. En todo caso, los
podriamos calificar como anécdotas o curiosidades. Scari califica a
estas aguafuertes directamente como “ensayos costumbristas” y
reconoce en ellas los mismos blancos de la satira de Quevedo y Larra.
En cuanto al primero de los referentes, Scari percibe que Arlt, al igual

que Quevedo, recorre los rincones donde habita la picaresca: el

211 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Vifias., op. cit., p.
68.
212 1bid., p. 82.
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hambre, el trabajo degradante, la avaricia y la hipocresia. Puntualiza
Scari que a diferencia de Dante Alighieri, tanto Quevedo como Arlt
prefieren satirizar a los grupos sociales, insistiendo mas en el vicio
gue en un pecado especifico: “Arlt castiga, como ya hemos senalado,
una limitada esfera social: la burguesia, pero no como individuos
determinados, salvo una que otra excepcién, sino en conjuntos”!3,
En cuanto al segundo, Scari ve una importante diferencia entre Larra
y Arlt; mientras en los textos del autor madrilefio se intuye la
esperanza de que la Literatura pueda servir como un germen
regenerador de la sociedad, por el contrario los del portefio no
aspiran a nada, “ni asoma en él jamas una ilusiéon que se pierda o un
anhelo frustrado, todo -autor, lector, ambiente- se hunde en el
desengafio completo y terminante”?*,

Los ejemplos anteriores no pretenden englobar a la totalidad de
las Aguafuertes portefas en el cuadro de costumbres o en el ensayo
de opinidon. Sabemos que también dedicd varias notas a denunciar la
situacidon ruinosa de los hospitales municipales y las calles periféricas,
entre otros temas. Fabiana Inés Varela advierte que la crisis
econdmica que sucedidé al Golpe de Estado de 1930 en Argentina
“agudiza la sensibilidad de Arlt quien asume una actitud de mayor

n215 Pero

compromiso y denuncia frente a una modernizacién injusta
lo que nos interesa enfatizar es que mientras en Buenos Aires el
autor, en un escenario de confianza, se permite la distraccién de la
satira y la autoridad moral para burlarse de los Vvicios vy
procedimientos de la burguesia; en Espafa, por el contrario, tal
pareciera que el desconocimiento aliviana su acidez y la curiosidad lo
estimula al descubrimiento. Incluso en las cronicas mas “ligeras”,

donde se hablan de celebraciones tradicionales como la Semana

213 SCARI, Robert M. Tradicidn y renovacion en las Aguafuertes portefias de Roberto
Arlt., op. cit. p. 199.
214 Ibid., p. 202.
215 VARELA, Fabiana Inés. Aguafuertes portefias; tradicidn y traicién de un género.,
op. cit., p. 149.
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Santa sevillana, o de tipos sociales como los gitanos del Sacromonte

granadino, el autor aprovecha para colar algun dato informativo que

denota su condicion de reportero. Sirva de ejemplo el siguiente

fragmento:

Estos dias han entrado en Sevilla turistas a razén de seis mil
por dia. Alojarlos ha sido un problema. Muchos se ven
obligados, por no haber reservado habitacion quince dias antes
(pagando media pensién durante ese intervalo), a ir a dormir a
pueblos distantes diez y quince kildbmetros. Brigadas de
forasteros, con los carruajes cargados de maletas, se presentan
en las casas de pension, fondas, hoteles, pidiendo albergue en
cualquier condicién. No lo hay. Estan ocupados hasta los
triangulos bajo las escaleras. En algunas habitaciones duermen
hasta ocho turistas.?'®

En sus crénicas espafiolas Arlt se sentia obligado a informar,

porque para ello habia sido enviado como corresponsal, pero ademas,

porque el territorio, aunque pudiera resultar familiar por la consabida

herencia hispanica y el flujo de las migraciones, no era del todo

conocido. Para empezar a escribir sus notas necesitaba primero

informarse. Asi lo demuestra desde una de las primeras cronicas que

envia en el punto de llegada inicial, el Puerto de la Luz de Gran

Canaria, donde lo primero que hace es entrevistarse con el director

del periddico de la localidad, el Diario de Las Palmas, para intentar

obtener alguna informacién sobre el clima de debate politico que

percibe nada mas llegar’’’”. Como apunta David Vifias, en

aguafuertes espanolas Arlt:

[...] ya no se trata del flaneur sino de un corresponsal que hasta
porta camara fotografica, artefacto impensable en el portefio
gue morosamente se disponia a escuchar en los cafés, en las
plazas o en el tranvia a sus conciudadanos construyendo

las

216 ARLT, Roberto. “Pueblo y aristocracia en la Semana Santa de Sevilla”. E/ Mundo,
Buenos Aires 2 de mayo de 1935.
217 ARLT, Roberto. “Las islas canarias, puertas de Espafia”. E/ Mundo, Buenos Aires,
8 de abril de 1935.
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inventarios provocativos que, ademas, solicitaban connivencias,
balances o desabrimientos. %18

A pesar de que entre las Aguafuertes espanolas también hay
lugar para el costumbrismo, la diferencia es que Arlt actia como un
auténtico reportero para obtener la informacidon: pregunta en las
calles, en las fondas donde se hospeda; se entrevista con politicos,
periodistas, artesanos, intelectuales, artistas y funcionarios de
distintas areas. También consulta informes y libros, como por
ejemplo, los volumenes que le facilita el idedlogo del andalucismo,
Blas Infante, con quien traba amistad, y también revisa los periddicos
y 6rganos de informacion de los partidos politicos: Ya, El Debate,
Politica, Heraldo de Madrid, Mundo Obrero y por supuesto ABC. De
hecho, varias de las aguafuertes sobre Madrid, cuando ya la tension
politica empezaba a estar mas presente, las construye reproduciendo
lo que dicen los diferentes 6rganos de los partidos politicos en
disputa.

Asegura Rotker que la cronica es el lugar de encuentro o el
punto de inflexion entre el discurso literario y el periodistico. La
afirmacion nos da pie para pensar que volver a las poco exploradas
Aguafuertes espafiolas es una oportunidad, quizd mayor que en el
caso de las Aguafuertes portefias, para redescubrir a Arlt no sdlo
como periodista o como escritor, sino como periodista literario; como
continuador, pero también renovador, de un tipo de escritura con
gran raigambre hispanoamericana. Décadas antes de que en Nueva
York la ultima moda editorial fuera el New Journalist de Tom Wolfe,
Truman Capote o Norman Mailer, ya en las calles de una Espafa
republicana y pre bélica caminaba, preguntaba y escribia un alto y
curioso cronista argentino, con un apellido impronunciable, que entre

muchos otros suefios y proyectos, se ilusionaba con la idea de que su

218 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Vifias, op. cit., p.
8.
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proximo gran viaje fuera precisamente a los Estados Unidos, la otra

Ameérica.
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4
LA MIRADA SOCIAL Y ECONOMICA

EN LAS AGUAFUERTES ESPANOLAS
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4.1) TRADICION, RUPTURA Y CRISIS EN LA SEGUNDA REPUBLICA

Las Aguafuertes espafolas de Roberto Arlt, tomando como tales
la totalidad de las croénicas periodistico-literarias publicadas en E/
Mundo de Buenos Aires entre 1935 y 1936, y escritas durante los
guince meses que vivié entre Espafa y Marruecos, estan atravesadas
por uno de los rasgos caracteristicos de la personalidad del autor, su
propension a la polémica, en este caso, a través de la contradiccion.

Arlt definid su hoja de ruta desde los primeros articulos que
escribio sobre el viaje a Espana, aquellos que publicé cuando aun no
se habia embarcado. En esa suerte de “tabla de mandamientos”
aseguraba que en su periplo no se iba a dedicar a regodearse en la
belleza de los monumentos; esas “ruinas” antiguas que poblaban la
geografia europea y que habian hecho las delicias de los viajeros
romanticos, sino que pretendia mezclarse con la gente comun de la
calle para conocer y dar cuenta de sus vidas y problemas. Esta
preocupacion no era nueva en el escritor. Recuerda Rita Gnutzmann
gue ya en su crénica portefia “Argentinos en Europa”, publicada en E/
Mundo el 18 de octubre de 1928, se quejaba de los “viajeros-
escribidores” al estilo de Manuel Galvez o Arturo Lagoria, que
recorrian Roma o Paris ignorando a la gente que en esas ciudades

vivia y trabajaba en mil oficios, soportando otras tantas tragedias?'®.

Con los argentinos que van al extranjero pasa algo mas grave.
Y es que en vez de escribir un libro que, con toda seguridad no
leeria nadie, publican sus impresiones de viaje en los periddicos
abiertos a todas esas burradas internacionales. [...] todavia hay
gente que cree en que son lindas las ruinas del Coliseo y
evocadora la Via Appia y otras pamplinas arqueoldgicas que uno
se sabia de memoria a los dieciséis anos [...]. Y lo Unico que ven
en Paris son los cabarets, las mujeres elegantes, los bohemios,
y los mas audaces a los matones de los mercados [...]. Lo que
no ven los “escribidores” que nos aturden con chorros de
correspondencia pseudoliteraria, es que en los paises que
visitan hay una mayoria que vive y trabaja, que en todos los

219 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovacién y compromiso. La obra narrativa y
periodistica., op. cit. p. 144.
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territorios recorridos hay industriales y fabricas que nosotros ni
sospechamos, y con la inconsciencia de los botarates si van a
Roma, nos hablaran de cuadros y ruinas, y si van a Paris de
tango, apaches y “entretenidas”. El resto, los millones de gente
que vive ejerciendo mil oficios diversos y pasando mil tragedias
distintas, eso si que no lo ven.?%°

Esta reflexidon la hacia en 1928, cuando apenas llevaba pocos
meses como colaborador del naciente matutino E/ Mundo y empezaba
a hacerse conocido entre el gran publico; pero, a juzgar por las
opiniones que emite en 1935 en las notas previas a su viaje
trasatlantico, cuando ya era una de las firmas mas cotizadas del
periddico, su parecer no habia cambiado mucho. En la crdnica
“Mafana me embarco”, publicada el 13 de febrero de 1935, afirma:
“Woy a Espafa para convivir con el pueblo y las masas de sus
ciudadanos. Recorreré aldeas y villorrios, a pie, en mulo o en

7221 'M&s tarde, cuando ya se encuentra en Cadiz, se

camionetas
ratifica en su opinion apuntando que “[..] si me ocupo
exclusivamente de la Espafa artistica y monumental, no tardaré en
aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: ‘iHombre, ese tio ha ido
alld y no ve mas lejos de sus narices’"*?,

La contradiccion aparece cuando al revisar la totalidad de su
produccién espafiola se puede observar que, a pesar del firme
objetivo trazado como plan, dedicé varias notas a describir los
monumentos y paisajes que tropezaba en su camino, aunque no
fuera mas que para bajarlos del pedestal, como hizo con la Alhambra
de Granada, a la que llamé edificio muerto y decepcionante???; o
cuando dibujé a Santiago de Compostela como una ciudad triste,

solemne, de piedra y sin arboles “que enfria el corazén”??**, donde

220 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Vifias. op. cit. pp.
621-623.
221 ARLT, Roberto. “Mafiana me embarco”. E/ Mundo, Buenos Aires, 12 de febrero
de 1935.
222 ARLT, Roberto. “Llegada a Cadiz”. E/ Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de 1935.
223 ARLT, Roberto. Aguafuertes espafiolas. 12 parte., op. cit. pp. 155-158.
224 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. p. 74.
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algunos parajes se le asemejaban a una mano de hielo que “nos
empuja a la umbria Edad Media”?*®>. Aunque luego, cuando conoce
Toledo, se desdice de su temprana animadversion contra la ciudad
gallega y asegura que fue “ingenuo [..] cuando escribi que en
Santiago de Compostela se enloquecia de angustia. Alegre es
Santiago [...] comparado con el sol bronco de esta alma de hierro fino
que enfosca a Toledo”?%®. A la capital manchega dedica otras “flores”,
como “desierto espiritual”, despertar de una “pesadilla diabdlica” o
“tétrico sefnorio”.

Algunas de sus crénicas parecen enumeraciones cadticas donde
se describe con profusion de detalles los sitios que va recorriendo;
una aptitud que apuntala la contradicciéon y que él mismo reconoce
casi al final de su travesia: “bien consta por mis a veces hasta
excesivamente minuciosas descripciones, cuan objetivamente quiero
reflejar la tumultuosa estructura de este pais, cada dia mas
enigmatico y fieramente hermoso en mi entendimiento”??’.

Podemos al menos mencionar algunos de los rincones donde el
cronista desplegd su talento descriptivo. A las pocas semanas de
comenzar el viaje ya dedicdé una nota a la Catedral de Cadiz, que
definid como una inmensa carga de piedra. Luego, el pueblo de Vejer
de la Frontera, con sus casas que parecian fortalezas de cal y piedra,
también llamo su atencion. Sin salir de la provincia gaditana, dedicé
crénicas a los vifledos de Jerez de la Frontera, sus bodegas, sus calles
tristes y solitarias donde “la hierba crece en la junta de los ciclépeos

7228 o incluso asuntos aparentemente mas baladies como

adoquines
los jardines de las casas seforiales jerezanas, con sus ventanas,

celosias y abundantes rejas de hierro forjado. Una vez en Sevilla

225 Ibid., p. 79.
226 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil., op. cit.
p. 109.
227 Ibid., p. 106.
228 ARLT, Roberto. “Jerez y sus bodegas”. E/ Mundo, Buenos Aires, 14 de mayo de
1935.

134



muestra su “artilleria pesada” de cronista viajero; y recorre y
describe los espacios con los que sus predecesores, los “escribidores”
gue antes habia criticado, también se deleitaron: Triana y su
ceramica, el barrio de Santa Cruz con su antigua juderia y calle de la
Muerte, el barrio del Arenal y por supuesto todos los parajes
vinculados a la celebracién de la Semana Santa.

De todas sus Aguafuertes espafolas son probablemente las
gallegas donde mas hace gala de una prosa paisajista. Si Asturias,
con sus mineros revolucionarios, y Madrid, con su proletariado
comprometido y militante, fueron el acicate para sus crénicas mas
politicas, que retrataron la Espafa prebélica del momento, fue la
geografia gallega, con la confluencia del Atlantico y la montafa, la
que mas lo sedujo: Vigo como una ciudad limpia y de gente
respetuosa; o la Corufa con sus balnearios cosmopolitas donde las
chicas iban en bafador y fumaban sentadas en sillones de mimbre.
Todo indica que Arlt entendié que la propensién de los anteriores
cronistas viajeros a la descripcidon de los monumentos y paisajes no
era solo cuestion de pedanteria, sino un fruto mas o menos logico de
la admiracion que genera lo desconocido; un encantamiento del que
él también fue victima.

Pero ciertamente Arlt cumplié con su promesa, porque a pesar
de que dedicara mas paginas de las que se podian prever a la
contemplacion del entorno, no por eso dejé de lado a las personas
que trabajaban en cientos de oficios distintos; sino que incluso en
muchas aguafuertes combiné ambas observaciones, y casi al mismo
tiempo que describia las sinuosas montafas, también se percataba de
las deslomadas campesinas que cargaban fardos de lefia, toneles de

leche o cajones de pescado que superaban su propio peso.

En Galicia, la mujer trabaja en las faenas pesadas con la misma
intensidad que el hombre. Las encontramos en el campo,
cavando la tierra, sembrando, conduciendo legumbres a la
ciudad en enormes cestos, asi como la leche, en tarros cénicos
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que cargan sobre la cabeza. [..] Estas trabajadoras son
impresionantemente forzudas, pues la costumbre de cargar con
la cabeza, las obliga a mantenerse derechas. Algunas ofrecen
tipos estatutarios, de una capacidad toracica extraordinaria.
[...] Revelan un caracter recio, independiente y humor festivo.
De muchas de ellas, el marido estd ausente en América o
trajinando en los mares de pesca.?®®

Revisar hoy en dia, mas de ochenta anos después, las cronicas
que Arlt escribid durante su viaje a Espafia y Marruecos implica
conocer la historia de la Segunda Republica Espafiola, pero de una
forma distinta; no desde el ensayo riguroso en fechas y detalles de
los historiadores, pero tampoco desde la prosa literaria de los muchos
escritores que han inspirado sus novelas en este periodo, sino desde
el territorio medio, cotidiano y cercano de la crénica periodistica. Si
se hace una lectura detallada de sus Aguafuertes espanolas, se puede
constatar que el argentino, con un olfato entrenado por afios de
reporterismo callejero, de auténtico flaneur portefio, da cuenta no de
todos, pero si de los principales problemas sociales y econdmicos que
se vivieron en el dia a dia de aquellos afios, como por ejemplo el
desempleo o la desigual distribucién de la tierra en un pais
eminentemente agrario, con la consecuente situacién de pobreza y
hambre para el numeroso grupo de jornaleros desposeidos. Pero no
fue la tierra su Unica inquietud, sino que también puso la mirada en
otras formas de produccién. Por ejemplo, en su paso por el Pais
Vasco dedicé tres crdnicas a describir la crisis de la industria
siderurgica en los Altos hornos de Baracaldo, una de las
consecuencias de la gran depresiéon mundial de la década de los 30
en la economia espafola. Los gremios que mueven la economia
abundaron en su relato. Ademas de su observacion, casi obsesiva, de
los campesinos en practicamente todas las regiones que recorrio,
también dedicd paginas a describir las condiciones de los pescadores

en Cadiz, los mineros en Asturias e incluso los oficinistas y

229 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. pp. 59-60
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funcionarios en Madrid. Se debe destacar que dentro de las
observaciones sobre todos los grupos sociales, el lugar de la mujer
fue uno de sus temas recurrentes. No exageramos si decimos que a
través de sus notas se puede trazar un mapa del desigual estado de
la mujer en Espafia durante la Segunda Republica.

La lectura detallada de las Aguafuertes espafolas también da
cuenta de lo que podriamos Illamar una constante “reflexion
etnografica”, que conviene sumar a la mirada social y econdmica.
Desde el comienzo de su viaje mostrd especial interés por las
costumbres, tradiciones y fiestas populares que iba encontrando a su
camino. Entre las mas recordadas, dentro de lo poco conocidas que
son sus crénicas espafiolas, se encuentran las que dedicé a la
Semana Santa sevillana, ya que formaron parte del escueto libro
recopilatorio publicado en Buenos Aires en 1936 tras su regreso del
viaje, y que a lo largo de las décadas posteriores se ha reeditado en
varias ocasiones. Pero también escribié sobre la Feria de Sevilla, el
Corpus Christi en Granada o el Ferial de la ciudad corufiesa de
Betanzos. También son bastante recordadas las crénicas que dedico a
una especifica comunidad étnica, los gitanos del Sacromonte
granadino. El cronista traspasé el lugar comun de la tarjeta postal, se
gano la confianza del grupo, especialmente de las gitanas a través del
ardid coqueto de las fotografias que les hacia y regalaba, y logré
retratar su compleja psicologia. En el Pais Vasco encontrd una cultura
muy diferente a la que venia observando en otras regiones, cuyo
folclore lo eclips6. Como si de un antropdélogo en medio de una
expedicién se tratara, ofrecid varias notas a describir a personajes
como los “aizkolaris”, “palankaris”, “bertsolaris”, “txistularis” y otros
aspectos como las casas culturales o “batzokis”. Especialmente hace
énfasis en la demostracion de fuerza que caracteriza a las

manifestaciones culturales vascas.
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A lo largo de las mas de doscientas cronicas que escribe
durante el viaje aborda muchos otros aspectos que se podrian
englobar dentro de lo social. De forma menos detallada también se
refiere a otras costumbres como la importancia de los cafés en la
sociedad espafiola del momento, situacidn que ya menciona al
comienzo de su periplo en Cadiz, pero que luego retoma al final de su
travesia en Madrid, cuando escribe al menos dos crénicas sobre los
locales de moda en la capital como el Aquarium, el Negresco, La
Granja, Sahara o el Lido. También llamara la atencién de Arlt, a un
nivel casi de idealizacion, varios rasgos que a su entender formaban
parte de la “psicologia de la masa espafiola”®3°, entre los cuales
estaria cierta propension a la alegria a pesar de las necesidades y las
desgracias, la sencillez, la hospitalidad y la honestidad; virtud esta

ultima que destaca sobre todo a su paso por Galicia y el Pais Vasco.

4.2) LA MUJER EN LAS AGUAFUERTES ESPANOLAS: RADIOGRAFIA
GEOGRAFICA DE LA SEGUNDA REPUBLICA

Cuando Roberto Arlt llega a Bilbao dedica una aguafuerte a las
“traperas”, cuyo comienzo vale la pena reproducir para profundizar

un poco sobre su observacion en torno a la situacién de las mujeres:

Se las encuentra a la espalda de la iglesia de San Antonio Abad,
cuya torre de piedra del siglo XIV se refleja en el rio que corre
entre las murallas del malecdn. A un costado de la calle de agua
y del puente de arcos negruzcos, hacen su negocio las
vendedoras de vejigas y tripas; enfrente se extienden las
desoladas fachadas de las casas sin cornisas, taladradas de
innumerables ventanas con sabanas colgadas. Alguna que otra
barca descarga carbdn, y las traperas, a lo largo del barandal de
hierro torcido, esperan a sus lacerados clientes.?>?

Resulta especialmente interesante en este fragmento |la
presencia sutil de una combinacién que anteriormente sugerimos:

describe lo monumental, pero al mismo tiempo ofrece pinceladas

230 ARLT, Roberto. “Psicologia de la masa espafiola”. E/ Mundo, 7 de septiembre de

1935.

231 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Tafalla (Navarra): Txalaparta, 2005, p. 41.
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sobre el trabajo penoso de las mujeres que sobreviven vendiendo
visceras o retales de ropa. No es gratuito que citemos estos
fragmentos, ya que una de las principales preocupaciones que
manifestd Arlt a lo largo de todo su periplo espafiol y marroqui fue el
papel de las mujeres en aquella sociedad republicana, a quienes no
en pocas ocasiones dedica comentarios elogiosos y de admiracion;
situaciéon que contrasta con los principales personajes femeninos de
su narrativa escrita en Argentina, a quienes con frecuencia dibujo
como frivolos, manipuladores y proyectd sobre ellos las “suciedades”
de la clase media burguesa portefia. Sobre las contradicciones de
este grupo social, recuerda Oscar Masotta el momento en que
Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los lanzallamas, evoca la
“inmundicia cotidiana” de la mujer que recibe en la oscuridad la
descarga seminal para luego levantarse tranquilamente a freir una
lonja de higado en la cocina??*?. Ahora bien, Victoria Martinez hace
una apreciacion de la mujer de Arlt en las Aguafuertes portefias que
bien se podria extrapolar a sus cronicas espafolas. Es importante
acotar que cuando la autora habla de “ensayos”, a lo que esta

haciendo alusidn es a sus crénicas periodisticas:

[...] Segun Beatriz Pastor, se coloca a la mujer de Arlt en cuatro
categorias: madre, novia, esposa y suegra, quienes trabajan
juntas para atrapar al hombre en el matrimonio. Se trata de
una caracterizacion simplista del personaje femenino. Las de la
clase media son educadas, y algunas tienen una posicion
privilegiada en la sociedad. En su mayor parte a estas mujeres
de los ensayos lo que les preocupa es la ropa, la casa, cosas
materiales, o el papel de esposa. No obstante, los ensayos
presentan otras dimensiones: la mujer figura como parte de la
fuerza laboral, en trabajos tradicionales y nuevos, y algunas
participan en los sistemas politico y econémico. Ademas, en las
aguafuertes sus figuras son representaciones simbolicas de la
clase social a la que pertenecen.**?

232 MASOTTA, Oscar. Sexo y traicién en Roberto Arlt. Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina, 1982, p. 61.
233 MARTINEZ, Victoria. Roberto Arlt y las mujeres en las Aguafuertes portefias.
Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura, 2000, no 3, p. 4.
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Veremos que lo ultimo que apunta Martinez ocurre con bastante
similitud en las Aguafuertes espaholas: las mujeres terminan siendo
representantes simbdlicas del grupo social al que pertenecen. En este
punto vale la pena hacer una acotacidon sobre la diferencia entre el
tratamiento dado a la mujer en la obra literaria que realiza en
Argentina y el que le concede en sus notas espafiolas. Se trata de lo
gque podriamos llamar una lectura desde la teoria de clases; un
enfoque por cierto que no es en absoluto ajeno a los estudios criticos
sobre Arlt. Mientras los principales personajes femeninos de sus
novelas escritas en Buenos Aires pertenecen a las clases medias, y
sus preocupaciones y obsesiones son facilmente identificadas, o
encasilladas, como burguesas, la tipologia de mujer abordada en las
Aguafuertes espafolas es eminentemente proletaria, y su mundo es
el del trabajo en los escalafones mas bajos de la cadena productiva:
jornaleras del campo y obreras de la fabrica. Hilando fino se podria
encontrar un antecedente de esta diferencia en una obra anterior al
viaje a Espafia, la pieza dramatica Trescientos millones (1932), su
primera produccion teatral propiamente dicha, donde la protagonista
es una joven espafola que trabaja en el servicio domestico en una
casa de Buenos Aires.

A través de los cometarios de Arlt se puede comprobar que la
participacion de la mujer en las estructuras del poder social vy
economico en la Espafa de la Segunda Republica varia dependiendo
de la regidon que visita. Asi, en los entornos rurales de grandes
latifundios donde la principal fuerza productiva eran los braceros sin
tierra, coaccionados por los caciques locales y el poder eclesiastico,
como era el caso de Andalucia y Extremadura, las mujeres
campesinas sufrian una doble miseria: la propia de la clase
desposeida a la que pertenecian y la sumision por la tradicion
religiosa y conservadora establecida. En cambio, cuando Arlt visité las

regiones de pequefos propietarios agricolas, como el Pais Vasco y
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Galicia, o cuando llegd al espacio urbano de Madrid, todos ellos
lugares econdmicamente mas présperos y libres de las influencias de
los terratenientes, se encontraba con mujeres mas participativas, con
un papel que empezaba a cobrar mayor protagonismo y donde la
censura se mitigaba.

Tal como lo explica Luis E. Ifigo Fernandez, esta
descompensacion fue notoria desde la proclamacién de la Republica,
y se pudo comprobar en las elecciones municipales del 12 de abril de
1931, que dieron paso a la caida del reinado de Alfonso XIII. En las
regiones de grandes latifundios, donde el voto estaba coartado por
los caciques, el triunfo fue total para los monarquicos; en cambio, en
las grandes ciudades y en 41 de las 50 capitales de provincia la
victoria fue para los republicanos. Concretamente, “El 44,8% de los
votos urbanos fueron para candidaturas republicanas, a las que
habria que sumar las socialistas, que obtuvieron otro 16,8%"%3**. En
cierta forma Paul Preston coincide con esta idea cuando apunta que
Espafna no vivid una clasica revolucion burguesa que rompiera con el
Antiguo Régimen, sino que el capitalismo industrial y comercial se fue
instalando timidamente mientras que el poder de la nobleza
terrateniente y de la Iglesia seguian intactos aun bien entrado el siglo
XX:

Hasta bastante tiempo después del fin de la guerra, la alta
burguesia urbana se vio obligada a representar el papel de socio
minoritario en una provechosa coalicion con los grandes
latifundistas. A pesar de la esporadica industrializacion y el
fuerte crecimiento de la representacion politica de los
industriales nortefios, el poder permanecid, principalmente, en
mano de los terratenientes.?3®

Por ejemplo, cuando llega Arlt al Pais Vasco y dedica tres

crénicas a explicar su movimiento nacionalista, entrevistdndose con

234 FERNANDEZ, Luis E. Ifiigo. Breve historia de la Segunda Replblica Espafiola.
Madrid: Nowtilus, 2010, p. 104.
235 PRESTON, Paul. La Guerra Civil espafiola., op. cit. p. 21.
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sus dirigentes y visitando sus frontones y centros culturales o
“batzokis”, una de las caracteristicas que mas le llaman la atencidn es
la fraternidad entre ambos sexos que alli se estimula. A pesar de que
se encuentra con un movimiento profundamente catdlico y heredero
del carlismo conservador, no por eso las mujeres ocupaban un lugar
secundario o sumiso, sino que incluso en muchas ocasiones llevaban

la direccion del hogar o la comunidad:

En el anfiteatro de piedra del frontdon, desierto esta mafiana, se
afilan ahora hileras de hombres, mujeres y nifos. [..] Los
tejadillos estan cargados de muchachos. Unas mujeres
amamantan a sus criaturas, su numero casi iguala al de los
hombres. El hecho no es extrafio. Desde muy antiguos tiempos,
en las regiones vascas, la mujer participa como el hombre en
las luchas politicas. En ausencia del marido, ejercia el derecho
electoral en lo problemas comunales [...]*%¢.

Mas tarde, cuando visita Eibar, ciudad por cierto en cuyo
ayuntamiento se izd por primera vez la bandera tricolor republicana
en la madrugada del 14 de abril de 1931, reitera esta impresion
destacando que si “entro a un frontén; un grupo de muchachas juega
a la pelota con varios muchachos. Entro a las fabricas. En los mismos

talleres, hombres y mujeres”?3’

. La imagen contrasta con la Sevilla
del Jueves Santo que habia visitado meses antes, donde explica que
ese era el Unico momento del afio en el cual las mujeres eran
protagonistas: “Los hombres no pasean. Hoy es el dia de las mujeres.
De ellas es la calle, y los balcones. Esta tarde del aho les pertenece,
como a las musulmanas el Dia de los Muertos”?®®. Mientras en Bilbao
o en Eibar las mujeres compartian la lucha politica y el trabajo en la
fabrica, por el contrario en Sevilla la mujer sélo destacaba un dia del

afo y por la cualidad de ir muy guapa, bien arreglada, con mantilla

235 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas., op. cit. p. 69.
237 Ibid., p. 135.
238 ARLT, Roberto. “El dia de la mujer sevillana. Claveles y mantillas lucen en el
Jueves Santo”. El Mundo, Buenos Aires, 4 de mayo de 1935.
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espafola y elegante traje de seda negra, cumpliendo un ritual
religioso.

Cuando llega a Madrid su percepcidon de la realidad femenina da
un giro total, sobre todo cuando visita las barriadas populares. Dentro
de la fascinacion total que le produce la capital, donde siente que por
fin ha descubierto un rasgo de civilizacién, vuelve a reflexionar en
torno al duro trabajo fisico que llevan a cabo muchas mujeres en
Espafia. Si en Galicia y Marruecos se asombré por la fuerza de las
campesinas; en Granada por la astucia de una gitana que aun sin
saber leer y escribir habia levantado un prdspero negocio; en Asturias
con la destreza de las vendedoras de la Lonja de Gijon; y en Bilbao
con la traperas que sobrevivian gracias a harapos y retales; en

Madrid fue el turno de las basureras:

Las basureras recolectan la basura. Al frente de carritos tirados
por asnillos cenicientos, se mira con asombro guapas
muchachas que cargan cajones de basura. En varias barriadas
de Madrid, el servicio de limpieza estd a cargo de mujeres. El
forastero reciente se inclina a la extrafeza, pero cuando radica
cierto tiempo en Espafia, la participacion de la mujer en los
trabajos penosos no le causa asombro.?3°

En Madrid encuentra dos ciudades diferentes que conviven: la
moderna y urbana de las grandes avenidas con letreros iluminados y
cafés de disefio en la Gran Via o la Calle Alcala; vy la villa provinciana
gue a menos de mil metros de la Plaza Mayor aun conservaba sus
casas bajas, callejuelas estrechas y plazoletas con arboledas y
tabernas. Dentro de lo nuevo también estaban las barriadas
residenciales de repetidos edificios, como Cuatro Caminos, con una
poblacién obrera movilizada a favor de los partidos y sindicatos mas
progresistas. Es justo en Madrid donde al autor le llama la atencidn

una mujer diferente, y apunta que le resulta dificil “diferenciar las

239 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil., op. cit.
p. 37.
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mujeres honestas de las que no lo son, porque las honestas, al igual
que las deshonestas, calzan pantuflas escarlatas y azules y acuden a

7240 Estas Ultimas palabras, que en

la compra con el cabello suelto
nuestros tiempos serian impensables en un periddico correcto, por el
uso de una categoria tan moralista, y hasta rancia, como el vestido
“honesto” o no, hay que entenderlas en las justas entrelineas de
aquella década de los afios 30. En el contexto de la totalidad de las
Aguafuertes espafiolas, seguramente lo que Arlt queria demostrar era
gue el clima de libertad que se vivia en el Madrid republicano era tal,
gue las mujeres empezaban a dejar atrds ciertas normas timoratas
de recato que las obligaba a ir cubiertas, con el pelo recogido y
evitando ciertos colores alegres. Arlt, que unos meses antes habia
observado a las “cobijadas” subiendo como espectros fantasmales las
empinadas cuestas de Vejer de la Frontera, en Cadiz, cubiertas
totalmente con los habitos negros que apenas dejaban entrever un
solo ojo del rostro, se quedaba perplejo ante las muchachas
madrilefias que no soélo vivian con un estilo mas desenfadado, sino
gue también acudian a los cafés de moda y participaban activamente
en la politica. Cuando Arlt, como cronista testigo, acude al mitin de
Francisco Largo Caballero, entonces secretario general del sindicato
socialista UGT, en la Plaza de Toros de Madrid el 5 de abril de
1936°*!, observa y llama su atenciéon que jovenes de ambos sexos
uniformados con el traje de las milicias rojas, “recolectaban dinero
con estas palabras, que pronunciaban en voz alta en presencia de los
agentes de la autoridad: ‘Para bombas y pistolas’’?*?. Como apuntan
Félix Luengo y Mikel Aizpuru, durante la Segunda Republica “los

cambios mas significativos en la situacion de la mujer y en su imagen

240 1pid., p. 38.
241 Este acto se realizd con motivo de la unificacion de las juventudes socialistas y
marxistas.
242 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil., op. cit.
p. 132.
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afectaron, sobre todo, a las clases medias urbanas y a las élites”**>.

Al respecto resulta interesante la comparacion que hace el propio Arlt
entre el comportamiento de las “muchachas” que habia observado en

Cadiz frente a las de La Coruifa:

¢Qué parangon se puede establecer ahora entre el puerto de
Cadiz y el puerto de La Corufia?

En La Corufia, las muchachas salen solas con sus amigas y
regresan a su casa a la una de la madrugada. O van en parejas
a los bares, o a los bailes. Fuman. Hacerse de amigas entre
ellas es facilisimo. Mientras escribo estas lineas, me acuerdo del
asombro con que miraba la gente de los cafés, en Cadiz, a las
inglesas que fumaban. Me acuerdo de las ventanas acorazadas
de Jerez de la Frontera, de la reclusién femenina de Sevilla y de
la terminante afirmacion de una muchacha gallega:

—En el Sur viven como en Africa.?**

Las observaciones de Arlt también coinciden con las reflexiones
gue los historiadores Eduardo Gonzdlez Calleja, Francisco Cobo
Romero, Ana Martinez Rus y Francisco Sanchez han reunido en un
amplio volumen de reciente publicacién, que constituye uno de los

mas nuevos estudios sobre la Segunda Republica Espafiola:

Las mujeres fueron protagonistas activas en esta proclamacion
festiva de la Republica, abandonando sus recintos domésticos y
haciéndose mas visibles en el espacio publico. Son famosas las
alusiones un tanto maliciosas de Josep Pla a la participacion de
modistillas y demdas mujeres en la fiesta republicana. En
consonancia con esta movilizacion femenina, el Gobierno
Provisional respondié promulgando, entre los decretos de
urgencia, el del 8 de mayo que modificaba la Ley Electoral de
1907 para convertir en elegibles a las mujeres. Este cambio
permitié la eleccion de las tres primeras mujeres diputadas en
el Parlamento espafiol en los comicios de junio de 1931: Clara
Campoamor por el Partido Radical, Victoria Kent por el Partido
Radical-Socialista y Margarita Nelken por el Partido Socialista.?*®

243 | UENGO, Félix y AIZPURU, Mikel. La Segunda Republica y la Guerra Civil.
Madrid, Alianza, 2013, p. 60.
244 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. p. 138
245 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda RepUblica Espafiola. Madrid:
Pasado & Presente, 2015. p. 131.

145



Muchas otras reformas en materia de igualdad de género se
promulgaron durante la Segunda Republica espafola, sobre todo
durante el gobierno provisional, el primer bienio “azahista” y tras el
triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936. No
obstante, como ya advertimos, su implantacién no corrié la misma
suerte en la totalidad del territorio. La Constitucién republicana de
1931 establecié la mayoria de estas reformas: el sufragio femenino,
la igualdad sin distincion de sexo en el acceso a empleos y cargos
publicos o el derecho al divorcio. A través de decretos se consiguid
también que las mujeres pudieran opositar a las plazas de notaria y
registro de la propiedad, el seguro y baja de maternidad remunerada,
o la coeducacion en las Escuelas Normales, entre otros. También se
hicieron importantes cambios en el Cddigo Civil y el Cdédigo Penal que
eliminaron aspectos discriminatorios contra las mujeres®*®; no
obstante, Arlt no hizo especifica mencidn en sus crdénicas de estos
asuntos. Sin embargo, entendemos que ese clima de cambio e
igualdad que generaron las medidas fue lo que quiso plasmar en sus
notas, sobre todo las madrilefias, cuando sugeria la presencia de una
mujer mas activa en la vida social y politica.

A pesar de que en este estudio nos concentramos en el paso de
Roberto Arlt por Espana, no podemos obviar que el cronista portefo
aprovechd el viaje para hacer un significativo salto a Marruecos,
especificamente a las ciudades de Tanger y Tetuan, que en ese
momento se encontraban bajo el dominio espafiol, pasando antes por
Algeciras y el Pefidon de Gibraltar. Toda esa regién fronteriza se
mostraba en la época como un espacio de encuentro de culturas
entre Oriente y Occidente y, también, como sugiere el propio
cronista, un auténtico campo minado de espias internacionales y de
lugarefios que recibian algun tipo de compensaciéon econdmica de los

diferentes servicios secretos europeos por proporcionar cualquier

248 Ibid., pp. 130-143.
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informacion sensible sobre los turistas y visitantes que llegaban a la
region. Arlt, a causa de su apellido aleman y de su personalidad
extrovertida, fue en varias ocasiones objeto de la atencién de estos
personajes, a los que logré evadir con una buena carga de humor.
Las crdénicas que resultan de su paso por Marruecos tienen entidad y
riqueza suficiente para dedicarles un estudio independiente al analisis
de las Aguafuertes espafolas; sobre todo en la intertextualidad que
plantean con posteriores obras literarias como el volumen de cuentos
El Criador de Gorilas o la obra de teatro Africa. Pero en este punto
nos interesa hacer una breve alusién a estas cronicas marroquies, o
africanas como las bautizd el propio Arlt, por el lugar que la mujer
ocupa en ellas. En la misma linea de una lectura desde las clases
sociales, el cronista argentino diferencié en Tanger y Tetuan al menos
tres tipologias distintas de mujeres: las campesinas y trabajadoras
pobres, que en la mayoria de las ocasiones servian como domésticas
en las casas de las familias ricas de la regidén, practicamente en
condiciones de esclavitud; las madres e hijas de las familias ricas que
vivian rodeadas de lujos y golosinas, pero encerradas en sus casas
sin que nadie las pudiera ver, a excepcion de sus maridos, y
conociendo el mundo exterior sélo a través de los chismes que sus
domésticas traian de los mercados o de las conversaciones en las
terrazas con las empleadas de otras casas vecinas; y, finalmente,
también se refiridé a las europeas que vivian en Marruecos, muchas de
ellas esposas de funcionarios diplomaticos o empleadas de negocios
relacionados con la vida y la administracién espafola, quienes llevaba
una vida normal y que mantenian amistad con mujeres arabes de

clases altas. Asi lo narra Arlt en sus Aguafuertes africanas:

Hasta los nueve afios de edad, aqui en Marruecos, la mujer
musulmana disfruta de libertad infantil. Su vida se desarrolla
como la de una criatura normal europea, le estd permitido
encontrarse o jugar con varones; algunas, muy escasas,
concurren a la escuela arabe francesa, pero al llegar a los diez
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afios de edad, las puertas de la calle se cierran para ella; ya no
podra salir mas, ningin hombre debe verle el rostro, incluso se
ocultan las criaturas a las mujeres que van de visita a la casa
de los padres [..]. De alli que casi todas las mujeres que
encontramos por la calle, pertenecen a la llamada clase baja de
esta sociedad medieval. Sin medios econémicos para rodearse
de criadas, se ven obligadas a salir personalmente para hacer
las compras. Las otras, las hijas de la clase media, y de la
pequefia burguesia, permanecen rigurosamente enclaustradas
hasta el dia que se case.

[...] En el hogar, marido y mujer, viven separados, ellas con sus
criadas, él con los suyos. La servidumbre se compone de
esclavos, comprados muy pequefios en el mercado, de modo
gue su adhesion al amo es incondicional. Los esposos se
entrevistan alguna hora en el dia, cuando el duefio y sefior lo
quiere. El resto de la jornada la mujer lo transcurre en
compafiia de sus esclavas, otras recibe las visitas de sus
parientas, danzan, narran cuentos, hacen mdusica, preparan
confituras y chismorrean en grande. Las criadas les traen del
mercado todos los cuentos que circulan por la ciudad, de que
Fulana concurrié a una fiesta de boda mal pintada, de que ha
visto a Mengano, de quién se dice que se casara con la hija de
Perengano, etc. A veces suben a las terrazas, en las que se
comunican con sus vecinas, algunas saltan balaustradas, y en
estas alturas se han tramado amorios complicados... Otras
veces, concurren a los bafios, buscan aventuras, pero esto es
excepcional y ademas peligrosisimo. La esposa es casi siempre
acompafiada a la calle por su madre, o la madre de su marido o
una matrona anciana y respetable. No es muy facil indagar su
vida psiquica. La falta de cultura las priva de elementos de
lenguaje, para expresar los matices que diferencian los estados
de espiritu. Casi todas ellas son analfabetas. Las europeas que
las tratan (son frecuentes las amistades de musulmanas con
cristianas, y los marroquies les enorgullece ver asistir a sus
matrimonios a cristianos), tropiezan en sus preguntas no sélo
con las dificultades del idioma, sino también con la pobreza de
sintaxis de sus interlocutoras, originales en seres humanos casi
primitivos, cuya conversacion solo se refiere a partes del
vestido o de la alimentacidén. Seria, haciendo una comparacion
ajustada, tratar de disertar metafisica con una vaca, dotada,
por un milagro, del don de la palabra.?*’

Lo que mas sorprende a Arlt, y lo hace saber con su
caracteristica fina ironia, es que determinadas costumbres que
parecerian propias de tiempos remotos, de una “sociedad medieval”,
siguieran ocurriendo en el afio 1935. Esta perplejidad la deja ver

sobre todo en tres crénicas donde relata los pormenores del “amor de

247 ARLT, Roberto. “Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civilizacién
europea”. E/ Mundo, Buenos Aires, 8 de agosto de 1935.
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pareja” en esta region: “Noviazgo moro en Marruecos en el afio
1935”, publicada en E/ Mundo el 6 de agosto de 1935; "“Boda
musulmana en Tanger. Me faltd coraje para usar el magnesio.
Tambores, trompetas y la novia en una jaula ¢(Fiesta o sacrificio?”,
aparecida el 7 de agosto de 1935; y finalmente “Esclavitud del
matrimonio. Deseo y terror de la civilizacion europea”, del 8 de
agosto de 1935. En estas notas describe hechos que rozan lo
aterrador, como por ejemplo la negociacion entre las dos familias de
los futuros contrayentes de matrimonio sobre el precio o dote que se
debia pagar por la mujer como si se tratara de una mercancia, con
explicaciones denigrantes de por qué una candidata valia mas dinero
por su bonitas curvas y otra menos por su presunto mal aliento. Lo
peor del caso, y asi lo describe el cronista, es que toda esta
transaccion la realizaban los padres sin consultar a los miembros de
la futura pareja. También llamd especialmente su atencion la
celebracion de una tipica boda marroqui que pudo observar. La novia,
gue desde dos dias antes habia permanecido con los ojos cerrados
mientras era exhibida vestida de gala ante las vecinas, era
transportada desde su casa a la mezquita metida dentro de una

especie de jaula a lomos de un burro:

¢Esta es una boda o un sacrificio? No lo sé. [..] Yo miro,
hipnotizado por el tambor, la jaula de seda. Alli adentro va ella,
remota, de rostro ignorado para todos, hacia un hombre al cual
conoce de referencias, va ella hacia un acto de amor, del cual la
primera brutalidad seradn las manos de las matronas. [...]. Ella,
desconocida, remota, en cuclillas, permanece alli adentro de la
obscura prisién de la jaula de seda. Y uno no sabe por qué
siente ganas de llorar.?*®

Resultaria repetitivo reproducir cada uno de los fragmentos del

las crénicas marroquies donde Arlt hace algun tipo de reflexidon sobre

248 ARLT, Roberto. “Boda musulmana en Tanger. Me faltd coraje para usar el
magnesio. Tambores, trompetas y la novia en una jaula ¢Fiesta o sacrificio?”. E/
Mundo, Buenos Aires, 7 de agosto de 1935.
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la situacidén de las mujeres, ya que fue uno de los temas que mas lo
sorprendid y sedujo en su paso por esa parte del continente africano.
Como sugerimos, solo estas notas y este tema tendrian contenido
suficiente para una investigacion aparte. Pero el punto
particularmente interesante de estos registros es comprobar que
volvio a repetir la l6gica de clases que ya advertimos anteriormente
entre el tratamiento de la mujer portefia versus la espafola. Si ante
el drama de las jovenes arabes de clases acomodadas que eran
tratadas como mercancias y de las casadas ricas casi analfabetas
encerradas en sus palacios entre confituras y sedas se mostro irdnico,
con incluso algun resquicio para el humor, por el contrario, cuando
narrd la vida de las campesinas pobres marroquies, condenadas a
caminar dias enteros cargadas de lefla y verduras para vender en los
mercados, mientras sus maridos fumaban tranquilamente o bebian
té, el tono se tornd compasivo, indignado y hasta admirado por su
fuerza y resistencia. En esta misma linea también hizo referencia a
los nifos que desde muy pequefios eran empleados para trabajar
arduamente en toda clase de oficios, muchas horas al dia y con

remuneraciones miserables.

Es el primer fendmeno que se observa en Tanger, y eso que
Tanger es una ciudad europeizada. No he visto ain a un arabe
comerciante o de la clase media, en compafiia de su mujer por
la calle, como no ser a los campesinos, y éstos por necesidad,
pues los hombres llevan las criaturas en brazos mientras sus
mujeres van cargadas de tremendos fardos de pasto, de lefia o
de carbon, y como simultdneamente las desdichadas no pueden
llevar al crio y la carga, ellos las acompafan montados en
burros, cruzados de piernas, con el parvulillo junto al pecho.249

Mas adelante en otra cronica ahonda sobre la vida cotidiana de

las campesinas pobres marroquies:

249 ARLT, Roberto. “¢Dénde estd la poesia oriental? Las desdichadas mujeres del
Islam. Mugre y hospitalidad”. E/ Mundo, Buenos Aires, 2 de agosto de 1935.
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Nosotros los argentinos, estamos mas imposibilitados para
formarnos una idea de las espantosas condiciones de vida que
martirizan a una campesina marroqui, que un ciego para
comprender la diferencia optica que separa un color de otro.
[...] Una hora después que el autobls ha salido de Tanger,
encontramos a lo largo del camino hileras de campesinas. Van
descalzas, las piernas revestidas de cueros, un pafioldn
cubriéndoles la cabeza; encima el campanudo sombrero de
paja. Muchas llevan sus criaturas en brazos, porque conducen
amarradas a las espaldas, con cordeles, enormes cargas de
lefia, de carboén o forraje. [...] Son las mujeres que a lo largo del
camino he visto “poéticamente” tiradas como bestias entre
yuyos, con la cara vuelta al suelo, semejante a cadaveres. Son
las viejas prodigiosas de treinta afios que en el Zoco,
silenciosas, envuelven a su mirada taciturna al que se les
acerca [...]. iTreinta kilos a las espaldas! El hijo en brazos. ¢Y
este es el trabajo de un dia? No, el de todas las jornadas, el de
toda la vida, hasta que se les quiebra el corazén y caen, como
caen los caballos en los tremendos dias de verano, muertos
sobre los adoquines. [...] Y de pronto pienso que la noche que
una campesina alumbra y del vientre nace una hija, esa noche
la mujer debe llorar de amargura por haber dado al mundo una
bestia mas.>>°

Tanto en Espafa como en Marruecos Arlt se propuso demostrar
gue la vida real estaba lejos de la imagen poética y romantica de las
tarjetas postales. Ni el Cadiz de las calles eternamente pobladas de
obreros en mono de trabajo y parados se parecia a las estampas de
hermosas mujeres con mantén al abrigo de los patios; ni el
Marruecos de calles hediondas, campesinas explotadas y mujeres
cubiertas y encerradas se parecia demasiado al poético Oriente de
Las mil y una noches o de las peliculas de Von Sternberg y Marlene
Dietrich.

4.3) CAMPESINOS Y TENENCIA DE LA TIERRA: UNA RECURRENCIA ARLTIANA

Como ya mencionamos al comienzo de este capitulo, la
contradiccion es un rasgo palpable en las Aguafuertes espafolas. El
encantamiento e influjo que Espafia causo6 sobre el autor logré mover

sus fibras profundas y operar cambios insospechados. Arlt, que era

250 ARLT, Roberto. “La vida campesina en la ficcién y la realidad. Las mujeres,
bestias de carga. Treinta kilos por cincuenta kildmetros”. E/ Mundo, Buenos Aires,
12 de agosto de 1935.
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un hombre y escritor urbanita, y que precisamente pasaria a la
historia de la Literatura argentina e hispanoamericana por ser el
iniciador de un nuevo tipo de narrativa eminentemente urbana y
realista, abocada a desgranar las pulsiones de un ser humano
marginado en la apabullante ciudad moderna, gir6 180 grados su
mirada hacia el problema agrario espafiol, especialmente Ila
estructura de la propiedad, que en aquellos afios y como explica
Ramén Tamames, “apenas habia experimentado transformaciones
desde los tiempos de la desamortizacion, que a lo largo del siglo XIX
habia hecho surgir el doble fendmeno del latifundismo y del gran
proletariado rural”?°?.

Antes de hacer referencia a las crénicas de Arlt donde estan
mas presentes las dificultades del campo en aquella Espana del afo
1935, viene bien presentar un contexto de la situacion y recordar que
desde los inicios mismos del periodo republicano, es decir, desde el
primer gobierno provisional que se instalé tras la proclamacion de la
Republica el 14 de abril de 1931, y que estuvo vigente hasta el 9 de
diciembre de ese mismo afio cuando las Cortes electas aprobaron la
nueva Constitucidon, la situacién agraria fue uno de los principales
temas de trabajo. Como el gobierno provisional no contaba con la
posibilidad de promover inmediatamente leyes para atajar la urgencia
del campo, acudieron entonces a los decretos. Como recuerda
Fernandez y otros historiadores, entre abril y junio de 1931 se
publicaron varios decretos agrarios promovidos principalmente por
dos carteras socialistas de aquel gabinete, Francisco Largo Caballero,
ministro de Trabajo, y Fernando de los Rios, ministro de Justicia®°?.
Aungque como se vera luego, también en julio de ese mismo afo se

dict6é otra medida de importancia.

251 TAMAMES, Ramon. La Republica. La era de Franco. Madrid. Alianza, 1988, p. 46.
252 FERNANDEZ, Luis E. Ifiigo. Breve historia de la Seqgunda Republica Espafiola.,
op. cit. p. 124.
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Tamames presenta una relacion sobre estos decretos que a

continuacion iremos resumiendo?®3.

El primero, del 28 de abril de
1931 y promovido por el Ministerio de Trabajo, fue el comUnmente
conocido como de “términos municipales”, y que en otras palabras
venia a decir que los propietarios no podrian contratar jornaleros de
otros municipios hasta que no se diera plena ocupacion a los obreros
agricolas residentes en el término municipal en el cual se ubicaba su
explotacidn rustica®®®. La medida buscaba evitar a los esquiroles y
sobre todo “la practica de la negociacién a la baja de los salarios por
parte de los patronos, aprovechando la imperiosa necesidad de los
obreros en paro”®°. Al dia siguiente, el 29 de abril de 1931, el
Ministerio de Justicia promovid otra disposicion que prohibia la
ruptura de contratos de arrendamiento y los prorrogaba
automaticamente, evitando asi el desahucio de arrendatarios de
fincas rusticas. Desde el gabinete republicano se temia que los
propietarios no cultivadores directos, ante los rumores de la reforma
agraria anunciada, optasen por recuperar sus tierras rompiendo los
compromisos anteriormente adquiridos. Por su parte, el Ministerio de
Economia dicté el 7 de mayo de 1931 el decreto sobre “laboreo
forzoso”, que buscaba impedir que los propietarios agricolas, bien por
temor ante las reformas o por afan de boicot al nuevo régimen,
abandonasen el cultivo de sus tierras. La medida advertia que la

labranza se debia continuar segun los usos y costumbres locales, y

253 TAMAMES, Ramon. La Republica. La era de Franco., op. cit. pp. 47-48.
254 Explica el propio Tamames que “la disposicién planted numerosos problemas:
disminuciéon de productividad, éxodo ciudad-campo, entrada en el mercado laboral
de mano de obra no agricola, etc. Y afectd gravemente a los trabajadores
migrantes, sobre todo a gallegos y andaluces, que afluian a la Meseta en épocas de
siega. Ademas, el decreto se hizo alin mas rigido al completarse con la norma legal
que se denomind ‘turno riguroso’. Conforme a ella, los empleadores no podian
elegir dentro de la mano de obra local a los obreros que prefirieran; los que
necesitasen habian de contratarlos seguin el orden de inscripcion en las oficinas de
colocacién”. La cita se puede en consultar en: TAMAMES, Ramodn. La Republica. La
era de Franco., op. cit. p. 48.
255 LUENGO, Félix y AIZPURU, Mikel. La Segunda Republica y la Guerra Civil., op.
cit. p. 28.
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gue en caso contrario esas mismas tierras podrian ser entregadas a
los campesinos para su cultivo directo, situacidn que ofrecia un
amplio abanico de interpretacidon. Vinieron luego otros tres decretos
también promovidos por el Ministerio de Trabajo, como el del 19 de
mayo de 1931, que daba prioridad a las agrupaciones de obreros en
el arrendamiento de grandes fincas. Esta ultima medida resultaba
significativa porque hacia un guifio a la orientacién que los socialistas
aspiraban en la futura reforma: la propiedad colectiva y el
cooperativismo por encima de los pequefos propietarios individuales.
“Los socialistas no ocultaron su predileccion por un modelo
expropiatorio tendiente al reparto de la tierra entre los colectivos de
jornaleros sindicalmente organizados”?*®. Otra de las medidas de la
cartera de Largo Caballero, quizds una de las mas conocidas, fue la
implantacion en el ambito rural de los Jurados Mixtos para el arbitraje
de conflictos, negociacion de convenios, salarios y otros asuntos
laborales; un sistema que ya anteriormente se habia aplicado en la
esfera industrial. Los jurados estaban constituidos por una
representacién paritaria de asociaciones obreras y patronales y una
presidencia designada por el Ministerio de Trabajo. Finalmente, el 1
de julio de 1931, se dicté el decreto que establecid la jornada de
trabajo en el campo de 8 horas, “equiparando asi el sector rural a la
industria. En la practica, esta disposicidn equivalia a una elevacion de
los jornales”®*’,

No se debe olvidar que Arlt llega a Espana entre finales de
febrero y principios de marzo de 1935, es decir, unos afios después
de estas primeras medidas del régimen republicano. En el tiempo que
transcurre desde estas iniciativas y la llegada del cronista argentino
se producen varios hitos legislativos en el mundo agrario espanol. Al

menos mencionaremos dos: por una parte, la aprobacién el 9 de

256 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Sequnda Republica Espafiola., op. cit. p.
681.
27 TAMAMES, Ramon. La Republica. La era de Franco., op. cit. p. 47.
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septiembre de 1932, después de la presentacion y discusidon de varios
proyectos distintos y tras largos debates en las Cortes, de la “Ley de
Bases de la Reforma Agraria”; y por otra parte, la contrarreforma, es
decir, todos los decretos con modificaciones a la anterior ley que se
fueron dictando a partir de noviembre de 1933, cuando la alianza
conservadora entre el Partido Republicano Radical y la CEDA%*® se
hizo con el poder de la Republica tras las elecciones. Se trata del
periodo que muchos historiadores han denominado “bienio negro, y
en el cual el radical Alejando Lerroux fue varias veces presidente del
Consejo de Ministros, pero no siempre con apoyo suficiente del
Parlamento; situaciéon diametralmente contraria a la del lider de la
CEDA, José Maria Gil Robles, quien tenia el control del partido
hegemédnico de la coalicibn gubernamental, pero nunca llegé a
cumplir su aspiracion de dirigir el Consejo de Ministros, ya que como
explican Julio Gil Pecharroman y muchos otros historiadores, hubo
siempre un abierto enfrentamiento entre Gil Robles y el presidente de
la RepuUblica, Niceto Alcald Zamora®®°, a pesar de estar
ideoldgicamente los dos en un ambito conservador. Acorde con lo que
sefalaba la Constitucion, al no contar con la confianza del Jefe de
Estado, el lider de la CEDA no pudo nunca formar un gobierno donde
estuviera él a la cabeza.

Todas estas modificaciones llevaron a la aprobacion de la “Ley
para la Reforma de la Reforma Agraria”, el 1 de agosto de 1935, que
como explica Gil Pecharroman, “no anulaba la Ley de Bases de 1932,
pero limitaba mucho su aplicacién. [...] Su entrada en vigor supuso,

260

en la practica, la congelacién de la reforma agraria En pocas

palabras, Arlt llega a Espafha en un momento de decepciones,

258 Las siglas de CEDA corresponde a Confederacion Espafiola de Derechas
Autdnomas, partido fundado por José Maria Gil Robles en marzo de 1933, y que fue
el resultado de la union de una parte de Accion Popular con varios partidos
derechistas de ambito regional y local.
259 GIL PECHARROMAN, lulio. Historia de la Sequnda Republica Espafiola (1931 -
1936). Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, pp. 197-202.
280 1bid., p. 205.
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frustraciones y tensiones en cuanto a la vida del campo se refiere, ya
gue todas la esperanzas que habian puesto los jornaleros sin tierra en
las reformas de la Republica empezaban a agrietarse bien por la
lentitud en su aplicacion y resultados, o por los pasos atras del bienio
“radical-cedista”. Ademads, especialmente en este bienio, los
propietarios movieron todos los hilos politicos posibles para revertir

las reformas de la ley de 1932.

La victoria electoral obtenida por la coalicion de centro-derecha
en noviembre y diciembre de 1933, permitid que la patronal
agraria de los ricos labradores y los medianos y grandes
propietarios de numerosas regiones comenzase a sentirse
protegida por la presencia de una confortable mayoria
parlamentaria con un marcado acento antisocialista.>®*

Como afirmamos anteriormente, durante su periplo espafol Arlt
se ocupd en varias ocasiones de la situacion del campo, incluso a
través de fugaces menciones sobre el penoso trabajo de los
agricultores. Pero de todas esas alusiones nos interesa sobre todo la
trilogia de crdénicas que dedica con profundidad al tema llamandolo
directamente por su nombre, sin eufemismos. Se trata de las notas:
“El problema agrario espanol (primera parte)”, publicada en E/ Mundo
el 27 de junio de 1935; “El problema agrario espafiol (continuacién)”,
del 1 de julio de 1935; y “El problema agrario espafiol (tercera
parte)”, del 4 de julio de 1935. Como se ha podido ir viendo a lo largo
de estas reflexiones, este tipo de series continuadas de croénicas
sobre un mismo tema fue una practica comun en Arlt, presente
también en sus Aguafuertes portefias, y que solia utilizar cuando se
proponia abordar con mayor profundidad un asunto. En el caso de
sus notas espafolas, también propuso una trilogia cuando abordd el
Movimiento Nacionalista Vasco o cuando describid, con evidente

entusiasmo, la psicologia de la capital republicana con sus notas “La

261 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola., op. cit. p.
705.
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alegria de Madrid”. En el caso de Buenos Aires, varios de los criticos
de Arlt han trabajado el conjunto de crdnicas que el autor dedicé al
estado de los hospitales portefios o de las calles de los barrios mas
alejados del centro. Volviendo al problema agrario en la Segunda
Republica, vale la pena citar el inicio de la primera de las aguafuertes
antes mencionadas, para constatar el nivel de interés y compromiso

del periodista argentino por el tema:

No me ocuparia del problema agrario espafiol, si no tuviera
contraida una grave responsabilidad: viajar por Espafia
remitiendo notas al diario El Mundo. La responsabilidad dimana
de las apreciaciones vertidas en dichos articulos. Ahora bien;
como contra mi voluntad me veo obligado a referirme mas de la
cuenta, al malestar econémico peninsular, corro el riesgo ante
algunos lectores de la colectividad espafiola en la Argentina, de
aparecer como un cronista cuyas versiones pueden ser
antojadizas, irreflexivas o unilaterales. El Unico procedimiento
para evitar que se produzca este doloroso equivoco, donde se
juega mi prestigio y mi seriedad de periodista, es referirme con
cifras, y en estudio documentado, a la crisis agraria peninsular,
cuya agudeza, por otra parte, es el motivo cotidiano de los
editoriales de todos los periddicos de las distintas regiones
ibéricas.

La crisis agraria en Espafia es grave porque ella involucra el
80% de las actividades de su poblacién. Me he documentado,
aparte de largas conversaciones que he sostenido con
campesinos, en la monumental obra que escribié el ingeniero
Pascual Carrion, secretario de la Junta Central de Reforma
Agraria. Se titula “Los latifundios en Espana”, y aparecid en
Madrid durante el afio 1932, de manera que sus datos son
recientes. Practicamente es lo mas serio que se ha escrito en
esa direccién, y su prologuista, el ex ministro D. Fernando de
los Rios, la elogia como obra de “documentacidn irrebatible”?62.

Mas adelante ahondaremos en el uso que hace Arlt de la fuente,
pero en este momento lo que nos interesa hacer notar es su acierto
al acudir al estudio de Pascual Carrién, porque como él mismo
advirtié en la cronica, este ingeniero alicantino, que desarrollé parte

de su carrera en Sevilla, fue miembro de la comisidn técnica a la que

262 ARLT, Roberto. “El problema agrario espafiol (primera parte)”. El Mundo, Buenos
Aires, 27 de junio de 1935.
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el primer gobierno provisional de la Segunda Republica encargé la
preparacion de un proyecto de ley de reforma agraria, para someterlo
luego a la discusidén de las Cortes. Vale entonces la pena detenerse
un momento en conocer este proceso legislativo para entender el
contexto histérico que encontré Arlt a su llegada a Espafia. A
proposito de la alta calificacion y pluralidad de esta comision recuerda

Tamames:

Como presidente de la comision fue designado Felipe Sanchez
Roman, gran civilista, hombre de aguda inteligencia, de juicio
independiente y uno de los forjadores —en 1936— del Frente
Popular, en el que, sin embargo, no llegé a tomar parte. La
comisidon contaba con otro miembro ilustre en la figura del
profesor Antonio Flores de Lemus, catedratico de Hacienda
Publica de la Universidad Central y jefe del servicio de
estadistica en el Ministerio de Hacienda, desde donde habia
ejercido una gran influencia en materia fiscal y monetaria
durante la Dictadura. También figuraba en la comisién técnica el
ingeniero agronomo Pascual Carrion, autor después (1932) del
libro Los latifundios en Espafia, en el que analizd la distribucion
desequilibrada de la propiedad de la tierra, que precisamente se
aspiraba a resolver con la reforma.?®3

Arlt acude a una fuente de primera mano, pero no menciond un
detalle importante: el proyecto de ley que presentd esta comision en
julio de 1931 no fue bien recibido por los republicanos moderados,
que lo consideraron muy radical y lo terminaron descartando?®*.
Afade Fernandez que también el otro extremo de la camara, los
socialistas, criticaron el contenido del proyecto por dos razones: en
primer lugar, porqgue estimaban muy lento el ritmo de adjudicacion de
tierras; y en segundo lugar, porque los campesinos asentados sélo
tendrian la condicién de colonos®®®. En su libro el ingeniero alicantino
anade, como una suerte de anexo, el texto integro de este proyecto

de ley donde se puede consultar, por ejemplo, la base quinta, una de

263 TAMAMES, Ramon. La Republica. La era de Franco., op. cit. p. 48.
264 | UENGO, Félix y AIZPURU, Mikel. La Segunda Republica y la Guerra Civil., op.
cit. p. 67.
265 FERNANDEZ, Luis E. Ifiigo. Breve historia de la Segunda Republica Espafiola.,
op. cit. p. 167.
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las mas conflictivas, que describia los tipos de propiedades rusticas

susceptibles de ser afectadas por la reforma:

Queda sujeta a las limitaciones impuestas por este Decreto la
propiedad rustica sita en el territorio nacional de la Republica
que excediere de los siguientes tipos:

19 En secano:

a) Terrenos dedicados al cultivo herbaceo de alternativa: 300
hectareas.

b) Terrenos dedicados al cultivo arbdéreo, en especial el olivo,
asociado o no a otros cultivos: 200 hectareas.

c) Terrenos dedicados al cultivo de la vid: 100 hectareas.

d) Dehesas de pasto y labor o de puro pasto, con arbolado o sin él:
400 hectareas.

29 En regadio:

Terrenos comprendidos en las grandes zonas regables merced a
obras realizadas con el auxilio del Estado y no comprendidas
dentro de la ley de 7 de julio de 1905: diez hectareas.

39 Todas las demas tierras cuando la renta catastral exceda de
10.000 pesetas.

Para los efectos de este numero tercero, en aquellos términos
municipales en donde no rija el Catastro, se computard como
renta el liquido imponible que figure en los respectivos
documentos administrativos.

Para determinar en cada caso si la propiedad rustica
perteneciente a un solo titular excede o no de los tipos de
superficie y renta fijados, se acumularan todas las fincas
pertenecientes a aquél con sujecion a las reglas siguientes:

a) Cuando una misma persona posea bienes de los comprendidos
en los numeros 1° y 29, se computaran las distintas superficies
en relaciéon a las tierras de secano en cultivo herbaceo, con
arreglo a la siguiente escala: cada hectarea de cultivo arbdreo,
1,50 de aquéllas; cultivo arbustivo, tres hectareas; en dehesas
de pasto y labor, o de puro pasto, con arbolado o sin él, por
0,75, y en terrenos del niumero 29, por 30 hectareas.

b) Cuando una persona posea bienes comprendidos en el apartado
30 y en cualquiera de los niumeros 1° y 29, las rentas de éstos
se sumaran a la de aquél, a los efectos de la determinacion del
indice de las 10.000 pesetas que se fijan en aquel apartado.266

La cita es larga y seguramente muy técnica para quienes, como

es nuestro caso, no estén familiarizados con la terminologia propia de

266 CARRION, Pascual. Los latifundios en Espafia. Su importancia, origen,
consecuencias y solucion. Madrid: Graficas reunidas, 1932, pp. 424-425.
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la Ingenieria Agricola; no obstante, lo que nos interesa es entender
que el criterio utilizado por la comision fue técnico y cientifico. Se
regulaban las fincas por su capacidad real de produccién de riqueza,
independientemente de quien fuera su duefio, si bien la nobleza del
Antiguo Régimen, la nueva aristocracia favorecida por Ila
desamortizacién del siglo XIX, o los pequenos propietarios. Con una
lectura de esta quinta base desde el sentido comin se puede
entender que no podia tener igual valor una extensiéon de terreno con
una Optima condicién de regadio, y por lo tanto con una fertilidad
practicamente asegurada, a una extensibn en secano que
probablemente sélo serviria para pastos. El proyecto estimaba que en
su primer ano de vigencia podria beneficiar a “un numero de familias
campesinas no inferior a 60.000 ni mayor de 75.00007%%’, Ademas, la
base segunda establecia, y asi lo enfatiza Gil Pecharroman, que la
reforma se desarrollaria y tendria caracter urgente en Andalucia,
Extremadura, Toledo y Ciudad Real, regiones latifundistas por
antonomasia, donde el invierno anterior la cifra de jornaleros sin
tierras parados habian superado las 100.000 personas?®®. A juicio de
Stanley Payne, el proyecto era una “proposicidn coherente,
técnicamente sensata y honrada, pero chocd con una rigida oposicion

de los conservadores y no fue apoyada por los socialistas [...]"*%°.

Los grandes propietarios rurales crearon rapidamente una
asociacién nacional para defender sus intereses y los partidos
del centro y la derecha lo rechazaron por considerarlo
demasiado radical, incluso bolchevique. En cambio, los
socialistas lo criticaron por conservador y precario ya que, entre
otras cosas, no contemplaba la expropiacidon y el traspaso de la
propiedad de Ila tierra a los colonos, y los ritmos de

287 Ibid., p. 421. ,
268 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Segunda Republica Espafiola (1931 -
1936)., op. cit. pp. 154- 156.
269 PAYNE, Stanley G. La primera democracia espafiola. La Segunda Republica.
1931 - 1936. Barcelona: Paidds, 1995, p. 141.
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asentamiento previstos eran muy inferiores a los que
demandaban los campesinos.?’°

En el momento que esta propuesta es desechada por la Cortes,
el gobierno provisional encarga a una comisidon ministerial la
elaboracion de un nuevo texto, presidida en esta ocasiéon por el
propio presidente de la Republica, Niceto Alcala-Zamora. El 25 de
agosto de 1931 la citada comisidn presenta su proyecto, que a
consideracion de muchos historiadores era incluso mas beligerante,
ya que la clasificacion de las tierras expropiables si obedecian en
parte a un criterio que podriamos llamar “de clase”, es decir,
dependia en buena medida de quien fuera su propietario. Explica
Tamames que la nueva propuesta limitaba las tierras susceptibles de
aplicarseles la reforma a tres clases: las fincas que aun siendo de
regadio no estaban puestas en riego; las tierras que
sistematicamente habian estado en arrendamiento; y las tierras de la
nobleza procedentes de la supresion de los seforios jurisdiccionales
de 1811. En su opinidn, se tratd de un giro “menos inteligente”?’!, La
nobleza se convertia en victima propiciatoria contra la cual se dirigian
todas las responsabilidades, quizas como forma de desviar la mirada
de otros tipos de propietarios. Payne, basandose también en los
hechos historicos, coincide con Tamames y otros historiadores al
afirmar que el proyecto de Alcala-Zamora se concentraba en las
propiedades aristocraticas y las abandonadas. La propuesta fue
revisada por la Comision de Agricultura de la Cortes, presidida por el
notario conservador y miembro de la Agrupacién al Servicio de la
Republica, Juan Diaz del Moral. Como ocurria con todo lo relacionado
con la reforma y las propiedades rusticas en aquellos afios, el debate
fue intenso. Tras la presidén de los republicanos de izquierda y de los

socialistas, se fue transformando el proyecto del presidente de la

270 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Sequnda Republica Espafiola (1931 -
1936)., op. cit. p. 156.
271 TAMAMES, Ramén. La Republica. La era de Franco., op. cit. pp. 49-50.
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Republica hacia posturas mas radicales, que en opinién de Tamames
lo acercaban al primer texto de la comisidon técnica en la que habia
participado Carrion. Explica al respecto Payne que el proyecto
revisado no exoneraba a las tierras sometidas a cultivo directo,
tampoco ofrecia indemnizaciones en la expropiacién de tierras
aristocraticas que procediesen de dominios seforiales tradicionales, y
compensaba a la demas tierras expropiadas en razén de poco mas de

un tercio a la mitad de su valor de mercado?’?

. Aqui nuevamente
coinciden Payne y Tamames al sefialar que esta “radicalizacién” del
proyecto fue la razéon que mas pudo pesar, incluso mas que el famoso
articulo 26 de la Constitucion republicana que suprimia el apoyo
economico estatal a las ordenes religiosas, en la dimision de Alcala-
Zamora como presidente de la Republica, ya que a fin de cuentas él
también era latifundista. Tanto el ya mencionado Diaz del Moral como
el diputado del Partido Republicano Radical, la agrupacion de Lerroux,
Diego Hidalgo Duran, miembros los dos de la comision parlamentaria
que evalué la propuesta de Alcala-Zamora, emitieron votos
particulares donde ofrecian enmiendas bastante mas moderadas que
las de los socialistas y republicanos de izquierda. Resultaria extenso

explicar en detalle estas recomendaciones®’3, pero a grandes rasgos

272 pPAYNE, Stanley G. La primera democracia espafiola. La Segunda Republica.
1931 - 1936, op. cit. p. 142.
273 Como no se trata este trabajo de una investigacion histérica sobre los latifundios
o la Reforma agraria en la Segunda Republica Espafiola, no queremos extendernos
demasiado en detalles que puedan distraer la atencidn del objetivo principal de este
apartado, que es conocer el contexto agrario que encontré Roberto Arlt a su llegada
a Espafia y que lo motivd a escribir sus crénicas sobre el tema. Como se trata de un
asunto que sigue suscitando atencidn, recomendamos a los interesados la lectura
de al menos tres libros: desde una perspectiva candnica, dos textos fundamentales
serian por una parte el estudio que consulté el propio Arlt, es decir, Los latifundios
en Espafia. Su importancia, origen, consecuencias y solucion (1932), de Pascual
Carridon; y Reforma agraria y revolucién campesina en la Espafa del siglo XX (1971)
de Edward Malefakis. En cuanto a una investigacion mas reciente, se puede
consultar el capitulo dedicado a la Reforma agraria contenido en el amplio volumen
monografico sobre la Segunda Republica (2015) publicado en coautoria por los
historiadores Eduardo Gonzalez Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martinez Rus
y Francisco Sanchez Pérez. Las referencias de los tres libros se encuentran en la
bibliografia de este trabajo.
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se pueden entender a través del siguiente fragmento del conocido

estudio de Edward Malefakis:

En el aspecto financiero, ambas propuestas coincidian en revivir
el principio definido por Alcald Zamora de pagar a los
propietarios no nobles la totalidad del valor en el mercado de
las tierras expropiadas, aunque los procedimientos que
sefialaban para determinar el valor de una finca eran mucho
mas engorrosos. Sin embargo, ni Diaz del Moral ni Hidalgo
aceptaban el impuesto progresivo sobre las grandes
propiedades agricolas.

[...] Los textos de Diaz del Moral y de Hidalgo intentaban limitar
los efectos de la reforma agraria en otro sentido. En todos los
proyectos anteriores quedaba sin definir la estructuracién del
organismo a cuyo cargo se hallaba la reforma, dejando plena
libertad al gobierno que ocupase el poder para constituirlo a su
voluntad. Ambos textos, en cambio, especificaron con gran
cuidado que la reforma se ejecutaria a través de amplios
consejos dominados por burécratas y técnicos con el fin de
garantizar que las iniciativas mas peligrosas serian desechadas.

[...] Tal como habia ocurrido anteriormente con el proyecto de
Alcald Zamora, las propuestas de Diaz del Moral y de Hidalgo
proporcionaban una base a partir de la cual la reforma agraria
habria conseguido la aprobacion de los moderados y la
aceptacion de los conservadores. Hay que afiadir, ademas, que
sus propuestas no habrian imposibilitado la puesta en practica
de una reforma de importancia. Si por una parte mutilaban el
impuesto especial y creaban un organismo administrativo dificil
de manejar, no hay que olvidar, sin embargo, que propugnaban
la ocupacién de una extension de tierras mayor de la que
permitia el proyecto de Alcald Zamora, al autorizar Ila
expropiacion de la totalidad de las propiedades de los nobles y
de los absentistas [...].2"*

Como sugiere Malefakis, seguramente al propio Manuel Azafa,
presidente del Consejo de Ministros ya convertido en figura estelar de
la Republica, le habria gustado una solucién integral en la que se
vieran reflejadas las aspiraciones de Ila izquierda vy |las
recomendaciones de Diaz del Moral y de Hidalgo, para no tener que
verse obligado a elegir entre radicales y socialistas; no obstante, no

se cumplieron sus aspiraciones y el 26 de noviembre de 1931,

274 MALEFAKIS, Edward. Reforma agraria y revolucién campesina en la Espafia del
siglo XX. Barcelona: Ariel, 1971, pp. 224-225.
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después de un nuevo paso por la comisién parlamentaria, se presentd
otro proyecto a las Cortes mas radical que los anteriores, donde no se
habian incluido ninguno de Ilos matices moderados antes
mencionados y se mantenian intactos puntos conflictivos como el
impuesto progresivo, la expropiacién de tierras cultivadas, la no
indemnizacion a las propiedades de la nobleza y una reduccién
considerable en las compensaciones a propietarios no nobles por las
expropiaciones. El proyecto no sbélo no se aprobd, sino que propicié la
ruptura de la alianza entre radicales, socialistas, republicanos de
izquierda y moderados que se habia ensayado con los gabinetes del
gobierno provisional. La diferencia de criterio en cuanto al problema
agrario distancio definitivamente a radicales y socialistas. El 14 de
diciembre de 1931 se formé el primer gobierno tras la aprobacion de
la nueva constitucidén republicana. Los radicales de Alejandro Lerroux,
sabedores de la necesidad de alianzas que tenia Azafia, aprovecharon
la circunstancia para intentar forzar la reduccidn de la presencia
socialista en el gobierno. Pero la estrategia se volvidé en contra de los
lerrouxistas, ya que puesto a elegir entre radicales y socialistas,
Azana optd por los segundos, ya que como afirma Malefakis,
“representaban el Unico cauce que poseia Azafia para acercarse a las
clases obreras y [..] que éstas permaneciesen leales a la
Republica”’>.

Llegado a este punto, la reforma agraria entré en un pequefio
bache que tardaria casi un afio en resolverse. Azafia apostd por no
descuidar el tema, pero asumir que se trataria de una carrera de
fondo. De hecho, en un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de
diciembre de ese mismo afio 1931, asegurd que la reforma era “de
tal complejidad que solamente podria resolverse lentamente y que

representaria, por consiguiente, la obra de mas de una

275 Ibid., p. 229.
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”276  Nombrd a Marcelino Domingo, miembro del Partido

generacion
Radical Socialista que acababa de ocupar el Ministerio de Agricultura,
para que redactara un nuevo proyecto. No fue hasta el 24 de marzo
de 1932 que la propuesta llegd a las Cortes.

Todos los historiadores consultados y que hemos ido
mencionando a lo largo de estas reflexiones, como el propio
Malefakis, Payne, Tamames o Gil Pecharroman, coinciden en apuntar
gue la propuesta resultd mas moderada. Mientras tanto, la tensidn en
los campos, aguijoneada especialmente por los sindicatos anarquistas
ante la demora de la reforma, iba en aumento; y los propietarios
aprovechaban esa suerte de vacio legal para hacer caso omiso a los
decretos agrarios que habia puesto en marcha el gobierno
provisional. Resultaron especialmente graves los sucesos ocurridos en
el pueblo de Castilblanco, provincia de Badajoz; a tal extremo, que la
historia lo sefiala como uno de los que mas empafiaron vy
tambalearon los cimientos del primer bienio, conocido como

progresista, de la Segunda Republica:

[...] Los limites de tal reforma, hecha por partes, quedaron
completamente al descubierto en diciembre de 1931 cuando la
seccion de Badajoz de la FNTT convoco una huelga general. Era,
en conjunto, una huelga pacifica, de acuerdo con las
instrucciones de sus organizadores. Pero en un aislado pueblo
llamado Castilblanco, fue sangrienta. Cuando se convocé la
huelga, los miembros de la FNTT de Castilblanco habian pasado
todo el invierno sin trabajo. El 31 de diciembre, mientras
llevaban a cabo una pacifica y ordenada manifestacion, la
Guardia Civil irrumpiéo en medio de la multitud y, después de
una refriega, la Guardia Civil dispard, matando a un hombre e
hiriendo a otros dos. Los aldeanos hambrientos, en un arrebato
de miedo, angustia y panico, se abalanzaron sobre los cuatro
guardias y los mataron a pedradas y cuchillazos.?””

El proyecto de Domingo tenia una actitud mas indulgente con la

nobleza, ya que sblo preveia la confiscacion de las tierras

278 Ibid., p. 231.
277 PRESTON, Paul. La Guerra Civil espafiola, op. cit. p. 44.
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provenientes de los antiguos seforios jurisdiccionales, que en teoria
habian sido desarticulados con la desamortizacion del siglo XIX. Por lo
tanto, todas las tierras adquiridas legitimamente serian indemnizadas
en caso de expropiacidén, aunque pertenecieran a la nobleza. Ademas
se suprimia el impuesto sobre las grandes propiedades y, como
explica Malefakis, los tipos de capitalizaciéon establecidos para las
indemnizaciones, que serian pagadas principalmente con titulos de
deuda publica, eran mas generosos que en los anteriores proyectos.
La nueva propuesta también abandonaba la vieja aspiracién de la
Comision técnica de asentar entre 60.000 y 75.000 campesinos al
ano. No obstante, la propuesta mantuvo algunas bases que llegado el
caso permitirian una reforma de cierta profundidad, como Ila
posibilidad de expropiar parte de los cultivos directos y todas las
tierras, sin importar su dimension, que sistematicamente hubiesen
sido explotadas en régimen de arrendamiento. A pesar de su
moderacién, la propuesta siguid sin gustar a los grupos
conservadores, especialmente a los diputados del Partido Agrario que,
a pesar de ser una minoria en el Parlamento, ejecutaron una eficaz

labor de obstruccion.

Seria imposible resefiar con todo detalle los debates
parlamentarios. La discusidon continué durante cuatro largos
meses, del 10 de mayo al 9 de septiembre de 1932. La reforma
agraria fue discutida, al menos brevemente, en 46 de las 71
sesiones que se tuvieron durante ese periodo. El Diario de
Sesiones dedica casi tres décimas partes de su espacio a los
discursos sobre este tema. No hubo otra cuestién, excepto la
redacciéon de la Constitucién -ni siquiera el problema de la
autonomia catalana o el planteado por las relaciones entre la
Iglesia y el Estado- que fuese discutida de manera tan
exhaustiva. [...] El resultado fue que la mondtona rutina de los
debates se extendié a todo el verano. Aunque se convocaron
sesiones nocturnas, se limitdé la longitud de los discursos y el
propio Partido Socialista pidi6 a sus diputados que se
abstuvieran de contestar a las criticas siempre que fuese posible
con el fin de acelerar el debate, se adelanté muy poco. [..] A
principios de agosto, tres meses después del comienzo de los
debates, so6lo se habian aprobado los cuatro primeros articulos
de los 24 que componian el proyecto. La discusién sobre el
controvertido articulo quinto, que se referia a las clases de
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tierras a expropiar, se vio frenada por el peso de las setenta
enmiendas presentadas.?’®

Todas las fuentes consultadas coinciden en afirmar que de no
haber sido por la famosa "“Sanjurjada”, la Ley de Bases para la
Reforma Agraria probablemente no habria salido adelante. Para no
entrar demasiado en detalles histoéricos, abreviaremos diciendo que el
10 de agosto de 1932 el general José Sanjurjo (Pamplona, 1872 -
Estoril, Portugal, 1936), militar que habia ocupado importantes plazas
durante el reinado de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Primo de
Rivera e incluso en los primeros tiempos de la Segunda Republica, vy
gue era sobre todo recordado por su destacada participacion en la
defensa de los intereses espafioles en Marruecos, lideré un intento de
golpe de Estado a la Republica desde Sevilla que termind siendo un
auténtico desastre de organizacién. Explica Nicolds Salas que la
preparacion de este golpe se venia fraguando desde finales de 1931,
cuando hombres vinculados a Accion Espafiola se comprometieron a
seqguir al general José Sanjurjo en su propdsito de cerrar el paso a las
autonomias del Pais Vasco y Catalufia®’®.

Como explican los diferentes historiadores, el fallido golpe de
Sanjurjo sirvidé para que los partidos fieles a la Republica, sobre todo
los moderados y de izquierda, le vieran, como coloquialmente se
suele decir, “las orejas al lobo”, y entendieran que sus agrias
diferencias podrian minar el objetivo comun de un Estado
republicano, dando asi cancha a los grupos reaccionarios que
anhelaban el regreso de la Monarquia. Apunta el ya tantas veces
mencionado en este estudio Edward Malefakis, que la Sanjurjada

produjo el florecimiento del espiritu del Pacto de San Sebastian?®® que

278 MALEFAKIS, Edward. Reforma agraria y revolucién campesina en la Espafia del

siglo XX, op. cit. pp. 234-237.

279 SALAS, Nicolas. La Guerra Civil en Sevilla. Sevilla: Guadalturia Ediciones, 2009,

p. 74.

280 “E| pacto de San Sebastian constituyé la primera gran manifestacién conjunta

del renacido republicanismo espafiol. EIl 17 de agosto de 1930, distinguidos
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se habia venido resquebrajando en los ultimos tiempos. A grandes
rasgos el resultado principal fue que varias leyes cuya aprobacion se
encontraban atascadas en las Cortes, como la Reforma agraria,
finalmente salieron adelante gracias a ese nuevo aliento de union y
negociacion que surgié tras el fallido golpe, y que logré arrinconar en
el Parlamento a la minoria del Partido agrario y otras facciones
conservadoras. No sélo se aprobd la Ley, sino que incluso, y como
suerte de castigo, se endurecié el tratamiento que recibirian las
tierras de los nobles. Explica Salas que fue un hecho bastante
probado que la noche del 9 al 10 de agosto de 1932, es decir, la
vispera de la intentona, Sanjurjo se reunid con otros militares y
civiles sevillanos involucrados en la Villa Casa Blanca, residencia de
Maria del Pilar Carvajal, marquesa viuda de Esquivel. Ademas, la
aristécrata fue quien escribié el texto de los telegramas que se
cursarian a primera hora de la mafiana a todas las provincias
andaluzas y que rezaba lo siguiente: “el general Sanjurjo ha asumido
las funciones de los poderes publicos en Andalucia y le siguen todo el

7281 |a participacion de la

Ejército y demas fuerzas de la region
marquesa fue probablemente uno de los chivos expiatorios que
sirvieron tanto a Azafia como a otros politicos para asegurar de forma

tajante que la nobleza, y especialmente quienes contaban en sus

republicanos y regionalistas de distinto signo se reunieron en el Casino republicano
de la capital guipuzcoana, donde algunos de los firmantes veraneaban, para
elaborar un programa y un plan concreto de actuacion. En este caso [...] el objetivo
estaba perfectamente definido; convocar unas Cortes Contribuyentes republicanas,
garantizar la libertad religiosa, acometer la reforma agraria y reconocer el derecho
de autonomia de las regiones que asi lo solicitaran en las Cortes. [...] En pleno
centro de la ciudad -en el nimero 4 de la calle Garibay, a escasos metros del
Ayuntamiento, del puerto y de la playa de la Concha- se dan cita, bajo la
presidencia del lider local de Unidn Republicana, Fernando Sasiain, algunos de
quienes pronto llevarian las riendas de Espafia: Manuel Azafa y Alejandro Lerroux
representando a la Alianza Republicana; Marcelino Domingo, Alvaro de Albornoz y
Angel Galarza, por el Partido Republicano Radical Socialista; Niceto Alcala Zamora y
Miguel Maura, por la Derecha Liberal Republicana; Santiago Casares Quiroga por la
Organizacion Republicana Gallega Auténoma (ORGA); y Jaume Aiguader, Macia
Mallol, y Manuel Carrasco i Formiguera en nombre de varias formaciones
catalanistas”. En: REDONDO, Javier Redondo, et al. La Guerra Civil espafiola mes a
mes. Madrid: Unidad Editorial, Vol. 1, 2005, p. 17.
281 SALAS, Nicolds. La Guerra Civil en Sevilla, op. cit. p. 75
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titulos con la dignidad de “Grandes de Espafia”, habian formado parte
de la traicion a la Republica. De esa forma, en la Ley de Bases para la
Reforma Agraria, finalmente aprobada el 9 de septiembre de 1932, se
incluyd una enmienda que permitia la expropiacion, sin ningun tipo
de indemnizacion, de todas las tierras pertenecientes a los Grandes
de Espania.

Pero lo cierto es que la ansiada Reforma no surtié los efectos
gue se esperaban; en primer lugar, por el poco tiempo que realmente
estuvo en practica, algo mas de un afo. Recordemos que ya para
finales de 1933 la coalicién conservadora del Partido Radical con la
CEDA, vencedora en las elecciones, empezaron a aprobar medidas
gue la neutralizaron o aletargaron. Otros de los obstaculos fue su
dificultad de aplicacién, ya que como apunta Payne, se definian trece
categorias distintas de tierras expropiables?®2. De hecho, la primera
tarea del Instituto de Reforma Agraria (IRA) fue realizar un inventario
de las propiedades que se podrian expropiar. A esta situacion habria
gue sumarle otros inconvenientes que enumera Gil Pecharroman,
como el presupuesto anual del IRA, cincuenta millones de pesetas
que resultaban insuficientes para dotar a los campesinos asentados
de recursos y créditos. No se adelantaba nada con sélo dar tierras a
los jornaleros desposeidos, sino que también necesitaban
herramientas y bestias para poder trabajarlas. Enfatiza el historiador
gue el Banco Nacional de Crédito Agricola, que se habia creado para
completar las inversiones que requeria la Reforma, contd con la
resistencia de la banca privada, vinculada a los terratenientes.
Asimismo, el propio IRA tardd mucho tiempo en organizarse y con
una burocracia que dificultd el trabajo de los técnicos de por si

insuficientes?®3. El historiador norteamericano Gabriel Jackson,

282 PAYNE, Stanley G. La primera democracia espafiola. La Segunda Republica.
1931 - 1936, op. cit. p. 143.
283 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Segunda Republica Espafiola (1931 -
1936), op. cit. pp. 157-158.
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también reconocido investigador de este periodo, reafirma lo

anteriormente explicado con las siguientes palabras:

La ley no satisfizo a nadie. Durante los dos afios de su vigencia,
hasta finales de 1934, sélo 12.260 familias recibieron tierras,
segun las cifras del Instituto de Reforma Agraria. [..] En
Extremadura, los campesinos sin tierra quemaban cosechas,
casas de campo y los casinos de los ricos de los pueblos. En
Andalucia se produjeron formas menos violentas de sabotaje.
Cuando hubo que distribuir algunos de los cortijos del duque de
Medinaceli, los funcionarios locales colocaron en las listas de los
qgue habian de recibir tierras nombres de campesinos que
habian fallecido ya hacia tiempo. Al mismo tiempo los
anarquistas hacian pedazos los folletos explicativos del Instituto
de Reforma Agraria, explicando a los periodistas que si el
Gobierno daba tierras a los campesinos, éstos perderian su
fervor revolucionario.?®

El ndmero de 12.260 nuevos propietarios se encontraba
bastante por debajo del arco entre 60.000 y 75.000 familias
asentadas por afio que se habian estimado en los primeros proyectos.
La cifra permite entender la lentitud del proceso y la consecuente
crispacion y desesperanza de las clases campesinas. Pero la reforma
entraria en un ritmo aun mas lento con los nuevos gobiernos de
Lerroux, sobre todo a partir de marzo de 1935, cuando Manuel
Giménez Fernandez es destituido del cargo de ministro de
Agricultura®®®>. Tanto Giménez Fernandez como su antecesor, el
radical Cirilo del Rio, a pesar de ideoldgicamente ser ambos de una
esfera conservadora, mantuvieron algunas acciones en favor de los
campesinos sin tierra y los arrendatarios, como por ejemplo los

yunteros de Badajoz, razén por la cual fueron recriminados por sus

284 JACKSON, Gabriel. La Republica espafiola y la guerra civil. Barcelona: Critica,
2008, p. 80.
285 Una vez en el poder la coalicién del Partido Radical y la CEDA, ocupd el
Ministerio de Agricultura Cirilo del Rio, del Partido Radical, que permitié aun algunos
asentamientos campesinos al amparo de la Ley de 1932. A partir del gabinete
formado en octubre de 1934, la cartera de Agricultura recayé en las manos de
Manuel Giménez Fernandez, quien permanecidé al mando del Ministerio durante
ocho meses. Varias fuentes coinciden en afirmar que a pesar de tratarse de un
militante de la conservadora CEDA, puso en marcha algunas medidas legislativas
gue permitieron, al menos timidamente, la continuacion de la Reforma.
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propios correligionarios; pero el siguiente ministro, Nicasio Velayos,
del Partido Agrario Espafiol (PAE), fragud la auténtica contrarreforma,
materializada en la “Ley para la Reforma de la Reforma Agraria”,
aprobada en 1 de agosto de 1935. Como explica Tamames, esta
nueva medida establecia restricciones a la relacion de tierras
expropiables, de tal forma que incluso se suprimid el inventario de
fincas que habia elaborado el IRA. Se eliminé ademas la enmienda
gue permitia las expropiaciones sin indemnizacion de las propiedades
rusticas de los Grandes de Espafia y las que provenian de los
antiguos sefiorios jurisdiccionales?®®.

Arlt publica sus principales crénicas sobre el problema agrario
entre junio y julio de 1935, es decir, justo en el momento en el que
las contrarreformas y los escasos resultados poblaban de
desesperanza y tensidén los campos de Espafia. No es de extrafar
entonces que ya en su primera nota de la trilogia sobre el tema
agrario sentenciara que este problema “de no resolverse (pues
constituye el eje de toda la politica actual) conducird a Espafa,
inevitablemente, hacia la bancarrota y a otra revolucion”?®.
Finalmente, la premonicién se hizo realidad y en efecto el conflicto
gue sobrevino en 1936 no sélo fue mucho mas tragico y duradero
gue la revolucién minera de 1934, sino que ademas condujo al pais a
una dictadura de cuarenta anos. Estos “guifios premonitorios” de Arlt
sobre la futura confrontacién se dieron en varias ocasiones en las
Aguafuertes espafiolas; aunque conociendo las circunstancias de la

época, resultaban una conclusion bastante ldgica.

4.3.1) ARLT, EL PROBLEMA AGRARIO Y LAS FUENTES DE DOCUMENTACION
Tres son los temas principales que trata el cronista argentino en

su trilogia sobre el problema agrario. En primer lugar, y de forma

286 Ramoén Tamames: La Republica. La era de Franco (Vol. 7), op. cit. p. 56.
287 Roberto Arlt: “El problema agrario espafiol (primera parte)” en El Mundo, 27 de
junio de 1935.
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mas o menos previsible, ya que se trataba del “corazén” de la
reforma, aborda la desigual distribucién de las tierras. En segundo
lugar, llamo6 poderosamente su atencion el rendimiento econdmico
gue percibian los distintos propietarios seguin la cantidad de tierra
gue poseyeran, haciendo especial énfasis en que los latifundistas,
invirtiendo infimas cantidades de capital, que no les suponia apenas
riesgo a sus finanzas, obtenian grandes rentas. La extensidon de sus
propiedades era tan grande que con sélo dedicarlas a pastizales o
dehesas, con muy poco esfuerzo, generaban grandes recursos. En
cambio los pequefos propietarios, aquellos que probablemente no
superaban las fincas de una hectérea, se veian obligados a explotar al
maximo sus terrenos con las formas aparentemente mas productivas,
la huerta y los cultivos intensivos, arriesgando todos sus ahorros y
poniendo a disposicién el trabajo de todos los miembros del grupo
familiar en jornadas interminables, para al final conseguir la exigua

ganancia de un real al dia. Apunta Arlt:

Estas cifras son dramaticas, si se piensa que involucran a un
millébn de propietarios de tierra. Mientras que las grandes
propiedades absorben nada mas que 10 pesetas anuales de
gastos y dejan sin trabajo a inmensas masas campesinas, la
gran masa de pequefios propietarios, por lo exiguo de sus
ganancias, estéa materialmente imposibilitada para utilizar mano
de obra, pues a ese propdsito me razonaba un campesino:
‘¢Coémo se puede contratar gente, para tierras que producen por
mes una renta de 10 6 15 pesetas? iImposible!” Aqui asoma la
raiz de la terrible crisis agraria espafiola.”®®

El tercer problema que desarrolla el cronista esta directamente
relacionado con el anterior: se trata de la dificultad de obtencion de
crédito bancario para los pequefios propietarios. Este punto coincide
con una de las reflexiones antes referida de Gil Pecharroman, cuando
apuntaba que uno de los inconvenientes agregados a la Reforma

habia sido la resistencia de la banca privada al Banco del Crédito

288 ARLT, Roberto. “El problema agrario espafiol (continuacién)”. E/ Mundo, Buenos
Aires, 1 de julio de 1935.
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Agricola. De poco servia ofrecer tierras si los campesinos no contaban
con dinero para comprar herramientas y otros aperos. Al respecto
apunta Arlt lo siguiente que, dicho sea de paso, sirve para reiterar la
idea de que el olfato del cronista argentino fue lo suficientemente
agudo para dar justo en el clavo en sus apreciaciones sobre lo que

ocurria en la Espana de aquel momento:

Después de examinarse los cuadros de rentas que “disfruta” el
pequefio propietario espafiol, salta a la vista que éste no puede
obtener créditos para ampliar sus explotaciones en ninguna
institucion bancaria. Sus tierras no ofrecen la mas minima
garantia. Unicamente le facilitan escasas sumas de dinero los
usureros locales.

El latifundista puede obtener capitales, mas no le interesa
conseguirlos, y cuando los tienen no los movilizan. Lo prueban
estadisticas de bancos andaluces. Excuso decir que no son los
latifundistas quienes van a sacar del pantano a los
minifundistas. La tesis de los terratenientes es que cuanto
menos se produce, mas se valorizan los frutos de la tierra.
Consecuencias: desocupacion y falta de capacidad adquisitiva
de las masas campesinas, que repercute en la industria,
mermando su produccién y provocando nuevos contingentes de

desocupados, ya no agrarios, sino industriales.%°

Volviendo a la trilogia agraria de Arlt, uno de los aspectos que
mas llama la atencién es su formato. Acudimos aqui a la imagen que
el cronista construyd de si mismo, esbozada en un capitulo anterior, y
gue la critica también ayudd a afianzar, como la de un periodista
agobiado por la nota diaria, que trabajaba rapidamente en
redacciones estrepitosas y llenas de gente, y que en media hora,
después de haber pasado la jornada cual flaneur recorriendo las
calles, podia preparar la pieza que saldria publicada al dia siguiente.
En Espaifa cambia la redaccién por el cuarto de una humilde pension,
pero el sentido es el mismo, escribir mucho y rapido, en la
nocturnidad, como un sacrificado resumen del intenso trabajo del dia

recorriendo las calles, observando y preguntando; porque él no es un

289 ARLT, Roberto. “El problema agrario espafiol (tercera parte)”. E/ Mundo, 4 de
julio de 1935.
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mero viajero curioso o un bohemio de salén, sino un periodista que

se gana el pan con lo que escribe:

Las teclas de la maquina bailotean ante mis ojos. Me recuesto.
A las diez de la mafiana salgo apresurado para el correo. Tengo
gue tomar por malditas calles perdidas, porque aun hierve en la
calle esta masa rabiosamente infatigable.?°

En la pension donde vivo, cuando escribo, a causa del calor dejo
la ventana entreabierta, y entonces se sitlan frente a ella,
tranquilamente, las dos criadas, la cocinera, el mozo de
limpieza y el mozo del comedor.?*!

Esta imagen de cronista apresurado, que “trabaja como una

"292 resulta una vez mas contradictoria cuando se observa que

bestia
las cronicas sobre el problema agrario estan pobladas de cuadros
estadisticos sobre el estado de la cuestion campesina, que parecieran
denotar el detenimiento y la minuciosidad de un investigador. No es
comun en el trabajo periodistico de Arlt este derroche de
“academicismo”, por llamarlo de alguna forma, que acerca estas
notas al informe socioldgico. Pero cuando acudimos a la fuente en la
gue se inspird Arlt, el ya mencionado libro Los Latifundios en Espafa
de Pascual Carridn, se entiende el formato. Consultamos la misma
edicidon del volumen de Carridon que utilizd Arlt, la de 1932, y vemos
gue contiene un importante numero de cuadros estadisticos, la
mayoria de ellos con tantos datos que la hoja que los contiene supera
con creces el tamano del resto de los folios del libro. Esta
caracteristica convierte a la obra de Carrion, mas que en un tratado
de reflexion filoséfica, en un auténtico estudio técnico, especializado

incluso, que penetra en el catastro de las propiedades rusticas de la

290 ARLT, Roberto. “Ultimo dia. El Jesus del Gran Poder. Saetas y lamentaciones”. E/
Mundo, Buenos Aires, 12 de mayo de 1935.
291 ARLT, Roberto. “La individualidad espafiola”. E/ Mundo, Buenos Aires, 10 de julio
de 1935.
*%2 ARLT, Roberto. “Con Blas Infante, lider del andalucismo. El sentido de amistad
en Espafa. Visita de despedida. Me voy al Africa”. El Mundo, Buenos Aires, 24 de
julio de 1935.
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Espafia de finales del siglo XIX y principios del XX. No en vano fue
Carrién, desde el inicio de su carrera profesional, funcionario del
Cuerpo de Ingenieros Agronomos y uno de sus primero destinos, en
1917, el Servicio de Avance Catastral de Sevilla?®3. Para muestra, un
boton de la obra de Carrion que pasé por las manos del cronista

argentino.

El Avance Catastral, realizado con arreglo a la ley de 23 de
marzo de 1906 y reglamento de 23 de octubre de 1913, ha
tomado como base los planos del Instituto Geografico vy
Estadistico, y cada término municipal se divide en diversos
poligonos, limitados por lineas naturales o por vias publicas. La
superficie de cada poligono se determina planimetrandolo; asi
es que, puede asegurarse que con error relativamente pequeno,
menos de 1 por 100, se conoce la extension de ellos, que son,
como si dijésemos, fincas con limites fijos o bien determinados
(rios, arroyos, caminos, etc.).

Dentro de cada poligono, las parcelas se croquizan,
recorriéndolas con detenimiento, y se aforan para comprobar
después las declaraciones que los propietarios realizan. La suma
de las superficies declaradas para las parcelas de cada poligono,
se cuadra con el total del mismo, prorrateando la diferencia.?*

No es de extrafiar que ante tal magnitud de datos, Arlt se
sintiera a un mismo tiempo abrumado y atraido. Su avidez cientifica -
no olvidemos que también explord el terreno de las invenciones-2°°,
junto al interés manifiesto de quedar ante sus lectores como un
periodista riguroso y documentado, logré que se rindiera a la
tentacion de incorporar a sus crdénicas estos cuadros estadisticos,
pero no los citd6 completos, obviamente el espacio habitual del

periddico no habria permitido tal despliegue, sino que procedié desde

293 GARCIA DELGADO, José Luis. Pascual Carrién: el andalucismo y la cuestidn
latifundista. Revista de estudios andaluces, 1984, no 3, p. 66.
294 CARRION, Pascual. Los latifundios en Espafia. Su importancia, origen,
consecuencias y solucion, op. cit. pp. 48-49.
295 Evidentemente, cabe mencionar aqui la obsesidn extraliteraria de Arlt mas
recordada por sus criticos y bidgrafos: las medias de mujer irrompibles gracias a un
fino recubrimiento de goma; invento que incluso llegdé a patentar, pero que no llegd
a tener ningln éxito. Curiosamente, este suefio tiene un alter ego en su propia
narrativa, la obsesion de Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los
lanzallamas, por conseguir la eterna rosa de cobre.
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la Iégica periodistica, es decir, jerarquizo la informacion y tomod los
datos que le resultaron mas impactantes; o para expresarlo en la
terminologia de los medios de comunicacion, mas noticiables. Incluye
en total tres cuadros en toda la trilogia, uno en la primera cronica y
dos en la segunda. En el primero de ellos presenta una comparativa
de la cantidad promedio de tierras que poseian los pequefios
propietarios y latifundistas, expresada en hectareas, y distribuida en
ocho regiones distintas: Castellano leonesa, Central, Levante,
Suroriental, Mancha, Extremefia, Bética y Penibética. La intensidn
resultaba bastante clara, demostrar la enorme desproporcién entre
unos y otros. El segundo cuadro presenta también una comparativa
de los distintos tipos de explotaciones agrarias y los gastos y
ganancias que generaban cada una de ellas: Huerta, Regadio
extensivo, Vihedo extensivo, Olivar intensivo, Cereales intensivo,
Encinar a pasto y montanera, Dehesa a pastos, Pastizales, Monte
bajo y Pinares. La finalidad de este cuadro era demostrar que a los
latifundistas, como tenian tal extensidn de terreno, les bastaba con
dedicar sus propiedades a los tipos de explotacién que requerian
menos inversién, dehesa y pastizales por ejemplo, para obtener
suficientes ganancias. Es decir, una utilizacion mediocre de la
propiedad, que no generaba empleo ni movilizaba la economia, pero
gque resultaba comoda y sin riesgos. El Udltimo cuadro es
practicamente una consecuencia del anterior, y muestra también una
comparativa de la renta anual promedio de grandes, medianos y
pequefos propietarios, divididos en las mismas regiones del primer
cuadro.

El punto aparentemente anecddtico de estos cuadros
estadisticos es que cuando buscamos los originales en la obra de
Carriéon no sdlo comprobamos que Arlt hizo un resumen, situacién
nada especial y hasta logica, sino que ademas descubrimos que

incurrio en varios errores de transcripcion; algunos de ellos tan
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accidentales como saltarse un regldon y asignar a una categoria una
cifra que en realidad pertenecia a la anterior; pero otros un poco mas
serios, como realizar redondeos erroneos de numeros decimales. Por
ejemplo, en el primer cuadro estadistico detectamos cinco errores en
la transcripcién de cifras. En ciertos casos se trata de pequeiias
modificaciones que no alteran demasiado el sentido de la informacién
y que seguramente ocurrieron por un despiste o incluso, tomandonos
el atrevimiento de hacer suposiciones, por el cansancio o las
condiciones de trabajo no tan codmodas que pudieron afectar la
atencién del cronista; recordemos que la mayoria de las veces
redactaba en humildes cuartos de pensién hasta altas horas de la
noche. Es asi cuando Arlt apunta que en promedio los pequefios
propietarios de la region castellano leonesa poseian 5,22 hectareas
de tierra, pero en realidad el original de Carrion sefiala la cifra de
5,32 hectareas; o cuando anota que Extremadura contaba con
171.361 pequenos propietarios, pero el original registra 171.324. No
obstante, el error se torna significativo cuando Arlt sefiala en su
cuadro que la region penibética tenia 934.506 pequefios propietarios,
y sin embargo el cuadro de Carrién marca la nada parecida cantidad
de 156.546. Similar situacion ocurre cuando el cronista argentino
anota que en promedio los latifundistas de Castilla Ledn poseian
813,16 hectareas de terreno, pero la cifra del cuadro original es de
719,61. ¢éA qué se pudo deber tal diferencia? La respuesta la
encontramos al voltear un poco la mirada: Arlt se confundié y copi6 la
cantidad de la casilla contigua o superior en el cuadro original. De esa
forma, la cifra de 934.506 (en realidad 984.506, en eso también se
equivoco) corresponde al numero total de hectareas de la regién
penibética y no al numero total de pequefos propietarios. En el
cuadro original un dato se encontraba al lado del otro. Asimismo, las
813,16 hectareas correspondian al promedio de terreno que poseian

los latifundistas de la provincia de Soria, y no al total de la regién
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castellana leonesa como apunté Arlt. En el cuadro original el
promedio de Soria se encuentra justo encima del total de Castilla
Ledn?°®,

Pero es en el tercer cuadro donde observamos modificaciones
en la transcripcién de datos, desde el libro original de Carrién?®’ hasta
la nota publicada en E/ Mundo, que parecen obedecer mas a la
improvisacién y apresuramiento que a cualquier légica matematica.
Como comentamos anteriormente, se trata del cuadro donde Arlt
muestra las rentas anuales de pequefos, medianos y grandes
propietarios. Por ejemplo, si en el cuadro original del libro de Carrién
se sefala que los medianos propietarios de la regidon central tuvieron
un liquido imponible anual de 1998,34 pesetas, Arlt apunta en su
nota que fueron 2000 pesetas, es decir, un redondeo a la alza. Si
hubiera querido apegarse estrictamente a la operacion matematica y
prescindir de los decimales, lo mas correcto habria sido apuntar 1998
pesetas. Pero lo mas curioso es que en otro punto del mismo cuadro
hace exactamente lo contrario. En el texto de Carrion se dice que los
grandes propietarios de la regién castellanoleonesa alcanzaron un
liguido imponible anual de 22.827,95 pesetas; pero Arlt registra en su
cuadro 22.820 pesetas, un redondeo ahora a la baja. Entonces, cabe
la pregunta, épor qué no redonded esta vez la cifra a la alza, en
22.830 pesetas, por ejemplo? Practicamente todas la cifras del
cuadro que construye Arlt a partir de los datos de Carridn presentan
redondeos totalmente arbitrarios, unas veces al alza, otras a la baja,

sin un criterio definido®®®. Otra imprecision que comete el cronista

2% | os datos que se citan han sido obtenido del cuadro desplegable anexado entre
las paginas 70 y 71 del libro Los latifundios en Espafia. Su importancia, origen,
consecuencias y solucion (1932), de Pascual Carrion, citado en la bibliografia de
este trabajo. La hoja desplegable que contiene el cuadro no cuenta con numeracion
propia
297 CARRION, Pascual. Los latifundios en Espafia. Su importancia, origen,
consecuencias y solucioén, op. cit. p. 85.
2%8 Se puede completar esta reflexién con muchos otros ejemplos. Si en Carrién se
apunta que el liquido imponible anual de los pequefios propietarios de la region
castellanoleonesa es de 102,47 pesetas, Arlt escribe en su cuadro 103 pesetas,
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argentino es no sefalar el marco temporal de los datos, que es el
Catastro hasta el 31 de diciembre de 1930.

Entrando mas en el texto de la trilogia agraria de Arlt también
constatamos que cuando dice hacer cita textual del volumen de
Carridn, en realidad lo que hace es una parafrasis, dentro de la cual
incluso agrega reflexiones personales. Veamos el siguiente ejemplo.

En la segunda parte de la trilogia Arlt explica lo siguiente:

[...] Reproduzco de la obra del ingeniero Carrion:

“El numero total de propietarios contribuyentes por riqueza
catastrada, es un millén setecientos noventa mil individuos. La
riqueza total que ellos relnen asciende a setecientos millones.
El 95% de dichos propietarios no son duefios nada mas que del
32,67% de la rigueza total. Tedricamente, las ganancias
liguidas anuales de esta masa de 32,67% debian ser 144
pesetas anuales, pero como entre todos ellos no redunen nada
mas que 23 millones y medio de pesetas anuales de renta,
resulta que el promedio arroja una ganancia anual por
propietario, de 24 pesetas”.

“Estas cifras no necesitan comentarios, demuestran que el
pequefio propietario espafiol, o sea el 95% del propietario
agricola, no obtiene de sus tierras, en limpio (descontando los

gastos), ni un real (12 centavo argentinos), por dia”.?

No obstante, en realidad la cita textual de la obra de Carridn

seria la siguiente:

Examinando el mencionado cuadro se ve que el nUmero total de
propietarios o contribuyentes por riqueza rustica catastrada es:
1.790.026, segun vimos también en el capitulo dedicado a la
distribucion de la superficie; y la riqueza que ellos relnen,
699.171.384 pesetas, o sea en numeros redondos, 700
millones; pues bien, el 95 por 100 de los propietarios

redondeo correcto de los decimales; pero en el renglon siguiente, cuando en el
texto original se registra que el liguido imponible anual de los pequefos
propietarios de la region central es 120,62 pesetas, Arlt cita esta vez 120 pesetas,
redondeo a la baja e incorrecto. Para ver mas rapido estas imprecisiones podemos
prescindir por un momento de las categorias y fijarnos sdlo en las cifras de uno vy
otro autor: Carrién: 122,30, Arlt: 123; Carridén: 192,09, Arlt: 193; Carridén: 149,66,
Arlt: 149; Carrién: 136,77, Arlt: 148; Carriéon: 13.303,37, Arlt: 13.300; Carrion:
25.889, 87, Arlt: 25.900; entre otros.
299 ARLT, Roberto. El problema agrario espafiol (continuacién). E/ Mundo, Buenos
Aires, 1 de julio de 1935.
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(1.699.585) no retnen mas que el 32,67 por 100 de la riqueza
total (228,43 millones de pesetas), correspondiéndoles a cada
uno 134 pesetas anuales por término medio, advirtiendo que la
mayoria de éstos, cerca de un millon de propietarios
(exactamente 980.850),tienen menos de 50 pesetas de liquido
imponible y no relinen entre todos ellos mas que 23 millones y
medio de pesetas, o sea un promedio de unas 24 pesetas
anuales por propietario.

[...] Estas cifras no necesitan comentarios; muestran que el 95
por 100 de los propietarios de fincas rusticas no obtienen de sus
tierras en limpio (descontando los gastos) ni siquiera una
peseta diaria, y de ellos la mayoria no llegan al real por dia.>%

El peculiar tratamiento de las fuentes por parte de Arlt, sobre
todo lo que tiene que ver con la “antojadiza” transcripcion de cifras y
erroneos redondeos, pareciera ayudar a consolidar la critica que ha
visto en su figura a un autor improvisado y con carencias culturales.
De hecho, el halo de riguroso estudio sociolégico que presentaba la
trilogia agraria en una primera mirada, se resquebraja al descubrir
las imprecisiones. También sugiere descuido el hecho de que haya
enviado las notas al periédico sin aparentemente haberlas repasado;
porque con una revisidn detenida quizas habria detectado, al menos,
los saltos de renglones. Aunque seguir a pie juntillas las anteriores
valoraciones equivaldria a dejarse llevar por la conclusién facil:
asumir a Arlt como un autor advenedizo y semianalfabeto que se
equivocaba porque “no sabia”, porque “era un ignorante” que no tuvo
mas estudios que unos pocos cursos de la escuela primaria. Conviene
apartar el prejuicio y volver una vez mas a la teoria de Ricardo Piglia,
donde propone que Arlt escribia asi de una forma deliberada, porque
“se opone frontalmente a la norma pequenoburguesa de la
hipercorreccion que ha servido para definir el estilo medio de nuestra

n301

literatura Recordemos que el propio Arlt ironiza en el conocido

300 CcARRION, Pascual. Los latifundios en Espafia. Su importancia, origen,
consecuencias y solucion, op. cit. pp. 78-79.
301 PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcién. Barcelona: Anagrama, 2001, p. 21.
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prélogo a Los Lanzallamas sobre la “numerosa gente que escribe bien
y a quienes Unicamente leen correctos miembros de sus familias”>°2.
Dentro de esa ldgica, al cronista argentino le importaria
bastante poco si las cifras de sus aguafuertes resultaban mas o
menos ajustadas a la norma académica, al canon; incluso podria
causarle gracia tanto afan de correccién, porque su Unico interés era

|\\

conseguir el “cross a la mandibula” que despertara al lector de su
letargo. En el caso de sus notas espafiolas, y especialmente en esta
trilogia agraria, su objetivo resultaba bastante claro: informar a sus
lectores en Argentina, con especial atencion a la comunidad espaiola,
sobre este significativo problema que podria llevar al pais a un
enfrentamiento, como justo después sucedié. Ese queria ser el golpe

de efecto; y mas alld de los numeros y los errores, lo consiguid.

4.3.2) BLAS INFANTE Y EL INTERES DE ARLT POR EL PROBLEMA AGRARIO
Hemos reiterado a lo largo de las anteriores paginas que en las
mas de 200 crénicas que Arlt escribié durante su viaje a Espafa vy
Marruecos se refirid en varias ocasiones a la deprimida situacién del
campo espaiol, especialmente en lo que tenia que ver con la pobreza
de los campesinos. Claro que fueron las tres notas antes estudiadas,
y a las que nos hemos referido como su trilogia agraria, donde
abordé el tema con mayor amplitud, pero ya en otros articulos
anteriores habia dado muestras de que se trataba de un asunto que
llamaba su atencién; por ejemplo, en las crénicas donde cuenta la
peculiar y corta amistad que entabld con el notario, politico, escritor y
también arabista Blas Infante. Su nombre quizds no resulte del todo
conocido en un contexto distinto al espafiol, e incluso también es
posible que en otras comunidades de Espana diferentes a la andaluza
tampoco se tenga un recuerdo tan nitido de su figura. No obstante,

solo basta consultar el Preambulo del Estatuto de Autonomia de

302 ARLT, Roberto. Los lanzallamas., op. cit. p. 7.
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Andalucia para entender la importancia y el lugar de referencia
institucional que en las Ultimas décadas ha adquirido su nombre,

especialmente a partir de la ultima transicion democratica:

En los ultimos 25 afios, Andalucia ha vivido el proceso de
cambio mas intenso de nuestra historia y se ha acercado al
ideal de Andalucia libre y solidaria por la que luchara
incansablemente Blas Infante, a quien el Parlamento de
Andalucia, en un acto de justicia histdrica, reconoce como Padre
de la Patria Andaluza en abril de 1983. [..] Durante la II
Republica el movimiento autonomista cobra un nuevo impulso.
En 1933 las Juntas Liberalistas de Andalucia aprueban el himno
andaluz, se forma en Sevilla la Pro-Junta Regional Andaluza y
se proyecta un Estatuto. Tres afios mas tarde, la Guerra Civil
rompe el camino de la autonomia al imposibilitar la tramitacion
parlamentaria de un Estatuto ya en ciernes.

Esta vocacion de las Juntas Liberalistas lideradas por Blas
Infante por la consecucion del autogobierno, por alcanzar una
Andalucia libre y solidaria en el marco de la unidad de los
pueblos de Espafia, por reivindicar el derecho a la autonomia y
la posibilidad de decidir su futuro, emergié afios mas tarde con

mas fuerza y respaldo popular.303

Blas Infante, nacido el 5 de julio de 1885 en la poblacion
malaguefia de Casares, es ampliamente reconocido como el principal
idedlogo y uno de los fundadores del “Andalucismo” o “nacionalismo
andaluz” moderno, es decir, el pensamiento reivindicador de la
identidad andaluza que a principios del siglo XX aglutind a varios
intelectuales alrededor del Ateneo de Sevilla. En esta institucidon
cultural se retomd la discusion y el conocimiento de una idea de

|II

“patria” o “realidad nacional” para el territorio de Andalucia, que ya
en décadas anteriores se habia manifestado en el proyecto de
Constitucion Federal de Antequera de 1883 y el pensamiento de
autores como Mario Méndez Bejarano, Antonio Machado Nunez,
Antonio Machado Alvarez, Isidro de las Cagigas y Joaquin Guichot,
entre otros. Es precisamente en el Ateneo de Sevilla, en su Seccion

de Ciencias Morales y Politicas, donde el 23 de marzo de 1914 Blas

303 ORGANICA, Ley. 2/2007, de 19 de marzo, de reforma del Estatuto de Autonomia
para Andalucia. Boletin Oficial del Estado, 2007, vol. 68, p. 11.871-11909.
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Infante, con tan sdlo 28 afos de edad, presenta por primera vez E/
Ideal Andaluz, publicandolo en forma de libro al afio siguiente. Este
texto, que dedica gran parte de su contenido precisamente al
problema agrario en Andalucia, concentra todo el dogma de este
peculiar movimiento nacionalista que, a diferencia de otros surgidos
en distintas regiones del actual territorio espafol, no plantea de
partida una escision del conjunto estatal, sino que aboga por una
soluciéon integradora de la variedad donde cada region, a través del
enaltecimiento de sus propias virtudes y circunstancias histéricas,
colabore en el crecimiento y bienestar de Espafa. Plantea incluso una
suerte de competencia o acicate para la consecucién de la
prosperidad, y es que a su juicio cada una de las regiones, o naciones
gue integran la “supernacion” espafnola, deben tener como ideal ser
quien lidere los destinos del pais, el predominio de su personalidad;

|\\

en lo que denomina el “pugilato por el progreso”:

Las naciones son unidades que deben ser inmediatamente
constituidas por las fuerzas regionales mas afines, [...] a ellas
importa, por consiguiente, inmediatamente el fortalecimiento de
las regiones, que implica el de las demas unidades, hasta llegar
a los individuos, primer eslabon de la serie [...]. Pero ello no
tendrd lugar si las regiones no aspiran al fin de fortalecer a
Espafia; porque el alma espafiola no es otra que el resultado de
la convergencia, en la suma, de las energias regionales. [...] Las
regiones, por tanto, no han de esperar a ser redimidas por la
nacién, sino que, al contrario, por ellas ha de ascender la fuerza
inicial por cuya virtud se redimira la patria.3®*

La referencia que se tiene de Infante en la bibliografia histérica,
que entendemos pueda estar un tanto contaminada por |la
benevolencia que ampara a los “héroes”, es la de haber sido un
hombre eminentemente bueno e inteligente, que realizd gran parte
de la carrera de derecho por libre y que en 1909, con 24 anos, ya

habia ganado las oposiciones a notario. Precisamente su primer

304 INFANTE, Blas. Ideal andaluz. Sevilla: Centro de Estudio Andaluces, 2010, pp.
23-24
183



destino fue el pueblo sevillano de Cantillana; donde la proximidad con
la capital andaluza favorecié que entrara en contacto con el Ateneo
de Sevilla. A principio de los afios 30 del siglo XX, después de haber
ejercido en diferentes sitios, vuelve a Sevilla como notario de Coria
del Rio. Alli levanta “Dar al-farah, la Casa de la Alegria”, su vivienda
de inspiracion andalusi*®>. Resultaba bastante comin que Infante
recibiera tanto en su despacho como en su casa a toda clase de
amigos, vecinos, conocidos y no tan conocidos en franca camaraderia
para compartir un café, asuntos de trabajo relacionados con la
Notaria o con la actualidad politica y cultural del momento. Todo
indica que ese caracter “bonachon” y hospitalario fue el que favorecio
el contacto entre Infante y ese joven y "“desconocido” periodista
argentino que por aquel tiempo se encontraba de visita en Espana.
Concretamente, Arlt hace referencia directa a Infante en tres crdnicas
o aguafuertes: «La Andalucia musulmanizante», publicada el 12 de
junio de 1935; «La mentira de la indolencia andaluza», del 13 de
junio de 1935; y finalmente, con uno de esos largos titulos, casi
telegramas, muy propios de su produccion periodistica espafola:
«Con Blas Infante, lider del andalucismo. El sentido de amistad en
Espafia. Visita de despedida. Me voy al Africa», publicada el 24 de
julio de 1935. Sobre esta ultima vale la pena citar al menos el
comienzo para paladear, a través de la fina ironia de Arlt, los
términos amables, e incluso carifiosos, en los que se desarrolld esta

peculiar amistad:

Si a don Blas Infante le dijeran:

-Digame, ¢usted sabe quién es Roberto Arlt?- se veria obligado
a contestar vagamente:

-Hombre... si... Un mozo argentino, que dice que es
periodista...

305 | a Casa de Blas Infante en Coria del Rio (Sevilla) sigue aun en pie, se puede
visitar, y forma parte del actual Museo de la Autonomia de Andalucia, perteneciente
al Centro de Estudios Andaluces.
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-¢Y quién se lo presentd a usted...?

-Pues, hombre... francamente... no sé... Creo... si, me trajo una
tarjeta... o un amigo...

-Pero usted le ha llevado a su casa, él le visita aqui en el
bufete... ¢Qué sabe de él?"

Juro que ante estas preguntas respecto a mi persona, don Blas
Infante se veria en un apuro para contestarlas.

No sabe quién soy yo, salvo lo que le he dicho de mi. Pero el dia
que he necesitado libros inhallables en las bibliotecas, o datos,
o también la tarde que estaba aburrido, he ido caminando hasta
su bufete, he tocado el timbre. Una cadena abre el cerrojo de la
puerta cancel, dejo mi sombrero en el perchero, subo una
escalera de marmol, me detengo ante la puerta del escritorio
donde estéd corrida una cortina de terciopelo rojo, don Blas,
sentado en un sillén que pertenecidé a Castelar, escribe con las
gafas caladas sobre la frente, y un cigarrillo entre los dedos de
la mano izquierda. Levanta los ojos fatigados, me ve, sonrie,
extiende la mano y exclama:

iHombre! ¢Usted por aca? Siéntese. Pilar... nifio, anda, dile a
Pilar que traiga un café para el sefior... ¢Su apellido, que
siempre se me olvida?...3%

Como se puede observar, todas estas crénicas donde Arlt hace
referencia a Infante fueron publicadas antes de la trilogia dedicada al
problema agrario. Hacemos esta acotacién porque ciertos indicios nos
llevan a pensar que el encuentro y las conversaciones que el cronista
argentino sostuvo con el lider andalucista pudieron ser una suerte de
inspiracién o acicate que motivd el interés por la situacion del campo
y los campesinos en aquella Espafa republicana. No sabemos el
momento exacto en el cual se conocieron. La primera mencion que el
argentino hace de Infante en E/ Mundo corresponde al 12 de junio de
1935. Lo que si sabemos, por el propio testimonio de Arlt en sus
créonicas, es que esta particular y corta amistad tuvo diferentes

momentos de camaraderia y generosidad. Infante recibid varias

%% ARLT, Roberto. “Con Blas Infante, lider del andalucismo. El sentido de amistad
en Espafa. Visita de despedida. Me voy al Africa”. El Mundo, Buenos Aires, 24 de
julio de 1935.
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veces a Arlt en su despacho, e incluso le invitd a comer a su casa.
También el notario le ayudé a documentarse sobre Andalucia vy
Marruecos gracias a su extensa biblioteca, y asimismo, en las
visperas del viaje de Arlt a Africa, le entregd una carta de
recomendacién para el maestro onubense Fermin Requena, otro de
los historicos andalucistas, amigo personal de Infante, que para aquel
tiempo ejercia el magisterio en Melilla y dirigia la revista semanal
Vida Marroqui, una de las mas importantes del nacionalismo andaluz
de la época. Pero el dato que a la luz de esta reflexidn mas nos
interesa es la seguridad de que Arlt leyd el tratado andalucista por
referencia de Infante, Ideal Andaluz. Lo sabemos porque el propio
autor cita esta obra en su crénica “La mentira de la indolencia
andaluza”; y es ademas en esta nota donde comienza la linea de
reflexion sobre la desigual tenencia de la tierra en Andalucia. En uno

de los momentos de su crdnica explica Arlt lo siguiente:

[...] don Blas Infante en su libro Ideal Andaluz, recopilacién de
conferencias leidas en el Ateneo de Sevilla, dice: «.. he
presenciado como son repartidos entre los vecinos acomodados,
para que éstos le otorguen una limosna al trabajo, y tan sdlo
por fueros de caridad. Los he contemplado en los cortijos,
desarrollando una vida que se confunde con la de las bestias;
los he visto dormir hacinados en la sucias gafianias, comer el
negro pan de los esclavos esponjados en el gazpacho maloliente
y servido como manadas de siervos en el dornillo comin;
empapados por la lluvia en el invierno, caldeados en la siega
por los ardores de la canicula, trabajar de sol a sol, y he sentido
indignacién, al ver que sus mujeres se deforman consumidas
por la miseria en la ruda faena de los campos».307

Resulta curioso que Arlt haya decidido citar precisamente uno
de los fragmentos mas conocidos de la obra de Infante, porque es el
punto donde el idedlogo abre su espacio intimo, regresa a los
recuerdos de la infancia en un entorno rural, y muestra el origen de

su sensibilidad hacia la causa de los mas desfavorecidos de la regién,

307 ARLT, Roberto. “La mentira de la indolencia andaluza”. E/ Mundo, Buenos Aires,
13 de junio de 1935.
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los jornaleros agricolas. El problema agrario ocupa practicamente la
mitad de El/ Ideal andaluz; y algunas de las conclusiones a las que
llega Infante en este tratado tienen un claro reflejo en las crdénicas de
Arlt. Por ejemplo, en el siguiente fragmento de la obra de Infante se
puede ver una reflexibn sobre las razones por la cuales los
latifundistas no invertian recursos financieros en sus grandes
propiedades, que resulta practicamente igual a unas de las

conclusiones a las que llega Arlt en su trilogia agraria:

Tres son los agentes de produccion: trabajo, tierra, capital, el
trabajo y el capital, en Ultimo término, necesitan para producir,
de su aplicaciéon a la tierra, donde se surten los seres de todos
los productos naturales. Por esto, a medida que crece la
poblacidon baja el margen del cultivo, es decir, se utiliza mas
tierra; y este efecto trae consigo el mayor valor de la tierra mas
fértil, por la mayor competencia que se establece por usarla. De
donde la renta de esta naturalmente sube; pero ocurre que
aguardando esta subida, especulando con este aumento de
valor o con fin de lujo y de recreo, los propietarios dejan sus
tierras por cultivar, con lo que el margen del cultivo baja,
aumentandose, por consiguiente, de un modo artificial la
cantidad de renta.3%®

Ambos autores aluden a una misma idea: a los terratenientes
gue por siglos, y gracias a arcaicos derechos histéricos, habian
monopolizado la tenencia de la tierra, les resultaba mas facil dejarlas
ociosas Yy jugar con la especulacién de las rentas, aunque con ello
condenaran a los campesinos al hambre y al éxodo. Recordemos que
cuando el cronista argentino reflexionaba sobre las desiguales rentas
anuales que obtenian por sus tierras pequenos, medianos y grandes
propietarios, insistia en la paradoja que significaba que los pequefios
y medianos propietarios, aunque quisieran, no podian obtener
créditos de las instituciones bancarias, porque sus exiguas ganancias
no ofrecian ninguna garantia; mientras que los latifundistas, que si
podian solicitar créditos para explotar de forma mas intensiva sus

propiedades, no les interesaba hacerlo, porque con un uso extensivo

308 INFANTE, Blas. Ideal Andaluz., op. cit. p. 126.
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y comodo, como las dehesas o los pastizales, ya tenian importantes
ganancias. Ademas, les convenia esa explotacién “vaga” de la tierra,
porque en el juego liberal de la oferta y la demanda, una escasez de
productos agricolas en el marco de una poblacidn creciente vy
necesitada de alimentos, significaba una revalorizacién de la
propiedad de la tierra. Se vislumbra aqui una linea de conexion, o
mas bien una conversacidon, entre las Aguafuertes espafiolas y El
Ideal andaluz, que aun puede ofrecer mas matices. Si volvemos al
libro de Carridon, encontramos reflexiones que coinciden con los
criterios que tanto Infante como Arlt exponen en sus respectivas

obras:

[...] La situacién precaria de la generalidad de la poblacion de
las provincias latifundistas tiene su origen principal en la
desigual distribucién de la tierra y sus productos y en la
deficiente explotacién de ésta. [..] No puede aliviarse la
situacion solo con medidas que tiendan a aumentar la
produccion (regadio, crédito agricola, instruccién, camino, etc.),
porgue mientras la tierra se halle acaparada, los propietarios se
llevaran la mayor parte de la riqueza producida aumentando las
rentas, como ha ocurrido en estos ultimos afios [...]. No es facil
limitar las rentas, porque el propietario tiene medios de burlar
las tasas, prescindiendo de arrendamientos, sustituyéndolos por
aparcerias, también sin contrato, o, en ultimo extremo, dejando
la finca para ganado o explotandola mediante persona de su
confianza.3%

Del anterior fragmento se podria desgranar muchas reflexiones,
como por ejemplo que condensa lo que José Luis Garcia Delgado
define como el “Modelo Carridén”, y que se resumiria en la premisa de
que la dUnica forma de resolver la miseria y malestar de los
campesinos es “dar acceso a la tierra al jornalero convirtiéndolo en
agricultor [...]. Esto es, en crear una clase media agricultora con
participacion directa en la producciéon”!°. Todos los demdas asuntos,
como el aumento del regadio, o las politicas crediticias, arancelarias o

fiscales eran necesarias, pero secundarias, mientras no se solventara

399 CARRION, Pascual. Los latifundios en Espafia. Su importancia, origen,
consecuencias y solucion, op. cit. pp. 374-375.
310 GARCIA DELGADO, José Luis. Pascual Carrién: el andalucismo y la cuestidn
latifundista., op. cit. p. 79.
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el problema principal de la desigual propiedad de la tierra. En este
aspecto Carrion se muestra heredero de las teorias regeneracionistas
del espafiol Joaquin Costa (1846 - 1911) y del georgismo del
norteamericano Henry George (1839 - 1897). Estos ultimos autores
tuvieron una importante influencia en los jévenes economistas y
agronomos espanoles de principios del siglo XX. Pero lo que mas nos
interesa del anterior fragmento es que plantea una conversacion a
tres bandas entre Infante, Arlt y el propio Carrién. La conexion
resulta bastante obvia y venimos tratandola en las ultimas paginas:
el cronista argentino se inspiré y uso como fuentes tanto la obra de
Infante como la de Carrion. Nos interesa ahora ahondar un poco en la
relacion de los dos ultimos para cerrar asi el circulo.

Acudimos entonces a los datos biograficos. Es hecho conocido
en la vida de Carrién que al terminar sus estudios en la Escuela
Especial de Ingenieros Agronomos de Madrid realizd unas practicas
en Andalucia que lo marcaron. En esta regién conocié un tipo de
explotacién de la tierra, el latifundio, que resultaba muy distinto a las
pequefas y medianas parcelas familiares, de cultivo intensivo,
caracteristicas de su Levante natal. Fue tal la curiosidad que le surgio
por estudiar a fondo la economia agraria andaluza que, cuando en
1917 ingresa como funcionario en el Cuerpo de Ingenieros
Agronomos, solicita como primer destino el Servicio de Avance

311

Catastral de Sevilla En la capital hispalense pasa cuatro afios,

tiempo que, como sefala Garcia Delgado, coincide con dos
situaciones historicas, por una parte el “trienio bolchevista” (1918-
1920), periodo caracterizado por las agitaciones campesinas

A\Y

andaluzas, y por otra parte “el auge del regionalismo andaluz,

311 GARCIA DELGADO, José Luis. Pascual Carridén: el andalucismo y la cuestion
latifundista. , op. cit. p. 66. Este apunte de su biografia también aparece reflejado
en: ZAMORA, Gabino Escudero; REGIDOR, Jesus Gonzalez. Aportaciéon al
conocimiento de la figura de Pascual Carridn. Agricultura y sociedad, 1977, no 5, p.
244-254,
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7312 " Carrién entra rapido en contacto

capitaneado por Blas Infante
con el propio Infante y con el movimiento andalucista que, como
explican Jesus G. Regidor y Gabino Escudero Zamora, confirma su

313, También lo unia a Infante la mutua

trayectoria reformista
admiracién por la obra de Costa y George. Garcia Delgado afiade
ademas que el combate contra el latifundismo y el reformismo
agrario, ambas caracteristicas del andalucismo histérico, atrajeron a
Carrion a sus filas, tanto asi que participé6 en varios de los actos
sefialados como hitos histéricos del movimiento, como por ejemplo la
“Asamblea Regionalista de Cdérdoba”, celebrada en los ultimos dias
del mes de marzo de 1919, y en las primeras sesiones del Centro
Regionalista Andaluz de Sevilla, institucién de la que llega a ser vocal
de su Junta Directiva. Llama especialmente la atencion que un
alicantino, sin ninguna vinculacion familiar directa con Andalucia, se
haya involucrado con tal compromiso en este particular movimiento
nacionalista; una afinidad que volvié a tener un nuevo episodio afios
mas tarde, una vez proclamada la Segunda Republica, cuando hacia
ya tiempo que no vivia en Sevilla. Fue el momento en que integré
una candidatura a las elecciones de Cortes Constituyentes de 1931
por la circunscripcién de la provincia de Sevilla. En la candidatura,

envuelta en no pocas polémicas®!?, también participaba Blas Infante y

312 GARCIA DELGADO, José Luis. Pascual Carridén: el andalucismo y la cuestion
latifundista. , op. cit. p. 87.

313 ZAMORA, Gabino Escudero; REGIDOR, Jesis Gonzdalez. Aportacién al
conocimiento de la figura de Pascual Carridn., op. cit. p. 244.

314 Aparte de que en la candidatura participara Ramoén Franco, que aunque en aquel
tiempo profesaba lealtad a la Republica, luego se unié al golpe de Estado y
sublevacién promovido por su hermano, fue polémica la candidatura porque estuvo
involucrada en lo que se conocié como “Complot de Tablada”, haciendo alusién a la
sevillana Base Aérea de Tablada. Citamos la explicacion que da Nicolas Salas a este
suceso y a las circunstancias electorales que lo rodearon:

“El 5 de junio de 1931 reapareciod el diario ‘ABC’, que habia sido suspendido
el dia 11 de mayo anterior. Durante la Gltima semana de junio, Sevilla vivié uno de
los episodios mas polémicos y complejos de la etapa republicana, preludio de la
revolucidn del mes siguiente, conocido como el “"Complot de Tablada”.

Los principales personajes que protagonizaron los conflictos fueron los
candidatos republicanos revolucionarios por Sevilla en las elecciones para las Cortes
constituyentes, que se celebraron el domingo 28 de junio. Los personajes eran

190



otros candidatos de muy diferente significacion como el aviador
Ramon Franco, hermano del futuro dictador Francisco Franco;
Antonio Rexach, Pablo Rada, y José Antonio Balbotin, entre otros.
Carrion no obtuvo representacién en estas elecciones y ya no volvid a
participar activamente en politica. Para entender un poco mas la
vinculacion entre Carridn, Infante y el andalucismo, vale la pena citar
la mencién que el alicantino hace sobre este movimiento en Los

latifundios en Espafa:

[...] Existen nucleos de intelectuales muy bien orientados; entre
ellos debemos destacar a los regionalistas andaluces, guiados
por Blas Infante, que siente intimamente la tragedia de los
campesinos, y considera como fundamental la resolucién del
problema de la tierra para que Andalucia alcance un elevado
nivel de cultura y bienestar [...]. La labor desarrollada por los
Centros andaluces de Cérdoba y Sevilla desde 1915 a 1922,
especialmente con sus libros, folletos y revistas, ha sido
admirable. El libro del Sr. Infante, ‘Ideal Andaluz’, es una
aportacion sdlida al estudio del genio de la raza y de los

Ramoén Franco, entonces director de Aeronautica; Rexach, Rada, Infante y Vallina.
Una lista que, por lo menos, suscita curiosidad. En efecto, la inclusién de Blas
Infante en la candidatura republicana revolucionaria causé sorpresa y provoco
enconadas controversias. No habia lugar a dudas respecto a personajes como Pedro
Vallina, lider anarquista fuertemente polémico, o Ramdn Franco. Por su parte, los
candidatos y aviadores Antonio Rexach y Pablo Rada, abrieron la campafia electoral
con mensajes sorprendentes incluso para la época. Afirmaron que Rusia tenia
puesta la mirada en Espafia, donde el triunfo de la revolucidon traeria la liberacion
universal. [...] Pero la campafia electoral quedd parcialmente suspendida al sufrir
Ramoén Franco un accidente en Lora del Rio, donde se hundié parte del tablado
[escenario] y se rompid una pierna. Al parecer, el hundimiento del tablado fue
provocado.

El mismo domingo dia 28, jornada electoral, los peridédicos dieron cuenta de
que el Gobierno habia abortado un movimiento revolucionario en Sevilla, luego
denominado ‘Complot de Tablada’, cuyo complejo entramado nunca llegd a
conocerse. Lo cierto es que el Gobierno de Madrid envié a Sevilla al general José
Sanjurjo, director general de la Guardia Civil, con plenos poderes, quien mandd
detener al jefe de la Base Aérea de Tablada, donde se encontraba hospitalizado
Ramén Franco, el teniente coronel Camacho, y a otros oficiales”. SALAS, Nicolas. La
Guerra Civil en Sevilla, op. cit. pp. 47-48.

Resulta curioso que el propio Arlt, en su crénica “La Andalucia
musulmanizante”, publicada el 12 de junio de 1935, hace una brevisima mencién al
Complot de Tablada, a pesar de que se tratd de un hecho que ocurrié mucho antes
de que él llegara a Andalucia: “En Andalucia, correspondiendo a esta efervescencia
racial, llegé a plasmar en el Circulo Andaluz, una corriente de pensamiento pro
creacion del Estado Libre de Andalucia, cuyo primer candidato fue Ramoén Franco, el
aviador, detenido a raiz del llamado, complot de la Tablada, que en realidad no fue
un complot, sino un acto publico, organizado por los epigonos del
neomusulmanismo espafiol”.
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caminos para corregir los errores en que incurrido la
Reconquista.

Actualmente, la Junta liberalista de Andalucia (liberadora de
injusticias economicosociales) continda la obra de aquellos
Centros andaluces, en los cuales se logré armonizar diversas
tendencias y orientar a las masas campesinas hacia una labor
constructiva.>'®

Hacemos énfasis en estas relaciones porque no creemos que
haya sido gratuito ni casual que Arlt utilizara el libro de Carrién como
principal, y practicamente Unica, fuente académica en sus cronicas
sobre el problema agrario. Resulta mas que probable que hubiera
sido Infante, a quien habia conocido antes de escribir su trilogia
agraria, quien le recomendara la consulta de Los latifundios en
Espana. De hecho, recordemos que el propio cronista argentino
confiesa en sus notas que ha utilizado en varias ocasiones la
biblioteca del lider andalucista. Lo realmente interesante de toda esta
red de conexiones es que Arlt, de una forma mas o menos casual, se
entrelaza y conecta con unas de las principales corrientes de
pensamiento econdmico de finales del siglo XIX y principios del XX;
una linea reformista que trascendid en el tiempo y que incluso llega a
nuestros dias. Arlt demostré asi una vez mas su fino olfato de

periodista para estar en el lugar y momento indicado.

4.4) ESPANA EN EL CONTEXTO DE LA GRAN DEPRESION

Los historiadores consultados coinciden en sefialar que la
proclamacién de la Segunda Republica espafola ocurrié en medio de
un contexto econdmico internacional complejo y marcado por la
contraccién, con dos procesos histéricos que marcaron el devenir del
siglo XX; por una parte, el florecimiento de medidas proteccionistas
en practicamente todas las potencias europeas tras la Primera Guerra

Mundial, a principios de los afios 20; y por otra parte, al finalizar esa

315 CARRION, Pascual. Los latifundios en Espafia. Su importancia, origen,
consecuencias y solucién, op. cit. p. 417.
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misma década, el célebre crash bursatil de octubre de 1929, fruto del
estallido de la burbuja especulativa de valores en la Bolsa de Nueva
York, que se dejo sentir rapidamente en las economias europeas a
partir de 1930, bdasicamente por una razéon, los bancos
norteamericanos, avidos por recapitalizarse tras las enormes pérdidas
en la bolsa, empezaron a exigir a las instituciones publicas europeas
todo el dinero que les habian prestado en concepto de créditos para
la reconstruccién después de la Gran Guerra®'®. Ademds, muchas de
estas economias europeas que empezaban a recuperarse tras la
contienda gracias a la industrializacion, y que participaban en los
mercados internacionales, sufrieron directamente los efectos de la
caida de la bolsa, a causa de la disminucion en la demanda de
productos. También los historiadores coinciden en la idea de que
Espafia no sufrido los efectos de la Gran Depresion de forma tan
intensa, ya que para la época su economia era algo mas atrasada y
no estaba tan encadenada al comercio exterior*!’. No se trata pues
de que la Espafa de las primeras décadas del siglo XX fuera una
suerte de autarquia; existian rubros agricolas como el vino, el aceite
de oliva, los citricos de la regidén valenciana y otras frutas y hortalizas
que mostraban un importante crecimiento en sus cifras de
exportacion y que dependian en buena medida del comercio exterior;
pero otros importantes sectores como el carbdn, los cereales
(especialmente el trigo), y las industrias siderometallrgicas y la
construccidon, por soélo poner algunos ejemplos, estaban todavia
fuertemente imbricados a las circunstancias politicas y sociales

internas del pais y sus fluctuaciones.

Se ha sefialado hasta la saciedad que la crisis de 1929, sin duda
la mds grave que hubiera conocido nunca la economia
capitalista, incidi6 menos en Espafa que en los demas paises

316 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola. op. cit. p.
641.
317 Ibid., p. 642.
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occidentales. El propio Servicio de Estudios del Banco de Espafia
lo senaldé asi con claridad en un analisis publicado en 1935, en
el que decia literalmente que la depresidon espafiola habia sido,
en lineas generales, menos profunda que la mundial, y en
ningun caso paralela a esta ni es sus comienzos, ni en su final,
<<... ni en sus vicisitudes mas substanciales y tipicas>>. El
banco emisor explicaba esas diferencias apelando a |la
depreciacion anterior de la peseta, la escasa apertura al exterior
de la economia nacional, su limitado nivel de industrializacién y
su tejido empresarial todavia basado en negocios de pequefio
tamafio y orientados sobre todo al mercado interior.3'8

Payne coincide con Gabriel Jackson al sugerir que en el caso
espanol la fuente de las dificultades econdmicas en aquellos anos
republicanos estuvo mas relacionada con causas internas ideoldgicas,
politicas e histdricas, que con la crisis internacional. Agregamos
nosotros una propuesta un poco mas integrada: a las particulares
circunstancias espafiolas, de por si adversas, se sumo la inestabilidad
y el clima generalizado de recesidn exterior. Un ejemplo de esta
combinacion de factores externos e internos es el caso que explica el
propio Jackson de enfrentamiento entre el sector carbonero asturiano
y los citricos valencianos. Desde la década de los 20 el mercado
mundial de los frutos citricos habia mostrado un continuo
crecimiento, y los labradores valencianos habian aprovechado la
ocasidon para expandir sus cultivos. El destino principal del producto
era Europa septentrional e Inglaterra. El negocio estaba
practicamente controlado por las empresas navieras, que compraban
la fruta cuando estaba aun en el arbol por los precios que ellos
marcaban. Pero coincidieron dos hechos, uno de indole nacional y
otro internacional, que enturbiaron este aparentemente fructifero
intercambio. Por un parte Inglaterra, tras la recesion y siguiendo los
acuerdos imperiales de Ottawa de 1932, restringio la compra de fruta
a Espafa, sustituyéndola en buena medida por el mercado naranjero

de Palestina, que se habia convertido en un mandato britanico bajo la

318 FERNANDEZ, Luis E. Ifiigo. Breve historia de la Segunda Republica Espafiola.,
op. cit. pp. 181-182.
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Sociedad de Naciones. Por otra parte, el sector minero asturiano,
acuciado por problemas de eficacia y competitividad en su industria
gue traian como consecuencia un producto no siempre de la mejor
calidad, demandaba al gobierno que comprara sus excedentes en vez
de adquirir carbon en otros paises. Como explica Jackson, no faltd
entre los miembros de la Camara de Comercio de Valencia quienes
pensaran que la razén por la cual Inglaterra habia disminuido la
compra de sus naranjas estaba en una suerte de represalia contra
Espafia porque habia disminuido la compra de carbdn britanico a
causa de las presiones de los mineros asturianos. De esa forma, dos
sectores productivos de un mismo pais que aparentemente no tenian

relacién, entraban en cierto conflicto3°.

En los afios transcurridos de 1932 a 1935, el total del comercio
exterior de Espafia fue tan sélo un promedio del 30 por ciento
de su valor en 1928. [...] La verdadera causa de la crisis en la
exportacion de citricos podia ser la crisis mundial y los acuerdos
de Ottawa; pero no habia que desaprovechar la ocasién para
echar la culpa de todo a un ministro republicano que podia ser
acusado, aunque fuera faltando a la verdad, de mimar a los
mineros a costa de los intereses de los hombres de negocios
valencianos.3?°

Como era de esperar, este clima econdmico enrarecido, donde
se unian tempestades nacionales e internacionales, también lo vivio
Roberto Arlt desde el principio de su travesia por Espafa y asi lo dejé
registrado en muchas de sus cronicas. Por ejemplo, en su paso por el
Pais Vasco no sélo llamo su atencién la particular organizacion social
donde hombres y mujeres compartian protagonismo en la
participacion de la vida publica o el movimiento nacionalista que unia
el tradicionalismo catdlico y la solidaridad entre clases, sino que
también dirigid6 su mirada a la principal industria de la region, los

Altos Hornos de Baracaldo, imperio siderometalirgico que no estaba

319 JACKSON Gabriel. La Republica espafiola y la guerra civil., op. cit. pp.94-95
320 1bid., pp. 100-101
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pasando en aquel invierno de 1935 precisamente por una de sus
mejores épocas. Al tema dedicé otra de sus trilogias de crénicas, y ya
en la primera nota, después de describir un paisaje de casas tiznadas
de hollin donde hasta la escasa vegetacion estaba cubierta por
peliculas de carbdn, apuntd un dato concreto de la situacion: la
metalurgia espafola iba muy mal en aguel momento; y de los cuatro
altos hornos de la citada instalacién vizcaina, soélo trabajaba uno y a

la mitad de sus capacidad:

Confirmo lo que me informaba un técnico de Bilbao. Hace diez
afios se exportaban cinco millones de toneladas de mineral de
hierro por afio; actualmente la cifra ha rebajado a quinientos
mil. De nueve mil hombres que anteriormente ocupaba la
fabrica, actualmente se ocupan tres mil. Los obreros, para
ayudar a sus compafieros desocupados, trabajan cuatro dias en
la usina, el quinto dia de la semana es entregado a equipos de
metallrgicos cesantes.

El operario que me facilita estos datos auténticos extiende su
brazo hacia los altos hornos y continta:

— Los hubiera visto trabajar hace diez afios. Desde Bilbao se
veian las grandes llamaradas. De noche, la usina parecia un
castillo de fuegos artificiales. Las llamaradas del Bessemer
subian hasta el cielo. Ahora todo estd muerto, usted esta
mirando un cadaver.

— ¢Qué jornales tienen ustedes?

— Siete pesetas cincuenta. Los maestros de boca de horno
ganan mucho mas; salvo ellos, el resto estd mal. Pero aln asi,
estamos contentos de que todavia haya trabajo.>?

Como ocurre con otras crdnicas espafiolas, lo narrado por Arlt
tiene su confirmacidon en las paginas de los historiadores. Acudimos
nuevamente a Jackson para respaldar la experiencia del cronista
argentino. Asegura el historiador norteamericano que durante la
Segunda Republica “la industria vasca del acero sufrid una grave
crisis, en parte debida a las condiciones mundiales y en parte a la

n322

politica del Gobierno Tanto Jackson como otros especialistas

321 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 47-48.
322 JACKSON, Gabriel. La Republica espafiola y la guerra civil, op. cit. p. 96.
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coinciden en apuntar que en las dos primeras décadas del siglo XX
tuvo su edad dorada el sector siderometallrgico espafiol por varios
motivos. En primer lugar, al mantenerse Espana neutral en la Primera
Guerra Mundial, el metal de las explotaciones espafiolas tuvo una
importante salida hacia los paises beligerantes, que lo necesitaban
para la fabricacion de armas. También la elaboracién de pertrechos
para la Guerra del Rif o Guerra de Marruecos significd una importante
fuente de ingresos. Terminadas las guerras, el gran impulso dado al
desarrollo del sector ferroviario durante la Dictadura de Miguel Primo
de Rivera (1923-1930) fue una considerable fuente de demanda de
trabajo para la industria siderometalirgica. No obstante, Ila
proclamacién de la Segunda Republica coincidié con el cese de buena
parte de los factores que circunstancialmente habian favorecido a
este sector, y por lo tanto sobrevino la depresion. Por una parte, una
causa externa, las potencias europeas obviamente ya no
demandaban metal para fines militares y ademas seguian politicas
proteccionistas que apuntaban hacia la disminucién de las
importaciones. Por otra parte, una causa interna, el primer ministro
de Hacienda del Gobierno republicano, Indalecio Prieto, optd por una
reorientacion de los proyectos de obras publicas ejecutados durante
el régimen primorriverista, que pasaba por una reduccién sustancial
de las partidas destinadas a la financiacion del sector ferroviario.
Apunta Jackson que frente a los trenes, Prieto prefiridé la construccion
de carreteras. “El cambio estaba motivado especialmente por la
conviccion de que en el futuro los camiones proporcionarian un
transporte mas eficaz y econdmico”3?3, Esta situacidn evidentemente
produjo cierto malestar y que muchos industriales vascos culparan a

la Republica de la crisis del sector. Resulta interesante que Arlt no

323 Ibid., p. 97.
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sblo sefiald la crisis, sino que la contextualizé y apuntdé una de sus

causas, el fin de la guerra:

Las morcillas de hierro por donde antes circulaban lo gases
destinados a la combustion a tremenda presién, yacen ahora
colgantes, muestran sus llaves desgoznadas. Antes de la guerra
y durante ella, los monstruos negros que han devenido en
rojizos, daban seis mil toneladas de acero mensuales; ahora,
como veterano al sol se cubren del hollin de la intemperie y el
agua de la marea creciente se infiltra en sus bajas bocazas. Se
experimenta la tristeza de un sumergimiento irremediable.>**

Mas adelante, justo al final de la tercera crénica que dedica a
los Altos hornos, como conclusién, retoma la idea del esplendor que
tuvo esta gran fundiciéon durante la guerra, y que en ese momento,
finales de 1935, se encontraba seriamente mermada:

Me encuentro en las usinas mas importantes de Espana.
Durante la guerra, y aun algunos afios después, sus fanales
eléctricos iluminaban constantemente la noche. Sus equipos de
altos hornos humeaban constantemente. De la magnitud de
esta industria tengo una visién por los malecones del rio

Nervidn. Se ha convertido en un sepulcro de flotillas de naves
paralizadas.3?®

Un panorama similar encontré el cronista cuando visitdé la
ciudad de Eibar y descubrié que por una serie de prohibiciones sus
tradicionales fabricas de armas habian dejado de producir pertrechos;
pero en esta ocasion el final era un poco mas afortunado vy
anecdético: los fusiles habian sido cambiados por bicicletas. Las
fabricas que antes transformaban el acero en armamentos, se habian
convertido en aquel tiempo en una de las principales industrias que
producian anualmente catorce mil bicicletas, y también otros
aparatos de precisién como las maquinas de coser, para Espana. A
grandes rasgos, se puede concluir que la razones que provocaron la

crisis del sector siderometallrgico vasco, y por extension espafiol, a

324 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. p. 50
325 Ibid. p. 55.
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partir de la proclamacién de la Segunda Republica, fueron la
contraccién de las exportaciones tradicionalmente dirigidas al norte
de Europa, producida en buena medida por las politicas arancelarias
proteccionistas erigidas por las diferentes potencias desde finales de
la Primera Guerra Mundial; y el descenso de la inversidon estatal en
sectores como el transporte ferroviario o naval a los que el régimen
anterior, la Dictadura de Primo de Rivera, habia dedicado especial
atencién. El descenso de actividad industrial en este sector también
traia encadenada la crisis en otro importante rubro, la mineria
asturiana. Desde los tiempos del régimen primoriverista, a través de
medidas arancelarias, se habia protegido al carbdon asturiano
obligando a las diferentes industrias nacionales a su consumo frente
al carbdén de otras naciones; situacién esta que habia generado unas
explotaciones ineficaces y poco competitivas. Pero con la caida de las
factorias, los stocks de carbon se acumulaban en las bocaminas
causando roces y conflictos entre patronales y sindicatos>2°.

Como hemos venido describiendo en las anteriores paginas,
varias dificultades econdmicas se fueron acumulando en los afios de
la Segunda Republica, por causas internas y externas, especialmente
en los tiempos que Arlt vivid en Espafa. Por una parte, y
seguramente el principal obstaculo, la lenta reforma agraria que no
terminaba de asentar a los cientos de miles de jornaleros sin tierra,
sobre todo en Andalucia y Extremadura; situacién que se ralentizd
alin mas con las medidas contrarreformistas del bienio radical-cedista
a partir de 1934. Espafia era un pais eminentemente agricola, con lo
cual todo lo que afectara al campo se convertia en un problema de
primer orden. Por otra parte, los casos especificos de crisis vy
contraccién que sufrieron rubros como la siderometalurgia vasca, la

mineria asturiana, los citricos valencianos, y sectores como el oleicola

326 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda RepUblica Espafiola., op. cit.
pp. 648-649.
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andaluz y castellano-manchego, la construccion, el vino a granel o el
textil catalan. A toda esta situacion se debe unir el temor general que
cundid entre propietarios y empresarios desde los propios inicios del

nuevo gobierno:

El cambio de régimen que se produjo con la proclamacién de la
Segunda Republica en 1931 causd una intensa conmocién en el
mundo de los negocios. Los grandes industriales y aquellos
segmentos del empresariado que se habian acostumbrado a la
prosperidad de los afios veinte, y que se vieron favorecidos por
las politicas incentivadoras de la inversion a través del gasto
publico llevadas a cabo por la dictadura de Primo de Rivera,
acogieron de mal grado el advenimiento del nuevo régimen
republicano. La banca temidé ser nacionalizada y la gran
burguesia rural latifundista se sintid atemorizada ante el riesgo
de ser expropiada tras la inminente promulgacion de una
avanzada reforma agraria. Se produjo una masiva fuga de
capitales que muy pronto comenzé a convivir con la brusca
paralizacion de la inversion externa hasta aquel instante
respaldada por el capital foraneo.>?”

Como se puede suponer, una de las principales consecuencias
de todo este cumulo de crisis fue el desempleo, que crecid
progresivamente durante todo el periodo republicano. De hecho,
apunta Fernandez que en enero de 1932 habia 389.000 parados
parciales o completos en Espafia; cifra que casi dos afios después, en
diciembre de 1933, ya alcanzaba cerca de las 620.000 personas>2%.
Segun el Pequeino Anuario Estadistico de Espafia del ano 1936, el
paro total alcanzé a finales de 1935 la cifra de 674.161 personas®?°,
para una poblacidn que segun el Censo oficial del 31 de diciembre de
1930 estaba en torno a los 24 millones de habitantes®*°. Nuevamente
la historia narrada por fuentes académicas coincide con las
apreciaciones que el cronista argentino hace desde el Periodismo.

Justamente uno de los primeros aspectos sobre los que Arlt llama la

27 Ibid., p. 642. ,
328 FERNANDEZ, Luis E. Ifiigo. Breve historia de la Segunda Republica Espafiola, op.
cit. p. 183.
329 DE TRABAJO, SANIDAD Y PREVISION, MINISTERIO. Pequefio Anuario Estadistico
de Espafia. Madrid: Talleres Tipograficos Plutarco, 1936, p. 88.
30 Ibid., p. 18.
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atencién al inicio de su periplo, cuando recorria las calles de Cadiz,
fue la situacién de desempleo y el considerable niumero de parados.
Hay un dato que repite en varias ocasiones y en diferentes crdnicas,
aunque no cita la fuente de la informacion. Segun Arlt, la capital
gaditana contaba, para marzo y abril de 1935, con una poblacién de
80.000 habitantes, de los cuales 16.000 estaban parados®3!:

[..] Y el problema es serio. Sobre una poblacién de 80.000
habitantes, se observan 16.000 desocupados. Reparese en este
indice:

Los Astilleros de Echevarrieta han reducido su personal de 200
hombres a 30. La constructora Naval de Matagorda (Cadiz)
disminuyd su personal de 2.500 hombres a 150. El comercio se
desenvuelve precariamente. Un café o lecheria le deja a su
duefio, cubierto los gastos, 75 pesos de ganancia mensual.
Cada uno de estos negociantes es duefio de tres o cuatro
comercios analogos, con los que va campeando la crisis. El
gremio de los chauffeurs no gana ni para nafta. Algunos no
alcanzan a cubrir seis pesetas, o0 sea $ 3 en 48 horas de
trabajo. Los cocheros, en analoga situacién [...]. Ahora no les
parecera excesivo si les digo que gran parte de la poblacion se
acuesta por la noche sin cenar.3*?

Incluso asiste y escribe sobre un mitin donde “todo Cadiz se
habia volcado en la calle para despedir a un delegacién de 400
vecinos, presidida por el propio alcalde, que se dirigia a Madrid, a

333 Apreciaciones de este calado se repiten en

pedir trabajo [...]
varias ocasiones durante su paso por las calles gaditanas y otros
pueblos de la provincia. No en vano aclara que esa imagen idilica de
Cadiz construida a través de las tarjetas postales, las fotografias
artisticas, las pinturas regionalistas, la musica de Albéniz y las
novelas de los viajeros romanticos, donde se recreaban hermosas
mujeres envueltas en mantones al cobijo de patios andaluces, nada

tenia que ver con la masa de obreros que poblaban las calles vestidos

331 ARLT, Roberto. “Llegada a Cadiz”. E/ Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de 1935.
332 ARLT, Roberto. “Carestia de la vida en Espafia”. E/ Mundo, Buenos Aires, 14 de
abril de 1935.
333 ARLT, Roberto. “A Madrid, a pedir trabajo”. E/ Mundo, Buenos Aires, 16 de abril
de 1935.
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todo el tiempo con el mono azul proletario, incluso los dias de fiesta:
“multitudes de trabajadores. Mujeres sin sombrero ni mantilla.
Colores sufridos, apagados en los vestidos femeninos”3*. Lo
significativo de estas crénicas gaditanas es que son el reflejo de la
primera regién de Espafia que visita y vive plenamente, ya que la
llegada inicial al Puerto de Gran Canaria fue mas bien circunstancial y
sblo dejé alguna que otra anécdota. En cambio en Cadiz empieza a
cumplir el itinerario que habia trazado desde Buenos Aires, con el
mandato autoimpuesto de mezclarse con el pueblo Ilano y sus
preocupaciones: “vivo entre el pueblo y con el pueblo, y el pueblo de

Cadiz estd muy lejos de nadar en la abundancia”?®°

. De esa forma,
desde el principio de su periplo Arlt tropezé de frente con las
complejas circunstancias sociales y econédmicas que sufria la Segunda
Republica; y gracias a su sensibilidad y olfato de reportero curtido en
la calle atrapd esas impresiones. Por ejemplo, en una de estas
crénicas gaditanas muestra un curioso trabajo de campo: el cronista
se internd en un mercado de abastos y copid los precios en pesetas,
para luego convertirlos en su equivalente en pesos argentinos, de
algunos productos de consumo comun en cualquier familia: carne,
leche y pan de diferentes categorias. La intencion de tal registro era
demostrar que “Espafa sufre los efectos de la crisis continental, con

una intensidad cruel en el sur de la peninsula”?®.

Los precios
resultaban inalcanzables para trabajadores cuyos jornales dificilmente
sobrepasaban las 10 pesetas diarias en las ciudades, y bastante
menos en el campo®®’. Justamente en una crénica posterior Arlt se
plantea la pregunta logica ante este panorama de recesion, precios

altos y salarios ajustados:

334 ARLT, Roberto Arlt. “Llegada a Cadiz”. E/ Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de
1935,
335 ARLT, Roberto Arlt. “Carestia de la vida en Espafia”. E/ Mundo, Buenos Aires, 14
de abril de 1935.
336 Ibid.
337 DE TRABAJO, Ministerio (Direccidn General de Estadistica). Anuario Estadistico
de Espafia. Madrid: 1943, pp. 1174-1175.
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Ahora bien, en un pais como éste, donde la carne vale ocho
pesetas el kilo y el litro de leche casi una peseta é¢qué es lo que
puede darle de comer un campesino a su mujer y a sus hijos
con un jornal de tres o cuatro pesetas diarias? No lo sé, y no he
encontrado a nadie que pueda explicarmelo.>>8

La preocupacion y curiosidad por las condiciones de vida de la
gente que iba encontrando en su camino es una constante. Unas
cuantas semanas mas tarde, cuando llega a Granada en agosto de
1935 y observa a todo tipo de mendigos y enfermos pidiendo en las
calles, incluso los sobres de azlcar en las mesas de los cafés, retoma
el tema de la dificultad del avituallamiento en las familias, haciéndose
eco de una serie de articulos sobre la pobreza en los pueblos que

venia publicando el diario ABC:

[...] El jefe de la policia municipal de Jerez de la Frontera, me
decia que los pobres y los desocupados se alimentaban ya de
yuyos que juntaban por los alrededores de los campos. Es
posible pues “ABC”, el peridodico madrilefo, que no tiene
absolutamente ni un pelo de liberal, ha comenzado a publicar

una serie de notas terrorificas sobre la miseria de Espafia, en la

cual hay pueblos “que viven de manera infrahumana”.>*

Revisamos la hemeroteca del ABC y encontramos un articulo de
Tomas Borras (Madrid, 1891 - 1976), escritor, periodista y cronista
oficial de la Villa de Madrid vinculado a Falange Espanola, publicado el
24 de agosto de 1935 y titulado "“Aldeas Usura y Pedrisco”.
Precisamente en este trabajo, que coincide en fechas con las “notas
terrorificas” a las que se refiere el cronista argentino, denuncia el
abandono al que a su juicio estaba condenada la Espafia rural en
comparacion con las ciudades y capitales de provincia. Se lamenta

Borrds de que en un pais cuya fuerza estd en la tierra se haya

338 ARLT, Roberto. “La mentira de la indolencia andaluza”. E/ Mundo, 13 de junio de
1935.
339 ARLT, Roberto. “Lluvia de mendigos. Los hay de toda categoria. La ‘manga’ no
es palabra portefia. ¢Hay quienes comen yuyos?”. E/ Mundo, Buenos Aires, 6 de
septiembre de 1935.
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esperado hasta el afilo 1935 para tratar temas como la creacién del
Banco de Crédito Agricola o el seguro oficial sobre la cosechas.
También critica el autor que los pueblos de Espafia para aquel
entonces tuvieran unos 300 afos de atraso en temas como la
higiene, instruccidon, caminos e innovaciones cientificas, asi como la

inferioridad de los jornales del campo:

Toda la legislacion, todo el esfuerzo del Estado son para las
ciudades. No hay problemas de pescadores, ni de labriegos que
ocupen la actividad de los politicos. No saben de la existencia de
esos espafoles de segunda clase. No saben que viven en
chozas, comiendo racién de ascetas, sepultados en un repliegue
de la costra de la tierra. Los aldeanos que conocen un dia de la
ciudad, tiran las redes o la hoz y emigran a ella. Entonces el
Municipio o el Estado, con el conflicto de millares de
hambrientos unidos, toma medidas para protegerlos de la
miseria. Son la amenaza del desorden. Son “masa” o sea motin
y votos. Diseminados en sus cultivos no significan amenaza;
pero hay que adularles cuando estan juntos en la ciudad. De ahi
la tremenda injusticia del trato que da el Estado a los obreros
de las fabricas y de los talleres en relacion con el de los
labriegos de las aldeas.3*

Mas adelante en el mismo articulo hace unas apreciaciones que
dejan ver claramente su posicion politica cuando apunta con tono
complaciente que “ya los jévenes fascistas desdefian un poco la
ciudad y buscan los pueblos. Ya se concentran las vanguardias en
lugares histéricos del inmenso y radiante campo [..] para ahora
también campear —guerrear- por la Espafia préxima>*l. Un juicio que
pareciera advertir la confrontacion futura. Pero en este punto nos
interesa el articulo de Borras porque permite confirmar que Arlt
recoge en sus crénicas una preocupacidn que era comun en las
fuentes creadoras de opinidn de la época.

Otro de los temas que tratd Arlt con frecuencia en las

Aguafuertes espafiolas y que guarda relacién con su interés por la

340 BORRAS, Tomas. “Aldeas Usura y Pedrisco”. ABC, Madrid, 24 de agosto de 1935,
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vida cotidiana del pueblo llano fue la situacion de los diferentes
gremios de trabajadores que explord y conocié en su viaje. En cada
uno de estos encuentros repitié un patrén de asuntos sobre los cuales
pregunté vy escribi, como por ejemplo los salarios de los
trabajadores, la duracion en horas de sus jornadas de trabajo, sus
formas de vestir o los alimentos a los que podian aspirar a la hora del
almuerzo. La primera descripcion de un gremio correspondié a los
pescadores de sardinas de la localidad gaditana de Barbate. Arlt vivié
plenamente la vida del pueblo marinero, ya que no soélo se embarco
en una trainera para participar directamente en la faena de la pesca,
experiencia de la que salid bastante maltrecho, sino que ademas se
integré en la vida social del lugar, donde acudié en varias ocasiones a
las reuniones del Casino y trabd conversacidn con personajes tan
singulares como los tres primos Gallardo: Pepe, el torero, mejor
conocido como “la gloria de Barbate”, y los otros dos de ocupacion
sacerdotes; el mayor de ellos, de quien no especifica el nombre, lo
describié como un aficionado a la caceria aunque con una punteria
espantosa, y el menor, llamado Gilabert, de tan soélo 27 afos, se
trataba de un monarquico, burlén, y frecuente bebedor de chatos de
manzanilla en el Casino, pero con una gran sensibilidad para los
problemas sociales y econdmicos del pueblo, a tal punto que “el
alcalde, a pesar de ser republicano izquierdista, le estima mucho”*2.
De la mano del presbitero Gilabert Gallardo, quien le muestra
articulos de la prensa local, conoce que existe cierta opinion critica en
la region sobre el destino de los ingresos en Barbate, y cita Arlt un
fragmento de una de esas notas, cuya autoria, segun el testimonio
del cronista argentino, corresponde a José Ledn de Carranza: “[...]
parece como si no hubiera para este pueblo ni autoridades sanitarias

ni policia urbana”*3. Pero sin duda el punto central de sus andanzas

342 ARLT, Roberto. “Vida social en Barbate”. E/ Mundo, Bueno Aires, 22 de abril de
1935.
343 Ibid.
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en Barbate es la experiencia que vive junto a los pescadores:
levantarse en la madrugada, acudir aun de noche a la taberna donde
el patrén y los marineros espabilaban el suefio a base de cofac y
café, y finalmente enfrentarse al tufo del pescado mezclado con el
combustible de las barcas o traineras, para comenzar el ritual de

varios giros y lanzamientos de redes:

A pesar del mareo, me asomo a la borda. El agua a cincuenta
centimetros de profundidad se ha poblado de un hervor
plateado. Burbujas de aire, como esferas de mercurio, suben
hasta la superficie. Nuevamente, los hombres gritan: iAtento el
arte!

Y yo me pregunto qué tendra que ver el arte con la pesca,
cuando el maquinista me explica que el “arte”, es el conjunto
que forma la red con sus cables.

—Ya borbolla mas. iMardita sea la mare del mundo! El arte...
afloja...

Los hombres se han precipitado sobre la red, mientras que el
maquinista pone en marcha el motor, y la trainera comienza a
describir rapidamente circulos.

[...] Tengo los pies helados, las manos agarrotadas, el cuerpo
totalmente insensible.

Un pescador me levanta la cabeza y me pone un saco bajo ella,
y no duermo ni estoy despierto. Es el mal que no conoci en los
trasatlanticos ni en los aviones. La trainera salta sobre las olas,
el viento sopla helado. Podrian arrojarme un cubo de agua que
no lo percibiria, tan muerto tengo el cuerpo.

— Fuerza, fuerza... nuestro pan... Es el pan nuestro.?**

De su paso por el pueblo marinero de Barbate resultaron seis
cronicas, pero el momento donde mejor abordd las condiciones
econodmicas de los pescadores fue en la nota “Vida de los pescadores
de Barbate”. En esta crdnica aporta una informacion adicional, y es la
certeza de que dentro de la miseria y la necesidad también habia
niveles o “clases”, porque si dificil era la situacion de los pescadores,

peor aun era la de los miembros del “tercio”, una suerte de gremio de

344 ARLT, Roberto. “Mar afuera en una trainera”. E/ Mundo, Buenos Aires, 20 de
abril de 1935.
206



proscritos, que recordaban a “las partidas de la Legion Extranjera, o

n345

los cuerpos de la infanteria en la antigua milicia””">, cuyo trabajo

consistia en sacar a las traineras del agua y subirlas a la cuesta de
arena cuando regresaban de faenar repletas de pescado. Se trataba
de un trabajo arduo realizado en equipo so6lo con la ayuda de un
cordel y un correaje de lona que se cruzaban en el pecho. Los
hombres del tercio, cuyo origen no se consultaba ni importaba, vivian
a “las afueras de Barbate, junto a las colinas de sembradios, entre
chumbos y pinos, en un barrio constituido por heterogéneas
construcciones de paja, latas, redes y tablas”*®, Para entender mejor
la sensibilidad de Arlt por todos estos fendmenos sociales vy
econdmicos que iba observando resulta muy ilustrativo leer sus

propias palabras:

El equipo de pescadores que tripula una trainera, no tiene
horario de trabajo, pero, practicamente, su jornada dura un
minimum de ocho horas, que a veces se prolonga hasta catorce.
Se suele pagar a cada individuo siete pesetas diarias. En
muchas barcas, la pesca, descontando los gastos de
explotacion, se reparte entre el duefio de la trainera en la
proporcion de dos partes para los pescadores y una para el
amo. En estas ocasiones, si la jornada ha sido prospera y los
hombres han tropezado con abundantes bancos de sardinas, se
reparten dos duros cada uno y a veces tres, los cuales
equivalen a siete pesos con cincuenta centavos, en moneda
argentina.

El trabajo del mar, es pesado e intenso. La red, setenta metros
de ancho, por doscientos de largo, con una extension total de
mil cuatrocientos metros cuadrados, cargada de lingotes de
plomo para sumergirla, y de rodajas de corcho para que no
caiga al fondo, pesa ochocientos kilogramos, vacia, y mil
ochocientos cuando se cierra sobre un banco de sardinas. Se
maneja a mano.

La comida de los pescadores es frugal. Llevan su alimento en un
cestin: pan, aceitunas, sardinas fritas, pasas de uva, un pellizco
de manteca de cerdo, y vino. Visten pobrisimamente y no todos
calzan botines. Son raros los patrones de barca que gastan
botas de caucho. La mayor parte andan descalzos a bordo. La

345 ARLT, Roberto. “Vida de los pescadores de Barbate”. E/ Mundo, Buenos Aires, 21
de abril de 1935.
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costumbre les reviste la planta del pie de una callosidad
semejante a una suela de cuero rosado.

[...] El Tercio cobra colectivamente veinte pesetas por cada
barca arrimada en la rampa del arenal. Dicha suma se reparte
por partes iguales entre los doscientos hombres. Un dia
préspero, cuarenta y cinco traineras arrastradas a la playa, se
traducen en un jornal individual de dos pesos argentinos.>*’

En lineas anteriores vimos que en su recorrido por los Altos
Hornos de Baracaldo, varios meses después de su paso por Cadiz,
también indagd en los salarios de los trabajadores de esta industria
siderometallrgica; y asimismo en el marco de su visita a la mina
asturiana de Llascares se preocupd por las condiciones econdmicas de
los mineros. Bien es cierto que su interés por acercarse a la mineria
asturiana estaba mas fundamentado en una curiosidad politica, que
se desarrollarda en otra parte de este trabajo: conocer de primera
mano el escenario donde justo un afio antes se habia desarrollado la
Revolucion Obrera de Octubre de 1934, levantamiento en el cual los
trabajadores mineros asturianos lograron por unos dias poner en
jaque el gobierno conservador de la coalicion del Partido Republicano
Radical y la CEDA que en ese momento ostentaba el gobierno de la
Republica. No obstante, a pesar de esa primigenia inquietud politica,
no desvid su itinerario original de mezclarse con el pueblo llano vy

conocer sus problemas:

Camino con los pies sumergidos en los hoyos que abren los
cascos de la mula, y de pronto el ingeniero me dice:

— Como usted puede ver, los mineros aqui estan muy bien.

Las tinieblas son tan espesas, que la expresion de mi semblante
permanece oculta. Le contesto:

— Como no conozco otras minas, usted comprenderd que no
puedo abrir una opinién.

El ingeniero prosigue:

347 ARLT, Roberto. “Vida de los pescadores de Barbate”. E/ Mundo, Buenos Aires, 21
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— Hay gente que se forma una idea fantastica sobre el trabajo
en las minas. Conceptio mucho mas penosa la vida del
labrador, de los peones camineros, al sol...

Ignoro si esta sombra que camina a mi lado me habla
seriamente o no. Le pregunto:

— ¢Qué horario tienen?

— Siete horas seguidas, con un descanso de veinte minutos a
mediodia para almorzar algo. Entran a las ocho de la mafiana y
salen a las tres de la tarde; pero descontando el tiempo que
demoran en llegar a la galeria, podemos calcular seis horas.
Muchos de ellos ganan quince pesetas diarias ($ 7,50
argentinos).3*®

Al menos el salario de los mineros de Llascares parecia mostrar
un panorama mas alentador que algunos de los otros gremios que
conocio el cronista argentino, pero, como contraprestacién, cada uno
de estos trabajadores se enfrentaba cada dia a “la posibilidad de ser
enterrado vivo”*. En lineas generales se puede concluir que Roberto
Arlt plasmé a través de sus crénicas una completa panoramica de la
situacidon econdmica y social que vivia la Espafia de los Ultimos
tiempos del periodo republicano. Con el mapa que traza en su viaje y
su olfato de periodista curtido en la observacién, abordé varios de los
principales problemas y fuentes de polémica y enfrentamientos de la
época: el papel de la mujer en el nuevo régimen; la distinta
implantacion de los ideales republicanos y su relacion con la
estructura de la propiedad; la crisis internacional y su influencia en
determinados rubros productivos; los inconvenientes de la herencia
de la planificacién de la Dictadura de Primo de Rivera; y sobre todo la
fallida Reforma Agraria que se presentaba como una autentica
tragedia en un pais donde todavia el campo representaba el mayor
motor econdmico. Al contrastar la experiencia de Arlt con las fuentes
historicas que muchas décadas después, con la distancia que

permiten los afios, han descrito prolijamente el periodo de la

348 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. pp.157-158.
349 Ibidem, p. 153.
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Segunda Republica espanola, confirmamos que sus conclusiones
coinciden en varias aristas; situacién que, como ya hemos apuntado
en otras partes de este trabajo, reafirma la idea de que el viaje de
Arlt a Espafia y Marruecos no fue un mero antojo de turismo cultural
o bohemia intelectual, sino que, a pesar de los episodios de exotismo
y deleitacion con el paisaje, constituyd un auténtico trabajo de
reporterismo periodistico que rozo incluso el documento socioldgico y

antropoldgico.
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5
LA IMPRONTA POLITICA

EN LAS AGUAFUERTES ESPANOLAS
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5.1) ENTRE EL RECUERDO DE OCTUBRE Y EL TRIUNFO DEL FRENTE POPULAR

En el capitulo anterior advertimos que en Cadiz, capital y
provincia, la primera region donde Arlt realmente se sumergié a
fondo en Ila vida cotidiana espafiola, sus reflexiones fueron
basicamente de orden econdmico y social. El autor apenas dio en
algunas notas ciertas pinceladas que pudiéramos calificar como
politicas, como por ejemplo cuando indicoé que el alcalde de la
localidad marinera de Barbate, a pesar de ser un republicano de
izquierdas, tenia muy buena relacién con el dicharachero sacerdote
monarquico Gilabert Gallardo. Un lector desprevenido, tanto del afio
1935 como de la actualidad, que hubiera llegado a las crénicas
gaditanas sin tener un conocimiento claro de lo que ocurria en Espana
en aquella época, dificilmente habria comprendido a partir de esas
solas notas el momento politico, del que ya hemos hecho alusién en
anteriores partes de este trabajo, y que corresponde al segundo
bienio de la Segunda Republica espafiola, el mismo que otras fuentes
han denominado “Bienio negro”, y que comenzaria luego del triunfo
en las elecciones generales de noviembre de 1933 de la coalicidon
conservadora entre el Partido Republicano Radical de Alejandro
Lerroux y la Confederacidon Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA)
de José Maria Gil Robles. Tuvo vigencia hasta las siguientes
elecciones generales de febrero de 1936, cuando el gobierno volvi6 a
las manos de la alianza progresista constituida por el Frente Popular
con Manuel Azafa a la cabeza.

En buena medida el bienio radical-cedista fue la consecuencia
del definitivo distanciamiento del grupo de Lerroux tanto de la Alianza
Republicana de Azafia como del Partido Socialista; e implicd por lo
tanto la ruptura del Pacto de San Sebastian, es decir, el acuerdo que
desde el verano de 1930 se habia acordado entre las diferentes
agrupaciones politicas de izquierda y de derecha favorables a la salida

de la monarquia y el establecimiento de un régimen democratico
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republicano. El Pacto de San Sebastian fue el marco que permitié los
primeros gabinetes plurales de la Segunda Republica donde estaban
representadas todas las fuerzas democraticas. Como sefialamos en
anteriores paginas, las desavenencias en asuntos como la Reforma
Agraria fueron el acicate de la ruptura.

No sabemos a ciencia cierta qué tanto sabia Arlt de la realidad
politica espafiola antes del viaje, contando ademas con la
circunstancia obvia de que no existia en aquel tiempo un flujo tan
amplio y rapido de informacién como en la actualidad con las nuevas
tecnologias de la comunicacién. No obstante, su condicion de
periodista en activo, con acceso a los cables de las agencias
informativas internacionales, pudo ofrecerle un abanico mas grande
de documentacién. Como apunte casi anecdotico podemos senalar
gue en un momento de su Ultima novela, E/ amor brujo (1932),
publicada por supuesto antes del periplo espafol, su protagonista, el
ingeniero Estanislao Balder, planea un viaje, que en realidad es una
huida de su realidad, junto a su amante Irene y su suegra, la viuda
del teniente coronel Loayza. El destino es precisamente Espafa, y se
hace saber al lector que la madre alcahueta, imbuida en su espiritu
de viuda castrense, es ferviente admiradora del General Miguel Primo
de Rivera y su dictadura, razén por la cual la idea del viaje le resulta
encantadora. Se trata de un detalle que, aunque parezca nimio,
permite intuir que el cronista argentino conocia algunos detalles,
quizas no en profundidad, de la historia politica reciente espafola.

En todo caso, ni en las aguafuertes previas al viaje, donde
describid la dimensidn de sus emociones y expectativas, ni en esas
primeras notas desde Cadiz dio demasiadas muestras de que la
politica fuera el leitmotiv de su travesia. Como ya hemos mencionado
en innumerables ocasiones, lo que el autor repitid6 constantemente
era su interés por mezclarse con la gente comun y sus problemas.

Quizads parte de ahi la explicacion de por qué en una primera
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instancia se interes6 mas por los desempleados y los pescadores y
campesinos pobres que por las crisis de los gabinetes republicanos.
También la explicacion podria ser mas sencilla y comprender que
cuando se llega a tierra desconocida, lo mas facil es observar primero
lo que salta a la vista: la vida cotidiana de la calle. Pero aunque
aparentemente la politica no despertara su temprana curiosidad en
las primeras jornadas, lo que si es cierto es que el cronista palpd
rapidamente el clima de tension entre los diferentes partidos y grupos
de opinidn, y asi lo dejé ver en su breve paso por Las Palmas de Gran
Canaria, en cuyo Puerto de la Luz hizo una parada el Buque “Cabo

Santo Tomé” que lo traia desde Buenos Aires:

En Canarias, puertas de Espafia, descubro los primeros
sintomas de inquietud politica, que ya en Espafia plasma en una
lucha cuyo final palpitan desde aqui con apasionamiento
periodistas y politicos.

En los cafés de Canarias el tema exclusivo de conversacion es la
cosa publica, pero no relacionada con la politica local, sino
peninsular.

Oigo discutir con apasionamiento y aspereza. Los litigantes
barajan nombres de personalidades que no conozco, y los
mozos forman circulos en torno de los discutidores, asintiendo y
tomando nota.

Me marcho a visitarlo al director del “Diario de Las Palmas”, y el
hombre, en vez de preguntarme si he visitado la casa de Pérez
Galdds, que nacié en Canarias, o de indicarme que un turista no
debe de olvidarse de visitar la iglesia, donde se afirma rezé
Cristébal Colon antes de partir para lo desconocido o de las
bonitas mantillas que cubren las cabezas de las canarias, me da
una conferencia sobre politica. De que si las izquierdas, de que
si las derechas. Yo prudentemente arguyo “argentino sefior”;
pero cuando me despido del hombre me pregunto: iqué pasa
aqui?

[...] La Espafia de pandereta se evapora. Razonando me digo:
“si en las islas el problema politico (y las Canarias se
encuentran a 800 millas de Cadiz, o sea 1.400 kilébmetros, mas
0 menos) preocupa intensamente décomo sera alla, en

Espafia?>>°

350 ARLT, Roberto. “Las islas Canarias, puertas de Espafia”. E/ Mundo, Buenos Ares,
8 de abril de 1935.
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Con estas observaciones de Arlt, donde indica que en las
conversaciones se mencionan nombres que desconoce, podemos
suponer que al momento de su llegada a Espafna no tenia un
conocimiento excesivamente profundo de la realidad politica; y a
juzgar por las notas de los meses siguientes, tampoco ocupd el
acontecer politico un lugar de primer interés en su ruta. El pueblo
llano y sus dificultades siguié siendo el protagonista de sus
aguafuertes. Sabemos que luego de ese breve paso por las Islas
Canarias su periplo se centré en Andalucia y Marruecos. En Cadiz
destacod los altos indices de desempleo, las duras condiciones de
trabajo de los pescadores, las costumbres arabes aun arraigadas en
la esencia de algunos pueblos de la provincia o los escasos recursos
de los trabajadores que no tenian para vestir mas alla del mono azul
de faena. En Sevilla el verbo se tornd mas etnografico y se dejo
eclipsar por la omnipresencia cultural de la Semana Santa, la Feria,
las leyendas remotas de cuando las calles del céntrico Barrio de
Santa Cruz albergaban una de las juderias mas antiguas de la
Peninsula ibérica o los encantos de la ceramica trianera. También en
la capital hispalense, al abrigo de su encuentro con el lider e idedlogo
andalucista Blas Infante, surgid la oportunidad para su amplia
reflexion sobre el problema agrario, que ya describimos en otra parte
de este trabajo. En estas cronicas obviamente si se puso de
manifiesto el tema politico, pero Arlt, volviendo a su eje de interés
sobre la vida cotidiana del pueblo, presté mas cuidado a los efectos
negativos que sobre la economia de las familias desposeidas tenia la
desigual estructura de la propiedad de la tierra que a las
desavenencias entre los diferentes partidos politicos sobre la Ley de
Reforma Agraria que, precisamente en el tiempo de su llegada a

Espana, habia sufrido su peor involucion. En Granada tuvo tiempo
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tanto para la mirada socioldgica como para la etnografica y turistica:
describid con decepcion la visita a la Alhambra; vivid, al igual que en
Sevilla, una celebracién religiosa, las procesiones del Corpus Christi
en esta ocasion; se sorprendid ante la gran cantidad de ciegos e
indigentes, auténticos y picaros, que mendigaban hasta los sobres de
azucar de los bares; y sobre todo llevd a cabo uno de los mayores
trabajos antropoldgicos de su periplo: una auténtica inmersion en la
vida de la comunidad gitana del Sacromonte. En las ciudades
marroquies de Tanger y Tetuan, y en el Pefidn de Gibraltar, quizas la
Unica observacién que se podria calibrar como politica es la referencia
a la nutrida cantidad de espias e informadores a sueldo de los
diferentes servicios secretos internacionales que hacian vida en
aquellas regiones de paso entre Occidente y Oriente.

Hay que esperar hasta su llegada a Asturias, en el otono de
1935, cuando ya habian transcurrido alrededor de seis meses desde
el inicio de su periplo y tras un paso por Galicia, para encontrar las
primeras aguafuertes donde un tema propiamente politico ocupa el
lugar protagdnico de sus crénicas: los mineros asturianos y la
llamada Revolucion de Octubre de 1934. No podremos saber si fue
algo premeditado o fruto de una oportuna casualidad, pero Arlt llega
a la capital del Principado cuando se cumplia precisamente un afio de
aquella revuelta que habia puesto en jaque al gobierno radical-cedista
de la Republica; y la primera imagen que dibuja en sus notas es la de
una ciudad sitiada, repleta de fuerzas del orden que se paseaban por
todos los rincones dejando ver un clima de tension y represién. La
primera crénica que se publica en E/ Mundo sobre Asturias, el 5 de
noviembre de 1935, titulada “Oviedo con reminiscencias de Buenos
Aires - Soldados, guardias de asalto, cafones y fusiles - Las
personas temen hablar”, esta antecedida por una nota de la
redaccion que sirve como contexto para comprender mejor las

observaciones. Estas “apostillas” editoriales fueron frecuentes a lo
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largo de las mas de 200 croénicas que publicé el diario portefio
durante los quince meses de viaje. Se incluian justo cuando se
comenzaban a publicar las crdnicas sobre alguna regidon con una
significacién social o politica especial; como por ejemplo, la primera
aguafuerte sobre su llegada a Espafia, o en la nota previa a sus
Aguafuertes africanas, o incluso cuando ya habia regresado a Buenos
Aires y aparecian sus Ultimas impresiones ante la inminente Guerra
Civil. Estas “Notas de la Redaccién” se pueden entender como
marcadores cualitativos ajenos al propio autor; una voz distinta que
se introduce dentro del relato periodistico. Se trata de una manera de
advertir a los lectores que aquello que se comenzaba resultaba

especialmente interesante.

Roberto Arlt, nuestro enviado especial en Europa, después de
visitar el norte de Africa, y ademas Andalucia y Galicia, nos
envia ahora sus primeras impresiones de Oviedo, la capital de
Asturias, que fue teatro de los graves acontecimientos que son
del dominio publico. De ahi que sus “Aguafuertes asturianas”, la
primera de las cuales insertamos hoy, reflejen con dramatica
intensidad lo que ha quedado de aquellos sucesos: un pueblo en
acecho y una ciudad sefialada por los efectos de aquellas horas
que sobreviven en el recuerdo de los habitantes. Asturias,
pueblo recto y de virtudes seculares, en cuya médula comenzé
la resistencia de Covadonga, contra los moros, y que habia de
durar ocho siglos, conserva su caracter a través del tiempo. Su
paisaje completa la fisonomia moral y fisica de los habitantes y
el mar que bate sus costas, llena de sugestiones aquella tierra
que oculta en su seno grandes riquezas minerales. Pero
dejemos que Roberto Arlt hable, con su pintoresca y grafica
expresion, no sin antes advertir a nuestros lectores que estas
notas fueron recibidas en El/ Mundo hace tiempo ya y que su
publicacidon recién ahora obedece al propdsito de dar cabida
antes a todas las referentes a Galicia. Trabajador infatigable,
Arlt acumula material que debe ser gustado en el orden en que
ha sido concebido, para no interrumpir asi el ritmo de sus viajes
y de sus observaciones.>!

Pero no lo tuvo especialmente facil Arlt en Asturias. Era tal el
medio y la desconfianza que aun se palpaba en las calles que en

ninguna pensidn quisieron darle alojamiento cuando se enteraron que

351 ARLT, Roberto: Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. pp. 143-144.
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era periodista. En el Oviedo del otoho de 1935 resultaba odioso
cualquiera que hiciera demasiadas preguntas. “Finalmente me fui a
vivir a la casa de un capataz de descargadores que se comprometid
no dar cuenta de mi presencia en la ciudad a la policia”*®2. Hablar con
la gente de la calle para conocer lo que habia ocurrido durante “la
ultima revolucidon espafiola”, como el propio cronista la denomind en
ese momento, también resultd complicado por la omnipresencia de
testigos armados en todos los lugares publicos. Un afio después de
aquellos quince dias de auténtica guerra que se habian vivido en
Asturias, iniciados el 5 de octubre de 1934 con la declaracién de una
huelga general en toda Espana, Oviedo seguia tomada por diferentes
fuerzas de seguridad que Arlt enumera en su cronica: soldados del
regimiento de Milan, guardias de asalto, artilleros de bateria de
montafa, guardias civiles, regulares, mercenarios de la 42 Bandera
de la Legidon, militares de la Intendencia, carabineros, policias

353 “La impresidn que

municipales y agentes de la policia secreta
produce tanto uniforme distribuido con fusil a la espalda en la
minuscula urbe es la de haber penetrado al interior de una carcel”. La
situacion que describid Arlt dejaba ver claramente que el gobierno
radical-cedista de la Republica aun sentia la necesidad de mantener a
la capital asturiana bajo custodia, bien para la represion o para
prevenir que no volviera a encenderse la llama de una nueva

rebelion.

Una desconfianza sorda retrae a la gente de las confidencias.
[...] La gente recuerda aquellos dias siniestros con los labios
apretados. Se desconfia de los preguntones. En cada
desconocido, se sospecha un espia policial o un agitador
comunista. De mas esta pretender informarse minuciosamente
de los episodios de la revolucion. He visitado la cuenca minera,
nadie ha visto ni sabe nada. Si los cuarteles de la guardiacivil,
volados por lo cartuchos de dinamita, no dieran fe de lo

32 Ibid., p. 146.
353 Ibid., p. 145.
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ocurrido, seria dificil establecer que por alli pasdé la
revolucién.>>*

Lo interesante y lo que quizas hacen Unicas a las Aguafuertes
asturianas dentro del contexto de las Aguafuertes espafolas es que el
autor se enfrentd a ellas con una clara intencionalidad periodistica, en
un tono y actitud similar al que asumid en sus croénicas sobre el
problema agrario. Al llegar a Asturias tenia una idea clara de que iba
a actuar y trabajar como un reportero y con las técnicas del
reporterismo: preguntar, buscar distintos tipos de fuentes, visitar y
hablar desde el lugar de los hechos en su claro papel de cultivador del
género de la cronica periodisticas, y acercarse lo mas posible a la
version veraz de la rebelion obrera que alli habia ocurrido. En
Asturias no habia lugar para paisajismo ni distracciones etnograficas;
y casi como una advertencia se lo hace saber a sus lectores desde la

primera nota en Oviedo:

Esta serie de notas sobre la Ultima revolucion espanola,
acaecida en octubre del afio pasado, escasea por completo de
episodios aislados o sensacionales. Se refieren exclusivamente a
la vida de los habitantes de Oviedo, durante el curso de los dias
5 a 14 de octubre, en que la ciudad fue tomada por las tropas
del gobierno.

Para formar el cuadro de aquellos nueve dias de bombardeo,
que no interrumpié ni un solo minuto, he seguido el
procedimiento de interrogar a dependientes de comercio,
acomodadoras de cine, pequefios comerciantes, artesanos,
porteros. Por consiguiente, estas aguafuertes carecen de
brillantes epopéyicas; son oscuras y mondtonas, como eran
oscuros y tediosos los dias de la poblacién refugiada en los
subsuelos. En cambio, satisface la curiosidad de las personas a
quienes les interesa saber “como se vivid en aquellos
momentos”.>>>

Las crénicas asturianas plantean también otra curiosidad dentro
del conjunto de las notas espafolas, y es que se balancean

sutilmente entre la narracidén del presente propio del Periodismo vy el

34 Ibid., pp. 146-147.
35 Ibid., p. 144.
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analisis del pasado mas cercano a la Historia. Arlt no llega a Asturias
para narrar o, utilizando la terminologia periodistica, cubrir un hecho
que estuviera ocurriendo en ese momento, sino para rememorar un
acontecimiento justo del ano anterior, pero que seguia teniendo
consecuencias en el presente y que, aunque él no lo supiera en ese
momento, se repetiria en el futuro. Durante la Guerra Civil que habria
de iniciarse en julio de 1936, los asturianos volverian a refugiarse en
los subsuelos al igual que lo habian hecho en octubre de 1934. No en
vano muchos historiadores han calificado a la rebelién de los mineros
como una antesala de la proxima conflagracion. Se trata de un hecho
inédito porque en la mayoria de sus croénicas de otras regiones Arlt
iba contando lo que se encontraba en su camino, pero a Asturias
llega con el firme propdsito de conocer el pasado.

Otro de los matices que hacen Unicas a las Aguafuertes
asturianas es la ruptura que plantean con el hilo tematico y el
enfoque. En la linea cronoldgica de su viaje, antes de llegar a Asturias
Arlt habia pasado por Galicia, y alli la mirada paisajistica habia
cobrado un lugar protagodnico en sus cronicas, como ya en parte
habia sucedido en Andalucia y Marruecos, y como también ocurriria
posteriormente en el Pais Vasco. Era una forma distinta de percibir
gue como sugiere Laura Judrez se habia inaugurado precisamente
con el viaje. "Se trata de la experiencia de un nuevo sujeto y una
perspectiva distanciada y ajena a la del hombre agobiado y en crisis
con un mundo de cambios y tensiones de su obra previa”*°®. Afade
Judrez que esta mirada paisajistica de Arlt en varias de las crdnicas
andaluzas, gallegas y vascas, donde el autor observa, describe y
hasta organiza el paisaje urbano y natural desde la vista panoramica,
a una distancia calculada, e incluso “desde lo alto”, difiere de su obra
narrativa y periodistica anterior, la escrita en Buenos Aires, donde la

percepcion estd sumergida, a ras de suelo, encajonada por las

3% JUAREZ, Laura. Roberto Arlt en los afios treinta., op. cit. p. 99.
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apabullantes formas geométricas o prisiones de cemento y hierro de
la ciudad tecnoldgica y moderna. En las notas gallegas, ademas de la
mirada paisajista, se une el encantamiento por cierto halo legendario

y misterioso que envolvia al paisaje.

[...] los textos muestran a un cronista fascinado por el
encantamiento de las vistas que lo circundan. Alli encuentra un
espacio “nigromantico” y de seres legendarios que remite a
historias mitoldgicas y antiguas, y un mundo de magia proclive
a extrafias aventuras que se supone poblado de espiritus,
duendes, hadas y hechicerias. Y porque resulta al percibirlo un
universo de embrujo y de ensueno, también en este caso se
cuestionan los Ordenes de la razon y la naturaleza; la
descripcion, entonces, se acerca al reino de lo prodigioso y lo
sobrenatural.>®’

Basta sdlo citar un fragmento de una de las primeras cronicas
gue escribid en tierras gallegas, como por ejemplo “Montafas azules
y bosques de terciopelo - Una escenografia magica”, publicada en E/
Mundo el 24 de septiembre de 1935, para comprender el
encantamiento con el paisaje y la mirada panoramica que incluso
recuerda a esas filmaciones donde a través de una camara situada en
algun tipo de transporte aéreo se capta a vuelo de pajaro la geografia

de un espacio determinado:

Paisaje de brujeria. De magia blanca, roja y negra. Bosques de
terciopelo oscuro y montafias de papel azul. Valles que son
bahias de sonrosados mares de nubes. Neblinas azuladas
flotando sobre los vifiedos. Quebradas verdes, con oscuridades
verticales que nos recuerdan a Don Xigante. Alturas rocosas con
castillos de piedra disimulados por bosquecillos. La atmdsfera
feérica, de madreperla, flota en torno de la vegetacion quieta,
estatica. Se pueden contar lo troncos de los arboles separados;
cada colina tiene a la mitad de su pendiente, un bosque
ovalado; las montafias no son muy elevadas, pero todas se
desgarran en valles donde se cree poder ver legiones de
espiritus, surgidos del fondo de la tierra.

[...] Por la noche, las neblinas atlanticas flotan aqui hasta en los
mas calurosos meses de verano. Los puertecillos de las “rias”
penetran hasta los valles. La superposicion de bosque, piedra y
agua, es quiméricamente fantastica. Las innumerables leyendas

37 Ibid., p. 106.
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de duendes, tesoros enterrados, “xorguinas” (persona ducha en
sortilegios o hechicerias) y espiritus de la naturaleza, no sdlo se
justifican ampliamente, sino que si tales leyendas y tradiciones
no existieran, su falta constituiria una grave laguna para el
estudio de la psicologia montafiesa. El reino de lo maravilloso es
complemento inevitable del paisaje gallego.

[...] Al autor de estas lineas no se le oculta que el teatro de la
magia es una escapatoria a las responsabilidades que involucra
la realidad. Sin embargo, colocado en el centro de esta
escenografia natural, tan prodigiosamente espiritual, llega a la
conclusion de que el paisaje tiene sus leyes teatrales de fisica
astral, y asi, como El amor brujo jamas entona mejor que en el
fondo rojo de la montana andaluza, aqui, en el monte gallego,
un “solo de pandeiro” bruscamente nos precipita en los tiempos
ranicos, aquellos en que el gallego rubio adoraba espiritus de
las aguas levantando los menhires, los dolmenes, los
crénlechs.>%®

Asi continla la crénica entre recuerdos mitoldgicos de Edda y
Kalevala y las menciones a Parsifales, las damas blancas y los santos
griales. Se entiende ahora mejor la ruptura que plantean las crdnicas
asturianas con respecto a muchas de las notas anteriores. En Oviedo
el paisajismo y la magia se esfuman para volver de nuevo a la
realidad y a las responsabilidades periodisticas. La mirada abandona
lo panoramico para concentrarse en el detalle concreto: los cuarteles
volados por la dinamita de la rebelion minera. El paisajismo apenas
volverd cuando llegue a Gijon y describa a la ciudad como una
“preciosidad cantabrica”; “[...] una ciudad de intimidad de bazar. Sus
calles cortas terminan en plazoletas diminutas, fantasticas, con
pérgolas, estanques como tinas y cisnes enfaticos que se atusan el
plumaje (...)"**°. Pero para comprender mejor la trascendencia de las
cronicas asturianas conviene recapitular sobre lo sucedido en la

Revolucidon de Octubre de 1934, sus causas y consecuencias.

358 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. pp. 53-54
39 Ibid., p. 160.
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5.2) LA REPUBLICA CAMBIA DE MANOS: ALTERNANCIA DEMOCRATICA O
INVOLUCION FASCISTA

El malestar de los socialistas que los llevd a promover el cadtico
y descoordinado episodio revolucionario de octubre de 1934 tuvo su
claro origen en el cambio de tendencia ideolégica que experimentd el
gobierno de la Republica tras las elecciones de noviembre 1933,
cuando, como ya hemos mencionado anteriormente, obtuvo el poder
una coalicion mas conservadora formada por el Partido Republicano
Radical y la CEDA. Incluso antes de estas elecciones ya el Partido
Socialista habia iniciado un camino independiente del resto de fuerzas
progresistas republicanas. Como explica Julio Gil Pecharroman, en los
gabinetes del primer bienio de la Republica, presididos en su mayoria
por Manuel Azana y que, siguiendo el espiritu unificador del Pacto de
San Sebastian y de las Cortes Constituyentes, habian incluido en su
tren ministerial a miembros de practicamente todos los partidos
comprometidos con el régimen republicano, surgieron pronto
incomodidades, ya que los grupos de centro no veian con demasiados
buenos ojos las iniciativas legislativas socio laborales impulsadas por
las carteras del PSOE dentro del ejecutivo, a tal punto que los
radicales de Lerroux pronto rompieron la coalicion y abandonaron el
gobierno.

Las presiones empezaron a surgir también dentro del propio
PSOE. Las corrientes de Indalecio Prieto y de Francisco Largo
Caballero, que en muchas otras ocasiones habian estado y volverian
a estas enfrentadas, en ese momento coincidian en la opinién de que
habia que hacer todos los esfuerzos por mantenerse dentro de la
alianza gubernamental para procurar desde dentro avanzar en el
proyecto del reformismo social; pero sus bases populares vy
sindicales, sobre todo en el campo, estaban cada vez mas

desesperanzados e impacientes por la lentitud de la Republica en
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temas como la reforma agraria y los enfrentamientos y represiones

de la Guardia Civil en diferentes huelgas campesinas:

Los sucesos de Casas Viejas convencieron a muchos socialistas
de que era preferible no compartir responsabilidades de poder
con la burguesia. Dirigentes moderados, como el lider de la
FNTT, Lucio Martinez Gil, o el propio presidente de la UGT,
Besteiro, se veian cada vez mas impotentes para contener la
escalada de protesta social en que aparecian embarcadas las
bases de la Unién, que en algunos lugares llevd a una
espontanea unidad de accidbn con anarcosindicalistas vy
comunistas. A lo largo de 1933, se alcanzaron los indices mas
altos de conflictividad laboral del periodo republicano. [...]
Significativamente, Indalecio Prieto, hasta entonces el mas
firme partidario de la colaboracion con los republicanos, paso a
defender en marzo de 1933 la salida pactada de los socialistas

del Ejecutivo, a fin de evitar una posterior ruptura mas violenta
[..].3¢°

Incluso el presidente de la Republica, Niceto Alcala-Zamora,
republicano de derechas y catélico, sensibilizado por la Ley de
Congregaciones, buscé la manera de propiciar una salida del PSOE
del gobierno y fomentar el protagonismo de una fuerza mas centrista
como los radicales de Lerroux. Tras algunas estrategias fallidas para
conseguir su objetivo, el 7 de septiembre de 1933 retiré su confianza
al gabinete de Azafia y forzd6 su dimision. Después de varias
consultas, Lerroux aceptd el reto de formar un gobierno, y por lo
tanto amalgamar una mayoria parlamentaria, uniendo a los partidos
de centro e izquierda, pero dejando al PSOE en la oposicidn. Esta
decisién representd la estocada final, y hasta sorpresiva segun relata
Gil Pecharroman, que sentencié la salida de los socialistas del tren
ministerial. Aunque al principio lo consiguid, el experimento no duré
ni un mes, pues la definitiva ruptura entre Félix Gorddon Ordax vy
Marcelino Domingo en el seno del Partido Republicano Radical
Socialista desbalanced las bases de apoyos parlamentarios que

permitian la gobernabilidad. El siguiente gobierno que se formg,

30 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Segunda Republica Espafiola (1931 -
1936). op. cit. pp. 174-175.
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encabezado esta vez por el segundo de Lerroux, Diego Martinez
Barrio, tuvo el Unico cometido de disolver las Cortes y convocar unas
nuevas elecciones para el 19 de noviembre con una segunda vuelta el
3 de diciembre.

El resultado de estos comicios ya lo hemos adelantado en las
lineas anteriores. A grandes rasgos se unieron dos factores que
propiciaron la derrota de la tendencia mas reformista o de izquierdas
gue habia gobernado a la Republica desde su proclamacion en 1931.
Por una parte, la lentitud en la consecucién de cambios esperados por
las amplias masas de trabajadores pobres y jornaleros sin tierra,
como por ejemplo la reforma agraria, hizo que creciera el
descontento y desesperanza entre las masas populares que habian
sido el principal apoyo electoral de las coaliciones republicanas de
izquierda. También granjed gran desencanto hacia el gobierno de
Azana los casos de represion de la Guardia Civil hacia
manifestaciones y huelgas campesinas, entre las cuales el episodio de
Casas Viejas fue sin duda el mas polémico. Un caso que ademas puso
sobre el tapete la definitiva antipatia entre el anarquismo espafiol y la
Republica. Fernandez hace el siguiente resumen que describe bien lo

ocurrido en este pueblo gaditano:

El mejor ejemplo de esta concatenaciéon de fendmenos se
produjo en enero de 1933 en Casas Viejas, una localidad
gaditana de unos dos mil habitantes de los que casi una cuarta
parte eran braceros sin tierra. El dia 11 por la mafiana,
siguiendo lo que iba convirtiéndose en una suerte de guién
preestablecido, los anarquistas proclamaron el comunismo
libertario en el pueblo, quemaron los archivos municipales,
rodearon el cuartel de la Guardia Civil y mataron a dos de los
cuatro efectivos que constituia la dotacion. Enseguida llegaron
refuerzos, mas guardias civiles y guardias de asalto, que
restablecieron el orden sin mucho esfuerzo, con la excepcion de
una pequefia cabafa techada de paja en la que se refugiaban
un viejo anarquista apodado Seisdedos y su familia. Los
guardias la incendiaron, mataron sin piedad a algunos de sus
moradores y se entregaron después a una verdadera carniceria
en el pueblo, que perdié aquel dia a manos de las fuerzas del
orden a veintidés de sus habitantes. Doce personas fueron
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ejecutadas a sangre fria, y sin duda entre ellas se encontraban
algunas que ni siquiera habian tomado parte en los sucesos.

A lo largo de las semanas siguientes, con las Cortes cerradas
por ser inhabil a efectos parlamentarios el mes de enero, la
polémica en torno a los sucesos de Casas Viejas no cesé de
crecer. Desde la izquierda se alzaron voces comparando lo
ocurrido con los peores abusos de la monarquia [...]. Cuando las
Cortes se abrieron, y ante la negativa del gobierno a iniciar una
investigacion oficial, siete diputados visitaron por su cuenta el
pueblo y al dia siguiente, 23 de febrero, informaron a la
Camara. Presionado, el gobierno credé al fin una comision
parlamentaria y, forzado por sus conclusiones, destituyd al
director general de Seguridad, Arturo Menéndez, del que
parecia probado que habia cursado instrucciones de excepcional
dureza al contingente enviado a Casas Viejas. [...] Un oficial
destinado en el Ministerio de la Guerra asegurd haber oido al
mismo Azafa decir: “Ni prisioneros ni heridos. Tiros a la
barriga”. Probablemente fuera falso, pero el dafo estaba hecho.
Muchos votantes de izquierda se desencantaron con el gobierno.
Y respecto a la derecha, no se abstuvo de aprovechar sin piedad
una ocasién como aquella.3®!

En el resultado final de las elecciones la CEDA obtuvo 115
escafios y los radicales de Lerroux 104, a los cuales se podian unir los
58 de los agrarios o los 16 de Renovacidn Espafnola, entre otras
fuerzas de centro-derecha. En cambio, los socialistas habian obtenido
58 escafios, y en peor lugar habian quedado algunos de sus antiguos
socios de gobierno, como Esquerra Republicana, con 18 asientos en la
Camara o Accion Republicana, el partido de Azafia, con sdélo 5
representantes>®2. Se dibujaba asi una clara derrota de las opciones
mas progresistas, que no vieron en este resultado un cambio normal

363 En un

de gobierno, sino como una “pérdida de la Republica
sistema democratico, como el que aspiraba ser la Segunda Republica
espafola, habria sido algo perfectamente normal, y hasta deseable,
la alternancia politica en el poder y el respeto a la soberania popular

expresada en las elecciones. No obstante, la izquierda, y sobre todo

361 FERNANDEZ, Luis E. Ifiigo. Breve historia de la Sequnda Republica Espafiola, op.
cit. pp. 188-189.
32 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Segunda Republica Espafiola (1931 -
1936), op. cit. p. 179.
363 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola, op. cit. p.
946.
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el Partido Socialista, interpreté el resultado como “una vuelta
encubierta al monarquismo, o algo peor, un camino sin retorno al

fascismo”3®*. Al respecto explica claramente Fernando Claudin:

La derrota electoral de noviembre de 1933 no fue vista por la
izquierda obrera y republicana [...] como una alternancia politica
normal dentro del juego democratico. La vio como el primer
paso hacia la “pérdida de la Republica” y hacia la instauracion
del fascismo, recientemente triunfante en Alemania, ya
consolidado y cada vez mas arrogante en Italia, avanzado en
Austria —derrotada la insurreccién de Viena la roja que intento
detenerle—, y crecientemente activo en otros centros europeos.
En consecuencia, el radicalismo latente de un sector
considerable del socialismo espafiol, reavivado ya bajo el bienio
republicano-socialista debido a la decepciéon causada por la
timidez de las reformas (que eran juzgadas timidas en funcién
de las expectativas suscitadas por el advenimiento de Ia
Republica, sin una comprension cabal de las dificultades y de las
resistencias objetivas) se convirtido de la noche a la mafana en
voluntad revolucionaria. La seduccion que desde tiempo atras
ejercia la Revolucion bolchevique se transformdé en modelo
operativo para recuperar la Republica y convertirla en marco
adecuado de la revolucién social.>®®

En esta postura del socialismo espafiol de la época, que bien se
podria calificar como temerosa o incluso intolerante, se vislumbra la
semilla de la futura Revolucion de Octubre de 1934 sobre la que
habld Arlt en sus crénicas asturianas. Desde la perspectiva de un
historiador claramente de izquierdas, como lo es Paul Preston, la
postura a la defensiva del PSOE estaria justificada por el hecho de
gue Gil Robles, lider de la CEDA, habia dado a entender en sus
discursos durante la campafia electoral, y también en las acciones
callejeras de sus seguidores mas jovenes, que veian al mecanismo
democratico de las elecciones s6lo como un instrumento para llegar al
poder y luego imponer un régimen autoritario y corporativista, a

semejanza del fascismo italiano o el nazismo aleman, con quienes

364 7
Ibid.
35 CLAUDIN, Fernando. Algunas reflexiones sobre Octubre 1934. En Octubre 1934:
cincuenta afos para la reflexion. Siglo XXI de Espafia Editores, 1985, p. 43.
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tenian contactos y tomaban como modelos®®®; un régimen que
mantuviera a raya al comunismo y la “conspiracién judeo-masdnica”.
Desde otro punto de vista, una postura mas liberal, como la del
conocido pensador Salvador de Madariaga®®’, citado por Payne, la
decision de Alcald-Zamora de llamar a la CEDA a participar en el
gobierno era inobjetable, inevitable y hasta tardia. Enfatiza ademas
gue la excusa de iniciar la rebelidon para evitar que Gil Robles trajera
el fascismo resultaba hipocrita y falsa. “En lo que respecta a los
mineros asturianos, su rebelion se debié totalmente a una
prepotencia doctrinaria y tedrica”>8.

La actitud preventiva no fue exclusiva de los socialistas, ya que
incluso el presidente de la Republica no quiso en un principio otorgar
a Gil Robles el encargo de formar gobierno, a pesar de que su partido
tenia la mayor representacion parlamentaria, sino que opté por
Alejandro Lerroux, el lider de los radicales, segunda fuerza con mayor
numero de diputados. Alcala-Zamora, que como ya hemos advertido
en otras ocasiones era un republicano de derechas y catdlico, no

confiaba en la lealtad democratica de esta otra derecha que miraba

366 PRESTON, Paul. La Guerra Civil espafiola, op. cit. pp. 49-50.
37 Salvador de Madariaga (1886-1978), intelectual gallego formado en Francia.
Para el momento del advenimiento de la Segunda RepuUblica ya se habia granjeado
cierta fama de brillante capacidad entre reconocidos nombres de la intelectualidad
europea de la época y habia ocupado cargos de importancia en la Sociedad de
Naciones y en instituciones inglesas. Durante los gobiernos de La Republica tuvo
diferentes participaciones, fue diputado a las Cortes, embajador en varios destinos
e incluso ministro de Instruccién Pablica y Bellas Artes en uno de los gabinetes de
Lerroux de 1934 anteriores al polémico Consejo que incluyé nombres de la CEDA y
que constituyé el germen de la Revolucion de Octubre de 1934. Una vez
comenzada la Guerra Civil se exili6 en Ginebra y posteriormente en el Reino Unido.
Mas adelante fijé su residencia definitivamente en Suiza. Es considerado unos de
los precursores del pensamiento europeista. Si bien fue un profundo critico del
papel y participacion del PSOE en la Revolucion de Octubre de 1934 y opositor a
ultranza del comunismo soviético y del socialismo marxista, no por eso fue
complaciente con la dictadura franquista. De hecho, desde el exili6 combatid
intelectualmente contra el régimen autoritario y fue uno de los organizadores en
1962 de la reunidon de diferentes sectores antifranquistas en el marco del Congreso
del Movimiento Europeo en Munich, reunién que el régimen franquista denomind
despectivamente como el “Contubernio de Manich”.
38 PAYNE, Stanley G. La primera democracia espafiola. La Segunda Republica.
1931-1936, op. cit. p. 256.
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mas al pasado monarquico y a las experiencias fascistas europeas. Gil
Robles, a pesar de que vio en un principio truncada su aspiracién de
llegar a la direccién del poder ejecutivo, optd por apoyar a los
radicales, a quienes podia manipular e influir gracias a su gran peso
en las Cortes. Por su parte, los radicales aprovecharon el apoyo de la
CEDA que los ponia por primera vez en un papel protagonico. Pronto
varios de sus nombres se vieron involucrados en casos de corrupcion
y trafico de influencias.

Practicamente desde el mismo inicio del bienio radical-cedista
las cupulas del PSOE vy su sindicato, la Unidon General de Trabajadores
(UGT), empezaron a trazar estrategias para una insurrecciéon que
devolviera el poder a la clase trabajadora. No obstante, sefialan
Eduardo Gonzalez Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martinez Rus
y Francisco Sanchez Pérez en su amplio estudio conjunto sobre la
Segunda Republica, que la preparacion y desarrollo de esta iniciativa
revolucionaria sufrié desde el primer momento de grandes diferencias
de intensidad regionales a diferentes nivele, ademas de una actuacion
descoordinada por parte de las diferentes organizaciones implicadas

en la rebelion y la coexistencia de dos estrategias divergentes:

[...] la que entendia la rebelion como un medio de presiéon y
negociacion sobre el Gobierno y la Jefatura del Estado para
evitar un repliegue autoritario de la RepuUblica, y la que admitia
la posibilidad de una ruptura violenta de tono abiertamente
revolucionario. [..] Dentro del socialismo también pudo
percibirse esa dicotomia, aunque con otros matices: para el
sector que representaba Prieto, se trataba de repetir o
continuar la insurgencia politico-militar del 12 de diciembre de
1930, con contactos en los cuarteles y con la izquierda
burguesa, ya no para conquistar, sino para “rescatar” la
Republica democratica en su contenido inicial avanzado. La
izquierda socialista liderada por Largo Caballero esperaba que la
simple amenaza de huelga general revolucionaria bastaria para
que el Ejecutivo claudicara y permitiera una transicion pacifica
hacia un Gobierno de mayoria obrera que avanzara en los
logros reformistas de la revolucidon de abril como paso previo
imprescindible en el avance gradual hacia el socialismo. Por
ultimo, no faltaban dirigentes y militantes radicalizados, sobre
todo en las Juventudes Socialistas, que especulaban con una
auténtica insurreccién obrera que superara el marco burgués de
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esa misma revolucidon democratica e instaurara de inmediato
una dictadura proletaria segtin el modelo bolchevique.3%°

El vehiculo que desde la izquierda se fragud para expandir la
organizaciéon de la rebelién a todo el territorio fueron las Alianzas
Obreras (AO); una suerte de agrupacién de trabajadores de diferente
sindicatos y movimientos, con similitud a los soviets rusos, que debia
servir como bloque de defensa ante posibles ataques fascistas, pero
gue luego pasé a ser instrumento no sélo defensivo sino también de
accién subversiva. Las AO proliferaron de forma mas o menos
espontanea, desordenada y hasta indisciplinada. Cada una de las
organizaciones involucradas tenia una idea distinta de cual debia ser
la finalidad de la organizacion, y también estaba presente la
peculiaridad de que en cada regién o ciudad eran distintas las fuerzas
gue se unian a ellas. Por ejemplo, la Confederacion Nacional del
Trabajo (CNT), sindicato anarcosindicalista por excelencia, era reacia
a unirse a las AO, ya que las consideraban como parte de la izquierda
burguesa republicana. No obstante, en Asturias la organizacién
regional de la CNT si aceptd desde el principio formar parte de la AO
junto a la central sindical socialista UGT; y quizas no por casualidad
fue en Asturias precisamente donde la rebelidon obrera llegé a ser mas
significativa.

Para los miembros del PSOE y su sindicato UGT, las AO, como
agrupaciones de proletarios, podian servir para dar cobertura a la
insurreccién y como instrumento de la misma, pero de ninguna
manera debian constituir el organismo que dirigiera la accién
revolucionaria, papel que Unicamente debia corresponder a la
direccion socialista. “Al final, la AO qued6 reducida a un simple comité

de enlace entre dirigentes, y sélo en Asturias y en la zona minera de

3% GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola, op. cit. p.
947.
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Palencia y Ledn se llevd a la practica el plan insurreccional [...]"*7°.

Esta era especialmente la perspectiva de dirigentes como Francisco
Largo Caballero, probablemente una de las voces mas incendiarias
del socialismo de la época en comparacion con otras mas
conciliadoras como Indalecio Prieto, Julidn Besteiro o Fernando de los
Rios, mas dispuestos a procurar un nuevo acuerdo con los
republicanos y a restablecer la Republica de corte progresista, sin
necesariamente tener como objetivo final Ila dictadura del
proletariado.

Desde el socialismo habian mantenido la tactica de advertir
publicamente que se daria inicio a la insurreccién en el momento que
ocurriera una provocaciéon grave desde la derecha, como por ejemplo
que la CEDA llegara a formar parte del Ejecutivo. Hasta ese momento
la formacién conservadora habia apoyado parlamentariamente al
gobierno radical, pero ninguno de sus miembros habia integrado el
Consejo de Ministros. La esperanza que albergaban los socialistas era
gue la simple amenaza fuera suficiente para frenar cualquier accion
“desmedida” de la reaccién. A esto se sumaba el hecho de que
parecia poco probable que Alcala-Zamora diera abrigo a las
aspiraciones de Gil Robles. Finalmente, ese momento tan deseado o
temido llegd en la tarde del 4 de octubre de 1934, cuando en el
nuevo gabinete formado tras una de las tantas crisis del bienio,
Lerroux, con la venia del Presidente, incluyd a tres ministros cedistas:
Rafael Aizpun Santafé en Justicia; José Oriol Anguera de Sojo en
Trabajo, Sanidad y Prevision; y Manuel Giménez Fernandez en
Agricultura®’t. Juan Simedn Vidarte, quien fue vicesecretario general
del PSOE entre 1932 y 1939, asegura en uno de sus volumenes de
testimonios a manera de memorias, que hasta el uUltimo momento

Largo Caballero juzgaba como muy improbable que Alcald-Zamora

370 Ibid., p. 956.
31 Ibid., pp. 952-958.
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permitiera la entrada de la CEDA al gobierno. Anade Vidarte que no
sblo los socialistas o los republicanos de izquierda se sintieron
profundamente decepcionados con esta decisidon, sino que incluso
Miguel Maura, miembro del Partido Conservador, del que también
habia formado parte Alcalda-Zamora, manifestd que ante esa situacion
rompian toda solidaridad con el régimen3’2.

El PSOE puso entonces en marcha su consabida estrategia: la
convocatoria en toda Espafia de una huelga general, a través de la
UGT, que se suponia debia ser secundada y apoyada por la accién
armada de milicias socialistas y de militares comprometidos con la

rebelién. “Sin embargo, no se llevd a cabo en modo alguno una

planificacién politica y militar digna de tal designacion”3’3:

La huelga general se hizo efectiva esa misma noche, pero en la
mayor parte del pais no trajo aparejada ninguna acciéon armada
[...]. A pesar de responder a un plan de alcance nacional, la
revolucion no tuvo homogeneidad, sino que present6 dinamicas
regionales e ideoldgicas muy diversas, ya que en unas
localidades se proclamé la republica socialista, y en otras el
comunismo libertario o el comunismo a secas. Las zonas rurales
del centro y sur apenas se movilizaron debido al agotamiento de
los sucesivos levantamientos anarquistas y a los efectos de la
huelga general campesina de junio, que habia desarticulado
virtualmente a la FNTT. En las areas urbanas la respuesta fue
muy desigual, y fue desde la simple huelga general pasiva a la
abierta insurreccién armada. En la revolucién hubo una acusada
tendencia a la desintegracion de toda autoridad central,
simbolizada en el predominio de los comités locales sobre los
comités provinciales, y estos sobre el Comité Revolucionario
Nacional, de modo que se podria decir que la insurreccidén fue
mas eficaz alli donde la direccidon socialista fue mas débil y no
pudo controlar el movimiento, como fue el caso de Asturias,
poblaciones vascas como Eibar y Mondragén y zonas fabriles de
Catalufia.>”*

372 VIDARTE, Juan-Simeoén. El bienio negro y la insurreccién de Asturias. Barcelona:
Grijalbo, 1978, pp. 231-241.

373 FERNANDEZ, Luis E. Ifiigo: Breve historia de la Sequnda RepUblica Espafiola, op.
cit. p. 235.

374 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola, op. cit. p.
958.
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Los episodios de octubre pusieron de manifiesto en primer lugar
el debate de si los socialistas habian actuado por un auténtico y
racional espiritu de defensa de La Republica, o si por el contrario los
habia animado la soberbia de no aceptar una derrota electoral y el
mas elemental sentido democratico que aconseja la alternancia en el
poder y el respeto a la soberania expresada en las urnas. Por otra
parte, queddé también demostrado que el desastroso resultado de la
insurrecciéon habia sido la consecuencia de wuna planificacidn
totalmente descoordinada, improvisada y sin un fin plenamente
consensuado. Unos buscaban “recuperar” con una jornada de huelga
la Republica aparentemente amenazada por la reaccion, mientras que
otros veian la rebelidn como un mero instrumento para llegar a Ia
revolucién socialista y la dictadura del proletariado, entre otras

opciones.

5.3) UN ANO ANTES... ASTURIAS EN LA REVOLUCION OCTUBRE DE 1934

Es asunto conocido y ampliamente desarrollado por la
historiografia que de todo el territorio nacional fue en Asturias,
Catalufia y en algunas regiones mineras vascas y castellano leonesas
donde los episodios huelguisticos tuvieron realmente un caracter
revolucionario y rupturista del orden establecido; un auténtico clima
de guerra civil. De hecho, Lluis Companys, presidente de la
Generalitat de la época, hizo un pronunciamiento que todavia hoy en

I\\

dia resulta un tanto ambiguo y confuso: proclamoé el “Estado catalan
de la Republica federal espafiola”; una opcion a medio camino entre
la independencia y la lealtad a la Republica, y que por supuesto no
tenia la rotundidad de la proclamacion de Republica catalana que ya
habia ensayado Francesc Macia en 1931. No obstante, nos
centraremos en los episodios asturianos porque fueron los que

llamaron la atencion de Arlt y a los que se refirié en sus crénicas.
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En su volumen de memorias, Vidarte®*’® hace una descripcidn
minuciosa de lo ocurrido en Asturias entre los dias 5 y 20 de octubre
de 1934. Si bien no fue testigo presencial de los hechos, sus cargos
de responsabilidad dentro del PSOE le permitieron, antes y después
de los episodios revolucionarios, tener contactos y recoger los
testimonios de sus principales lideres, como Ramén Gonzdalez Pefia,
secretario general de la Federacion Nacional de Mineros; y los
dirigentes del Sindicato de los Obreros Mineros de Asturias (SOMA),
integrado en la UGT, Graciano Antufia y Belarmino Tomas; este
ultimo posteriormente también conocido como el “"General del Ejército
Rojo Asturiano”. Segun Vidarte, Antufia le habria explicado, tiempo
después, que cuando el 4 de octubre de 1934 se conocid la entrada
de los ministros cedistas al gobierno, el primer objetivo que trazaron
fue tomar Oviedo la noche del 5 de octubre a través de dos columnas
gue entrarian a la capital asturiana por dos puntos distintos, San
Esteban de las Cruces y Colloto, aprovechando la oscuridad de la
noche, que seria mas rotunda aun por la voladura de los postes de
electricidad. Si algo tenian de sobra los mineros sublevados era
dinamita. No obstante, ocurrid un pequeno traspiés técnico: si bien
los postes fueron dinamitados eficientemente, los resistentes cables
eléctricos no se rompieron. Fue entonces cuando cambiaron de
tactica y decidieron apoderarse primero de las cuencas mineras,
tanto del Valle del Caudal como del Valle del Nalén, y otros objetivos
importantes, como la fabrica metallrgica de La Felguera o la fabrica
de cafones de Trubia, para avanzar luego con mas fuerzas sobre
Oviedo. Paco Ignacio Taibo II, en su amplio estudio sobre los hechos
del octubre rojo asturiano, ofrece un testimonio de este primer fallido

intento de asedio a Oviedo:

375 VIDARTE, Juan-Simeoén. El bienio negro y la insurreccién de Asturias. op. cit. pp.
264-285
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Se escuchan explosiones, sin embargo la luz sigue fluyendo por
el tendido eléctrico.

José Rodriguez, de la CNT de Oviedo, encargado de la voladura
cuenta: “Eramos un grupo, entre ellos Manolin Cimadevilla, que
sabia de eso de la luz, y un compafiero de la UGT, Meraz, de la
Compaiiia de Luz. Teniamos poca mecha. Pusimos la dinamita y
corrimos. Las torres volaron y dieron la vuelta en el aire. Pero
los cables quedaron tendidos. Nos dispersamos para

concentrarnos mas tarde en San Esteban de las Cruces. Un

camidn de Asalto estaba rondando”.3”®

Resultaria extenso describir cada uno de los enfrentamientos
gue se fueron sucediendo aquellos dias en las diferentes poblaciones
mineras3’’, mas aln entendiendo que no tratan estas lineas de una
investigacidn histérica, sino que pretenden construir un contexto para
comprender el interés de Arlt por la revolucion asturiana. Lo cierto es
que de cada uno de esos encuentros, con diferentes niveles de
dificultad y con mayores o menores bajas, las fuerzas revolucionarias
fueron saliendo victoriosas y fortalecidas en las primeras jornadas.
Apunta David Ruiz que durante la primera semana la iniciativa fue de
los rebeldes, quienes “[...] consiguieron reducir veintitrés cuarteles,
aduefidndose practicamente de la situacion en los valles del Nalén y
del Caudal, a pesar de la obstinada resistencia que ofrecieron
algunos”’8, Por ejemplo, una de las plazas dificiles de conquistar fue
Sama de Langreo, defendida por una fuerte guarnicién de guardias
civiles. La lucha duré 36 horas y murieron varios dirigentes, pero
finalmente Belarmino Tomas se hizo cargo de la poblacion y controld

incluso el abastecimiento de viveres de la nueva posicion tomada.

376 TAIBO 11, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934. Barcelona: Critica, 2013, p. 185.
377 para los interesados en profundizar sobre cada uno de los combates y asaltos a
cuarteles que se sucedieron en aquellos dias en los diferentes pueblos del Valle del
Caudal, el Valle del Nalon y en la propia capital asturiana, resulta muy esclarecedor
el volumen de Taibo II citado en la anterior cita, fruto de una larga investigacion
llevada a cabo por el autor en los afios 70 del pasado siglo XX. En aquellos tiempos
todavia estaban vivos muchos de los protagonistas del octubre rojo asturiano, y
Taibo II entrevistd a unos cuatrocientos de ellos, ademas de una amplia pesquisa
en fuentes documentales de todo tipo.
378 RUIZ, David. Octubre, 1934. La Revolucidn de Asturias. Tiempo de Historia, n°1,
1974, p. 11.
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Con la conquista de la fabrica de Trubia, que resultd especialmente
cruenta, los revolucionarios obtuvieron cafones para atacar los
edificios donde aun contaban con resistencia gubernamental y
avanzar asi en el asedio a Oviedo. “El dia 6 se lanzaron sobre Oviedo
dos columnas con 1.800 revolucionarios, que fueron ocupando

progresivamente la capital en los siguientes cuatro dias”>"°.

En conjunto, los revolucionarios de Oviedo se enfrentaron a mas
de 1200 hombres, entre guardias y soldados, perfectamente
pertrechados, y dispuestos a seguir la lucha, con el anuncio que
les habia hecho el Gobierno del envio de nuevas unidades del
ejército e incluso de dos banderas de la Legién y tropas moras.

El impetu y el valor de aquellos mineros eran, sin embargo,
incontenibles y uno a uno fueron cayendo casi todos los focos
de resistencia. Y a medida que caian, la victoria era celebrada
con vivas y cantos revolucionarios, la Internacional, la Joven
Guardia, la Marsellesa, e iban cubriéndose los balcones de
banderas rojas. Pero aun continuaba la lucha en algunos
centros de resistencia, entre ellos la Comandancia de
carabineros y el cuartel de Pelayo.3®

Para el dia 8 de octubre ya los revolucionarios dominaban
practicamente el centro de Oviedo. Esta suerte de ejército minero
consiguid en la capital asturiana al dia siguiente, 9 de octubre, uno de
los hitos mas descollantes de su levantamiento, la conquista de la
fabrica de armas de La Vega de Oviedo, con la cual obtuvieron
pertrechos suficientes para definitivamente constituir un auténtico
ejército rojo con mas de quince mil combatientes. Segun los datos de
Vidarte, “[...] se apoderaron de 22.000 fusiles, unos 300 fusiles
ametralladores y ametralladoras y varios millones de cartuchos”8?,
La huelga y el levantamiento en toda Espafia empezaban a agonizar;
y también comenzaban las horas mas dificiles para los mineros

asturianos. A partir del 10 de octubre se iniciaron varias acciones de

379 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Replblica Espafiola, op. cit. p.
967.
380 VIDARTE, Juan-Simeoén Vidarte. El bienio negro y la insurreccién de Asturias, op.
cit. pp. 269-270.
381 Ibid., p. 271.
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respuesta desde el gobierno central. Detras de todas esas estrategias
estaba el entonces general Francisco Franco, que practicamente
desde el inicio de la rebelidon se habia instalado en el Ministerio de
Guerra en Madrid para dirigir la defensa gubernamental. En el puerto
de El Musel, en Gijon, donde los revolucionarios habian tomado
barrios populares como Cimadevilla, desembarcaron diferentes
buques y acorazados provenientes de las posiciones espafolas en
Africa, trayendo consigo a la Quinta y Sexta Bandera de la Legion
extranjera y el Tercer Tabor de Regulares de Ceuta. La conocida
brutalidad de estas tropas africanas, formadas en su mayoria por
auténticos mercenarios, ex convictos y hasta préfugos de la justicia,
a quienes ni siquiera se les preguntaba su nombre al momento del
alistamiento, desmoralizé en parte a los revolucionarios que mas que
por ellos, temian por la integridad de sus familias. Al mando de los
legionarios estaba el coronel Juan Yagie, militar con “justificada fama
de ser uno de los jefes mas crueles de la Legién”3®2, Desde Galicia, el
general Eduardo Lépez de Ochoa también habia partido en direccién a
Oviedo con una columna de socorro que penetré a la ciudad por el
area de la Corredoria y logré liberar al cuartel de Pelayo, donde se
produjeron importantes enfrentamientos. Al respecto, resulta curioso
ver que el propio Arlt en sus cronicas, casi un afo después, hace
alusién a las horas de tensién y violencia vividas en esta instalacidn
militar:

Muchos de los camiones que hoy transportan verduras o

pasajeros a las poblaciones de los alrededores, fueron utilizados

hace un ano para cargar cadaveres y transportarles del cuartel

de Pelayo, o de la Plaza de Toros, convertida en morgue

provisoria, al crematorio del cementerio de Gijon. Los custodios

de depdsitos de tabaco, tras del cuartel de Pelayo, durante

varios dias después que entraron la tropas a la ciudad,

escuchaban de cuarto en cuarto de hora, descargas de fusileria.

Muchos de los muertos habian recibido un pistoletazo en la

nuca.383

382 1bid., p. 277.
383 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. p. 146.
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Esas detonaciones que segun la crénica de Arlt escuchaban los
custodios de los depdsitos de tabaco tras el cuartel de Pelayo, podian
ser con toda probabilidad los fusilamientos de revolucionarios que
llevaron a cabo las tropas de Lépez de Ochoa en la noche del 12 de
octubre, cuando ya el General habia logrado liberar esta plaza. Segun
Taibo II algunas fuentes apuntan que hasta 19 revolucionarios hechos
presos por las fuerzas gubernamentales fueron ejecutados en el patio
del cuartel de Pelayo, aunque otras incluso elevan esta cifra hasta
483, Como coinciden en sefialar varios historiadores, las fuerzas del
gobierno reunieron entre tropas militares venidas de otras regiones,
guardias civiles, legionarios y regulares a mas de veinte mil soldados
que se enfrentaban con bastante superioridad a los aproximadamente
quince mil mineros que llevaban ya varios dias combatiendo con
muchas bajas y la moral y los pertrechos en acelerado desgaste. Se
encontraron entonces dos caracteres muy distintos: la ferocidad de
Yaglie versus el espiritu liberal y maséon de Lopez de Ochoa, quien,
como recuerda Stanley Payne, habia participado en la conspiracién
militar de 1930 a favor de la proclamacién de la Republica®®®. El
hecho de la mayor graduaciéon militar de Lépez de Ochoa, que
obligaba a Yaglie a la obediencia, fue quizas la razén que frend una
represion aun mas violenta de los mineros. La Aviacién también habia
empezado a bombardear posiciones revolucionarias en Oviedo y en
las cuencas mineras.

La Legion pronto arrasé Gijon y se dirigio a la capital asturiana.
Como explica Manuel Villar en su cronologia sobre la insurreccién de
Asturias, para el 11 de octubre ya los legionarios se habian
apoderado de Oviedo. A causa de los enfrentamientos se produjeron

importantes destrozos, como por ejemplo, uno de los mas recordados

384 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 408.
385 PAYNE, Stanley G. La primera democracia espafiola. La Segunda Republica.
1931-1936, op. cit. p. 252.
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tanto por la historiografia como por la tradicion popular, la voladura
de la Camara Santa de la Catedral de Oviedo. Ante la inminencia de
la derrota, los comités revolucionarios se replegaron hacia las
cuencas mineras, y en su huida asaltaron el Banco de Espana, de
donde sustrajeron 14 millones de pesetas, cuyo uso queria ser el
sostenimiento econdmico de los revolucionarios y sus familias que
seguramente se verian obligados al exilio®®®; un acto que no estuvo
exento de polémicas. No obstante, explica David Ruiz que a pesar de
la huida del primer Comité Provincial Revolucionario, quedaron aun
combatientes en la capital asturiana hasta por lo menos el dia 17 de
octubre, que formaron nuevos comités basicamente integrados por
jovenes comunistas, ofreciendo una Ultima defensa, e incluso

poniendo en practica novedosas técnicas de lucha:

[...] se registré un fendmeno inesperado: el vacio dejado por el
Comité fue ocupado transitoriamente por nuevos militantes,
comunistas en su inmensa mayoria, que se pronunciaron por
continuar la lucha. Ante la presencia masiva del enemigo, de
nuevo las calles de Oviedo se convierten en escenarios
ampliados de lucha encarnizada. Una innovacién en los métodos
empleados se produce también en los comienzos de esta
segunda fase: la aparicion por vez primera de la guerrilla
urbana moderna, en contraste con la barricada ya tradicional.
"Los comunistas -observara el folklorista local Aurelio del Llano-
no luchan de esquina en esquina, sino de casa en casa".
Durante algunas jornadas, la resistencia de los rebeldes en
Oviedo continta. A ello contribuyd la afluencia sobre la capital
del Principado de refuerzos procedentes de la zona occidental,
principalmente de Grado, después de ser reducida esta villa por
Lopez Ochoa, y de Trubia, que continu6é apoyando la lucha en
Oviedo hasta su ocupacion por el teniente coronel Yagle el dia
17.

Para entonces, el grueso de las fuerzas rebeldes, en trance de
agotar no las armas, pero si las municiones, se habia
desplazado hacia el interior, a la cuenca del Nalon,
constituyéndose en Sama de Langreo el Uultimo Comité
Provincial.>®’

386 VILLAR, Manuel; WIEDEMANN, Emilio José Garcia; CORRAL, Juan Antonio Moya.
El anarquismo en la insurreccion de Asturias: la CNT y la FAI en octubre de 1934.
Madrid: Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1994, p. 22.
387 RUIZ, David Ruiz. Octubre, 1934. La Revolucidn de Asturias, op. cit. p. 18.
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En estos ultimas dias de resistencia en Oviedo, concretamente
el 13 de octubre, ocurrid un hecho que no sélo ha sido registrado por
muchos historiadores, sino que incluso ha quedado marcado como
una suerte de leyenda en el imaginario cultural colectivo asturiano, a
través de canciones populares y otras manifestaciones artisticas: el
asesinato, o en términos bélicos, la caida en combate, de la joven
miliciana comunista Aida de la Fuente (1915 - 1934), con apenas 19
anos de edad, mejor conocida desde entonces como la “Rosa Roja de
Asturias”. Como apunta Taibo II, Aida era hija de Gustavo de la
Fuente, pintor de carteles y decorados para el Teatro Campoamor,
pero que también habia sido el fundador del Partido Comunista en
Oviedo. Sus hermanos militaban en las Juventudes Comunistas y la
propia Aida era bastante conocida y activa en aquel movimiento
juvenil de 1934. De hecho, segun el testimonio de Alejando Valdés,
durante los dias 7 y 8 de octubre habia estado colaborando como
enfermera; aunque otros testimonios la ubican trabajando en las
cocinas colectivas que se instalaron en las periferias de Oviedo para
abastecer a los combatientes®®®, Los revolucionarios que aun resistian
en la capital asturiana intentaban detener por el oeste el avance de
las fuerzas de legionarios y regulares que comandaba Yagle y que
avanzaban en dos columnas, una en direccién a la Estacién del Norte
y otra hacia la localidad de San Pedro de los Arcos, en cuya iglesia los
revolucionarios habian dispuesto dos nidos de ametralladora. Varias
fuentes apuntan que la joven miliciana fue encontrada muerta cerca
de estos pertrechos, situacién que hace pensar que hasta ultima hora
estuvo empufando alguna de las ametralladoras defendiendo su
posicion. No obstante, Taibo II asegura que en realidad Aida fue
encontrada junto a otros grupos de revolucionarios en una fosa
comun cavada junto a la tapia del cementerio de San Pedro de los

Arcos, situacion que hace suponer que fue hecha presa y fusilada por

388 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 415.
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las tropas africanas en su avance hacia el oeste. Del 14 al 17 de
octubre fueron los dias de lucha mas encarnizada; pero la mayoria de
las fuerzas revolucionarias ya se habian trasladado a la localidad
minera de Sama de Langreo, donde se formd el ultimo Comité
Revolucionario Provincial, dirigido por Belarmino Tomas, quien ante la
inminencia de la derrota decidid iniciar las negociaciones con Ldpez
de Ochoa.

Vidarte comenta en sus memorias una anécdota que vale la
pena reproducir. Apunta que Lopez de Ochoa ya tenia preparada una
gran operacion militar para entrar con sus fuerzas a las cuencas
mineras y reducir a los revolucionarios alli replegados, pero justo en
ese momento se presentd, vestido de paisano, el teniente Gabriel
Torrens®®® de la Guardia Civil, quien iba en calidad de correo o
emisario del ultimo Comité Revolucionario Provincial, y por lo tanto
de Berlamino Tomas, para manifestar la disposicion a pactar la
rendicidon por parte de los rebeldes. Lopez de Ochoa recibid con
agrado la idea y envid de regresd a Torrens a Sama de Langreo con
una carta, escrita de su pufio y letra y sellada por la Inspeccion

General del Ejército, donde le exponia las condiciones bajo las cuales

389 vale la pena hacer un breve comentario en torno a la figura del teniente Gabriel
Torrens Llompart, quien para el momento de la Revolucién de Octubre era el jefe
de la Casa Cuartel de la Guardia Civil en el pueblo minero de Ujo, en el Concejo de
Mieres. La version que siempre sostuvo Torrens, y que incluso se puede consultar
en la resefia que hizo el diario ABC el 25 de noviembre de 1934 sobre el juicio que
se le siguio, fue que ante la imposibilidad de resistir mas el ataque de los
revolucionarios a la Casa Cuartel, no tuvo mayor opcién que rendirse y entregarse
a los mineros. Luego, siguiendo la version del propio Torrens, fue llevado como
prisionero, entre otros sitios, a Campomanes, donde el lider revolucionario
Belarmino Tomas lo mandd a negociar con Lépez Ochoa la rendicidon. En principio,
podria haberse visto como una accién de buena voluntad, no obstante, desde
aguel mismo momento esa versidon no fue creida por las autoridades militares, que
siempre sospecharon colaboracionismo con los rebeldes por parte de Torrens. De
hecho, en el juicio que se le siguid uno de los declarantes aseguré que Torrens no
se habia comportado con suficiente valor y dignidad; y otro asegurdé haber
escuchado de los revolucionarios conversaciones de las que se podria deducir que el
teniente era complice. Lo cierto es que como apunta en sus memorias Juan Simeon
Vidarte, Torrens fue finalmente juzgado en un Consejo de Guerra que lo condend a
muerte, pena que fue conmutada por la cadena perpetua, con pérdida de empleo
por delito contra el honor militar y rebelién. Con el triunfo del Frente Popular en
febrero de 1936 fue liberado.
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seria aceptada la rendicion. Cuando Tomas recibid la misiva decidio
ser él mismo quien negociara el fin de las hostilidades y junto al
guardia civil regres6 a Oviedo. Vidarte asegura que en agosto de
1935 tuvo la oportunidad de entrevistarse con Tomas en Bruselas; y
en base a esa conversacidén reconstruyé en su obra los términos en
los que se llevd la negociaciéon entre el lider revolucionario y el
general del gobierno; unos términos que son muy similares a los que

consignan otros historiadores en sus investigaciones:

A las tres de la tarde llegamos a Oviedo acompafiados del
teniente Torrens. Este se adelantd para preguntar al general si
recibiria a uno de los jefes de la insurreccidon y se comprometia
a no detenerlo aun en el caso de no llegar a un acuerdo. Lépez
Ochoa le dio su palabra de honor. Vino a buscarme y me
presenté ante él. Me recibié correctamente e incluso esbozd una
sonrisa al decirme que me sentase, lo que me tranquilizé el
animo.

Belarmino se mostraba orgulloso de sus palabras al general:

—Antes de que empecemos a tratar de lo que aqui me trae,
quiero que no pierda usted de vista que quienes nos hallamos
frente a frente somos dos generales: el de las fuerzas
gubernamentales, que es usted, y el de las revolucionarias, que
soy yo.

Cuando se repuso de la sorpresa, Lopez Ochoa le habia
respondido:

—Esta bien. Tengo sumo gusto en hablar con usted de todas las
cosas que nos preocupan. Celebraré que lleguemos a un
acuerdo.

Y siguid el general hablandome de lo equivocado que seria que
por nuestra parte persistiésemos en una resistencia.

—Va a costar mucha sangre, a ustedes y al Ejército —me dijo—.
Ya sabe usted que en toda Espafia ha fracasado el movimiento.
Y sabe también que soy un verdadero republicano.

Es preciso evitar consecuencias peores...

El general me siguié hablando de su liberalismo, de su
significacion, de que era amigo del presidente de la Republica.
Yo me permiti interrumpirle cortésmente para rogarle que
abordasemos de lleno nuestro asunto.

—Vengo a decirle —concreté— que estamos dispuestos a dar
por terminado el movimiento siempre que lleguemos a una
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inteligencia; pero no a rendirnos sin condiciones. Nos falta
municidn; pero tenemos dinamita suficiente para retrasar dos
meses la entrada de las fuerzas en la cuenca.

—Tiene usted razén —me explico—. Dada la topografia de la
cuenca minera, es evidente que eso nos costara muchas
victimas.

— ¢Qué condiciones impone usted para que no las haya?
El general medita un rato y me contesta:

—Entrega de la mitad de los miembros del primer Comité.
Entrega de la cuarta parte de los del segundo. Entrega de todo
el armamento.

—En nombre de los revolucionarios no me comprometo a
aceptar la primera ni la segunda de dichas condiciones. Me
comprometo a la entrega de los prisioneros y a recomendar la
del armamento. Pero para ello estimo necesario que usted
acepte estas otras condiciones: que no haya represalias, salvo
las que se deriven de la accion de los tribunales de Justicia; que
a la salida de las fuerzas de Oviedo para entrar en la cuenca no
vayan en cabeza ni el Tercio ni los Regulares, pues, luego de lo
que hemos visto, si la gente los viera llegar en vanguardia las
cosas no saldrian tan bien.

[...] Asi quedd empefiada nuestra palabra [...].3°°

En la madrugada del 19 de octubre comenzé la entrada de las
fuerzas gubernamentales a la cuenca minera; y para el dia 20 ya el
control de la situacién estaba totalmente restablecido. A pesar de que
las tropas africanas iban en la retaguardia, tal como se habia
acordado, varias fuentes sefalan que Lépez de Ochoa tuvo problemas
para controlarlos y surgieron varias denuncias de atropellos. Vidarte
incluso apunta que Lopez de Ochoa se vio obligado a pasar a varios
legionarios y regulares por las armas como castigo por sus tropelias.
Esa seria la antesala de toda la represién contra los rebeldes y la
gente comun de los pueblos mineros que se extendid hasta el triunfo
del Frente Popular en febrero de 1936. Precisamente esta parte nos
interesa porque fue el clima que se encontré Arlt en su paso por

Asturias: el miedo de la poblacidn, que ni siquiera se atrevia a contar

3% VIDARTE, Juan-Simeoén. El bienio negro y la insurreccién de Asturias, op. cit. pp.
281-282.
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lo sucedido, y el control excesivo por parte de las diferentes fuerzas
de seguridad. Durante el resto del gobierno radical-cedista fue
considerado apologia del delito la simple alusiéon a los hechos de

octubre, situacidn que imponia una censura de facto>°?

y que refuerza
la idea expresada por Arlt en sus crénicas sobre el silencio de la
poblacién tanto en Oviedo como en los pueblos de las cuencas
mineras.

A pesar de la promesa hecha por Lépez de Ochoa de que los
rebeldes sélo tendrian el castigo que pudieran imponer los tribunales
de justicia, en la practica la realidad fue que tras la rendicion
sobrevino una auténtica era de represién llevada a cabo
principalmente por los legionarios y regulares llegados de Africa. En
el amplio estudio de Gonzalez Calleja y otros historiadores, que ya
hemos citado en otras ocasiones, se apunta Ila significativa
desproporcién de victimas entre ambos bandos. Por cada muerte
entre las fuerzas gubernamentales se produjeron las de cuatro
revolucionarios; y ademas presenta las siguientes cifras extraidas de
las investigaciones de David Ruiz:

Se detuvo a unas 30.000 personas, de las cuales la mitad
estuvieron mas de un dia encarceladas. De 10.000 a 15.000
personas sufrieron encarcelamiento durante meses a la espera
de comparecer ante los consejos de guerra. Se abrieron 1.153
sumarios en toda Espafia, y hubo 4.000 peticiones de pena
superiores a un afio. De 29 penas capitales dictadas por
consejos de guerra, 24 fueron conmutadas por el Gobierno por

prisidon perpetua, y cinco se cumplieron. Adn habia 25.000
presos politicos en febrero de 1936.3%2

Aflade ademas un cuadro estadistico sobre las victimas de la
Revolucion de Octubre en Asturias en el cual se registran 1196
muertos y 2.088 heridos, incluyendo tanto miembros de las fuerzas

gubernamentales como de las revolucionarias. Vidarte, en sus

391 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola, op. cit. p.
968.
392 Ibid., pp. 969-970.
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memorias, citando al historiador Ramos Oliveira, asegura que hubo
1335 muertos, 2951 heridos y 40.000 encarcelados®?3. Cifras que no
difieren mucho de otras fuentes como Fernandez, que en términos
mas generales, habla de un total de 4000 victimas, de las cuales un
millar eran muertos, incluyendo a 34 religiosos®**. También Taibo II,
citando a Bernardo Diaz Nosty, asegura “que no pudo ser la cifra

39 entre los caidos en combate, las

menos de 1100 muertos
victimas de los bombardeos y las primeras matanzas por la represion
anterior. Mas de mil caidos en combate sélo en Asturias resulta una
cifra importante, pero quizas no muy diferente a la de cualquier otro
conflicto bélico. Lo realmente escalofriante son algunas de las
historias que se guardan detras de los nimeros. Recuerda Vidarte
gue una de las primeras acciones que se tomaron desde el Comité de
Socorro a la victimas de octubre, creado por el PSOE, fue el envio a
Asturias del curtido abogado socialista Mariano Moreno Mateo, quien
se dedicé a defender tanto a los socialistas, como a los comunistas y
anarquistas que habian caido presos y que se contaban por miles. En
sus visitas a las carceles y familiares recopild testimonios que luego
envié al Comité de Socorro y que fueron de utilidad para el informe
sobre los horrores de la represidon en Asturias que Fernando de los
Rios, socialista y catedratico de Derecho con gran prestigio que habia
sido ministro de Justicia en el primer bienio, entregd al presidente
Alcala-Zamora. Entre esos testimonios se hablaba de multiples
fusilamientos, sin juicio previo, que ejecutaban las tropas africanas al
registrar las casas de algunos barrios de Oviedo o de los pueblos
mineros. El procedimiento era bastante similar: los legionarios y
regulares llegaban abruptamente a la casas, desbalijaban y robaban

todo aquello que podian, el poco dinero u objetos de valor que se

393 VIDARTE, Juan-Simeoén. El bienio negro y la insurreccién de Asturias, op. cit. p.
285,
394 Fernandez, Luis E. ffigo. Breve historia de la Segunda Republica Espafiola, op.
cit. p. 246.
395 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 476.
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encontraba en aquellos hogares humildes, y luego disparaban a los
hombres que alli veian sin tan siquiera cerciorarse si realmente
habian participado en la rebelion. Segun muchas declaraciones,
también fueron abundantes las violaciones de mujeres. El siguiente
es un ejemplo de los testimonios que recogid Moreno Mateo y que

transcribid Vidarte en sus memorias:

A Generosa Alvarez Diaz, enferma y ademas encinta, los moros
la hicieron salir de la cama y rasgaron los colchones en busca de
billetes. Preguntaban por los armarios, decian “amayos”, pero en
la casa solo habia un aparador, ya desvalijado por aquellos
salvajes. Cuando Generosa les dijo que en la casa eran pobres y
no tenian nada de valor, un moro —negro, con aros en las
orejas y dos plumas en el turbante—, al verle un diente de oro,
le replicd: “Sacar diente, diente valor dinero”. Todos, hasta un
teniente, intentaron abusar de las infelices mujeres. Y éstas, a
pesar de que ellos trataron de impedirlo, pudieron ver cémo
sacaban, arrastrandolos con sogas, los cadaveres de los
hombres asesinados en la cuadra.>%®

En sus investigaciones Taibo II también cuenta con detalle un
abundante numero de ignominiosos episodios de represion, violencia
y una crueldad que llegaba al salvajismo, en la mayoria de las
circunstancias gratuito. Muchos sucesos fueron protagonizados por
las “tropas moras”, pero también por militares locales. Casos por
ejemplo como la conocida “Masacre de Carbayin”, ocurrida la noche
del 24 de octubre en esta localidad minera del Concejo de Siero.
Seguln los testimonios, un grupo de guardias civiles de la zona de
Langreo, con Rafael Alonso Nart a la cabeza, querian vengar las
muertes de algunos de sus compaferos ocurridas durante la
Revolucidon en los ataques de los mineros. Concretamente, el
hermano del cabecilla, el capitdn José Alonso Nart, habia caido en el
asalto a la casa cuartel de Sama de Langreo. Apunta Taibo II que
desde el 20 de octubre este grupo de militares se dedicé a detener a

personas por los motivos mas nimios. La mayoria de ellos no habian

3% VIDARTE, Juan-Simeoén. El bienio negro y la insurreccién de Asturias, op. cit. p.
329.
246



tenido propiamente participacién en la rebelién en general o en el
asalto al cuartel en particular. Incluso entre los detenidos habia
militantes de derecha, como el caso del maestro Tomas Centeno de la
localidad de La Hueria de Carrocera, simpatizante de la CEDA. Lo
detuvieron porque en su escuela se habian encontrado armas
abandonadas por los revolucionarios. Otro de los casos conocidos
entre los detenidos fue el de Gerardo Noriega, a quien detuvieron
s6lo por haber circulado por la ciudad a altas horas de la noche. A 24
de estos detenidos los subieron a una camioneta en la noche de los
hechos, los llevaron hasta una zona del pueblo conocida como La
Curuxona, y alli los asesinaron de la forma mas brutal, a golpes de
machetes y bayonetas, enterrandolos luego, algunos de ellos aun
vivos, en fosas que previamente habian cavado. Taibo II transcribe la
declaracion de uno de los guardias civiles implicados en el asesinato:
“"Nos dabamos miedo. Los gritos nos encorajinaban. Yo no sé; creo
gue no los hubiéramos matado a todos si no gritan. Pero habia que
rematarlos pronto para que se callaran”®’. Afiade Taibo II que existe
historicamente una gran contradiccién, porque segun las memorias
del General Lopez de Ochoa, el avance sobre las cuencas mineras
transcurrié de forma bastante pacifica, sin represalias y sin que las
tropas africanas llegaran a los poblados; pero los testimonios de
horror posteriores niegan absolutamente esta version.

La visidon de Lopez Ochoa no se ajusta totalmente a la realidad.

O sus ojos se limitan a ver sélo lo que su voluntad desea, u

omite descaradamente que la entrada del Ejército en las

cuencas mineras es el inicio de la represion y el saqueo si bien

es cierto que los saqueadores no eran miembros de la columna

directamente a su mando. [...] Los dias 19 y 20 de octubre, sin

embargo, la represidon no se desatdé en toda su intensidad.

Asturias habria de conocer cinco dias mas tarde, a partir del 25

y 26 de octubre, el inicio de una ola de terror blanco, sin

paralelo en la historia contemporanea de Espafa hasta aquellos

momentos. [..] Miles de detenciones, muchas veces de

implicados de una u otra manera en el movimiento, muchas
otras sin sentido, de vecinos, de personas que se encontraban

397 TAIBO 11, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 484-487.
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en el lugar equivocado en cierto momento. Hay enormes
conducciones de presos hacia Oviedo, razias en Pola de Lena,
en el barrio avilesino de Sabugo, donde Ilas fuerzas
gubernamentales recorren casa a casa deteniendo a todos los
que les parecen sospechosos.

Bajo la aparente calma, las calles vacias, el silencio roto por los
transportes militares y, ocasionalmente, el ruido de los desfiles;
los ojos de las mujeres, tras las ventanas entreabiertas, miran
sin ver el paso del camidn de Asalto en los pueblos mineros. La
calma rota por los golpes de las culatas de los fusiles de la
Guardia Civil repicando sobre la madera de las puertas.>%®

Una vez que Lépez de Ochoa y Yaglie salen de Asturias y toman
su lugar el coronel Aranda como gobernador militar y el comandante
de la Guardia Civil Lisardo Doval como encargado del orden publico,
ambos de la misma o&rbita africanista de Yaglie y del propio Franco,
fue cuando el bafio de sangre se expandid en la region. Doval se
ganod con creces el sobrenombre del “Carnicero de Asturias”.

Segun Vidarte, precisamente una de las acciones en la que se
hizo mucho énfasis desde el Comité de Socorro, que él mismo
presidia, fue la difusion internacional de los atropellos que se estaban
llevando a cabo en Asturias tras la revuelta. En el exterior, sobre todo
en los sectores de izquierda temerosos por el avance del fascismo, se
habia vivido con entusiasmo las noticias sobre la rebelion minera; la
misma que Ruiz no duda en calificar como la ultima revolucion obrera
de Occidente o como la derrota obrera mas disputada del siglo XX. El
objetivo era aprovechar el entusiasmo que habia generado Asturias
para desde el extranjero hacer presion sobre el gobierno de Lerroux y
lograr los indultos a las penas capitales y que se aplacara la
represion. Apunta Vidarte que en ese momento vino a su memoria la
oleada de protestas que habia causado en todo el mundo la pena
capital impuesta al pedagogo anarquista Francisco Ferrer en 1909,
acusado de ser uno de los responsables de la Semana Tragica de

Barcelona. Los grandes periddicos de la época se habian hecho eco de

398 Ibid., pp. 474-487.
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las protestas, que finalmente habian llegado tarde, porque no
lograron frenar la ejecucidn de Ferrer. En el caso de Asturias no podia
volver a repetirse el error, por lo que la presidn internacional debia
ser mas rapida. Aprovecharon los contactos que los diputados y
dirigentes socialistas mantenian en el extranjero y asi consiguieron
gue diferentes personalidades de la orbita progresista europea
organizaran campafas a favor de los presos de octubre. Incluso se
llevaron a cabo visitas para conocer la situacion de primera mano,
como la del diputado socialista francés Vicent Auriol, que luego
llegaria a ser presidente de la Republica francesa, o la del diputado
laborista inglés lord Listowel*°. El hispanista britanico Gerald Brenan
recuerda que para finales de marzo de 1935 tanto a Gonzalez Pefa
como a otros 19 dirigentes mineros les fue conmutada la pena de
muerte por el presidente de la Republica; situacién que causé la

queja y renuncia de varios ministros agrarios y de la CEDA?

que
exigian un castigo implacable contra los rebeldes. Todo indica que la
gran presion de personalidades, peridédicos y organismos
internacionales termind dando sus frutos.

Entendemos que la expectacidn internacional que causé la
revolucién asturiana fue una de las razones que aguijonearon la
curiosidad de Arlt por conocer el lugar de los hechos. La rebelién de
los mineros asturianos fue sin duda una de las historias que animaron
la imaginacion y el fervor idealista de la intelectualidad de la época; vy
Arlt, como periodista profesional, seguramente tuvo acceso a los
muchos cables, informes y crdnicas que al respecto circularon. De
hecho, en su primera crénica desde Oviedo recuerda que “[..] la
tropa mora actué con tal ferocidad que sus crimenes han sido

testimoniados en memorias presentadas a la Sociedad de las

399 VIDARTE, Juan-Simeoén. El bienio negro y la insurreccién de Asturias, op. cit. pp.
338-340.
400 BRENAN, Gerald. E/ laberinto espafiol. Madrid: Editorial Diario Publico, 2011, vol.
2, pp. 161-162.
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Naciones”#°!,

Pero lo curioso del caso es que cuando revisamos
precisamente esas cronicas asturianas, las que escribid practicamente
un afio después de los sucesos y desde el lugar dénde se desarrollé la
accién, constatamos que en realidad narra muy pocos detalles sobre
la rebelion como tal. Un lector que previamente no los conociera,
dificilmente podria hacerse una idea clara de su cronologia soélo
leyendo las notas de Arlt. Desde el principio advirti6 que en sus
Aguafuertes asturianas estaria ausente el color y que su metodologia
de trabajo, como buen reportero, seria entrevistar a todo tipo de
personas para describir exclusivamente lo que habia ocurrido entre el
4 y el 14 de octubre de 1934. También enfatizo lo dificil que le estaba
resultando conseguir informacion, debido al miedo de las personas a
hablar y la constante vigilancia de las fuerzas de seguridad. Pero de
la rebelion como tal sélo narré pinceladas, como que las baterias
revolucionarias estaban emplazadas justo al final de la calle Uria, o
gue los conventos quedaron practicamente destruidos por el fuego de
los revolucionarios y las bombas de los aviones enviados por las
fuerzas del gobierno. Si Arlt aseguré al principio de su crdénica que se
dedicaria narrar los hechos acaecidos durante la quincena
revolucionaria minera, épor qué al final resultd tan escueto en los
detalles? El propio autor parece ofrecer una respuesta en el mismo
cuerpo de la nota:

De mas estd pretender informarse minuciosamente de los

episodios de la revolucion. He visitado la cuenca minera, nadie

ha visto ni sabe nada. Si los cuarteles de la guardiacivil, volados

por los cartuchos de dinamita, no dieran fe de lo ocurrido, seria

dificil establecer que por alli pasé la revolucién. Pero vista cual

es la actitud de los mineros, no resulta dificil sospecharla. Poco

después que el sefior Gil Robles ocupd la cartera de Guerra,

visitd la fabrica de armamentos de Trubia, aqui en Oviedo, y

cuando entrd a los talleres y el director de la fabrica exclamo:

“Su excelencia el ministro de Guerra”, ninguno de los mecanicos
volvio las espaldas ni se quité la gorra.*°?

401 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. p. 146.
492 1bid., p. 147.
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Dada la imposibilidad de conocer al detalle la cronologia de los
hechos, Arlt procedi6 entonces a abordar su siguiente inquietud
periodistica: los protagonistas de la Revolucion de Octubre en
Asturias, los mineros. En su reflexion subyacia la curiosidad por
entender de qué material humano estaban hechos aquellos seres
humanos a los que no les habia importado arriesgar la vida en la
lucha, cudles podian ser las causas de tal temeridad. Pronto el

cronista argentino determind el camino para resolver sus dudas:

Desde mi llegada a Oviedo, tenia una curiosidad extraordinaria
por visitar una mina. La magnitud de la revolucién acrecentd
este deseo de ver moverse en su subsuelo natural, a los
protagonistas del Octubre. Era posiblemente la Unica forma de
poder explicarse la fortaleza de sus decisiones y empuje.403

El cronista argentino decidié entonces que la Unica forma de
conocer la dimension del fondo psiquico de aquellos rebeldes que un
afio antes habian puesto en jaque al Estado y deslumbrado al mundo
era conocer de primera mano su territorio natural. Procede entonces
a mover todos los hilos disponibles para conseguir su objetivo, pero
con la certeza de que la situacidén es aun delicada y cualquier
acercamiento a los mineros puede resultar sospechoso ante las
autoridades. En su segunda crénica desde Asturias, titulada con unos
de sus caracteristicos enunciados largos: “Quiero visitar una mina. No
hay caso sin presentacion oficial. Llegada a la mina de Llascares.
Bajamos a 250 metros de profundidad”, y publicada el 7 de
noviembre de 1935, describe los pormenores y gestiones que tuvo
que realizar para finalmente visitar una mina. Apunta el cronista que
previamente, en su paso por Vigo, habia conocido a dos conductores
de camiones que tenian hermanos trabajando en las minas de Le6n y
le habian ofrecido interceder ante ellos, e incluso albergue, para que

finalmente cumpliera su anhelo de conocer una mina. No obstante, a

493 Ibid., pp. 147-148
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sus oidos habia llegado la anécdota de un periodista que se habia
granjeado buenos problemas con la policia por aceptar |la
intermediacién de los propios mineros en su trabajo. Descartd esa
opcién y en su lugar se entrevistd con el viceconsul argentino en
Oviedo, quien le entregd una carta de presentacidon para el director
técnico de la que en aquel momento era una de las minas mas
modernas de Asturias, el Pozo Llascares, localizada cerca de La
Felguera, en el concejo de Langreo, precisamente uno de los
epicentros de la Revolucién de Octubre. Asi, a bordo del Tren
Econdmico de trocha angosta, se dirigio a esta explotacién minera.

Aqui la narracién recobra por un momento el tono paisajista:

Al llegar a la estacion de Carballin aparecen las primeras
vagonetas cargadas de carbon. En el aire flota un polvillo oscuro
que recubre la verdura de los montes y los muros de las casas,
dandole a este paisaje oscurecido un aspecto siniestro. Un
kilbmetro mas alla, a lo largo de los rieles, descubro largas
lineas de mujeres, con sombreros de paja, paleando carbon.

[...] Un electricista que viaja frente a mi, me informa que estas
mujeres son viudas de mineros. Si no fuera por la saya, no se
las podria diferenciar de los hombres, tan embetunados estan
sus rostros.

[...] La mina de Llascares se encuentra a menos de un kildmetro
de la estacion. Camino a lo largo de los desvios, que terminan
en un monte de carbdn. Alli, como en otras estaciones, mujeres
y hombres paleando combustible.

Un empleado pasa la presentacién del viceconsul al ingeniero de
la mina. Pocos momentos después, me recibe en su cuarto
encalado. Junto a una mesa de pino, cubierta de planos, el
técnico. Me examina con desconfianza, y luego me pregunta si
he visitado alguna mina, y por qué he elegido esa para conocer.

[...] Conversamos, pero algo hostil media entre nosotros. No
puedo definir precisamente en qué consiste, pero estoy seguro
que ese hombre no cree que soy esencialmente un periodista en
misién meramente informativa. Medimos las palabras.*®*

Mas alla de estos detalles que sirven para afianzar un dato ya

por demas conocido: el clima de temor, vigilancia y desconfianza

494 Ibid., pp. 149-150.
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imperante en aquella Asturias postrevolucionaria de 1935, lo que nos
interesa ahora destacar es el propio titulo de la crénica, ya que como
tipico documento escrito en clave periodistica, ofrece un claro avance
del resultado de las pesquisas de Arlt. Bien es sabido que la norma
basica del periodismo informativo moderno, aquel surgido tras la
Revolucidn industrial, impone la necesidad de concentrar en el titular
y las primeras lineas del cuerpo del texto los datos mas importantes,
para asi ahorrar al lector mayores rodeos y disquisiciones en medio
de la voragine de la vida cotidiana. A pesar de que la nota se
encuadra dentro del género de la crdnica, que como ya advertimos no
esta del todo obligado a seguir a rajatabla el canon del periodismo
informativo y puede permitirse algunas licencias literarias, Arlt no
obstante, bien por entrenamiento o por deformacién profesional,
cumple con el deber de no distraer demasiado al lector con florituras
y asoma de lleno la piedra angular de su reflexién: “250 metros de
profundidad”. En la tercera crdénica que escribe desde Asturias, y la
segunda que dedicd a la experiencia de la mina, titulada “En el
interior de la mina. La posibilidad de ser enterrado vivo. Paralisis de
la vida”, y publicada el 8 de noviembre de 1935, muestra de lleno el
centro de su conjetura:

Estamos a doscientos cincuenta metros bajo tierra. Ahora

comprendo la magnitud catastréfica de una explosion de grisu.

Los muros de roca derrumbandose como tabiques de ladrillo, el

pozo central cegado de escombros, los hombres bloqueados en

calabozos de eternidad. El horror de la muerte absoluta en las

tinieblas absolutas. Galerias hay cuyo punto terminal estd

alejado cinco kildémetros del centro eje de la mina. A poca

distancia de aqui, se encuentra una de ellas. La llaman “El

Fondon”. En sus intestinos siniestros, los accidentes son

frecuentes. A medida que los terminales de galeria se alejan de

su centro, mas dificultoso es el control de sus defensas, mas

imposible, dentro de lo imposible, socorrer a las victimas. Entrar

a la mina es entrar a la posibilidad de ser enterrado vivo.

Costumbre macabra que explica la psicologia del minero, su

completo desprecio del peligro, su tragica familiaridad con la

muerte mas horrorosa, que convierte a los otros géneros de
muerte en palidas enfermedades carentes de importancia.*°®

% Ibid., pp. 153-154.
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La tercera y ultima crénica que dedica a la mina y los mineros,
publicada el 9 de noviembre de 1935, se titula “El trabajo en la mina.
Estrellas amarillas y sombras en la sombra. El venenoso aliento de la
tierra”. A lo largo de estas tres notas, que juntas relinen unos pocos
folios, se repite cerca de diez veces la misma frase como una suerte
de mantra que se quiere incrustar en el lector: “250 metros de
profundidad”. No es la Unica vez en las Aguafuertes espafiolas que
Arlt acude a esta suerte de anafora narrativa para lograr un efecto de
énfasis. Pronto, al inicio de su viaje, en las ocho notas dedicadas a la
Semana Santa sevillana, repitié en varias ocasiones aquello de que
las imagenes de las virgenes que salian en procesidn se asemejaban
a “rostros de adoloridas nifias andaluzas”. La pregunta retorica con la
cual finaliza su Ultima crénica sobre la mina asturiana sirve de
estocada final a su reflexién: “éQué puede significar una
ametralladora o un presidio para estos hombres que viven enterrados
vivos?”%%, De esa forma tan sucinta, que pudiera parecer bdsica,
pero que dentro de la simpleza esconde una verdad con ribetes
filosoficos, Arlt expone su particular explicacién sobre la Revolucion
de Octubre de 1934 en Asturias, y que podria enunciarse con las
siguientes palabras: para unos hombres que practicamente todos los
dias se jugaban la vida bajando a 250 metros de profundidad en las
entrafas de la tierra; para unos obreros que cada mafana a las ocho
en punto comenzaban su jornada sabiendo que estaba presenta la
posibilidad de no terminarla vivos, tomar una ametralladora o un
cartucho de dinamita para hacer la guerra representaba casi una
nimiedad. No habia en ellos mas coraje que costumbre. A lo largo del
tiempo los historiadores han dilucidado por qué en Asturias fue el

unico sitio, o al menos el mas representativo, dénde la huelga se

“® Ibid., pp. 159.
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convirti6 en una auténtica rebelién. Se han ensayado muchas
respuestas; quizas la mas difundida es la que apunta que sélo en
Asturias la Alianza Obrera logré aglutinar a todos los sindicatos
socialistas, comunistas y anarquistas con un mismo objetivo,
conseguir la Revolucion social, y con autonomia de las directrices del
PSOE. Pero siguiendo el hilo de las entrelineas de Arlt, podriamos
ensayar otra version un tanto mas romantica, y afirmar que en
Asturias la Revolucién rozé con los dedos la victoria porque fue el
unico lugar donde a la mayoria de los revolucionarios les importo
bastante poco perder la vida en el intento.

Desde aquellos anos se alimentd aun mas, y se expandié por
todo el mundo, la leyenda de la bravura de los mineros asturianos
gue aun hoy pervive en el sustrato de la cultura popular. Con tono
anecdotico recuerda Taibo II que se hizo en aquel tiempo popular un
menU en los restaurantes, cafés y fondas proletarias que ofrecia
“huevos a la asturiana, lengua a la madrileha y gallina a la
catalana”*?’.

Luego de estas tres notas el cronista argentino no hizo alusion
a los mineros en lo que resté de su paso por Asturias, sino que volvio
a retomar el tono paisajista que habia desarrollado en Galicia y
también su preocupacion por los tipos sociales, especialmente las
mujeres proletarias. Resulta interesante su visita a la lonja y mercado
de Gijon, donde no sélo describid el sistema mecanizado de subasta,
sino que también llamo su atencidon una joven vendedora de pescado,
guien se le asemejaba a una “elastica” Greta Garbo que con gran
destreza cargaba enormes cajones, pero se lamentaba suponiendo
que para ella, con su bien aprendida conciencia de clase, “[...] su
hombre no puede ser otro que vista el traje azul mecanico y boina

408

proletaria Mas adelante también relatd una divertida anécdota,

407 TAIBO 1I, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 470.
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cuando en el camino a su siguiente destino, Bilbao, hizo el tren una
ultima parada en tierra asturiana, en el pueblo costero de Llanes. Su
flirteo con las jovenes camareras del bar de la estaciéon que servian el
almuerzo le valid la recompensa de una racién de comida mas
abundante que la del resto de los pasajeros.

Arlt volvié a retomar el tema del octubre rojo asturiano cuando
ya habia regresado a Buenos Aires. Se trata de la crénica titulada
“Oviedo otra vez en llamas”, publicada el 3 de agosto de 1936. En
esa fecha ya se habia producido, y Arlt estaba al tanto de ello, el
Golpe de Estado contra el gobierno legitimo de la Segunda Republica,
llevado a cabo entre el 17 y 18 de julio de 1936, con el General
Emilio Mola como uno de sus principales impulsores, aunque semanas
mas tarde y por diversas circunstancia fuera Franco el que tomara el
mando Unico de la sublevacién bajo el apelativo de “El Generalisimo”.
El fracaso parcial de este Golpe, cuyos partidarios desde ese
momento y durante las décadas franquistas lo maquillaron bajo el
eufemismo de “Alzamiento Nacional”, fue el hecho propiciador de la
Guerra Civil que asolé a Espaina hasta el 1 de abril de 1939, cuando
fueron definitivamente vencidas las Ultimas fuerzas leales a La
Republica.

Sabemos que Arlt salié de Espafia en mayo de 1936, con lo cual
no solo vivido en persona toda la tensidon de los meses previos a la
Guerra, sino que a punto estuvo de sufrirla. Una vez de regreso en
Argentina, su condicion de periodista que recientemente habia
experimentado la politica espanola, lo autorizaba moralmente para
publicar articulos de opinién sobre lo que estaba ocurriendo en
Espafia. A pesar de que estos textos se escribieron estando ya de
regreso a Buenos Aires, los pocos estudios criticos y compilaciones
que se han realizado al respecto los incluyen dentro del gran corpus

de las Aguafuertes espafolas.
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Precisamente la crénica “Oviedo otra vez en llamas” es la ultima
de la serie de reflexiones de Arlt sobre la situacion espafola y por lo
tanto la que cierra el corpus de su viaje. Posteriormente a esta nota
apenas hizo alusion al problema espafol. La crénica presenta
formalmente una caracteristica curiosa que ya mencionamos
anteriormente. En vez de comentar una informacion de actualidad, es
decir, narrar lo qué estaba ocurriendo en Oviedo en esos inicios de la
Guerra, usa la actualidad como excusa para recordar lo que habia
vivido varios meses antes en su paso por Asturias. Pero ademas, si
tomamos en cuenta que ya el autor en las notas escritas desde
Asturias habia hecho bastante uso de los recuerdos, ajenos en este
caso, al evocar una Revolucion que él no habia vivido, entendemos
entonces que esta uUltima aguafuerte se configura como una suerte de
“metamemoria”, la memoria de la memoria, que afianza el sentido
nostalgico del viaje y que pone en relacion a la Literatura, con el
Periodismo y la Historia, que es entre otras cosas el punto neuralgico

de esta reflexion.

Visité Oviedo a mediados del afio 1935. [...] Un capataz de una
compafiia de dmnibus me guiaba en mi peregrinacion. Me
proporcionaba detalles.

[...] ¢Qué quedara de Oviedo ahora?

Los telegramas anuncian ahora que la ciudad esta en llamas por
los efectos de los ataques con dinamita que han hecho los
mineros. La misma dinamita que en octubre volé los muros y
una torre de la catedral, que de la Universidad ha dejado en su
centro, prodigiosamente respetada por las llamas, Unicamente
la figura de un inquisidor, sentado en bronce, en un sillén de
bronce.

“Se combate en todas las callejuelas”, “Nidos de ametralladoras
han hecho los rebeldes”, informan los telegramas.

Nuevamente como ayer, mi amigo el capataz de la descarga,
debe estar refugiado en un sétano. Nuevamente como ayer, la
poblaciéon civil de Oviedo vive refugiada en los soétanos,
abriendo agujeros en los muros para comunicarse con sus
vecinos. Como ayer, algun audaz asoma la cabeza por una
claraboya para mirar las grandes llamaradas que se elevan de
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los altos edificios de la calle central, mientras las baterias leales
del Monte Naranco atruenan constantemente y los arrabales
acompafian la marcha de los mineros, descalzos o en
almadrefias, que llevan el cuerpo arrollado con pardos cartuchos
de dinamita, que encienden en las colillas de sus pitillos.**°

A lo largo de esta ultima crénica Arlt menciona detalles sobre la
Revolucion de Octubre de 1934 que ya habia narrado en sus
anteriores entregas, como por ejemplo el miedo y la vigilancia que se
percibia en la capital asturiana todavia un afo después de la rebelidn,
infiltrada por todo tipo de fuerzas de seguridad. También aporta
datos novedosos, como que habia sido testigo del estado ruinoso en
el cual habia quedado una de las torres de la Catedral de Oviedo, con
los grandes bloques de piedra aun esparcidos por la explosiéon
alrededor; o la imagen de un devastado Teatro Campoamor del cual
sb6lo habian quedado en pie los muros de la fachada, como si se
tratara, nunca mejor dicho, de una macabra escenografia. Pero sin
duda uno de los rasgos mas relevantes de esta ultima crénica
espafola es la persistencia de Arlt en la idea de que la Revolucidon de
Octubre sdlo se podia comprender a través del coraje de los mineros,
esos mismos hombres que habia percibido como espectros en medio
de las sombras a 250 metros de profundidad, arriesgando
diariamente la vida. Concluye asi que “mientras se continte
ignorando que los mineros encendian los cartuchos de dinamita parda
en sus colillas, se continuara sin poder explicarse por qué Oviedo fue

en aquellos dias [...] conmocionado como por un volcan”*°,

5.4) EL NACIONALISMO VASCO O LA SORPRENDENTE NOTA DISCORDANTE
Diferentes estudios biograficos acerca de Roberto Arlt han
explorado cual era la imagen sobre Espafia que se habia hecho desde

su infancia. Las novelas sobre los célebres bandoleros del siglo XVIII

409 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit.
pp. 167- 170.
410 1bid., p. 168.
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Diego de Corrientes, “El Bandido Generoso”; o José Maria Hinojosa,
“El Tempranillo”, entre otros, que camparon a sus anchas por las
sierras de Andalucia, fueron la primera referencia hispana del joven
Roberto que devoraba folletines. Mas tarde se unié la musica de
Manuel de Falla o las postales con estampas costumbristas que
mostraban a hermosas damas engalanadas con mantones en patios
andaluces forrados de azulejos. Antes del viaje, en varias de sus
obras, sus personajes manifestaron un deseo que en realidad era
suyo; Arlt hablando por boca de sus criaturas: marcharse a Cadiz. Sin
embargo, una vez iniciado el viaje comprobd que ese mundo
idealizado de color, luz, bullicio, alegria y desparpajo no sdélo no era el
signo absoluto de una Andalucia en gran medida empobrecida; sino
gue tampoco tenia mucho que ver con el resto de Espafia, que
resultaba a la postre una confluencia de regiones y gentes que no se
podian facilmente encajar con el estereotipo picaresco. Ya a su paso
por Galicia el cronista manifest6 las diferencias que percibia entre el
sur que habia conocido al principio de su viaje y el norte que
empezaba a descubrir, y apuntaba que “el brumoso temperamento
gallego es inexplicable sin el paisaje, como la dulzona psicologia
andaluza es ininterpretable si no acudimos a las raices moriscas,
salvadas de los rescoldos de todas las hogueras inquisitoriales”!!, En
la primera nota que envié desde Galicia apunto:

En Andalucia, uno puede echarle un piropo a una muchacha, o

seguirla o hablar y reir a gritos en la mesa de un café sin que

nadie se sienta molesto por ello, pero aqui, en Vigo, la

atmosfera es tan naturalmente contenida y mesurada que nadie
se atreve a desentonar.*?

Mas adelante. insistio en esta diferencia de caracteres entre
Cadiz y Vigo, pero haciendo énfasis en el nivel de vida, que a su juicio

era mas prospero en el norte:

411 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. p. 56.
Y12 1bid., p. 41.
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Cadiz, en Andalucia, con la misma poblacion que Vigo e
idénticas caracteristicas de puerto continental, tiene veinte
veces mas tabernas y cafés que Vigo. Pero en Cadiz el
“standard” de vida proletaria es infinitamente mas bajo que el
del trabajador campesino o maritimo gallego. En los dias de
fiesta, en Vigo, se reconoce al trabajador por sus manos
deformes, porque su vestir ciudadano es idéntico al del
pequenoburgués.

Tal es el caracter del norte de Espafia. Y tan bravoso que
Asturias hace una Revolucion y en ella, a pesar de las
ocultaciones oficiales, cuesta cinco mil muertos. iY para
sofocarla es menester poner en accion las mas modernas armas
de guerra!*3

No obstante, fue en su llegada al Pais Vasco donde encontrd
una sociedad con diferencias notables con respecto al resto de
Espafia en diferentes aspectos. Uno de ellos ya lo abordamos
anteriormente, la peculiar organizacion social donde la solidaridad
entre los vecinos, reunidos en torno a espacios publicos como los
batzokis o los frontones, sin hacer mayores diferencias entre hombres
y mujeres, tenia un papel fundamental en la toma de decisiones
sobre los problemas de la comunidad. Pero quizas lo mas interesante
era que esas diferencias tenian un trasfondo politico que lo
amalgamaba todo y que Arlt rapidamente detecté: el Movimiento
Nacionalista Vasco, articulado organicamente a través del Partido
Nacionalista Vasco (PNV). A este tema dedicé tres crdnicas: “en una
serie de notas, voy a ocuparme exclusivamente del movimiento
nacionalista vasco, contra el cual luchan simultdneamente las
izquierdas y derechas espafiolas”*!*. Esta observacion inicial de Arlt
sobre el nacionalismo vasco resulta especialmente acertada, ya que
como explica José Luis de la Granja, durante la Segunda Republica,
aungue en buena medida también se podria aplicar a la actualidad, el
Pais Vasco y Catalufia eran las Unicas regiones que realmente tenian

un sistema propio de partidos politicos diferenciado del sistema del

413 Ibid., p. 70.
414 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. p. 61.
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resto del Estado. A diferencia de lo que ocurria en otras regiones de
Espafia durante las distintas elecciones que se realizaron en los anos
de la Segunda Republica, los partidos politicos de alcance nacional
como por ejemplo el Partido Socialista, el Partido Radical o la CEDA,
conseguian en el Pais Vasco una representacion débil frente a los
resultados del PNV y de la Comunién Tradicionalista, superviviente
del carlismo clasico. En otras regiones con similares improntas
nacionalistas como Galicia o Valencia, los partidos politicos que
recogian esas reivindicaciones nacionales no tuvieron electoralmente
el protagonismo del PNV en Euskadi o de Esquerra y la Lliga en
Catalufa. Légico resultaba entonces la conclusién de Arlt al advertir
que tanto los partidos de derecha como de izquierda de alcance

nacional vieran en el nacionalismo politico vasco a un adversario.

La mayor peculiaridad de Euskadi durante la II Republica fue la
fortaleza alcanzada por el Partido Nacionalista Vasco, que,
gracias a su enorme crecimiento en el primer bienio
republicano, se convirtié en el primer partido del Pais Vasco en
1933 (con el 70% de los diputados en las Vascongadas y el
50% incluyendo Navarra), posicion que mantuvo en 1936 pese
a su estancamiento en el segundo bienio y a su retroceso
electoral en ese afo (con el 53% vy el 37% de los escafios,
respectivamente). El PNV fue el Unico partido que tuvo éxito
yendo en solitario a los comicios de 1933 y 1936, mientras que
todos los demas necesitaron ir en coalicién.

[...] La segunda peculiaridad destacada fue la supervivencia del
carlismo, que continuaba arraigado en Euskadi. Después del
PNV, la Comunidn Tradicionalista era el partido mas implantado
y con mayor representaciéon parlamentaria (oscilando entre el
20%, en 1931 y 1936, y el 25%, en 1933, en el conjunto de las
cuatro provincias vascas. En cambio, en el resto de Espafia era
débil y tenia contados diputados [...].

[...] El nacionalismo y el carlismo son, por tanto, los dos
grandes rasgos diferenciales del sistema vasco de partidos en la
II Republica. Su implantacion territorial complementaria (el
PNV, en Vizcaya y Guiplzcoa; la CT, el Alava y Navarra) hace
gue controlen casi todo el Pais Vasco (excepto sus zonas mas
industriales y obreras); de modo que estos dos partidos, que no
existen o no tienen fuerza en el resto del Estado, suman entre
la mitad y las tres cuartas partes de los 24 diputados vascos-
navarros en la elecciones legislativas. Asi se manifiesta la
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singularidad politica de Euskadi en la Espafia de los afios
treinta.*'®

Precisamente, el cronista argentino también hizo alusion en esa
primera crénica al lugar del carlismo en el marco de este movimiento
nacionalista, sobre todo en lo que tenia que ver con la reivindicacién
de los Fueros de Navarra, que también afectaban a los histdricos
territorios vascos de Alava, Guipuzcoa y Vizcaya. El argentino aludi6 a
ese “catolicismo politico” y antiliberalismo que planeaba en los
partidos del Pais Vasco, y que no en vano recuerda De La Granja que
fue la amalgama que logré que en las elecciones de abril de 1931, las
gue dieron paso al régimen republicano, tanto el PNV como la
Comunidén Tradicionalista fueran juntos en una misma coalicion,
aunque posteriormente los carlistas derivaron hacia posturas cada
vez mas antirrepublicanas®!®, a tal punto que participaron en la
sublevacion de julio de 1936 contra el gobierno legitimo de la
Republica.

En lineas muy generales y sin pretender entrar en demasiados
detalles histéricos, el carlismo tiene su origen en la aversién a todas
las disposiciones legales que puso en marcha el rey Fernando VII
(1784 - 1833) para modificar la Ley Salica que impedia a las mujeres
heredar el trono. Estas disposiciones recibieron el nombre de
“Pragmatica Sancion de 1830”, aunque en realidad lo unico que
hacian era poner en vigor una legislacidon anterior, la “Pragmatica
Sancidon de 1789”, que ya habian aprobado las Cortes de su padre el
rey Carlos IV (1748 - 1819), pero que en su momento no se habia
hecho publica. Gracias a estas disposiciones, tras la muerte de
Fernando VII, pudo acceder al trono su hija Isabel IT (1830 - 1904),

y no su tio, el hermano de Fernando VII, el pretendiente Carlos Maria

41> DE LA GRANJA, José Luis. El sistema vasco de partidos en la II Republica. En La
II Republica espafiola: bienio rectificador y Frente Popular: IV Coloquio de Segovia
sobre Historia Contemporanea de Espafia. Madrid: Siglo XXI de Espafia Editores,
1988. p. 106
418 1bid., p. 107.
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Isidro de Borbén (1788 - 1855), como exigia la porcidn mas
tradicional y catdlica de la poblacién y nobleza espafiola de la época.
En pocas palabras, la oposicion entre los partidarios de Isabel II, con
la figura mitica de Baldomero Espartero a la cabeza, y los partidarios
de “Don Carlos” o carlistas, fue el enfrentamiento entre dos visiones
politicas de Espafa: el liberalismo y el ascenso social de la burguesia
industrial y comercial versus la defensa de los valores conservadores
y ultra catodlicos del Antiguo Régimen. A grandes rasgos, los carlistas,
como resultaba bastante légico por su rasgo tradicionalista, eran
defensores de que los territorios vascos conservaran sus fueros o
leyes en vigencia desde tiempos inmemorables, que permitian a los
pobladores de esas tierras amplias cuotas de independencia frente a
los reyes castellanos. Sin embargo, los isabelinos, acorde a una idea
mas moderna y liberal del Estado contemporaneo, no admitian que
alguna region de Espafia tuviera mayores privilegios con respecto a
las demas y, sobre todo, que no contribuyera con sus impuestos a la
hacienda del reino. Para los nacionalistas vascos, el afio de 1839,
fecha en la cual concluyd la Primera Guerra Carlista gracias al
acuerdo de paz de Vergara entre el Espartero y el general carlista
Rafael Maroto, significd el inicio de la tragedia, la pérdida de los
fueros.

Sabino Arana (1865 - 1903), fundador del PNV, no sdélo fue una
persona de profundas convicciones catdlicas, sino que también habia
sido un carlista convencido. De alli su pensamiento fue derivando
hacia una defensa de los tradicionales derechos histéricos de los
vascos y del catolicismo como condicion indispensable de la “raza”
vasca; razon por la cual aun en la actualidad algunos criticos apuntan
gue sus posturas eran racistas y xendéfobas. A pesar de que buena
parte de estas discusiones se iniciaron en las primeras décadas del
siglo XIX, en las semanas que Arlt vivio en el Pais Vasco, entre finales

de 1935 e inicios de 1936, se encontraban aun en plena vigencia, e
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incluso nos atrevemos a decir que en parte llegan hasta nuestro dias.
El cronista argentino captd rapidamente la esencia del problema vy
escribio la siguiente reflexién en su nota “El movimiento nacionalista
vasco (Primera parte)”, publicada en E/ Mundo en 10 de diciembre de
1935, vy utilizando como fuente principal el volumen Historia
contemporanea: liguidando cuentas: cuestiones candentes que
interesan a todos los vascos, obra del politico y periodista
tradicionalista Juan de Olazabal y Ramery (1863 - 1937), editada por

la Diputacién de Guipuzcoa:

Aparentemente, el movimiento nacionalista es el continuador
del movimiento carlista, y es sumamente interesante entrar en
la esencia social del movimiento carlista, no a través de los
historiadores esparfioles, sino de los documentos politicos
surgidos de las embajadas extranjeras. Asi vemos que la
estructura del movimiento  carlista (definido  como
ultrarreaccioario) deja de ser reaccionario leyendo la carta que
el comodoro inglés, Lord John Hay, dirigié a la Reina Regente de
Espafia en nombre de la Gran Bretafia en el mes de diciembre
del afio 1838: "“Los vascongados en guerra consideran sus
Fueros como la causa principal de su antigua prosperidad y
teme que si la causa de V. M. triunfa, quedaran suprimidos. Aun
cuando don Carlos fuese hecho prisionero o arrojado de Espafia,
continuarian los vascos su lucha, porqgue entonces levantandose
el estandarte de los Fueros, todos los vascongados volarian a su
defensa”.

El problema es claro: para los vascos, el pretendiente don
Carlos, con su pleito dinastico, es un pretexto que utilizan para
defender sus Fueros. Bien estaba penetrado Espartero del
fendmeno nacionalista vasco, pues en su proclama lanzada en
Hernani, el general declara: “Vascongados, estos mismos que
no se cansan de enganaros, os dicen que peledis en defensa de
vuestros Fueros, pero no los creais”, y a Espartero no le faltaba
razéon (aunque después también él engafié a los vascos) pues
don Carlos, eje del movimiento carlista, “sospechando que los
vascongados sélo peleaban en defensa de sus Fuero, desterr6 o
mando a prender arbitrariamente a muchos de sus principales
jefes” (Historia contemporanea, Olazabal y Ramery).

Desterrada la reina Maria Cristina y nombrado Espartero
Regente del Reino, el general, por la ley del 25 de octubre del
afio 1839, aplasta definitivamente los Fueros vascos, decreta la
abolicién del Uso, de la libertad comercial, de la organizacién
judicial vasca, de la administracion municipal, y la supresion de
juntas y diputaciones vascas.*!’

417 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 62-63.
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En la segunda de las notas que Arlt escribe sobre el tema,
titulada “ElI movimiento nacionalista vasco (Segunda parte)”, y
publicada en E/ Mundo el 11 de diciembre de 1935, aborda otro punto
fundamental: la articulacién del movimiento a través del PNV, que
protagonizaba la vida politica del Pais Vasco en aquellos afios. Entre
otros datos el cronista apunta que “de dieciséis diputados que las
provincias de Alava, Guiplzcoa y Vizcaya, envian a las Cortes de
Madrid, doce representan los intereses del PNV”"4!®; cifras que calzan
bastante bien con las anteriormente citadas en los estudios de De la
Granja. Asimismo, Arlt muestra otras cifras que confirmarian que el
PNV contaba con el apoyo mayoritario de trabajadores, labradores,
estudiantes e incluso de los seminaristas de Pamplona. “Sin embargo,
la potencia del partido no deriva de estas cifras sino de los

419

batzokis En esta afirmacién de Arlt se puede dilucidar la

sagacidad del periodista, ya que estos centros sociales del partido,
donde se buscaba la fusidon entre la vida politica y la familiar, eran la
base del proyecto de Arana. El nacionalismo vasco, quizas por la
influencia del catolicismo, perseguia involucrarse en todas las aristas
de la comunidad. Al respecto De la Granja hace la siguiente

puntualizacién que vale la pena reproducir:

En la II Republica, el PNV llegé a ser el partido mas importante
e implantado de Euskadi, configurandose como un auténtico
“partido-comunidad” o movimiento interclasista que aglutinaba
a amplias capas de la sociedad vasca a través de numerosos
organismos sectoriales: los batzokis, las juventudes vascas, la
agrupacion femenina (Emakume Abertzale Batza), los
montafieros (mendigoxales), la asociacion de estudiantes
vascos, las ikastolas, grupos culturales y de teatro, etc.

[...] La importante evolucidén politica del PNV en el quinquenio
republicano, que es fruto de la joven generacidon nacionalista
que encabeza Aguirre, no va acompafiada de una correlativa
modernizacion ideoldgica, pues el PNV no celebra ningun

418 1bid., p. 65.
" Ibid., p. 66.
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congreso ni aprueba ningln programa nuevo en la Republica,
permaneciendo aferrado a la doctrina de su fundador, Sabino
Arana, y a su manifiesto tradicional de 1906.*%°

Si se compara esta reflexion de De la Granja con la definicidn
de los batzokis que apunta Arlt en su crénica, se pueden encontrar
puntos de concordancia, sobre todo en lo referente a la orientacién

“comunal” e interclasista del partido:

Los batzokis son centros de recreo e instruccion politica,
destinados para ambos sexos de todas las edades, y donde las
autoridades del partido efectlan su propagada mas intensa.

El batzoki en si, y por su distribucidon técnica, es un club.
Indistintamente cuenta con sala de primeros auxilios, bufet,
sala de actos publicos, biblioteca, secretariado y un
compartimiento destinado a las asociaciones de mujeres
patriotas, cancha de pelota y cooperativa destinada a los socios.

Casi todos los edificios ocupados por los batzokis son propiedad
del partido, y sus modernas construcciones levantadas por
suscripcion popular. [...] Al batzoki concurre la campesina con
sus hijos, el obrero con su mujer, la burguesa con su marido. La
cancha de pelota congrega a los hombres, la Emakumes a las
mujeres. Es evidente que ninglun movimiento regional
separatista, incluso el catalan, goza de un prestigio y arraigo
semejante entre la masa. En los batzokis no sélo se estimula la
fraternidad entre ambos sexos, sino que, ademas, se cultiva en
ellos un absoluto nacionalismo separatista.*?!

Una vez mas comprobamos que Arlt abordd dentro del amplio
nimero de sus Aguafuertes espafiolas uno de los temas de
importancia en la politica de aquella Espafa republicana: las
reivindicaciones nacionalistas de los pueblos vascos. Cada una de las
crénicas ayudan a fortalecer una de las conclusiones que hemos
venido trabajando, y que no es otra que afirmar que las crdnicas de
Arlt pueden servir como un completo corpus de estudio para conocer
una parte importante de la convulsa Espafa de los afos 30. La

particularidad de la sociedad vasca de la época, con reflejo en la

*° DE LA GRANIJA, José Luis. "El sistema vasco de partidos en la II Republica", op.
cit. pp. 116-117.
421 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 66-67.

266



actualidad, queda dibujada a través de las cronicas de Arlt. Su
caracter de pueblo profundamente catdlico y conservador, pero visto
a si mismo como antifascista y anticapitalista; cuya principal
preocupacion era recuperar un sustrato antiguo, los fueros, que les
devolviera la presunta felicidad perdida. En la tercera nota sobre el
tema, titulada “El movimiento nacionalista vasco (tercera parte)”, vy
publicada el 12 de diciembre de 1935, relata una serie de anécdotas
para probar con hechos de los que ha sido testigo, condicion
fundamental del genero de la crdénica, ese “patriotismo regionalista y
separatista exaltadisimo”*?? del que ha hablado. Ya en una crénica
anterior habia advertido Arlt que se habia visto en la necesidad de
solicitar a los vascos que lo ilustraban sobre los asuntos de la region
gue no le hablaran sobre Espafia en un tono tan desagradable y
usando tan malas palabras “pues yo, personalmente, no tenia esos
puntos de vista, estaba alejado de sus sentimientos y, por otra parte,
en Espafia s6lo habia recibido atenciones que no podia olvidar en el
Pais Vasco”*?3. Cuenta por ejemplo que durante un banquete que se
celebré a propédsito de la inauguracién del batzoki de la localidad de
Portugalete, algunos asistentes quisieron cantar en espafol, e
inmediatamente buena parte de la concurrencia los increpd
advirtiéndoles que alli se debia cantar en euskera. Asimismo, narro su
experiencia como observador en los discursos pronunciados por los
politicos nacionalistas, o la lectura de estos mismos textos en los
periddicos afines al partido. A pesar de que sus contenidos, en su
opinién, eran vacuos y repletos de lugares comunes sensibleros y
parabolas biblicas, donde “se ensalzan la pureza de costumbres, la

n424

honestidad y el sentimiento cristiano del pueblo vasco”“", no por eso

dejan de causar la atencion, e incluso la emocidn y las lagrimas de

422 1bid., p. 70.
423 Ibid., p. 68.
424 Ibid., p. 71.
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miles de asistentes, incluso los aparentemente mas rudos. Asi lo

expone el cronista:

Mucha gente llora. Llora de emocion. Veo campesinos de bluson
negro, cuyo colorado rostro, redondo, se va compungiendo. Son
hombres fuertes, algunos de ellos pueden matar a un burro de
un pufietazo, y lloran, lloran lentamente de emocidon vy
patriotismo. Se llevan los pafiuelos a los ojos, un pufio aprieta
los tremendos garrotes en que apoyan el mentén, y moviendo
la cabeza se restriegan los parpados con sus lienzos blancos.

[..] Las ilusiones politicas de esta masa que grita
simultdaneamente: “iViva la religion; abajo el fascismo!”
desconciertan al observador mas cinicamente frio. Los discursos
no pasan de ser modelos de confusionismo palabrero: “Nuestros
enemigos son los grandes capitalistas vascos; soélo puede
salvarnos la honestidad cristiana”.

[...] Es de noche. El publico campesino, el proletariado de las
pequefias fabricas de los Pirineos, de pie desde hace dos horas,
escucha atentamente. Se lanzan vivas a Etiopia, al Papa, se
maldice al fascismo. Un diputado sigue a otro, y la gente sigue
los fraseos, se enardece con ellos, mientras que abajo, en las
calles en cuesta, se encienden los primeros focos eléctricos. Y
yo ignoro si estoy en Portugalete o en la Luna.*?®

Esta reflexion de Arlt guarda bastante relacion con el viraje que
segun De la Granja experimenté el PNV a partir del segundo bienio de
la Segunda Republica. Apunta el historiador que durante esos afios el
PNV se alejé de las derechas espafiolas y por supuesto también de los
carlistas, ya que esos grupos, especialmente la CEDA, a pesar de
comulgar ideoldgicamente con los nacionalistas vascos en varios
puntos, como por ejemplo su catolicismo y conservadurismo,
bloquearon y obstaculizaron en las Cortes el Estatuto vasco de
autonomia. La situacion facilité el acercamiento del PNV con las
izquierdas y también algunas actuaciones en solidaridad con Esquerra
Republicana de Catalunya. De alli se puede entender mejor el interés
de los politicos del PNV por desmarcarse del fascismo con el que

coqueteaba la CEDA:

> Ibid., pp. 71-72.
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El estallido de la guerra civil puso fin a la triangulacion de la
politica vasca y dio paso a su bipolarizacion al obligar al partido
del centro, el PNV, a decantarse a favor de uno de los dos
bandos en lucha, pues la neutralidad era imposible en julio de
1936. [...] la direccién del Partido Nacionalista optd por el bando
gue representaba la democracia y las autonomias frente al que
encarnaba la dictadura y la Espafia unitaria. Se consumod asi la
inversion de la politica de alianzas del PNV, que pasé de
coaligarse con las derechas enemigas de la Republica en 1931 a
defenderla con las izquierdas contra aquéllas en 1936.%%°

Se extrafia en estas crénicas que Arlt no haya dejado
especialmente claro el distanciamiento final entre el PNV y el carlismo
y las derechas catdlicas espafiolas. Es probable que ni siquiera el
propio autor haya estado totalmente al corriente de este hecho, o que
no fuera de su interés, ya que, como hemos reiterado, para el
cronista argentino resultaba mucho mas interesante el devenir de las

gentes comunes que las intrigas palaciegas*?’. Es justo en ese

426 DE LA GRANIJA, José Luis. El sistema vasco de partidos en la II Republica, op.
cit. pp. 122-123.
427 Antes de llegar al Pais Vasco, al comienzo de su travesia por Espafia, Arlt tuvo
contacto con otro tipo de nacionalismo, el "andalucismo” de Blas Infante. De hecho,
por testimonio del propio Arlt en las cronicas donde abordd su amistad con Infante,
comentadas ampliamente en el anterior capitulo sobre el contenido social y
economico de las Aguafuertes espafiolas, sabemos que el cronista argentino leyd, o
al menos consultd, una de las obras emblematicas de Infante y por lo tanto del
nacionalismo andaluz, Ideal Andaluz (1915). Entre otros puntos, Infante desarrolla
en este texto su particular vision nacionalista no enfrentada ni secesionista del
resto del Estado, sino que aboga porque cada una de las regiones aprovechen sus
propias virtudes y caracter con el fin de contribuir a la causa comuan del progreso de
Espafia. De hecho, enfatiza Infante en una idea que denomina el “Pugilato por el
progreso” y que viene a decir que cada una de las regiones debe tener como
objetivo enaltecer de tal forma sus cualidades con la ambicién de que su
personalidad tenga un papel protagonico en el conjunto de la nacidén. De esa forma,
la concepcién nacionalista de Infante es integradora; idea que queda patente en el
lema del escudo de la comunidad autéonoma de Andalucia, cuyo lema reza
"Andalucia por si, para Espafia y la Humanidad". Se echa también de menos que
Arlt, habiendo palpado ambas tipologias de nacionalismos, el andaluz y el vasco, no
haya hecho alguna reflexién especifica al respecto en alguna de sus crdnicas. Lo
mas parecido a una reflexion de este tipo es el siguiente fragmento que incluyo en
la uUltima nota publicada sobre su paso por el Pais Vasco: “El vasco supera al
sevillano en el apasionamiento por las cosas de su tierra. Con una diferencia: lo que
hace tolerable el regionalismo del andaluz es la gracia con que se expresa, lo giros
inesperados, las metaforas originales. El vasco, careciendo de la gracia del andaluz,
no atina a ensalzar las excelencias de su region, sino que espontdneamente
menoscaba las virtudes de otras regiones. El forastero que no tiene ningdn motivo
de malquerencia para las diversas zonas de la peninsula, acaba por sentirse
269



aspecto en el cual fija la mirada para despedir sus andanzas por el
Pais Vasco con la crénica “Me marcho de las Vascongadas”, publicada
el 16 de enero de 1936, donde el centro de su atencién es
eminentemente social: “[...] experimento la extrafieza de haber
habitado, creo, en el mas sélido reducto de la Espafia catdlica, ya que
en las regiones vascongadas es rara la familia no emparentada con
un sacerdote o una monja”*?®. A lo largo de las semanas que vive en
Euskadi, ademas de su arraigado movimiento nacionalista, también
explord otras aristas de la region, algunas de la cuales ya hemos
mencionado, como el papel relevante de las mujeres en su
organizaciéon social, su importante sector siderometallirgico, su
particular folclore repleto de costumbres inéditas con respecto a otras
regiones, el caracter recto y honesto de sus habitantes, o las
bondades de su naturaleza; no obstante, de todos estos aspectos
escoge para la despedida resaltar el rasgo social que mas aguijoned

su curiosidad, el sentido catdlico predominante del pueblo vasco:

Los sacerdotes son numerosisimos. Se hospedan en las casas
de familia, conviven en el medio ambiente sin que nadie le
llame la atencién este engranamiento del eclesiastico con el
seglar. [...] Los mas serios problemas domésticos se aconsejan
con el eclesiastico. He visto familias venidas de la montafia y
reunirse en la sala del hotel en compafia de un sacerdote para
tratar, a puertas cerradas, asuntos que les incumbian. La
sociedad vasca se encuentra absolutamente bajo el control
religioso. Los templos Unicamente cierran sus puertas por la
noche. Hombres y mujeres, en la ciudad, acuden por lo menos
dos veces al dia a los oficios religiosos.**°

Arlt dibuja un escenario extremo donde autores como Unamuno
o su admirado Baroja, a pesar de ser vascos, despertaban poquisimo
interés en las masas e incluso resultaba dificil encontrar sus obras en

las bibliotecas publicas. Como coloféon de la nota llega al extremo de

molesto ante esta insistencia del nativo que se obstina en complicarle en juicios
parciales”.
428 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. p. 167.
42 Ibid., p. 168.
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asegurar que en ese momento los intelectuales vascos, Yy
especialmente los jévenes, no tenian ningun provenir, ya que el Unico
interés que promovia el PNV era la exaltacion de la nacionalidad
vasca. Ese era en resumen el panorama que vislumbraba Arlt en
aquel Euskadi republicano: catolicismo y nacionalismo; politica y

religion.

5.5) MADRID: UNA DESPEDIDA AGRIDULCE DE LA ESPANA REPUBLICANA

Una vez que Arlt se despidid del Pais Vasco, su siguiente
destino fue Madrid, capital de Espana y epicentro politico de la
Segunda Republica. Bien es cierto que el barco que lo llevd de
regreso a Buenos Aires partié desde Barcelona, pero fue Madrid la
ultima ciudad de su periplo espanol donde se involucré con
profundidad en la vida cotidiana y en las dinamicas sociales de sus
habitantes. De hecho, fue en esta villa donde participé con mas
intensidad en el seguimiento periodistico de los hechos politicos del
momento. Madrid provocd ademas en el cronista portefio un
encantamiento practicamente desde la primera hora, ya que
representd el encuentro con un territorio urbano que le resultaba mas
cercano a su entorno original, la ciudad: “El viajero que ha vivido
durante meses en el interior de Espafa, al llegar a Madrid respira
afanosamente. Por fin le cobija una ciudad cuyas fachadas modernas
tornan mas préxima la civilizacion”*3°,

En la penultima crénica que Arlt envia desde el Pais Vasco,
titulada “El decreto de disolucion de Cortes y convocatoria de
elecciones”, publicada en E/ Mundo en 14 de enero de 1936, da una
idea del panorama que encontrara en Madrid y del cual hablara en
sus notas: todas las desavenencias por el poder e intrigas palaciegas

que se sucedieron al final del bienio radical-cedista y que dieron al

430 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. p.
35.
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traste con la estabilidad politica de la Republica y la gobernabilidad,
no dejando otra opcion mas que la convocatoria a unas nuevas
elecciones generales. Manuel Portela Valladares (1867-1952), politico
liberal y centrista afin a Alcala-Zamora, fue presidente del Consejo de
Ministros en los dos brevisimos gobiernos finales del bienio radical-
cedista, el primero de ellos del 14 al 30 de diciembre de 1935, vy el
segundo del 30 de diciembre de 1935 al 19 de enero de 1936, cuando
ya la situacidon de algarabia y efervescencia ciudadana ante el triunfo
del Frente Popular no le dejé otra opcidon que renunciar y dejar
directamente el poder en mano de los vencedores de la elecciones.
Practicamente todas las fuentes historicas coinciden en apuntar que
tanto el primer gobierno de Portela Valladares como los dos
anteriores de Joaquin Chapaprieta (1871-1951) representaron, ante
el desprestigio en el cual habia caido el Partido Radical de Lerroux por
los escandalos de corrupcion, los Uultimos intentos del presidente
Alcala-Zamora por reconstruir una fuerza politica de centro, de
vocacion republicana, que dirigiera los destinos de Espafia sin
necesidad de entregar el poder a la conservadora CEDA, cuya lealtad
a la Republica se tornaba cada dia mas dudosa, o de facilitar el
camino al PSOE y otros partidos de izquierda, cuyas intensiones
parecian mas cercanas a una revolucién social de orientacion
comunista que a un clasico gobierno republicano de inspiracion liberal
y burguesa. Ante el fracaso de este proyecto y la persistencia de
Alcalda-Zamora en la idea de no entregar el gobierno a Gil Robles, se
constituyé asi el Ultimo gabinete de Portela Valladares, cuya Unica
funcibn era convocar y organizar las nuevas elecciones que

6431

finalmente se llevaron a cabo el 16 de febrero de 193 . El decreto

431 Alcald Zamora se mantuvo en su emprefio de crear una nueva fuerza politica de
centro que equilibrara los extremismos que se dibujaban en la politica espanola del
momento. Volvido a encargar esta tarea a su estrecho colaborador Portela
Valladares, quien debia crear un partido de centro que se pudiera presentar a las
elecciones del 16 de febrero de 1936. Nace asi el 28 de enero de 1936 el Partido
del Centro Democratico, pero su repercusion en los comicios no pasdé de un
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de disolucién de Cortes y convocatoria de elecciones se dictd el 7 de
enero de 1936. Arlt hace en su crénica las siguientes apreciaciones

sobre este momento:

[...] el texto del decreto de disolucion de las Cortes, firmado por
el presidente de la Republica Espafiola, refleja el estado cadtico
de estos ultimos quince meses:

No ha habido elecciones parciales para diputados que en todo
lugar y tiempo son signo indicador. No ha habido elecciones
municipales... Por otra parte, actos de violencia colectiva y
prevenciones legales de la autoridad por aquéllos determinadas
han mantenido prolongada anormalidad para la expresion
serena e igualitariamente libre de la opinién publica [...].

Estas elecciones, como decia en un anterior articulo, tienden a
originar la aparicion del partido Centrista que en el Parlamento
equilibre los violentisimos antagonismos de izquierdas vy
derechas.

[...] Como se puede apreciar, la tension politica de las fuerzas
antagonicas espafolas se desarrolla en un horizonte inquietante
para todos aquellos que tienen algo que perder.**?

La crdénica, mas alld del contenido, presenta un aspecto formal
que vale la pena comentar. Arlt, como un recurso para dotar a su
nota de mayor verosimilitud, credibilidad e incluso pluralidad, incluye
fragmentos de informaciones y opiniones editoriales aparecidas en los
principales periddicos y 6rgano informativos de diferentes partidos vy
tendencias politicas. El cronista cita asi diarios de la época como E/
Sol, liberal y republicano; La Nacion, monarquico y reaccionario; ABC,
conservador; El Heraldo de Madrid, republicano de izquierdas;
Politica, 6rgano del partido de Azana, Izquierda Republicana; y La
Voz, que era una suerte de version vespertina y mas ligera del diario
El Sol. De esa forma, utiliza como fuente a dos medios liberales, dos
conservadores y otros dos de izquierdas; logrando asi el equilibrio y
la diversidad de voces recomendable y caracteristico del periodismo

informativo contemporaneo. Mas adelante también citara al diario Ya,

anecdotico 4%. El escasisimo tiempo con el que contaron para la dificil tarea de
construir una estructura de partido asi como el crispado clima de polarizacion
jugaron en contra de este proyecto. Nuevamente se frustrd la esperanza de Alcala
Zamora de encontrar el equilibrio entre los extremos.
432 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 163-165.

273



conservador; El Debate, 6rgano oficial de la CEDA; y Mundo Obrero,
organo oficial del Partido Comunista de Espafia. Como hemos
comentado en anteriores partes de este trabajo, la practica de la
citacion de fuentes documentales fue habitual a lo largo de las
Aguafuertes espanolas. Asi lo hizo cuando utilizé los libros Los
latifundios en Espafia de Pascual Carridon o Ideal andaluz de Blas
Infante para documentar sus cronicas sobre el problema agrario; o
cuando acudié al tratado de Juan de Olazabal y Ramery para explicar
el origen del nacionalismo vasco. Pero lo interesante de la inclusidn
de fuentes periodisticas es la actualidad que le imprime al texto, para
convertirlo en un auténtico testigo de un tiempo histdrico. Esta suerte
de “revista de medios” sera realizada en otras crénicas madrilefas, y

en una de ellas explica su método:

En la imposibilidad, como periodista extranjero, de comentar la
temperatura politica espafiola y menos el MANIFIESTO DE
IZQUIERDAS, glosado en los términos mas opuestos por los
periddicos de la opinion, me limitaré a reflejar, objetivamente,
como lo he hecho en anteriores crénicas, los juicios que a los
organos de partido le merece esta alianza nunca vista de las
masas izquierdistas espafiolas. Mediante esta tactica
informativa, los espafioles residentes en la Argentina podran
formarse una idea mas o menos exacta de la formidable
contienda que se aproxima, y cuyos probables resultados
parecen inquietar al sector de las DERECHAS, mientras que las
IZQUIERAS se preparan activamente para el esfuerzo que van a
desarrollar en la batalla electoral.**

Arlt deja clara la razéon por la cual acude al método de citar
textualmente en sus crénicas las opiniones vertidas por los diarios y
organos oficiales de los partidos: ofrecer un relato pretendidamente
objetivo, plural, de la magnitud de la contienda, para que los
espafoles que vivian en Argentina tuvieran acceso a una panoramica
de lo que ocurria en su tierra; una informacidon que él, como

periodista extranjero que apenas llegaba a Madrid, no dominaba con

"3 ARLT, Arlt. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. pp. 29-

30.
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profundidad. Desde la honestidad intelectual, preferia acudir a los
medios locales, perdiendo quizds un poco de originalidad, pero
ganando en rigurosidad profesional.

Pero antes de seguir profundizando en el contenido politico de
las Aguafuertes madrilefias, conviene refrescar un poco el clima que
se vivido en Espafa después de la Revolucion de Octubre y que
desembocé en la ingobernabilidad del final del bienio radical-cedista.
Como comentamos en lineas anteriores, la entrada de tres ministros
de la CEDA en el gobierno fue la chispa que desaté en octubre de
1934 el malestar del PSOE y otras fuerzas de izquierda originando la
convocatoria a huelga y el levantamiento popular. Una vez que fueron
sofocadas las revueltas y reprimidos con todo género de violencia no
solamente los implicados, sino incluso un buen nimero de personas
inocentes, se afianzo la ofensiva de la CEDA por lograr el objetivo de
llevar a su lider, Gil Robles, a la presidencia del Consejo de Ministros.
En el amplio volumen sobre la Segunda Republica de los historiadores
Eduardo Gonzalez Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martinez Rus
y Francisco Sanchez Pérez, se hace el siguiente analisis sobre ese

periodo del bienio que vale la pena citar:

Por lo general se ha considerado que octubre de 1934 marco
una divisoria entre las politicas mas centristas precedentes y las
mas derechistas posteriores, a partir de la presencia de la CEDA
en el Gobierno. Es evidente que las leyes contrarreformistas
principales se sitlan en 1935, quiza el afio mas olvidado de la
historia republicana, cuando el retroceso de PRR era notorio, la
movilizacion sindical estaba bajo minimos y la oposicion politica
fuera de las instituciones —cuando no entre rejas— andaba
todavia tentdndose la ropa al calor de los discursos al aire libre
de Azafia.***

Conviene recordar que fue precisamente ese afo de 1935
cuando Arlt llegd a Espafia. En este gabinete con presencia de la

CEDA se llevaron a cabo las principales modificaciones a las

434 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola, op. cit. p.
932.
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disposiciones mas progresistas del primer bienio; con pocas
excepciones como la del ministro de Agricultura, Manuel Giménez
Fernandez, que a pesar de ser miembro del partido de Gil Robles, sus
convicciones socialcristianas lo llevaron a legislar en la medida de lo
posible a favor de los campesinos mas desfavorecidos, especialmente
los extremenos, con la Ley de Yunteros del 21 de diciembre de 1934,
gue prorrogaba la ocupacién de tierras, poniendo parcialmente en
vigor el Decreto de Intensificacion de Cultivos que habia derogado su
antecesor, Cirilo del Rio. Apuntan Gonzalez Calleja y otros que la
coalicion entre el Partido Radical y la CEDA realmente nunca llegé a
ser una auténtica alianza de gobierno con un programa compartido,
sino un acercamiento meramente estratégico y electoral. Quizas por
eso nunca existid una completa empatia entre ambos grupos, ya que
los radicales de Lerroux, a pesar de sus desacuerdos con los
socialistas, guardaban aun en su genética politica valores
republicanos y democraticos que no resultaban tan facilmente
detectables en el fondo moral de la CEDA. Esta distancia ideoldgica se
dejo ver claramente cuando en abril de 1935 los tres ministros
cedistas renunciaron ante la medida promovida por el presidente
Lerroux de indultar y conmutar las penas de los condenados a muerte
por los hechos de octubre de 1934, entre ellos al lider de los mineros
asturianos Ramoén Gonzalez Pefia. Gil Robles y sus partidarios eran de
la firma opinidn de que se debia castigar sin compasion a los que se
habian levantado en contra del poder establecido. Ante la crisis que
supuso la salida del gabinete de los tres ministros cedistas, que
implicaba la ruptura de la coalicién que tenia el apoyo de las Cortes,
Alcala-Zamora optd por usar una prerrogativa que contemplaba
aquella Constitucidén republicana en su articulo 81, y que permitia al
presidente de la Republica suspender las Cortes por un periodo de 30
dias. Durante ese tiempo nombrd a un gobierno interino nuevamente

presidido por Lerroux y conformado bdasicamente por radicales.
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Evidentemente, cuando las Cortes volvieron a sus funciones, este
gobierno provisional no contdé con su apoyo y los lideres de la antigua
coalicion tuvieron que volver a negociar. En el nuevo gabinete fruto
de la negociacion, formado el 6 de mayo de 1935, ya la CEDA
contaba con cinco ministerios, con el propio Gil Robles asumiendo la
cartera de Guerra. Entre estos cinco nuevos ministros cedistas ya no
se incluia a Giménez Fernandez, quien habia sido duramente criticado
por sus correligionarios y finalmente purgado por una actitud
compasiva y “blanda” ante el problema agrario.

Poco a poco los conservadores creian dar pasos en su objetivo
de presidir el Consejo de Ministros; pero en realidad lo que se daba
eran pasos hacia la ingobernabilidad que llevaria a unas nuevas
elecciones. Pronto surgid otra crisis que, como recuerda Fernandez,
sobrevino en torno a la devolucién al Gobierno de la Generalitat de
Catalufa de las atribuciones que le habian sido quitadas tras los
hechos de octubre. En esta ocasiéon fue el ministro de Marina, el
agrario Antonio Royo Villanova, quien dimitido el 17 de septiembre,
obligando a Lerroux a disolver una vez mas su Gobierno*3>. Ante esta
crisis nuevamente se avivaron las esperanzas en la CEDA de
entronizar a su “jefe” Gil Robles como presidente. Asi lo deja ver la
siguiente reflexién de Fernandez:

El momento de Gil Robles parecia llegar al fin. éQué otro jefe de
partido se encontraba en mejores condiciones que él para
formar gobierno? Sin embargo, Alcala-Zamora no cedié. En
lugar de escoger al lider cedista, el jefe del Estado dio su
confianza al agrario Martinez de Velasco, primero, y al radical
Santiago Alba, después, y cuando fueron incapaces de lograrlo
—la CEDA ya no se mostraba dispuesta a apoyar a otro que no
fuera su propio jefe— forzd el consentimiento de los lideres de
la antigua mayoria a un Ejecutivo presidido por uno de sus
amigos, el banquero liberal Joaquin Chapaprieta, un hombre sin
partido ni apoyo en las Cortes, que presentd su gobierno a la

Camara el 1 de octubre. Se abria asi un nuevo periodo en la
evolucién de la Republica, el de los gobiernos técnicos.**®

435 FERNANDEZ, Luis E. ffiigo. Breve historia de la Segunda Republica Espafiola, op.
cit. pp. 254-256.
*® Ibid., p. 256.
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No obstante, se trataba de una salida que no estaba llamada a
durar mucho tiempo. Alcala-Zamora tenia un especial interés por
debilitar a los grandes partidos de la coalicién gobernante por dos
razones distintas: a la CEDA, porque no terminaba de confiar en su
lealtad republicana y la percibia como excesivamente inclinada a la
derecha; y al Partido Radical, porque él mismo aspiraba a construir
un partido de centro que ocupara el lugar que en ese momento
ostentaban los correligionarios de Lerroux. De esa forma, el jefe del
Estado no dudd en destapar el primer caso de corrupcidn que
involucraba a los radicales en cuanto tuvo conocimiento de ello: el
“estraperlo”. Practicamente todos los historiadores consultados
coinciden en la misma versién sobre el escandalo. Un empresario
holandés con pasaporte mexicano y buen dominio del espafol, Daniel
Strauss, junto a su socio de apellido Perle**’, habia introducido en al
menos dos casinos espafoles un juego de ruleta trucado, conocido
precisamente como estraperlo, nombre formado por la fusion de los
apellidos de sus dos autores. Este tipo de juegos de azar estaban
prohibidos en Espaina, y su llegada a esos establecimientos habia sido
posible gracias a sobornos a politicos y funcionarios de la 6rbita
radical, entre ellos Aurelio Lerroux, sobrino del propio lider radical
Alejandro Lerroux. Otro de los escandalos de corrupcién, incluso mas
grave, que ocurrio en aquel tiempo y que también involucraba a
politicos radicales, fue el caso Nombela, bautizado asi por el apellido
del inspector general de Colonias, Antonio Nombela. Este funcionario
hizo llegar a los ministros Gil Robles y Lucia la denuncia de que
dirigentes radicales, como por ejemplo el subsecretario del Ia

presidencia del Consejo de Ministros, Guillermo Moreno Calvo, habian

437 Sobre este personaje se ofrecen pocos detalles en las diferentes fuentes
histéricas consultada e incluso se dan distintas versiones de su apellido: Perl, Perlo,
Perlowitz, Perle, entre otros. En otros estudios, quizas para evitar errores, prefieren
referirse a la situacién como Daniel Strauss y “otros socios”.
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intervenido para que se resolviera de forma positiva un expediente de
indemnizacién a favor de la Compafdiia de Africa Occidental, propiedad
de Antonio Taya, por la pérdida de dos buques en la Guinea espafiola.
Resultaria bastante largo detenerse con detalle en estos dos casos de
corrupcion y dar cuenta de los implicados. Lo que nos interesa
destacar es que estos escandalos debilitaron y desprestigiaron
totalmente al Partido Radical y significaron su muerte politica y por lo
tanto la definitiva retirada de Alejandro Lerroux.

Fernandez sugiere que tras el desprestigio del principal socio de
Gobierno, Gil Robles volvio a ver una definitiva oportunidad para
alcanzar la presidencia del Consejo. Parecia bastante légico que en
ese momento ya el jefe del Estado no tendria excusas para negarle
su confianza, ya que la caida de los radicales dejaba un solo partido
fuerte en la coalicién*?®, No obstante, Alcala-Zamora siguid sin dar su
brazo a torcer y continué con su empefio de formar una nueva fuerza
politica de centro. Varios historiadores sefialan que esta suerte de
manipulacién del presidente de la Republica, que se suponia debia
tener un papel mas neutral, institucional y mediador, propio de una
Jefatura de Estado, causd criticas importantes en la época como la
del veterano politico conservador Miguel Maura, quien habia sido
ministro de la Gobernacién en el primer gabinete provisional de la
Republica, y que llegd a declarar a la prensa que las maniobras de
Alcald-Zamora representaban una “vieja politica del peor estilo”**°. Lo
cierto es que Gil Robles, ante esta nueva negativa de su ascenso a la
presidencia del Consejo, optd por retirar su apoyo parlamentario al
Ejecutivo de Chapaprieta, arguyendo un desacuerdo con las politicas

fiscales implementadas por este ultimo, lo que origind una nueva

438 FERNANDEZ, Luis E. Ifiigo. Breve historia de la Segunda Republica Espafiola, op.
cit. pp. 257-258.
439 PAYNE, Stanley G. La primera democracia espafiola. La Segunda Republica.
1931-1936, op. cit. p. 287.

279



disolucion del Gobierno, situacion que se convirti6 en el signo
caracteristico de este periodo.

La parte del proceso que siguié ya lo adelantamos cuando
comentamos una de las Ultimas crénicas de Arlt en el Pais Vasco.
Alcalda-Zamora, por una parte negado en absoluto a dar la llave del
Ejecutivo a Gil Robles; pero por otra parte también
parlamentariamente sin fuerzas suficientes para estructurar otro
gobierno estable sin la presencia de la CEDA, optd por activar
nuevamente la prerrogativa de 30 dias sin Cortes que le facultaba la
Constitucion, y en ese tiempo encargd el Consejo a Portela
Valladares, que como ya advertimos, tuvo como Uunico cometido
disolver las Cortes, convocar a unas nuevas elecciones e intentar a
toda prisa crear un nuevo partido de centro que se presentara a esos
comicios electorales para aspirar a ganar los votos de todos los
centristas y republicanos moderados, que presumiblemente se habian
guedado “huérfanos” ante la caida en desgracia del Partido Radical.
Este momento de la historia de la Segunda Republica nos resulta
especialmente interesante porque coincide con el tiempo en el cual
Arlt inicia sus andanzas por Madrid; una época marcada por la
inestabilidad, como dejan ver las cifras que expone Gonzalez Calleja y

otros:

Todo este periodo contempld un minimo de doce gabinetes
diferentes en 29 meses sin contar las remodelaciones menores
de ministerios, es decir, una media de algo menos de dos
meses y medio para cada Gobierno. Por ejemplo, hubo ocho
titulares de Trabajo de seis formaciones politicas diferentes
frente a uno en el primer bienio; nueve titulares de la cartera
de Instruccidon Puablica frente a tres, y nueve de Agricultura
frente a dos, si se considera asi a Nicolau d’ Olwer. En el sentido
de la continuidad de las politicas gubernamentales no fue un
bienio negro sino negrisimo. Esto dificulta hacer un balance
univoco sobre sus logros, ya que imposibilité la oportunidad de
hacer una politica republicana alternativa a la azafnista con un
minimo de coherencia, o que se aprobaran reformas
importantes y en particular la constitucional, sobre las que era
virtualmente imposible llegar a un acuerdo entre las distintas
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fuerzas politicas. Un acuerdo que si fue posible entre fuerzas
politicas no menos dispares en 1931.%4°

Mucho antes de que se disolvieran las cortes y se convocaran
nuevas elecciones, las fuerzas de izquierda, que empezaban a
reorganizarse tras la dispersidn que habia significado la Revolucién de
Octubre**!, ya estaban trabajando en el proyecto de crear una alianza
comun que los agrupara y permitiera ir con mas fuerza a los
comicios, aprovechando ademas la fragmentacién de la coalicidon
gobernante de centro-derecha. Azafa, que habia logrado salir
inocente del proceso por su presunta participacion en los hechos de
octubre, fue sin duda el protagonista de este momento, y también en
parte el catalizador para vencer los pruritos ideoldgicos y reticencias
gue impedian el acuerdo entre las diferentes fuerzas de izquierda y
socialistas. En el seno del Partido Socialista se puso una vez mas en
evidencia la tensidén entre al menos dos lineas de pensamiento: la de
Indalecio Prieto, moderado, partidario del restablecimiento de un
sistema democratico similar al primer bienio y por lo tanto proclive a
un entendimiento con los republicanos de izquierda; y por otra parte,
la de Francisco Largo Caballero, defensor de una perspectiva
revolucionaria, proletaria, y hasta bolchevique del partido, y por
supuesto contrario a cualquier alianza con la “burguesia” republicana
y liberal de Azana, entre otra cosas, porque aun recordaba como un
fracaso los desencuentros que habian sufrido con las fuerzas
republicanas progresistas al final del primer bienio de la Republica en

1933*2, Desde noviembre de 1934, aprovechando la libertad de

440 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola, op. cit. pp.
931-932.
441 De hecho, gran parte de los lideres socialistas y sindicalistas se encontraban o
bien presos, como Largo Caballero, o en el exilio, como Prieto.
442 Stanley Payne habla también de una tercera corriente de pensamiento, la de
Julidan Besteiro (1870-1940) o “besteiristas”; aunque otros autores, tomando en
cuenta que Besteiro se manifestd siempre en contra de la deriva revolucionaria del
partido, lo ubican mas cercano a la moderacion de Indalecio Prieto o de otros
lideres socialistas como Fernando de los Rios (1879-1949).
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movimiento de su exilio parisino, Prieto habia empezado a
intercambiar correspondencia con Azaha para lograr el objetivo de
reconstruir la alianza; pero los pasos mas decisivos se concretaron en
la primavera y verano del afio siguiente. Por una parte, en abril de
1935 se firmd el primer acuerdo de unidad de accién entre tres
partidos republicanos: la Izquierda Republicana de Azafia, la Unidén
Republicana del ex radical Diego Martinez Barrio, y el pequefio
Partido Nacional Republicano de Felipe Sanchez Roman; y por otro
parte se organizaron una serie de grandes mitines en todo el pais que
fueron caldeando el ambiente, sobre todo los tres que protagonizé
Azana: el 26 de mayo en el Campo de Mestalla de Valencia, el 25 de
julio en la localidad vizcaina de Baracaldo, y el del 20 de octubre en

d443

el Campo de Comillas de Madri , que fue sin duda una de las

mayores manifestaciones de multitudes de la Republica; tanto asi que
incluso un autor tradicionalista claramente identificado con el bando
Nacional, e incluso amigo personal de Franco, como Joaquin Arraras,
no duda en comentarlo en sus volimenes de historia de la Segunda

Republica:

La ilusion maxima de los revolucionarios estd puesta en una
concentracion en el campo de Comillas, préximo a la carretera
de Toledo, en las afueras de Madrid. Alli se congrega (20 de
octubre) la multitud mas imponente que se ha logrado reunir
nunca en la capital de Espafia para una manifestacion politica:
masa heterogénea, en la que los republicanos son los menos, y
los mas las legiones de socialistas, comunistas y anarquistas.
En total 200.000, o doble, segun la informacion inflacionista de
la prensa afecta. “Puiios en alto y dientes apretados”, como ha
recomendado E/ Socialista, y muchas banderas rojas con la hoz
y el martillo y La Internacional a pasto, cantada a cuello
hinchado.***

Azana se convirtié asi en lider e idolo de multitudes y en la

cabeza mas visible de la ansiada alianza. Resultaria muy largo, y

443 PAYNE, Stanley G. La primera democracia espafiola. La Segunda Republica.
1931-1936, op. cit. p. 295.
444 ARRARAS, Joaquin. Historia de la Segunda Republica Espafiola. Tomo tercero.
Madrid: Editora Nacional, 1968, p. 215.
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también ajeno al interés de este trabajo, detallar todo el proceso que
llevé a la creacién del Frente Popular; mas aun tomando en cuenta
gue hubo dindmicas distintas en cada una de las regiones mas
controvertidas, donde los partidos nacionalistas ostentaban grandes
apoyos, como Cataluna o el Pais Vasco. Lo que si resulta importante
nombrar es una circunstancia internacional que pudo ayudar al
definitivo acuerdo entre socialistas, comunistas y republicanos de
izquierda: las instrucciones acordadas en el VII Congreso de la
Internacional Comunista o Komintern celebrado en Moscu entre el 25
de julio y el 21 de agosto de 1935. Ante el avance del fascismo en
Europa con Hitler y Mussolini a la cabeza, y el fracaso de la izquierda
obrera en Austria, se autorizaba y se animaba, desde el mas alto
organismo del comunismo internacional, a los partidos comunistas de
los diferentes paises a formar alianzas con todas aquellas fuerzas
democraticas que pudieran hacer frente comun contra la ola
autoritaria. “"No se trataba de hacer la revolucion bolchevique, sino de
acudir en defensa de las tambaleantes democracias liberales o lo que
guedaba de ellas, en un giro diplomatico y estratégico que Stalin
impulsd para acercarse a ellas”***. Desde la otra corriente de opinidn,
el centro-derecha, se veia este viraje como una intromision de la
Unidn Soviética en la vida politica de los diferentes paises y una
estrategia para alcanzar el poder. Asi se puede dilucidar por la
opinién de Arraras cuando apunta que “los comunistas, con el
pretexto de defender la libertad democratica, podran asociarse a los
partidos burgueses para una lucha conjunta, que les permitira la
conquista de las posiciones jamas conseguidas hasta entonces”**¢. De
esa forma, la experiencia del Frente Popular espafiol no fue de

ninguna manera una solucion original ni Unica, sino que por el mismo

445 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola, op. cit. p.
1086.
446 ARRARAS, Joaquin. Historia de la Segunda Republica Espafiola. Tomo cuarto.
Madrid: Editora Nacional, 1968, p. 18.

283



tiempo en otros paises, como Francia o Chile, surgieron dinamicas
similares con mayor o menor éxito. Ademas, en la memoria de
muchos comunistas y socialistas espafnoles seguia vivo el recuerdo de
aquel “Unios Hermanos Proletarios” (UHP) que habian enarbolado los
mineros asturianos que a punto habian estado de alcanzar la victoria
en 1934. Vale la pena recordar que en Asturias, Unica region durante
la Revolucidon de Octubre donde comunistas, socialistas y anarquistas
habian hecho causa comun, el levantamiento popular obtuvo mayores
cuotas de éxito.

Probablemente las directrices puestas de manifiesto por la
Komintern y el clima general de entusiasmo favorable a la alianza de
todas las izquierdas logr6 que Largo Caballero cambiara
convenientemente de opinidon y empezara a ver con mejores ojos el
acuerdo con los republicanos, siempre y cuando se cumplieran
algunas condiciones, como por ejemplo la participacién del Partido
Comunista en la alianza. En pocas palabras, Largo Caballero estaba
siguiendo estrictamente las instrucciones de Moscu: facilitar la
formacién de un Frente Popular comun ante el fascismo.

Indican los diferentes historiadores que Azafa no veia con
demasiada simpatia que su proyecto derivara tanto a la izquierda, y
ni siquiera el mismo nombre de “Frente Popular” era de su mayor
agrado. Dentro del propio PSOE, sobre todo el ala moderada de
Prieto, tampoco se recibié bien la bolchevizacién del acuerdo y del
partido que pretendia Largo Caballero, quien incluso planteé la fusién
del sindicato socialista por excelencia, la UGT, con el sindicato
comunista CGTU, en un proceso que comenzod el 30 de noviembre de
1935. Segun relata Payne, estas diferencias de criterios escenificaron
las mas agrias discusiones entre “prietistas” y “caballeristas”, que
dejaron en evidencia el odio entre ambos lideres. Prieto contaba en
ese momento con mayor influencia en la direccién del partido, y

Largo Caballero con mayor control del sindicato. Largo Caballero
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dimitié de la Ejecutiva del PSOE, y su partida parecié facilitar el
camino para que finalmente se llegara al pacto de las izquierdas, pero
coinciden todas las fuentes historicas consultadas en apuntar que a
pesar de su salida logré que su particular orientacién estuviera muy

presente:

Largo Caballero y la UGT no participaron directamente en él,
pero se las arreglaron para imponer algunas condiciones
basicas. Primera, la alianza tendria unos fines estrictamente
electorales (a diferencia del plan de Prieto de mantener una
estrecha colaboracion con un gobierno postelectoral de
republicanos de izquierda); segunda, aunque el nuevo
programa seria republicano, y no un programa revolucionario,
los socialistas y otros miembros dejarian bien claras las
diferencias existentes entre un programa electoral temporal y
sus propios objetivos a largo plazo; y tercera, todas las demas
agrupaciones y partidos obreros que deseasen participar,
podrian unirse a la nueva alianza electoral. En consecuencia,
aunque el programa del Frente Popular fue negociado por los
lideres de los partidos republicanos de izquierda y el socialista,
se sumaron a la alianza electoral resultante el Partido
Comunista, la CGTU, el pequefo Partido Sindicalista disidente
de Angel Pestafia, y el nuevo Partido Obrero de Unificacion
Marxista (POUM), resultado de la union de la Izquierda
Comunista de caracter trotskista, y el BOC marxista-leninista en
septiembre de 1935,/

Es este el momento histérico que encuentra Arlt cuando llega a
Madrid en enero de 1936 y que refleja en su primera crénica desde la
capital, titulada “Etapa emocionante de la politica espafiola”,
publicada en El Mundo el 24 de enero de 1935. Luego de vencer
todas las reticencias de las diferentes formaciones politicas, que
incluyd por ejemplo la baja de Felipe Sanchez Roman y su Partido
Nacional Republicano, que se negd a participar en el Frente por la
presencia del Partido Comunista, se logré consensuar un acuerdo que
fue publicado el 15 de enero de 1935 en forma de un amplio
manifiesto con ocho puntos. Quedaba asi definitivamente creado el

Frente Popular que al mes siguiente acudiria a la primera vuelta de

447 PAYNE, Stanley G. La primera democracia espafiola. La Segunda Republica.
1931-1936, op. cit. p. 301.
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las elecciones generales a Cortes. Resulta importante resaltar que
ante este hecho de gran importancia el cronista argentino asume
formalmente un estilo mas periodistico, e inicia su crénica bajo el
formato clasico de las informaciones o cables de noticias,
especificando la localidad y fecha, para que quedara clara constancia
de su actualidad. Ademds, realiza otro procedimiento técnico
claramente asociado a la practica periodistica: la jerarquizacion y la
elipsis. Del gran documento original, extrae los asuntos mas

importantes y los concentra en unas pocas lineas:

Madrid, enero 16 (por avién). Reproducido por todos los
periddicos de la peninsula, aparecié hoy jueves, el sensacional
documento en que se da noticia oficial de haberse formado el
BLOQUE POPULAR DE IZQUIERDAS, y cuya finalidad es
concurrir en frente Unico a las elecciones para obtener una
mavyoria de votos sobre las derechas, aun divididas.

[...] ElI manifiesto publicado hoy por las IZQUIERDAS lleva la
firma de Amos y Carreras por la Izquierda Republicana, de
Bernardo Giner de los Rios por la Union Republicana, de Juan
Vidarte y Manuel Cordero por el Partido Socialista, de Largo
Caballero por la Union General de Trabajadores, de José Cazorla
por Federacién Nacional de Juventudes Socialistas, de Vicente
Uribe por el Partido Comunista, de Angel Pestafia por el Partido
Sindicalista y de Juan Andrade por el Partido de Unidén Marxista.

El indice del programa que involucra el manifiesto del BLOQUE
POPULAR DE IZQUIERDAS y que suma aproximadamente seis
millones de votos es:

“Amnistia completa. Readmision forzosa de los obreros
despedidos por su participacidon en movimientos revolucionarios.
Indemnizacién. Reparacion econdmica a las victimas de los
movimientos obreros. Normalidad constitucional. Investigacion
de las responsabilidades contraidas por los agentes de las
fuerzas publicas. Su procesamiento. Legislacidon agraria. Rebaja
de impuestos y tributos. Represion especial de la usura.
Proteccion de la pequefia industria. Politica financiera.
Restablecimiento de la legislacion social. Contra los salarios de

hambre. Ensefianza. Respeto a los principios autonémicos”.**®

A través de los textos podemos interpretar que el mes exacto

gue transcurre entre el dia que envia por avidén la primera crdnica

448 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit.
pp. 29-31.
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desde Madrid hasta la jornada de las elecciones, es decir, desde 16
de enero hasta el 16 de febrero, Arlt se dedico a una de sus
actividades preferidas, la de flaneur que recorre las calles y de forma
desenfadada elabora notas en un tono mas costumbrista sobre los
detalles y las actividades cotidianas de la regién visitada. Asi aborda
algunos temas que ya hemos aludido: la confluencia en Madrid de dos
ciudades distintas, la provinciana de pequefas plazas entre arboledas
y la cosmopolita de modernos cafés con decoraciones vanguardistas y
tertulias literarias; el color, agitacion y bullicio de los barrios
proletarios con calles pobladas de bloques residenciales de pisos y
pequenos locales comerciales en los bajos; o anécdotas que buscan
reflejar el dinamismo cultural de la capital, donde es facil tropezarse
en la calle con la intelectualidad del momento, como cuando narra
gue en compafiia de dos camaradas periodistas madrilefios se ha
encontrado en la gélida noche invernal al novelista Eduardo
Zamacois, ya anciano, que con cierto coqueteo desafia el frio al llevar
su calva descubierta sin sombrero; o cuando observa al también
escritor José Moraita, con un atuendo mas raido y zapatos
deformados, que regresa del periddico con su mondculo incrustado en
el ojo; porque “[...] Madrid es eminentemente teatral”**°.

Pero el tono cambia totalmente cuando vuelve al formato
periodistico para relatar la jornada electoral del 16 de febrero. En la
créonica que dedica al hecho, titulada “El triunfo de las izquierdas” y
publicada en E/ Mundo el 26 de febrero de 1936*°, destaca
basicamente dos situaciones que estan estrechamente relacionadas.
Por una parte, el sorpresivo resultado de la contienda, porque a juicio
de Arlt en la percepcion comin no se esperaba un triunfo tan

rotundo del Frente Popular; y por otra parte el gran despliegue

449 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. p.
35
430 Aunque fue publicada el 26 de febrero, en el propio cuerpo de texto de la crénica
se especifica que fue redactada el 16 de febrero, dia de las elecciones.
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propagandistico, que mostré las practicas mas modernas para la
época del marketing electoral, sobre todo por parte de la CEDA.
Ambas situaciones guardaban mucha relaciéon, pues como explica el
cronista argentino, ante la apabullante campafna de la derecha de Gil
Robles, que llegd a gastar cuarenta millones de pesetas en
publicidad, versus la debilidad de la coalicion de izquierda, que no
s6lo contaba con muchos menos medios econdmicos, sino que
ademas tenia a miles de sus dirigentes y partidarios aun encarcelados
por los hechos de octubre, resultaba previsible pensar que la CEDA se
impondria con facilidad. Asi lo describia en algunos fragmentos de la

cronica:

Madrid, febrero 16 (Por avién). ¢éComo ha podido imponerse la
izquierda a estas poderosas fuerzas coaligadas? Es una
pregunta a la cual no saben contestar ni los mismos dirigentes
del bloque de izquierdas. [...] Provincias, regiones que
auténticamente estaban con las Derechas, se les han escapado
de entre las manos.

Practicamente Madrid y el interior estaban empapelados por las
Derechas.

[..] Los periodistas de izquierda abundaban en editoriales
guejosos y pesimistas. ¢Ha sido tactica ésta? No lo sé, pero los
mismos lideres transparentaban su pesimismo. En el mejor de
los casos hubieran conceptuado como un amplio triunfo igualar
en la Camara a los diputados de las Derechas y Centro. El
gobierno, creador del Partido del Centro, parecia que aseguraria
en la Cortes un bloque neutro que le permitiria manejar a las
Izquierdas y Derechas.

Y suUbitamente, cae el rayo. Triunfo de las Izquierdas. Mayoria
de Izquierdas. La noticia fue tan sorprendente que ni los
mismos afiliados a los partidos de izquierda las creian
verosimiles en los primeros momentos.

[...] Quisiera poder explicar a mis lectores las razones de este
triunfo. Ahora es tarde para hacerlo. Las Derechas lo atribuyen
a las abstenciones; El/ Debate, al programa de amnistia; La
Nacién, diario de las Derechas, juzga severisimamente a Gil
Robles, responsabilizdndolo en pleno del fracaso. He aqui cdmo
califica al lider de la CEDA: “Después de oir al sefior Gil Robles
expusimos con toda claridad nuestro juicio: Si este muchacho
engreido e inconsciente bisofio en la politica consigue
deslumbrar con su dinamismo juvenil a los elementos de las
Derechas, Espafa ira al abismo... Las Derechas dieron al sefor
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Gil Robles todo lo que les pedia: la direccién, el mando, el
dinero, las masas. El ha preparado las elecciones como ha
querido, ha formado candidaturas con inclusiones y exclusiones
a su antojo, estableciendo combinaciones disparatadas todo a
base de un impulso egolatrico, que culmina en su enorme
cabegg1 que cubre la fachada de un edificio de la Puerta del
Sol”.

La cita es larga pero vale la pena porque incluye varios de los
aspectos claves del proceso que tanto los historiadores cercanos a
esa época como los de afios recientes han resaltado. En primer lugar,
el afan egocéntrico de Gil Robles, y también su poder de
convencimiento, que lo llevd a recabar gran cantidad de dinero para
invertirlo en una campana electoral que todas las fuentes describen
como colosal, siendo sin duda la guinda del pastel la gran pancarta, o
gigantografia, como la definirian los publicistas de la actualidad, con
su rostro que cubria completamente unas de las fachadas de los
edificios emblematicos de la madrilefia Puerta del Sol, y que llevaba
ademas escrita la leyenda: “Estos son mis poderes: dadme la
mayoria absoluta y os daré una Espafa grande”. El hecho de que Arlt
haya incluido en su crdénica una cita donde se haga alusidon a esta
accién propagandistica en torno a la figura de Gil Robles, reafirma su
fino olfato periodistico para captar entre la diversidad de
informaciones aquella que condensaba la situacion. Casi como
anécdota se puede decir que cuando se consultan hoy en dia
volumenes histéricos sobre la Segunda Republica Espafiola, raro es el
gue no hace alusidon, o incluso incluye la fotografia, de la pancarta
gigante que exponia la gran ambicion del lider conservador. Al
respecto, resulta interesante reproducir la opiniéon de Joaquin Arraras,
historiador en quien no cabe ninguna sospecha de animadversién

contra la alianza conservadora, para constatar que la supremacia

*! ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. pp.

56-58.
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propagandistica de la CEDA no era sélo una queja lastimera de los

partidarios del Frente Popular:

La CEDA gané en impetu y alardes propagandisticos a todos los
partidos. A su experiencia, unia la colaboracion de valiosos
elementos técnicos que sabian conjuntar el cinematdgrafo, la
luminotecnia, el teléfono, la aviacion y la publicidad mural.
Tapizé la fachada de una casa de la Puerta del Sol con un cartel
gigantesco: la efigie de Gil Robles campeaba sobre un océano
de gente y la frase del Cardenal Cisneros: “Estos son mis
poderes”. [..] Afluian los donativos que proveian a la
organizacion de recursos para financiar la campafia espectacular
y explosiva. Donante hubo —se decia que era una empresa
minera— que entregé un millén de pesetas.*>?

También advierte Arraras que Gil Robles, en actitud infatigable,
participaba dos y tres veces al dia en los mas diversos actos vy
ademas aplicd una curiosa técnica para el momento: haciendo uso del
teléfono y altavoces lograba ser escuchado en docenas de teatros
distintos al mismo tiempo; un ingenioso antecedente de nuestras
modernas videoconferencias. Volviendo a la crdénica Arlt, otro de los
asuntos que menciona y que también guarda gran importancia
historica, fue el fracasado intento de Portela, secundado por el propio
Alcala-Zamora, de crear una fuerza de centro que sirviera de
equilibrio en el choque entre los bloques de derecha e izquierda, pero
gue sdélo obtuvo una ridicula participacién de 16 diputados del total de
473 que albergaban las cortes republicanas. El clima que describe el
cronista argentino es el de un triunfo absoluto, arrasador, de la
coalicion del Frente Popular; y muchas fuentes afirman que

efectivamente ese fue el espiritu que se vivid:

[...] El resultado ya en la primera vuelta tuvo un tremendo
efecto psicoldgico como reflejo que era de una rebelién masiva
frente a los poderosos y notables locales y frente al Gobierno al
mismo tiempo, lo nunca visto en Espafia. Y su eco material se
prolongd con protestas, manifestaciones, mitines e incidentes

452 ARRARAS, Joaquin. Historia de la Segunda Republica Espafiola. Tomo cuarto, op.
cit. p. 39.
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de orden publico por espacio de varias semanas. Su eco
espiritual fue de mucho mayor alcance.**3

No obstante, tanto en la misma época como en los estudios
historicos posteriores se encuentran versiones que le quitan un poco
de hierro al triunfo de las izquierdas; e incluso voces mas
conservadoras hablan de cierta manipulacién por parte de los
partidarios del Frente Popular. Es por ejemplo el caso de Joaquin
Arraras. En su opinidn, si bien las primeras declaraciones oficiales en
Madrid y en Barcelona hablaban de una ventaja de la izquierda®*,
también hubo declaraciones del Ministerio de Gobernacion donde
aseguraban que no contaban con datos completos, y desde la oficina
electoral de la CEDA decian contar con informes auténticos que
probaban que sus candidaturas habian triunfado en un buen nimero
de ciudades y provincias*°. No obstante, a juicio de Arraras, el
Frente Popular, de forma premeditada, reeditd la estrategia que habia
aplicado el 14 de abril de 1931, cuando se habia proclamado Ia
Republica, es decir, lanzar a sus partidarios a las calles, plazas, e
incluso frente a las carceles, para proclamar “con gritos y puios en
alto el triunfo de las candidaturas revolucionarias en toda Espafia”*°®
y asi coaccionar la actuacién defensiva de los representantes del
gobierno y de las fuerzas de seguridad. Agrega ademas que los

desérdenes y la anarquia continuaron los dias siguientes y fueron

433 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda Republica Espafiola, op. cit. p.
1096.
4% En la crénica titulada “En Madrid se vota bajo la lluvia”, fechada por Arlt el 17 de
febrero, un dia después de las elecciones, pero publicada en E/ Mundo el 27 de
febrero, coincide con esta version de Arraras cuando afirma: “subitamente se supo
el triunfo de las izquierdas en Catalufia, un poco mas tarde, en Madrid; luego ya no
hubo mas informes.
55 Seglin Arraras, las localidades donde la CEDA aseguraba haber triunfado en ese
primera vuelta de las elecciones del 16 de febrero de 1936 eran: Alava, Albacete,
Avila, Baleares, Burgos, Caceres, Castellon, Ciudad Real, Cuenca, Granada,
Guadalajara, Guiplzcoa, Corufia, Ledn, Logrono, Lugo, Navarra, Orense,
Pontevedra, Salamanca, Santander, Segovia, Tenerife, Teruel, Toledo, Valencia
(provincia),Valladolid, Vizcaya (provincia), Zamora y Zaragoza (provincia).
456 ARRARAS, Joaquin. Historia de la Segunda Republica Espafiola. Tomo cuarto, op.
cit. p. 50.
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contagiando todas las provincias, donde se sucedian manifestaciones,
motines, asaltos e incluso incendios provocados en iglesias vy
conventos en pueblos de Caceres, Sevilla, Cérdoba, Malaga y Murcia,
entre otros. Una version mas moderada es la que podemos ver en el
texto de un autor mas contemporaneo como Fernandez, quien apunta
gue si bien la coalicidon de izquierda pudo aventajar al centro-derecha,
la diferencia no fue tan notoria, sino que la ley electoral de la época,
que favorecia a las grandes coaliciones, pudo ayudar a crear ese

efecto de victoria aplastante:

Los resultados de las elecciones, aunque nunca publicados por
el gobierno en su integridad, arrojaron una clara victoria del
Frente Popular, si bien por un margen de votos muy pequefio,
gue podria incluso convertirse en derrota si se suman los
sufragios obtenidos por el centro y la derecha. Sin embargo,
una vez mas, la mayoritaria ley electoral magnifico la exigua
ventaja en las urnas del vencedor y la convirti6 en un
aplastante triunfo en escafios que se incrementdé aun mas tras
la anulacion por las nuevas Cortes —a las que la ley confiaba la
funcion de revisar la validez de las actas— de algunos
resultados favorables a la derecha y la celebracion de la
segunda vuelta.**’

Arlt fue testigo del estado de agitacion e incertidumbre en el
gue se sumid Espaina tras las elecciones; que casi se podria resumir
como un vacio de poder. Ante el triunfo del Frente Popular, los
sectores que lo apoyaban, avidos de respuestas a las promesas que
se les habian hecho en las semanas previas a las elecciones, como
por ejemplo la amnistia a los presos de la Revolucién de Octubre,
perdieron la paciencia y se lanzaron a las calles a exigir acciones
inmediatas, sin esperar a los tiempos ldgicos en un traspaso de
poder. Situacion que provocd que muchos gobernadores civiles,
nombrados por el gobierno de Portela Valladares, que habia perdido
estrepitosamente las elecciones, dimitieran y abandonaran sus cargos

sin esperar siquiera al nombramiento de sus sustitutos. Un buen

457 FERNANDEZ, Luis E. ffiigo. Breve historia de la Segunda Republica Espafiola, op.
cit. p. 278.
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ejemplo de este ambiente enrarecido se encuentra en la cronica de
Arlt titulada “Censura y estado de prevencion”, publicada en E/ Mundo
el 28 de febrero de 1936. El cronista argentino describié la tension
gue se vivia en Madrid el lunes inmediatamente posterior a la jornada

I\\

electoral, y desde las primeras palabras afirma que la capital “parecia
estar en estado de sitio”*®8. Se trata de un hecho curioso que relatan
varias de las fuentes histdricas consultadas: si bien el propio dia de
las elecciones la jornada se desarrollé con bastante normalidad, con
muy pocos episodios de agitacidon sin apenas importancia, justo
después se desato la voragine.

Las pinceladas que ofrece el cronista argentino sobre ese dia en
Madrid se parecen mucho a las descripciones que habia escrito en su
llegada a Oviedo meses antes: miles de agentes de seguridad de
distintos cuerpos y camiones repletos de tropas que recorrian la
ciudad en actitud vigilante; aunque en esta ocasion al menos tenian
el gesto de saludar a quienes se encontraban en su camino con el
pufio cerrado al estilo comunista, para ganar las simpatias vy
apaciguar a los sectores populares que se encontraban en las calles a
un mismo tiempo celebrando el triunfo electoral y exigiendo el
cumplimiento de las promesas recibidas. Incluso Arlt, por fuerza del
azahar, se vio envuelto en una manifestacion importante que
pretendia llegar a la Carcel Modelo de Madrid para pedir la liberacién
de los presos, y que termind con un tiroteo. Se trata probablemente
de uno de los momentos mas tensos y arriesgados que vivié el
cronista argentino en su paso por la Espafa republicana, y vale la

pena conocerlo de sus propias palabras:

Frente a la Casa de la Gobernacién, en la Puerta del Sol, la
multitud formaba un torbellino constantemente disuelto por
piquetes de la Guardia de Asalto Montada. En la Gran Via me
encontré con una compatriota, la sefiorita Lina Carandini, quien

438 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. p.
62.
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me dijo que se habia organizado una manifestacion pacifica
para ir a saludar a los presos politicos encarcelados en la prisidon
de la Moncloa*®, y previniendo que ocurriera algo interesante,
nos dirigimos hacia alla.

A medida que nos acercdbamos a la Moncloa, se veia afluir
multitudes por las calles laterales. Frente a la iglesia del Buen
Suceso, en la calle de la Princesa, una muchedumbre se
agolpaba ante la puerta cerrada; un guardia de asalto palido
como un muerto, pero sonriente, apartaba a la gente de la reja
clausurada. Sorprendia la presencia de animo de aquel hombre,
y alli no ocurrié nada.

Poco antes de llegar a la glorieta de la Moncloa el 6mnibus tuvo
gue detenerse. Una larga fila de tranvias permanecia inmovil.
La multitud, en manifestacién pacifica, afluia por los costados.
Bajamos del dmnibus resueltos a mezclarnos con la multitud.
Por el Unico lado que se podia andar era en el espacio
comprendido entre las dos lineas de tranvias detenidos.

Subitamente la muchedumbre se arremolind; vi producirse un
claro en el cual se distinguia a la guardia civil amontonada,
encafionando a la gente con sus carabinas. Mi acompafante y
yo comprendimos que nos habiamos metido en un sitio
peligroso. Retrocedimos y de pronto sonaron algunos
chasquidos de pistola automatica; se escucharon gritos
terribles; echamos a correr, precipitdndonos al suelo delante de
la plataforma de un tranvia, de modo que no pudieran herirnos
las balas. Durante algunos segundos se escucharon descargas
de fusileria; luego cesaron. Salimos de debajo del tranvia y nos
dirigimos hacia los claros de la multitud. La guardia civil, a
culatazos, introducia a la gente en el patio de una fabrica
llamada Laurel de Baco*®®. Era peligroso avanzar, y subimos a
un tranvia. Desde la plataforma del motorman se podia
distinguir lo ocurrido. En el suelo, un grupo de obreros rodeaba
a un compafero caido; en otro automoévil, al punto cargaban a
un hombre con el vientre desnudo y el costado ensangrentado;
otros obreros llevaban en alto a un manifestante cuya garganta
estaba cubierta de sangre. Mas tarde supimos que todos los
heridos lo habian sido por los disparos de la pistola de un
teniente de guardias de asalto.

439 Arlt se estaba refiriendo a la antigua Carcel Modelo de Madrid, también conocida
en la época como Carcel Celular. Era un centro penitenciario para hombres ubicado
en el actual distrito madrilefio de Moncloa-Aravaca. Fue inaugurada en 1884 y se
mantuvo operativa hasta 1939, cuando recibié grandes dafios en su estructura por
la Guerra Civil. Fue derruida y mas o menos en el mismo solar que ocupaba se
construyo el actual Cuartel General del Ejército del Aire.
460 E| Laurel de Baco era una fabrica de cervezas y otros licores y gaseosas ubicada
en el barrio de Argulelles del distrito de Moncloa-Aravaca, y por lo tanto también
cercana a la antigua Carcel Modelo de Madrid. Se mantuvo activa hasta finales de la
década de los 60 del pasado siglo XX, cuando fue adquirida por otra marca de
cerveza.
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[...] Por la tarde aparecio el decreto del Consejo de Ministros,
declarando el estado de prevencion para la peninsula y el de
censura para los periddicos.*6!

Consultando los archivos del diario ABC encontramos en su
edicidon andaluza del martes 18 de febrero de 1936 una columna que
bajo el titulo “Ultima hora. Ultimas noticias de las elecciones del
domingo” agrupa varios breves informativos. Dos de ellos hacen clara
referencia a los hechos que menciona Arlt, y conviene citarlos para
corroborar la veracidad de sus palabras y hacer énfasis en su papel

de testigo de la informacion:

Bando del director de Seguridad declarando el estado de
alarma en provincias

La noche pasada qued¢ fijado en Madrid el bando que el sefor
don Vicente Santiago, director general de Seguridad, ha dictado
declarando el estado de alarma, y que dice asi:

“Hago saber, que por acuerdo acordado hoy en el Consejo de
ministros, ha sido declarado el estado de alarma a que se
refiere el articulo 344 de la ley de 28 de julio de 1933, y
considerando necesaria la adopcion de las medidas legales que
el Estado consiente para asegurar el mantenimiento del orden
publico, quedan suspendidas en el territorio de esta provincia
las garantias constitucionales que establecen los articulos 29,
31, 34, 38 y 39 de la Constitucion de la Republica y establecida
la previa censura de todos los impresos, que deberan ser
presentados en la seccion de Prensa del Gobierno civil de esta
provincia, Mayor, 69.”

Prevengo a los habitantes de esta provincia que las medidas
adoptadas por las autoridades aseguran de modo eficaz el
mantenimiento del orden y por tanto en ellas deben confiar
todos los ciudadanos, observando la mayor tranquilidad en los
actuales momentos.

Madrid, 17 de febrero de 1936. —El director general de
Seguridad, Vicente Santiago.”

Se identifica el muchacho que resultd muerto en una
manifestacion

461 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit.
pp. 63-65. (cursivas nuestras).
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Anoche fue identificado el cadaver del joven que resulté muerto
en la calle de Blasco Ibafiez*®® durante la manifestacion
organizada por elementos izquierdistas para dirigirse a la Carcel
Modelo. La victima se llamaba Alfonso Alvarez Villarbia, de
veintiun anos, electricista, con domicilio en la calle de Algeciras
ndmero 2.

Fue identificado por un tio suyo, llamado Tiburcio Almendro

Ramirez, que vive en la calle de Martin de los Eros numero
463

47.

Las siguientes cronicas que escribe Arlt sobre la situacion de
Espafia, y especialmente de Madrid, luego del triunfo del Frente
Popular, se podrian transcribir de forma integra como una fuente mas
de documentacién histérica, ya que contienen tal cantidad de datos
que permiten componer una escena completa del momento. Por eso
vale la pena comentarlas con detalle para extraer toda la informacion.
En la primera de ellas, titulada “Los barrios solitarios y el miedo” y
publicada en El Mundo el 29 de febrero de 1936, el cronista toma
frontalmente partido y hace una clara critica al bloque conservador de
Gil Robles. Si bien en otras notas se podia intuir su simpatia hacia el
bloque progresista, en esta crénica no deja lugar a dudas. En su
opinién, fue tal el miedo que durante la campafa electoral sembro la
derecha sobre un hipotético triunfo de la izquierda, que finalmente,
cuando ese resultado se hizo realidad, el temor cundid
completamente entre esa pequefia burguesia que, sin
necesariamente ser econdmicamente acaudalada, poseian algunos
ahorros o valores financieros. El temor, desde su perspectiva, era
facilmente perceptible en las conversaciones tanto de los cafés de
moda de la calle Alcald como en las salitas y comedores de las

pensiones medias y humildes. Arlt dibuja un cuadro de incertidumbre

462 “Blasco Ibafiez” fue el nombre con el cual también se conocid a la calle de la
Princesa durante la Segunda Republica. Hacemos la necesaria aclaracion porque
Arlt en su texto usa el segundo nombre, es decir, de la Princesa, cuando se refiere
a los acontecimientos ocurridos durante la manifestacion en la Carcel Modelo de
Madrid.
43 “Ultima hora. Ultimas noticias de las elecciones del domingo”. ABC, Edicidn
Andalucia), 18 de febrero de 1936.
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y expectativa ciudadana donde “a las dos de la madrugada, en el
recibimiento de las pensiones hay luz encendida y gente que discute
en voz alta, entre circulos de ancianas que suspiran y caballeros
aplastados en sus poltronas”*®*. También el cronista dice haber sido
testigo de cdmo en los hoteles de los barrios aristocraticos el personal
de servicio de vez en cuando cargaba de maletas los coches de
grandes sefiores que decidian huir ante la inminente “sovietizacion”
de Espana. La otra cara de la moneda la presentaban las camareras
de esas mismas pensiones, que “saludan a los dos o tres pensionistas
de izquierda con el pufio en alto”®>; o los grupos de obreras que se
encuentra a su paso por la barriada proletaria de Cuatro Caminos,
gue asimismo también saludaban con el referido gesto comunista.
Nuevamente el cronista, como ya lo habia hecho en su reflexién
sobre el trabajo de las mujeres, acude a una lectura desde la lucha

de clases para interpretar la realidad:

[...] Son numerosos los burgueses que por culpa de sus propios
periddicos, temen que las izquierdas se coman crudos los frutos
de sus entrafias. [...] Uno no sabe si reirse o compadecer a esta
gente por las enormidades que dicen. [..] Los periddicos de
Derechas han sembrado tal tempestad de terror hacia la
izquierda, que ahora se recogen las consecuencias. Sin
exagerar, hay mucha gente que se extrafia de que no hayan ido
a buscarles para cortarles la cabeza. Tal ha sido la campafa de
mentiras con que se ha envenenado al electorado.*®®

Ante la situacion de desorden se fueron sucediendo de forma
apresurada los acontecimientos. En primer lugar, surgieron los
habituales rumores y sospechas de un golpe de Estado. Fernandez
recuerda como desde la derecha, al igual que lo habia hecho el
Partido Socialista en 1933, exigieron a Portela Valladares que

desconociera el resultado de las elecciones; presidon a la que no se

*** ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. p.

67.
485 Ibid., p. 66.
*¢ Ibid., pp. 66-67.
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doblegd a pesar de su abulico y vencido animo, rendido aun mas por
la derrota de su proyecto politico de centro. Como apunta Arraras, el
propio Franco, que en aquel momento aun ocupaba el puesto de jefe
del Estado Mayor del Ejército, sugirido al debilitado presidente del
Consejo de Ministros que declarara el Estado de Guerra para controlar
la anarquia reinante. Por otra parte, los generales Goded, Fanjul y
Rodriguez Barrios advirtieron a Franco que si el gobierno no tomaba
medidas, tendria que hacerlo el Ejército, razén por la cual se debia
tantear las sensibilidades de las diferentes guarniciones. Pero
finalmente, ninguna de las dos opciones salid adelante; ni se declaré
el Estado de Guerra, ni se rebelaron las fuerzas armadas, como si lo
harian meses después. El 19 de febrero de 1936, tan sélo tres dias
después de las elecciones, Portela Valladares dimitia defectivamente
de la presidencia del Consejo de ministros y a las pocas horas el
presidente de la Republica, Alcald Zamora, encargaba a Azafa, lider
indiscutible de la coalicion ganadora, la formacién de un nuevo
gobierno. Comenzaba asi la era del Frente Popular.

Como explica Gil Pecharroman, ese primer gabinete que
conformd Azana, “de prisa y corriendo” y ante la premura por la
dimision de Portela, sélo estuvo conformado por miembros de los
partidos republicanos, que estaban en menor nimero en cuanto a
diputados en la coalicién del Frente Popular. Si bien Azafia sabia que
contaba con el apoyo de socialistas y comunistas en la camara, la
situacién no dejaba de ser una daga que pesaba sobre la estabilidad
del gobierno, como ya habia pasado en el primer bienio. En otras
palabras, entendia que cualquier accidon debia ajustare al acuerdo
electoral y no molestar las sensibilidades del PSOE y PCE. Es quizas
por esa razon que este primer gabinete tomd con mas firmeza

determinadas reivindicaciones sociales:

Entre febrero y julio de 1936, el Gobierno Azafia primero y el
Gobierno Casares después, se esforzaron por desarrollar
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medidas que facilitaran el retorno a la politica reformista del
primer bienio, pero abordandola de un modo mas decidido. [...]
Apenas constituido el Gobierno Azafia, sus ministros hubieron
de adoptar varias medidas de considerable alcance, cuya
aplicacién inmediata venia impuesta por el cumplimiento del
programa electoral y por la presion popular. La mas urgente era
la amnistia, clamorosamente exigida en las masivas
manifestaciones de los dias siguientes al triunfo electoral y que
ya habia conducido a la apertura de varias carceles, con la
consiguiente salida de delincuentes comunes. Sin esperar a la
constitucion de las nuevas Cortes, la Diputacion Permanente de
las anteriores, que se mantenia en funciones y respondia en su
composicién a la ya desaparecida mayoria de centro-derecha,
aprobd el 21 de febrero la medida de gracia, que afectaba a
unos 30.000 presos politicos. Un Decreto de 28 de febrero
dispuso la readmision de los trabajadores despedidos por
motivos politicos o sindicales, a los que las empresas tendrian
gue indemnizar. Los Ayuntamientos suspendidos a raiz de los
sucesos de octubre de 1934, fueron repuestos en sus
funciones.*®”

Precisamente, la siguiente crdénica que envio Arlt, titulada
“Habla un politico de la izquierda” y publicada en E/ Mundo el 1 de
marzo de 1936, se encuentra en perfecta sintonia con estas
reflexiones de Gil Pecharromdn y otros historiadores*®®, La nota
contiene la entrevista que el cronista argentino realizd a un miembro
del partido de Azafa, Izquierda republicana, aunque no llegé a

revelar su nombre*®. El presunto politico admitié que el principal

467 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Segunda Republica Espafiola (1931 -
1936), op. cit. p. 225.
68 vale la pena hacer un pequefo inciso sobre una caracteristica mas bien formal.
Se trata probablemente de la Unica crénica que estd compuesta integramente por
un didlogo, donde el contenido es presentado a la manera “pregunta-respuesta”
propia del género periodistico de la entrevista. En muchas crénicas anteriores el
autor habia introducido didlogos, quizas como un claro preludio de sus futuros afios
de dramaturgo, pero ninguna de ellas habia prescindido del texto inferido como
esta. Quizas también mas que una decisidon editorial plenamente consciente, fue
fruto de la prisa y hasta de la improvisacion, rasgos nada ajenos a Arlt, ya que al
final de la propia cronica admite que so6lo tuvo dos horas para redactarla.
Seguramente lo mas practico fue transcribir la conversacién tal como habia
sucedido.
469 Ciertamente se trata de un detalle que resta valor periodistico, e incluso también
histérico, a la nota. Arlt obvia el nombre del presunto politico al que ha
entrevistado sin dar explicaciones. No podemos saber si se traté de un despiste del
periodista o de un deseo explicito del entrevistado. Pudo haber sido el caso, muy
frecuente por cierto en el oficio periodistico, que el entrevistado hubiera solicitado a
Arlt que su nombre no saliera a la luz por algan tipo de prudencia o discrecién; pero
en ese caso su obligacion como periodista habria sido indicar en el texto que la
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trabajo del nuevo gobierno azafiista era poner en vigor Ila
Constitucidon Republicana de 1931 ante los desvios e incumplimientos
del anterior ejecutivo de centro-derecha. De esa manera su objetivo
era revertir leyes a su juicio anticonstitucionales y retomar asuntos
como la reforma agraria, la eliminacion de los subsidios al clero, la
progresiva puesta en marcha de un sistema laico de educacién e
independiente de la tutela de las drdenes religiosas, o que los
capitales privados también fueran administrados con un caracter
social. Seguramente con la intencion de tranquilizar los animos,
también asegurd el entrevistado que no tomarian acciones fuera de la
Constitucion, como por ejemplo la nacionalizacién de empresas
privadas; o que unas posibles milicias obreras sélo serian formadas
en caso de un peligro maximo para la Republica. Concluia el politico
afirmando que los tiempos venideros serian de intensa paz, porque
“hay una experiencia anterior por parte de los que van a gobernar, un
nuevo sentido de responsabilidad republicana a un miedo mutuo a
gue ambos enemigos estén dispuestos a dar una batalla fuera del

régimen [..]"*°. El

tiempo demostré que lamentablemente se
equivocaba; no fueron en absoluto momentos de paz.

En la siguiente cronica, titulada “Después de las elecciones” y
publicada el 2 de marzo de 1936, Arlt vuelve a insistir sobre el estado
de alteracion y desorden en el que permanecian algunas provincias
mas alejadas de la capital, a pesar de que ya Azafia habia asumido la
jefatura del gobierno. Apunta que “en Murcia, Alicante y Valencia se

han incendiado conventos e iglesias, asi como edificios de periddicos

n471 472

derechistas”’". Por el contrario, “Madrid vive una paz octaviana”™’“,

gue no se sabia cuanto iba a durar. Al respecto, Arraras incluye en

fuente no habia querido revelar su nombre; y dar quizas alguna pincelada general
sobre el personaje. Es una omision que resta cierta veracidad a la entrevista.
% ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. p.
71.
41 Ibid., p. 72.
472 Ibid., p. 73.
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uno de sus volumenes una fotografia en la que se pueden ver los
talleres del diario La Nacion totalmente destrozados. Aunque este
hecho ocurrié alguna semanas mas tarde, ayuda a afianzar las
impresiones del cronista argentino. Arlt menciona en esta nota los
principales hechos informativos de aquellos dias, como la publicacién
del Decreto de Amnistia, aunque en su opinidon ya resultaba
redundante, porque la mayoria de las carceles habian sido abiertas en
el fragor de las protestas callejeras; o la obligacién impuesta por el
nuevo ejecutivo a la diferentes empresas de pagar a los trabajadores
despedidos por los hechos de octubre todos los salarios caidos, entre
otras reivindicaciones laborales. También reitera las intenciones de
huida del pais de algunos miembros de las clases mas pudientes, que
en algunos casos eran detenidos en las fronteras con sus capitales a
cuestas. Pero quizas unos de los puntos mas interesantes de la
cronica es que reprodujo un fragmento resumido de la alocucién
radiada que el 20 de febrero dirigi6 Azafia como una forma de
asentar su autoridad, calmar los temores y reconducir la anarquia. De
mas esta decir que se trata de una pieza citada con frecuencia por las

fuentes historicas:

[...] El primer discurso que ha pronunciado el sefior Azafia como
jefe del gobierno, en la tarde del dia 20, trasunte una fria
energia y resolucion:

“Nosotros no conocemos mas enemigos que los enemigos de la
Republica y de Espafia. El que no esté en paz con la ley y las
autoridades publicas, podra temer el rigor del gobierno, que en
ningun caso se apartara de lo que le mandan sus deberes vy las
leyes. El gobierno es el Unico ejecutor del programa politico que
ha servido de base a la coalicién electoral. Nadie ignora que
este programa comprende, en primer término, las decisiones
necesarias para sanar las heridas causadas en el cuerpo
nacional en los Ultimos tiempos y restaurar hasta los ultimos
efectos las desventuras ocurridas. A este proposito el gobierno,
en su reunion de esta mafana, ha dado las disposiciones
necesarias para que hoy mismo se reinstalen los ayuntamientos
populares, suspendidos gubernativamente”.

Los efectos de este discurso han sido alentadores, pues variaron
por completo el aspecto que la Bolsa de Barcelona y la de
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Madrid presentaban hacia tres dias, trocando el pesimismo de
las operaciones en una franca tendencia alcista.*”?

Arraras cita en su tratado la opinién editorial de Claridad,
periddico izquierdista impulsado por Luis de Araquistain y por lo tanto
afin a Largo Caballero, para quienes ese habia sido “el peor discurso
pronunciado en su vida por el sefior Azafa”, porque apelaba a la paz
y al aquietamiento, que no era precisamente el tono que esperaban
las masas proletarias que protestaban y exigian respuestas
inmediatas en las calles®’*. No obstante, otras voces, como por
ejemplo Alfredo Mufiiz Garcia (1897-1982), simpatizante del Frente
Popular y que en aguel momento ocupaba la jefatura de Redaccion de
El Heraldo de Madrid, apunté en un diario personal, que acababa de
comenzar a escribir en esos dias, que la bocas reaccionarias
terminaban la jornada con un suspiro de tranquilidad ante el discurso
del nuevo presidente, porque su magnanimidad le llevaba a ser
generoso incluso con aquellos que lo habrian exterminado si hubieran

tenido la ocasiéon®’>.

Para algunos las palabras de Azafa traslucian
debilidad, y para otros balsamos de paz; pero Arlt iba mas alla de
esta diatriba y se preguntaba, “éencauzara Azafa, inteligentemente,
los deseos de las masas hacia la prosperidad de la comunidad?”4’®.
Después de estas notas de alto voltaje politico, Arlt realiza
nuevamente un descanso, al menos en lo que tiene que ver con la
tematica de las crénicas publicadas, y regresa a uno de sus ambitos
preferidos: el recorrido costumbrista con especial atencién a la
psicologia de las gentes y sus espacios de vida. Un analisis detallado

de estas crdonicas valdria para un estudio sobre el contenido

73 Ibid., p. 75.
474 ARRARAS, Joaquin. Historia de la Segunda Republica Espafiola. Tomo cuarto, op.
cit. pp. 65-66.
475 MUNIZ GARCIA, Alfredo. Dias de horca y cuchillo: diario 16 de febrero - 15 de
julio de 1936. Sevilla: Espuela de plata, 2009, p. 50.
476 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. p.
77.
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etnografico de las Aguafuertes espafolas, que escapa al alcance de
nuestro trabajo. Asi, describe la rutina de un domingo de descanso en
Madrid, con todas las familias de la ciudad inundando las calles, los
cafés, los cines y los teatros; hasta el punto de afirmar que es
“desdichado el extranjero en esta ciudad si no tiene amigos. No

hallard mesa donde sentarse™’’.

También recorrié y dejé para la
posteridad crénicas sobre la barriada proletaria de Cuatro Caminos, el
Parque del Retiro, o el céntrico y conocido “Barrio de las Letras” de
Madrid, que Arlt denomind “Barrio de los genios”, dénde entre el siglo
XVI y XVII vivieron algunas de las figuras mas destacadas del Siglo
de Oro y donde se encuentran edificios emblematicos como el
Congreso de los Diputados. Asimismo, también dejo noticias sobre su
encuentro con el dramaturgo Jacinto Grau (1877-1958), a quien
dibujé como un ser egocéntrico, casi esperpéntico, que a pesar de su
avanzada edad gastaba interminables horas acicaldandose en el cuarto
de bafno y untandose cremas en el rostro, para luego salir a la calle a
levantar imaginarias pasiones que sélo estaban en su cabeza; pero
mas alld de esas excentricidades no dudd en calificarlo, luego de leer
de un tirén algunas de sus obras, como un gran poeta y dramaturgo,
e incluso llega a preguntarse, “ées posible que este hombre conciba,
desenvuelva y lleve a feliz término empresas de arte semejantes?”*’8,
Arlt también sale del casco urbano de Madrid y recorre importantes
localidades cercanas como El Escorial, o ciudades como Toledo, a la
gue dedica al menos cinco crénicas, haciendo especial énfasis en la
impronta que la geografia toledana dejo en la obra del Greco: “[...] se
lamenta en Toledo la ausencia de un heraldo que desde su muralla,
con una gran trompeta de plata, adornada de panos negros, vocee:

—El Greco es Toledo; Toledo es El Greco”’®.

47 Ibid., p. 79.
Y% Ibid., p. 88.
7 Ibid., p. 109.
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Pero pronto termind el respiro etnografico y volvio la candente
actualidad politica. La ocasion fue la polémica destitucion del que
habia sido presidente de la Republica desde su proclamacion, el jefe
de Estado, Niceto Alcala-Zamora, el 7 de abril de 1936. Arlt dedica
una gran atenciéon a este suceso y lo asume como un auténtico
corresponsal en mision informativa. Acude presencialmente al lugar
de los hechos, los alrededores del Congreso, y recaba alli y expone
en su crénica “La destitucion de Alcald Zamora. Un momento
dramatico de la politica espafiola”, publicada en E/ Mundo el 15 de
abril de 1936, tanto la informacion que obtiene de la muchedumbre
que al cobijo de la luz mortecina de los faroles de gas espera ansiosa
las novedades, como de los discursos que los lideres, Azana y Largo
Caballero principalmente, habian venido pronunciando en las
jornadas anteriores. Se trata de una nota significativamente mas
larga de lo habitual, con un buen nimero de subtitulos que buscan
organizar y distribuir la informacion al estilo de los reportajes

periodisticos:

Hace siete horas que deliberan las Cortes uno de los mas
apasionantes problemas de este momento historico espafiol:
¢Se destituye o no al presidente?

En el interior de la Camara, las tribunas y los palcos estan
repletos de damas y caballeros. En sus bancos, los diputados
comunistas, de rustico traje, detonan entre la silueta pulcra de
los representantes de Derechas. Hablan Prieto, Gil Robles,
Portela Valladares, Ventosa... Palabras... palabras... y tras de las
palabras los hechos graves.

El agrio viento de Guadarrama sopla en las callejuelas
alumbradas de luz verdosa.

La gente camina, merodea, comenta, se avecina al edificio de
las Cortes, y luego, pulsada por la policia, se retira lentamente,
hilvanando comentarios de ideologia:

— ¢Se atreveran las camaras o no a destituir al sefior Alcala
Zamora?*&°

480 1bid., p. 126.
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Para comprender mejor la dimensién de este hecho
prolijamente cubierto por Arlt, conviene apuntar algunos detalles del
ordenamiento juridico de la Segunda Republica espafiola. La
Constitucién republicana en su articulo 68, Titulo V, disponia que el
presidente de la Republica debia ser elegido conjuntamente por la
Cortes y un numero de compromisarios igual al de los diputados; es
decir, se trataba de un sistema indirecto, ya que tanto los diputados
como los compromisarios eran previamente elegidos por el conjunto
de la ciudadania en sufragio universal, igual, secreto y directo. Por
otra parte, el articulo 71, también del Titulo V, establecia que la
duracidon del mandato del presidente de la Republica era de seis anos,
y una vez terminado su periodo, la persona que lo hubiera ocupado
no podia volver a ser elegido hasta que transcurrieran otros seis
afos. Acorde a estas y otras disposiciones Niceto Alcala-Zamora fue
elegido para el cargo el 2 de diciembre de 1931 y jurado en el mismo
el 11 de diciembre. Por su parte, el articulo 82 de ese mismo Titulo
apuntaba que se podia destituir al presidente antes de que expirara
su mandato, pero para ello era necesario que la iniciativa la
aprobaran las tres quintas partes de los miembros del Congreso.

La Segunda Republica Espafiola tuvo sélo dos presidentes, el
propio Alcald Zamora hasta su destitucidon, y luego Azafia hasta el
final de la Guerra Civil;, ya que el mandato de Diego Martinez Barrio
se tratd solo de una interinidad reglamentaria mientras se elegia a un
nuevo jefe de Estado. Si bien esta figura contd con cierta constancia
dentro de la inestabilidad republicana, no fue de ninguna manera el
caso de la figura del jefe de gobierno, es decir, del presidente del
Consejo de Ministros; y en esta diferencia se encuentra el germen
gue trajo consigo el malestar politico que produjo la destitucién de
Alcalad-Zamora. El articulo 75, también del Titulo V de la Constitucion
Republicana, disponia que el presidente de la Republica podia

nombrar y separar de su cargo al presidente del gobierno. A su vez,
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los ministros eran nombrados también por el jefe de Estado luego de
escuchar la propuesta del jefe de gobierno. Claro que todos estos
cargos debian ser luego refrendados por la confianza de las Cortes.
Se trataba entonces de una suerte de “doble confianza”. A pesar de
este ultimo control parlamentario, la Constitucién otorgaba grandes
facultades a la figura del presidente de la Republica para nombrar y
separar cargos; Yy a juicio de varios historiadores y personalidades de
la época, Alcalad-Zamora no actud siempre con la neutralidad que se
suponia a un jefe de Estado, sino con una actitud intervencionista,
velando por sus propios intereses politicos, que como ya advertimos
anteriormente, iban mas en la linea de crear una fuerza centrista

mayoritaria que equilibrara y controlara a los extremos de la Camara.

No cabe duda de que el modelo constitucional de la doble
confianza contribuyd a la inestabilidad de la Republica. A lo
largo de buena parte de la trayectoria del régimen, los
dirigentes de los partidos politicos no vieron en las funciones del
presidente de la Republica un instrumento de arbitraje para
dirimir sus contiendas, sino un mecanismo para combatir al
Gobierno y, a ser posible, desplazarlo del poder. El jefe del
Estado no solo ejercié presiones para influir en la composicion
de los sucesivos gobiernos y en la seleccion de los ministros,
sino que incluso impuso una determinada politica de alianzas a
aquellos candidatos que parecian realmente dispuestos a
acceder a la Presidencia del Gobierno.*®!

Esta Ultima reflexion cobra mayor relevancia cuando
descubrimos en las fuentes historicas que ambos extremos del
espectro politico tuvieron en algun momento roces y diferencias
importantes con Alcalda Zamora. La primera diferencia se produjo en
los tiempos del gobierno provisional, a raiz de la discusion sobre el
polémico articulo 26 de la Constitucién republicana que suprimia el
apoyo econdmico del Estado a las drdenes religiosas. La prohibicién
chocaba de lleno con el catolicismo comprometido de Alcala-Zamora y

provoco su renuncia. No obstante, mas tarde los animos volvieron a

*! GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda RepUblica Espafiola, op. cit. pp.
922-923.
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su cauce y acepto liderar la candidatura para ocupar la jefatura del
Estado. Por otra parte, desde sectores situados mas aun a la
izquierda nunca perdonaron a Alcala-Zamora haber permitido la
entrada de ministros de la CEDA al gobierno durante el bienio radical-
cedista; situacion que como vimos desencadend la Revolucidn de
Octubre. También Gil Robles habia intentado una maniobra para
destituir a Alcala-Zamora en 1934 a causa de la polémica en torno a
la Ley de Amnistia; y seguramente este lider de la CEDA tampoco
olvidaba todos los impedimentos que el presidente le habia puesto
para cumplir su ansiado objetivo de dirigir al Consejo de Ministros.
Con el triunfo del Frente Popular la situacién no mejoré y las
antipatias entre Azafia y Alcald Zamora no hicieron mas que crecer,
sobre todo en lo concerniente a la insistencia que mostrd el jefe de
Estado para que no se realizaran las elecciones municipales previstas
para el 12 de abril. Todo indica que las razones de esta negativa
estaban en que los prondsticos auguraban un triunfo considerable de
socialistas y comunistas en los ayuntamientos. La conviccion de que
Alcald Zamora representaba una obstruccion, e incluso una clara
oposicion politica, a temas cruciales de la agenda del Frente Popular,
como por ejemplo el avance de la reforma agraria, fue la razén que
acelerd una estrategia para destituirlo, cuya autoria intelectual es
adjudicada al socialista Indalecio Prieto por muchas fuentes
historicas. Ya que el Frente Popular no contaba en el Congreso con
las tres quintas partes que exigia el articulo 82 para promover una
destitucion, se ensayd entonces una particular interpretacion de
articulo 81 de la Constitucion Republicana. Este articulo establecia en
una parte de su contenido que el presidente de la Republica sélo
podria disolver hasta un maximo de dos veces las Cortes durante su
mandato. En el caso que llegara a ocurrir una segunda disolucién, el
primer acto que debian realizar las nuevas Cortes salidas de las urnas

era examinar y decidir si habia sido necesario el ultimo decreto de
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disolucion. En el caso de que la mayoria absoluta de la Camara diera
su voto desfavorable al respecto, el presidente de la Republica
guedaria inmediatamente destituido.

En principio Alcala-Zamora ya habia destituido dos veces las
Cortes durante su periodo: la primera de ellas en octubre de 1933,
tras las crisis producidas por la salida de los socialistas de la alianza
gubernamental del primer bienio; y la segunda disolucidn
correspondia a la mas reciente de enero de 1936, tras los fracasos de
los ultimos gobiernos técnicos y centristas de Chapapietra y Portela
Valladares. La paradoja del caso, y que es sefalada por muchos
historiadores, es que justamente esta ultima disolucion era la que
habia permitido al Frente Popular llegar al poder. En pocas palabras,
desde el bloque de izquierdas iban a intentar destituir a Alcala-
Zamora por tomar una decisidn que les habia beneficiado y que en su
momento incluso habian solicitado. A todas luces se entendia que se
trataba de una excusa. El objetivo era destituir al presidente y
cualquier ardid era posible.

Otra de las polémicas que surgid6 en el momento, y que
sostuvieron sobre todo los partidarios de Alcala-Zamora, era afirmar
que las primeras Cortes disueltas no eran ordinarias, sino
constituyentes, y que por lo tanto no valian para el codmputo que
establecia el articulo 81. Lo cierto es que mas alld de todos estos
debates, el 7 de abril de 1936, tras una larga sesién, 238 diputados
dieron su voto desfavorable al presidente, 5 lo apoyaron y el resto de
la Camara, sobre todo la CEDA, se abstuvo. La mayoria absoluta se
alcanzaba con 209 parlamentarios, lo que significaba que con esa
votacién quedaba automaticamente Alcala-Zamora fuera de la
jefatura del Estado.

Arlt enumerd en su cronica practicamente todos los matices que
hemos narrado basandonos en fuentes histdoricas, es decir, los

desencuentros en torno a la celebracion de las elecciones
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municipales, que finalmente quedaron postergadas, la utilizacion del
articulo 81, e incluso la prolongada duracion de la sesion
parlamentaria que llevd a la destitucién. Incluye también dos
apartados para explicar por un lado un discurso de Azafna
pronunciado en el Congreso; y otro para comentar la intervencién de
Largo Caballero en un mitin multitudinario celebrado en la Plaza de
Toros de Madrid el 5 de abril de 1936, cuyo objetivo era celebrar la
fusion de las juventudes socialistas y comunistas en una sola
organizaciéon bajo el nombre de Juventudes Socialistas Unificadas
(JSU). La intencion ultima del cronista es comparar tanto el tono
como el contenido de ambos lideres para poner de manifiesto que
aungue pertenecian a la misma coalicion gubernamental, albergaban
ideas muy distintas sobre la direcciéon y futuro de Espaina. Arlt juzga
el discurso de Azafia como elegante, abundante en metaforas
exquisitas: toda una pieza de oratoria dirigida a oidos mas cultivados,
pero que en el fondo lo que rezumaba era una clara intencion de
infundir tranquilidad a las clases medias atemorizadas por los
rumores del horror bolchevique sembrados por las derechas.
Puntualiza el cronista argentino que "“[..] en general el tenor del
discurso es mesurado, prudente, resbaladizo, [...] condenando por
igual, de acuerdo a su ideologia demodcrata liberal, la presuncion de

una dictadura izquierdista como derechista”*®.

Por el contrario,
califica el mitin de Largo Caballero como breve, seco y mas
beligerante en clara respuesta a la pasividad de Azafa. Su intencidn
no era pues calmar los animos y afianzar las bases del gobierno, sino
advertir a los exaltados jévenes alli reunidos que el Frente Popular
era una alianza circunstancial hasta que llegara el momento definitivo
de la revolucidon que si resolveria el problema de los desposeidos.

Para que no quedara duda, Arlt copia textualmente un fragmento de

482 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. p.
130.
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las palabras del lider socialista: “quienes hoy ocupan el gobierno son
circunstancialmente aliados del proletariado, y no resolveran el
problema de la tierra”®3. Termina el autor con el apartado titulado
“Geometria del momento politico”, del cual vale la pena citar el

siguiente fragmento final:

Complicada geometria es la del momento politico actual en
Espafia. Complicada, porque tanto las extremas Derechas como
las extremas Izquierdas tienen la intima certidumbre de que los
propositos del sefior Azafa no podran prosperar. Y un gobierno
Unicamente se puede sostener por la confianza que las masas
depositan en él, y en estos momentos, el sector que deposita su
confianza en el sefior Azafia, aparte del Partido Republicano®®,
son unas masas excesivamente impacientes, que sdélo ansian

arrojarse a la calle.

Durante un instante, las Derechas confiaron que en un
momento critico el sefior Azafia podria apoyarse en ellas, pero
en su famoso discurso el presidente del Partido Republicano
parece que ha tenido el propdsito de quebrantar esta
esperanza, pronunciando la siguiente frase, que es muy
significativa:

“Que no transparentan en nuestra conducta los agravios de que
guardamos exquisita memoria”.

El porvenir espafnol es una incognita. Tal y seria. Pensandolo,
salgo de mi cuarto y voy al café. Se habran producido
novedades. Al entrar a la Granja485, encuentro un grupo de
camaradas.

— ¢Qué hay?...

— Pues, que se lo han “cargado”...
— ¢Lo han destituido?

— Si...

— ¢éPor cuantos votos?

483 Ibid., p. 132.
484 Entendemos que cuando Arlt habla del Partido Republicano en alusién a Azafia
realmente a lo que se esta refiriendo es a Izquierda Republicana, partido que habia
fundado Azafia en 1934 tras el descalabro electoral de las fuerzas progresistas en
las elecciones de noviembre de 1933, y con el cual queria remontar la lucha politica
para volver a conquistar el poder. El partico Accion Republicana, también fundado
por Azafla en 1925 durante la dictadura de Primo de Rivera, se puede entender
como el inmediato antecedente histérico de Izquierda Republicana.
485 La Granja era uno de los cafés de moda que se distribuian entre la calle Alcald y
la Gran Via. Arlt se refirio especificamente a ellos en dos crdnicas, “El Café,
institucion madrilefia”, primera y segunda parte. En este establecimiento y otros
que también nombré como el Sahara, Lido, Negresco o el Acuarium el cronista
argentino encontroé a la intelectualidad del momento que gastaban cientos de horas
entre discusiones de politica, literatura y cultura en general.
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— Por 238 contra cinco, pues las minorias se han
retirado.

— ¢Quién es el presidente?

— Interinamente, Martinez Barrio.

Me marcho a dormir, En el hall de la casa de pensién hay una
reunion comentando apasionadamente el suceso. De reproducir
los cuchicheos sordos y rabiosos de estas tertulias domésticas,
se podria escribir una novela monotona de emociones, pero rica
de interés histérico en su caracter de documento consignador
de las peripecias dramaticas de una clase que, en los actuales
momentos, tiene la sensacion de que el poder se le escapa de
entre las manos.*8¢

La cita es larga pero tiene especial valor por la advertencia
premonitoria en la que Arlt mas adelante volverd a insistir: la
certidumbre de que la contencidn entre dos fuerzas totalmente
antagonicas y a punto de desbordarse era el gran reto del gobierno
de Azafa y del propio sistema republicano. El uso del término
“geometria” para definir el momento resultaba adecuado por la
simetria casi perfecta que dibujaba el espectro politico del momento,
con dos fuerzas bastante igualadas, precariamente frenadas por un
centro débil, y con muy poca esperanza, y quizas tampoco voluntad
ni ganas, de llegar a un marco minimo de entendimiento. También es
importante enfatizar que Arlt era perfectamente consciente de que
estaba viviendo un momento histérico y asi lo hace saber en su
trabajo.

Después de esta larga nota sobre la destitucion de Alcala
Zamora, el cronista argentino envid otras dos crénicas donde volvio a
reiterar, con un tono incluso de preocupacién, el clima de violencia y
enfrentamiento entre derechas e izquierdas que vivia el pais. De
hecho, en la nota titulada “Politica espafiola: la etapa de los
atentados”, publicada en E/ Mundo el 20 de abril de 1936, no dudd en
calificar la situacién como prerrevolucionaria y terrorista; y, ademas,

sefald sin cortapisas a quienes consideraba responsables de los

486 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit.
pp. 135-136.
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sucesos: “no se trata aqui de un hecho aislado, sino de una sucesién
de crimenes politicos, ejecutados y atribuidos a elementos de
extrema derecha [..]"*®’. Gil Pecharromdan sefiala en su obra los
agentes que produjeron la destruccion de la convivencia civil y que
terminaron de alinear dos bandos totalmente enfrentados; vy
obviamente uno de ellos es la violencia, como uno de los rasgos mas
destacados de la vida nacional entre febrero y julio de 1936, justo la
época en la cual vivié Arlt en Madrid. Enfatiza el historiador que tras
la victoria del Frente Popular se produjo un incremento de las
actividades de milicias de todas las filiaciones politicas, conformadas
principalmente por jovenes muy radicalizados, uniformados vy
organizados en unidades de caracter paramilitar: alfonsinos, carlistas,
falangistas, socialistas, anarquistas, comunistas e independentistas
catalanes en constante ebullicién. “Algunos calculos hablan de 215
muertos y 537 heridos a causa de este fendmeno, pero Gil Robles
denuncié en las Cortes 269 muertos y 1287 heridos [...]"*%.

Arlt describid en esta cronica algunos de los atentados mas
renombrados llevados a cabo por esas milicias, como por ejemplo los
cometidos contra el piso de Eduardo Ortega y Gasset, hermano del
conocido filésofo, que quedd practicamente destrozado; o contra los
politicos socialistas Jiménez de Asua y Largo Caballero, cuya casa fue
tiroteada durante varios minutos*®®. En el caso de la bomba
introducida en la vivienda de Ortega y Gasset escondida en un

canasto de huevos, llamé la atencion del cronista que las

487 Ibid., pp. 136-137.
488 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Segunda Republica Espafiola (1931 -
1936), op. cit. p. 232.
489 Gil Pecharroméan cita ademdas otros sucesos graves del momento, como por
ejemplo las muertes de los hermanos Badia, del magistrado Pedregal, del capitan
de Ingenieros Carlos Faraudo, adscrito a la Guardia de Asalto e instructor de las
milicias socialistas y del alférez Reyes. Todos los anteriores casos fueron crimenes
atribuidos a pistoleros falangistas. Pero también hubo bajas del otro bando por
causas violentas, como por ejemplo el asesinato en Oviedo del ex ministro y
diputado liberal demadcrata Alfredo Martinez, o el asalto e incendio de la redaccion
de La Nacién, 6rgano informativo y de opinién del monarquico Calvo Sotelo. Arlt
hace referencia a algunos de estos hechos.
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investigaciones determinaran que se habia elaborado con explosivos
Unicamente utilizados por el Ejército. Llegd entonces a la conclusion
obvia de que o bien habia ocurrido algun tipo de robo en instalaciones
oficiales, o algunos militares estaban involucrados en actos de este
calibre contra la Republica. Con el trascurrir de los meses y el golpe
de Estado de julio se comprobaria la segunda opcion: el gran nivel de
deslealtad sembrado en buena parte de los medios y altos mandos
militares.

Pero sin duda el atentado, o cadena de atentados, que mas
atencién generd en Arlt fue al ocurrido el 14 de abril de 1936, en el
desfile oficial por el aniversario de la proclamacién de la Republica, y
gue puso en peligro tanto la vida de Azafha como la de Martinez
Barrio, que ocupaba interinamente la presidencia de la Republica.
Ocurrieron varias explosiones y tiroteos en el mismo acto oficial, y asi
lo relata el cronista, comenzando por un triple petardo bajo las
maderas de la propia tribuna donde se encontraban los jefes del
Estado y del gobierno, sin que ninguno de los dos resultara afectado.
Pocos minutos después, cuando empezaba a restablecerse la calma y
ya la Cruz Roja habia retirado el cuerpo sin vida de un alférez, volvié
a cundir el desorden en el momento que un capitan intentd
abalanzarse contra Azafa pistola en mano, pero fue detenido antes
por el conductor oficial del propio mandatario. Detras de la tribuna
presidencial también surgid un tiroteo por parte de un grupo de
personas vestidas a la usanza militar y que gritaban “iViva Espana!”
al tiempo que descargaban sus armas. En otro punto del acto se
registrd la agresién que una escuadra fascista intentd contra varios
guardias civiles, que finalmente fueron socorridos por un piquete de
la Guardia de Asalto. Arlt indica dentro de su nota las siguientes
conclusiones que hacen buen resumen de la opinién publica del

momento:
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Los periodistas de izquierda y centro afirman que la sucesion de
hechos ocurridos durante el desfile revelan que se trata de un
complot técnicamente tramado vy llevado a la practica mediante
la complicidad de personas de alta posicion en el actual
gobierno, y cuya responsabilidad se investiga en los actuales
momentos.

[...] Hay dos interpretaciones respecto del atentado:

Segun la primera, la explosién de la traca era la senal mediante
la cual los conjurados debian entrar en accién, plan que no
cuajé por razones desconocidas, pero que por errores de
organizacion permitid que se manifestaran subversivamente
escasos grupos de los participantes en la supuesta accion.

La segunda interpretacién es que la magnitud del atentado no
corresponde a la estructura de un “putsch” sino que con la
ejecucion de él se ha tratado de sembrar desorden entre las
masas, dando la sensacidon al pais de que el gobierno no
dominaba los diversos resortes del mecanismo estatal.**°

Nuevamente Arlt sugeria que existia entre la poblacion el temor
de que el gobierno, y especialmente Azanfa, no fuera capaz de
controlar con su mensaje los animos exaltados ni de crear un clima
de paz para el cabal cumplimiento de los objetivos de la legislatura.
En la siguiente crénica, que se trata en realidad de una continuacién
de la anterior, titulada “Politica espafiola: mas sucesos graves”,
publicada en E/ Mundo el 27 de abril de 1936, vuelve a narrar otros
hechos violentos y protestas ocurridos en aquellos dias, como por
ejemplo la convocatoria de una huelga general con un seguimiento
tan amplio que hasta los estancos estaban cerrados. Pero Arlt cae en
cuenta que resulta repetitivo describir todos los acontecimientos, y
prefiere enunciar una conclusién que resultard mas certera con el

avance de los dias: “¢Estamos al margen de la guerra civil?”*°!,

se
preguntaba de forma retorica, porque a las pocas lineas él mismo se

respondia advirtiendo que todo indicaba que el proletariado estaba

490 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit.
pp. 140-141.
1 Ibid., p. 147.
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dispuesto a dar la batalla decisiva y que era perceptible un odio “con
sed golosa de sangre fresca”*°?.

Tomandonos cierta licencia literaria, podemos decir que Arlt
realizaba todas estas reflexiones casi al mismo tiempo que preparaba
el equipaje para regresar a Buenos Aires luego de quince largos
meses de vida espafiola, ya que la siguiente cronica aparecida se
titulaba “Despedida de Madrid”, y se publicé en E/ Mundo varias
semanas después, el 26 de junio de 1936. Se trata de una nota
nostalgica, evocadora, con ausencia de contenido politico y donde se
limitaba a describir el embrujo y las tentaciones que ostenta esta
capital, donde incluso los seres mas cabales se dejaban cautivar por
los placeres, la bohemia y la molicie de dormir hasta el mediodia y
consumir las tardes en las tertulias de los cafés llenos de intelectuales
y entretenidas. De esta crdnica se puede extraer un fragmento que es

la esencia de su parecer sobre Madrid:

No acudas a la villa de Madrid, viajero inexperto. Madrid es la
tentacion. Te llamard con su manzanilla desde lo colmados,
donde estrepitosa alegria de hombres y mujeres te hara senales
con las antenas de los crustdceos que adornan sus vidrieras;
llenara de ensuefios tus ojos con la verdosa luz de acuarela de
sus faroles. Y terminaras enamorandote de Madrid como si
fueras un crio; enamorandote de Madrid como se quiere
furiosamente a la primera amante, que yo sé que por vivir en
Madrid muchos hombres robaron y otros estafaron. No vayas a
Madrid, que cuando tengas que marcharte los ojos se te
llenarén de lagrimas...*?3

Estas Ultimas palabras muestran con bastante claridad la
impronta que Madrid dejé en el escritor porteno, sentimiento que se
podria hacer extensivo a toda Espafia. Como sefialamos en otro punto
de este trabajo, su propia hija, Mirta Arlt, advirtid que su padre no
sblo habia regresado con una fisionomia distinta, sino incluso con

nuevas costumbres y gustos incorporados a sus rutinas cotidianas: el

492 Ibid., p. 148.
3 Ibid., p. 153.
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chocolate espeso, la musica de los compositores espafioles y una
buena dosis de nostalgia. Una melancolia semejante ya se podia leer
en su nota de despedida de Tanger, donde el recuerdo de su especial
amiga marroqui, Rjmo, la de los ojos del miedo, lo torturé durante
todo el viaje de regreso a Andalucia.

Arlt ya se encontraba en Buenos Aires cuando estalld el golpe
de Estado contra el gobierno legitimo de la Republica, entre el 17 y
18 de julio de 1936. Su respuesta fue inmediata, y para el 20 de julio
aparecia en las paginas de E/ Mundo la primera de tres entregas bajo
el titulo “Roberto Arlt opina sobre la actual situacién espafola”.
Nuevamente acudia a dos de sus metodologias de trabajo: presentar
la informacion en una trilogia y citar como fuente las informaciones
aparecidas en periodicos espanoles. Uno de los primeros asuntos que
deja claro es su conocimiento sobre el tema, porque “he vivido
durante un afio en mas de diez ciudades y treinta aldeas espafiolas, y
me considero autorizado para hacer las siguiente conjeturas [...]"*°%.
En su opinién Azafia se veia en ese instante en una posicién similar a
la del politico ruso Alexander Kerensky en 1917, es decir, obligado
por las circunstancias a entregar armas al pueblo para defender la
Republica, a pesar de que a su conciencia de liberal moderado no le
debia agradar la idea de ser arrastrado por un proletariado que
buscaba la revolucién social.

Arlt concluia tajante que Franco fracasaria si no dominaba la
situacién en 24 horas, porque si tardaba mas tiempo daria ocasién a
que millares de campesinos y trabajadores, armados por el gobierno,
se levantaran en su contra y lo derrotaran. Para justificar su
razonamiento acudia a datos que conocia de su estancia en Espanfa,
como que los mineros asturianos habian resistido ocho dias el avance
del ejército y la aviacion durante la Revolucién de Octubre, y que

€s0S mismos aguerridos mineros estaban dispuestos a enfrentar a los

494 Ibid., p. 158.
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rebeldes; o que el gobierno contaba a su favor con los veinte mil
efectivos de la Guardia Civil y la Guardia de Asalto; o que los
sindicatos y otras milicias y fuerzas de izquierda alcanzaban los seis
millones de afiliados que en un momento critico podrian luchar contra
los golpistas. En un principio la actitud de Arlt era optimista y
practicamente aseguraba que en cuestion de unas horas el Ejército
sublevado caeria por la fuerza de las masas revolucionarias, y
entonces a Azafia no le quedaria mas remedio que girar aun mas a la
izquierda su gobierno o dejar su puesto para dar paso a un lider
totalmente comprometido con la revolucién, como Largo Caballero.
No obstante, pronto el optimismo se diluyd para proponer una
conclusién mas ajustada a la realidad.

La segunda entrega de esta trilogia que escribi6 desde Buenos
Aires sobre la actualidad bélica espafiola fue publicada en E/ Mundo el
22 de julio, y para esa fecha ya habia transcurrido el plazo que habia
marcado en su anterior crdénica, es decir, ya habian pasado
sobradamente mas de 24 horas desde el inicio de la ofensiva y auln
las huestes de Franco no habian sido aplastadas por el pueblo como
Arlt habia predicho. Seguramente en aquel momento ni siquiera
llegaba a imaginar que la guerra duraria tres largos afos, dejando
tras de si un pais arruinado, dividido y con sus cunetas sembradas de
cadaveres. Pero lo que si advertia es que el resultado del
enfrentamiento entre los dos grades bloques no iba a dejar lugar para
el consenso o la negociacion, sino que estaba llamado a |la
destruccion del adversario. Sirva para entender esta reflexion sus

propias palabras:

En los actuales momentos se cumple una obra de exterminio,
en la cual si triunfan las fuerzas del Frente Popular de
Izquierdas, incubaran vertiginosamente la clasica etapa del
Terror Rojo con la consiguiente dictadura de extrema izquierda.
[...] Si, en cambio, Illegara a triunfar el movimiento
revolucionario de la Derechas, el ejército serd reorganizado, los
organismos de trabajadores disueltos por mucho tiempo; Azafia
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y sus colaboradores, asi como los lideres de las fuerzas de
izquierda, se verian en una situacion extremadamente grave.
Esta no es una presuncion: durante el mitin de Toledo, de las
Derechas, en el cual habld Gil Robles, el lider de la CEDA dijo:
“Sobran quince mil cabezas en Espafia...”.

Tal es la situacién. Si triunfan las fuerzas de Izquierda, las
Derechas seran practicamente eliminadas en Espafia. Si triunfan
las Derechas, las izquierdas veran caer su cabeza.*®®

El valor de este fragmento no es sélo su contenido predictivo,
ya que hoy en dia sabemos con creces que lo que vino con el triunfo
de los nacionales fue muy parecido a lo que advirtié Arlt: depuracion,
represion y exilio. Se trataba en todo caso de una conjetura bastante
l6dgica y previsible. El punto realmente interesante de este fragmento
es la distancia y honestidad intelectual que planteé y que reafirmoé
aln mas su posicién de periodista que analizaba y sopesaba los
hechos. Sabemos por las crdénicas publicadas durante su estadia en
Espafia, y comentadas en lineas anteriores, que ideoldgicamente Arlt
estaba mucho mas identificado con los republicanos de izquierda y
por lo tanto con el Frente Popular®®®; no obstante sus preferencias,
fue capaz de tomar un respiro y reconocer que el triunfo de
cualquiera de los dos bandos traeria similares consecuencias
negativas y la destruccion del adversario. Sin duda esta es la
columna vertebral que sostiene su Ultimo ciclo de crénicas y el final
de su viaje: la certeza de un futuro para Espafna marcado con el
hierro de la divisidon y el odio.

En la Ultima entrega de la mencionada trilogia, publicada en E/
Mundo al dia siguiente, el 23 de julio, retomd cierto tono de
esperanza al advertir que el avance de las tropas golpistas, que

pretendia ser directo y progresivo hacia Madrid, habia tenido que

495 Ibid, pp. 161-163.
4% Al respecto resulta pertinentes citar un pequefio fragmento de la introduccién
que la hija del autor, Mirta Arlt, prepard para la edicion de las Aguafuertes
espafiolas publicada por Fabril, que se cita en el bibliografia de ese trabajo:
“Naturalmente, queria que triunfaran los republicanos pero los hechos lo volvian
escéptico y burlén con respecto al destino y la capacidad de los hombres cuando se
lanzan a conseguir lo que parece légico que consigan”.
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interrumpirse e iniciar rutas laterales ante la resistencia ofrecida por
las fuerzas leales a la Republica; y dictamind que este hecho
evidenciaba que las consignas antifascistas del Frente Popular
Espafiol habian prendido en las masas de las ciudades y los campos.
Por las fuentes histéricas sabemos que en efecto una de las razones
de que la Guerra Civil se extendiera tanto en el tiempo fue la
dificultad que significé para los rebeldes la toma de la capital, donde
la Republica resistia bajo el famoso lema de “No pasaran”.

Con ese halo de entusiasmo ante el estoicismo republicano
concluyd Arlt su reflexion sobre Espafia. Hubo una crénica mas
dedicada a Oviedo y los mineros, que ya comentamos en el apartado
de este capitulo sobre la Revolucion de Octubre. Se trataba de una
nota donde basicamente el autor rememoraba su experiencia en
Asturias utilizando como pretexto los cables de noticias donde se
narraba que nuevamente en el Principado, al igual que en 1934, los
mineros se encontraban en pie de lucha, pero en esta ocasién para
repeler a la reaccidn fascista. Ya advertimos que considerabamos esta
ultima nota sobre Oviedo como la pieza que cerraba el corpus de las
Aguafuertes espanolas.

Arlt no volvid a escribir en lo que restd de su vida nota alguna
de caracter periodistico donde se dedicara a comentar algun aspecto
de la actualidad espafola, a pesar de que sus ultimos afios, antes de
su repentino fallecimiento en 1942, los dedicé a la crdnica
internacional. Una explicacion a esta suerte de abandono del tema
espanol lo encuentra la investigadora Sylvia Saitta en una publicacion
del autor en la revista Mundo Argentino, donde Arlt explicaba que “se
me parte el alma hablar de Espafia, y recordarla cémo fue, y saberla

tan despedazada”*®’.

497 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrilefias. Presagios de una guerra civil, op. cit. p.
19.
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Como hemos descrito a lo largo de las anteriores paginas,
Roberto Arlt vivid en primera persona y dio testimonio de algunos de
los principales asuntos de orden politico que ocurrieron en los ultimos
tiempos de la Segunda Republica Espafiola y el preludio de la Guerra
Civil. Percibi6 en su propia piel el estado de agitacién de la
ciudadania, que en todos los sitios y bajo cualquier excusa se
implicaba en agrios intercambios de opiniones; logré vivir en primera
persona las circunstancias que habian llevado a miles de mineros a
despreciar la propia vida y enrolarse en la que probablemente ha sido
la mayor revolucién obrera de Occidente; puso todo su empefio para
entender y explicar las causas histéricas de una de las mas complejas
polémicas de identidad dentro del Estado espanol: el nacionalismo
vasco; y finalmente se involucré de lleno con la vida publica de aquel
Madrid republicano, e incluso puso en riesgo su integridad fisica entre
manifestaciones, pensiones y cafés de la Gran Via y la Calle Alcala.

Reiteramos una vez mas que las Aguafuertes espafiolas de Arlt
deben ser revisitadas, analizadas y descritas no sélo como la golosina
etnografica y costumbrista de este fldneur portefio, sino como un
corpus documental indispensable para el entendimiento de unos de

los momentos fundamentales de la historia contemporanea espaola.
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PARA UNA REIVINDICACION DE LAS AGUAFUERTES ESPANOLAS

Al finalizar cada uno de los cinco capitulos de este trabajo
hemos ido deslizando diferentes conclusiones que procuraremos
sintetizar en estas lineas finales, pero entre todas ellas hay una que
atraviesa de principio a fin la investigacion: la firme conviccidon de que
las Aguafuertes espafolas de Roberto Arlt no se pueden limitar a ese
libro de 1936, que principalmente incluyd crénicas coloristas,
publicado por los Talleres Graficos Argentinos L. J. Rosso y reeditado
en varias ocasiones a lo largo de los ultimos ochenta anos. Resulta
fundamental comprender la dimension total del periplo de Arlt en
Espana, que se tradujo en la redaccién de mas de doscientas notas
donde también se abordaron temas de primer orden en materia
econodmica, social y politica que dibujaron el panorama del periodo
final de la Segunda Republica Espafiola. De esta certidumbre proviene
la idea de que estas crénicas podrian servir como corpus de estudio
historico para conocer mejor uno de los momentos mas importantes
de la historia contemporanea de Espaia; pero con el valor afiadido de
gue su autor, a pesar de ser testigo de los hechos, no era espafiol, y
por lo tanto podia juzgar los sucesos con cierta distancia y quizas
menos apasionamiento partidista.

Cuando abordamos las crénicas mas politicas advertimos que
Arlt, si bien no escondia su simpatia hacia el bando progresista y a la
propuesta del Frente Popular, no por ello dejé fuera la versién del
otro sector involucrado en el conflicto. Apuntamos ademas que tomo
la precaucién, acorde con la deontologia periodistica, de citar en sus
trabajos las opiniones vertidas en los diferentes periddicos y érganos
informativos de los principales partidos politicos que se disputaban el
poder. De hecho, en uno de sus articulos publicados cuando ya
estaba de regreso en Bueno Aires y ya habia estallado en Espafia la
Guerra Civil, dejé claro que el triunfo de cualquiera de los dos bandos

traeria como consecuencia un resultado parecido: la aniquilacién del
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contrario. Con toda esta reflexion lo que pretendemos decir es que
los historiadores podrian encontrar en las Aguafuertes espafolas,
entendidas en un sentido amplio, una fuente documental
practicamente inédita y de gran valor para estudiar el desenlace final
del proyecto republicano desde una mirada honesta, profesional y
menos contaminada.

En la bibliografia critica se ha estudiado con detalle la
participacion y beligerancia de intelectuales hispanoamericanos en
torno al debate politico de caracter global que implicé la Guerra Civil
Espafiola: el preambulo del futuro choque entre fascismo vy
comunismo. Por ejemplo, los especialistas se han interesado mucho
por la participacion de escritores como Pablo Neruda, Nicolas Guillén,
Octavio Paz, Raul Gonzadlez Tuidén o César Vallejo en el conocido II
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura,
celebrado principalmente en Valencia en el mes de julio de 1937. No
obstante, pareciera que esos mismos especialistas no han caido en
cuenta que ya unos afios antes otro escritor hispanoamericano,
Roberto Arlt, también habia estado en Espafia, se habia mezclado con
su gente y se habia preocupado y opinado sobre el cataclismo que se
avecinaba.

Pero probablemente el desinterés de la critica no haya sido
intencionado y se deba mas a un problema de informacidén. Esa es
otra de las conclusiones a las que hemos llegado con este trabajo: la
recepcion de las Aguafuertes espafnolas a lo largo de las décadas ha
sido incompleta, desordenada y sobre todo dosificada. A dia de hoy
no existe una edicion que haya recopilado la totalidad de las cronicas
escritas por Arlt en Espafa. Es importante recordar que gran parte de
estas notas apenas fueron publicadas en libro entre los afios 1997 y
2000. Recientemente la editorial Hermida ha reunido en un solo
volumen todos los libros que previamente se han publicado por

separado con algunas compilaciones de las cronicas espafiolas de
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Arlt: Aguafuertes espafolas, Aguafuertes gallegas y asturianas,
Aguafuertes vascas y Aguafuertes madrilehas; pero incluso este
volumen, que aparentemente podria ser el mas completo, olvidé
incluir, quizas por desconocimiento de su editor, un numero
importante de crénicas escritas por Arlt durante su paso por
Andalucia y Marruecos que nunca han llegado al formato libro, es
decir, no han vuelto a ser publicadas desde que aparecieron por
primera vez en el diario E/ Mundo en 1935. En otras palabras, todavia
hoy, y a pesar de los esfuerzos que han llevado a cabo varios
investigadores citados a lo largo de este trabajo, las Aguafuertes
espafiolas siguen siendo grandes desconocidas; e incluso nos
atreveriamos a afirmar que muchos las perciben adn como un
paréntesis exdético y menor, una suerte de golosina turistica en el
marco de la gran obra de Arlt, la que si ha recibido ablundate atencién
de los especialistas: sus cuatro novelas, fundamentalmente las tres
primeras, y sus obras de teatro.

Otra de nuestras conclusiones es que la primera responsable de
la recepcion equivocada que han tenido las Aguafuertes espafnolas
durante mucha décadas es esa primera edicién de 1936, que se
ajustd mas al formato de un clasico libro de viajes y omitid muchas
otras crdénicas que habrian dotado al libro de un caracter mas
reflexivo y menos costumbrista. Como la evidencia apunta que fue el
autor quien prepard el volumen, ademas de que se trata del Unico
publicado estando él aun vivo, el desacierto de la fallida recepcién
seria del propio Arlt. No obstante, existe un indicio que permite
atenuar las responsabilidades: la inscripcion “12. Parte” que
acompana al titulo de esa primera edicidén, y que permite sospechar
gue al menos existia la intencion de publicar “otras partes” con el
resto de las cronicas espafiolas. Quizas se tratd de otro de los
inconclusos proyectos del autor, como esas famosas medias

irrompibles de caucho para sefioras.
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En otro orden de ideas, nos interesa también hacer énfasis
como conclusion en la huella que el viaje a Espafa dejé en la obra
futura de Arlt; o cdmo el viaje coincidié con un cambio de perspectiva
y lenguaje perceptible entre sus primeras y ultimas producciones.
Autores como Adolfo Prieto, Rita Gnutzmann, Sylvia Saitta, Teodosio
Fernandez, Laura Juarez e incluso el propio Julio Cortazar, en el
prologo que dedicd a una de las ediciones de las Obras completas de
Arlt, han apuntado que existe una diferencia facilmente reconocible
entre la angustia, con ribetes existencialistas, que experimentan los
personajes de sus tres primeras novelas, El juguete rabioso (1926),
Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931), y obras posteriores
del autor, escritas todas ellas tras su regreso del viaje trasatlantico,
teniendo como ejemplos paradigmaticos al volumen de cuentos E/
criador de gorilas (1941) o la obra dramética Africa (1938), donde
cambia totalmente de registro e incluso se sumerge en la literatura
fantastica con historias pobladas de mercaderes, bailarinas, espias y
narradores de cuentos en zocos legendarios que en nada se parecian
a los atormentados personajes que deambulaban por la geométrica
ciudad de metales y cemento .

Ciféndonos a su obra periodistica, y como sefialamos en esta
investigacion, Juarez también advirti6 que esa misma diferencia se
puede ver entre las “Aguafuertes portefas”, representantes de su
primer periodismo, y las columnas que publicé entre 1937 y 1942,
luego del viaje, tituladas "“Tiempos presentes” y “Al margen del
cable”, dedicadas principalmente a la glosa de Ilas noticias
internacionales. Enfatiza la investigadora como Arlt en buena medida
abandond la “lengua plebeya” caracteristica de sus primeras notas,
donde lo tipos portefios, cultivadores del lunfardo, eran el centro de

su atencidén, para transitar luego hacia un tono mas reposado, menos
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transgresivo y confrontador, y mas estilizado*®®. Pero por supuesto no
sblo en materia de lenguaje se experimentd el cambio, sino también
en cuanto argumentos, temas y espacios. El viaje a Espafa no sdlo
oxigend la imaginacion de Arlt a través de la distancia del escenario
portefo, sino que también lo doté de nuevos horizontes y cierto
cosmopolitismo. Todo indica que el cronista comprendié que el
mundo era “ancho y ajeno”, como pocos afios mas tarde escribiria
Ciro Alegria en un contexto totalmente distinto, y que se podian
contar y explorar muchas otras historias mas alla de Buenos Aires. El
viaje también parecid surtir cierto efecto sedante, ya que la angustia
identificativa de su primera narrativa se fue diluyendo en los
personajes de sus obras dramaticas.

Conviene recordar que tras su regreso de Espafia ocurrieron
varios hechos importantes. En primer lugar, Arlt no volvié a escribir
novelas; El amor brujo (1932), publicada antes del viaje, fue la
ultima, lo que no quiere decir que se desligara de la narrativa, sino
gue se concentré en el género del cuento. Pero, sobre todo, lo que
acapard su atencién desde el punto de vista literario luego del viaje
fue el teatro. La mayoria de sus grandes obras dramaticas se
publicaron o estrenaron en un tiempo posterior a mayo de 1936.
Asimismo, tras su regreso de Espafia el autor abandond por completo
su columna “Aguafuertes portenas”, y por lo tanto los entuertos y
personajes de la capital argentina dejaron de ser los principales
objetos de atencién de su trabajo periodistico. En su lujar, como ya
hemos comentado, se interesé por la informacion internacional vy
también por el cine, otra de sus grandes aficiones.

Con todas estas explicaciones lo que nos interesa remarcar es

que el viaje a Espana, ese significativo “cambio de aires”, fue uno de

4% JUAREZ, Laura. Desvios de “la lengua de la calle”. “Palabras lustrosas”,
periodismo internacional, estilizacion y ciudades reescritas en Roberto Arlt. en
Roberto Arlt y el lenguaje literario argentino, 2015, pp. 69-85.
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los catalizadores de su transito como autor desde la angustia hasta el
sosiego y el divertimento; desde el lunfardo hasta el refinamiento y
los experimentos estéticos; desde las calles y avenidas de Buenos
Aires hasta todo el Planeta Tierra. En la Espafia prebélica Arlt fue
testigo y también participe de los enfrentamientos entre algunas de
las grandes corrientes del pensamiento politico que décadas mas
tarde tendrian su apogeo en el mundo bipolar y la Guerra Fria, pero
que primero afloraron con todas su bestialidad en la Segunda Guerra
Mundial; una conflagracidon que ocupd especialmente su atencion en
sus ultimas crénicas internacionales, pero cuyo desenlace no llegé a
conocer porque antes lo alcanzd la inesperada muerte, con un ataque
cardiaco fulminante en la mafiana lluviosa del domingo 26 de julio de

1942, cuando ni siquiera le habia dado tiempo a tomar el desayuno.
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