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―Mi estimado amigo ―le respondo a mi interlocutor, 
parroquiano del mismo café donde suelo refugiarme todas la 
tardes―: todo lo que usted me dice se encuentra en el tomo 
10, página 320 de la Enciclopedia Espasa. Mis lectores, en la 
Argentina, esperan otra cosa. Están hartos de tarjetas postales 
bonitamente iluminadas. Hábleme usted de lo que hay de 
humano en este lugar, de lo triste y de lo alegre; del sufrir de 
las gentes. Allá en la Argentina, que es un pedazo de España, 
quieren saber de estas cosas. 
 

Roberto Arlt. “A Madrid, a pedir trabajo”. El Mundo, 
Buenos Aires, 16 de abril de 1935.  
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ROBERTO ARLT, ESPAÑA Y LAS HISTORIAS DE ESTA HISTORIA  

Todas las historias tienen tras de sí otras historias. Se trata de 

una suerte de condición “metahistórica” que es inherente a la propia 

vida: la eterna preocupación humana por conocer el origen de las 

cosas. La historia que narramos en el siguiente volumen contiene aún 

muchos hilos de los que se podrían tirar para conocer mejor un 

momento clave, pero no exhaustivamente estudiado, de la vida de un 

autor que la crítica no duda en calificar hoy como precursor de la 

literatura urbana contemporánea: el argentino Roberto Arlt (Buenos 

Aires, 1900 – 1942).  

Desde el primer instante que emprendimos esta investigación 

no ambicionamos atar todos los cabos sueltos, pero sí al menos 

revelar un trozo generoso de la madeja para que futuros trabajos, 

tanto nuestros como ajenos, puedan recoger el testigo y profundizar 

sobre los quince meses que el escritor, periodista y dramaturgo 

porteño se alejó de las babilónicas calles de Buenos Aires para 

internarse en las ciudades y pueblos de una España muy particular, la 

que por segunda vez intentaba dar un paso adelante para abandonar 

el inmovilismo del Antiguo Régimen y ensayar un modelo de sociedad 

más abierta, plural, igualitaria y, en pocas palabras, democrática; la 

España de la Segunda República, que inició su andadura con la 

proclamación popular del 14 de abril de 1931. 

No ahondaremos ahora, en estas líneas introductorias, sobre la 

vida de Roberto Arlt; ni tampoco en la forma como el viaje a España 

influyó en el devenir de su obra futura, ya que ese es el objeto del 

primer capítulo de esta investigación. Daremos en todo caso algunas 

pinceladas que sirvan como contexto para entender el diseño de 

nuestro trabajo. En el mes de febrero de 1935 el escritor y periodista 

porteño, que en aquel momento representaba una de las firmas más 

reconocidas del diario El Mundo, fundado en 1928 y desaparecido en 
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19671, se embarca en el Puerto de Buenos Aires con destino a Cádiz 

a bordo del buque Cabo Santo Tomé de la naviera sevillana Ybarra. El 

viaje significaba la recompensa que el director del tabloide, Carlos 

Muzio-Sáenz Peña, le otorgaba a uno de los más cotizados, populares 

y prolíficos de sus redactores, el mismo que gracias a la publicación 

de su columna Aguafuertes porteñas se había convertido en una de 

las señas de identidad del periódico. Pero también el viaje era una 

forma de inyectar oxígeno a la imaginación de Arlt y ampliar su 

horizonte temático, que empezaba a agotarse después de más seis 

años tallando en papel, con el ácido de su fina ironía, los entuertos y 

personajes de la capital argentina. Como apunta Rita Gnutzmann, 

para Arlt “el viaje a España y al norte africano supuso sobre todo 

inspiración y ambientación, un cambio de enfoque que se nota tanto 

en su periodismo como en sus cuentos”2.  

Pero la travesía no era en absoluto un obsequio de turismo, 

sino que el redactor se marchaba con una clara obligación a cuestas: 

seguir enviando desde el otro lado de Atlántico sus crónicas 

periodísticas a El Mundo, que tendrían que versar sobre aquello que 

iba observando, preguntando, investigando y viviendo en España (y 

luego también en Marruecos). La investigadora argentina Sylvia 

Saítta, que no sólo ha sido una de las principales estudiosas de la 

obra periodística de Arlt, sino también su biógrafa, ha insistido en 

varios de sus trabajos en la idea de que el autor fue a Europa en 

calidad de corresponsal; no como el clásico intelectual americano que 

acudía al viejo mundo a cumplir el ritual iniciático de la bohemia, sino 

como un profesional asalariado del Periodismo que debía justificar su 

jornal, y la inversión económica que representaba el viaje, con su 

trabajo arduo y cotidiano. Utilizando una terminología más cercana a 

                                                           
1 Roberto Arlt forma parte de la nómina de redactores de El Mundo desde su 
fundación.  
2 GNUTZMANN, Rita. Los cuentos marroquíes de El criador de gorilas. Fragmentos: 
Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, 2007, vol. 32., p. 92. 
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nuestra época, Arlt no se embarcó como un escritor, sino como un 

auténtico “enviado especial” del diario El Mundo para cubrir los 

acontecimientos de aquella convulsa España republicana.  

Cuando Arlt regresa a Buenos Aires en mayo de 1936, quince 

meses después, se habían publicado en El Mundo más de doscientas 

crónicas con contenido relacionado con su viaje a España y 

Marruecos. Haciendo un cálculo apresurado, podemos concluir que 

envió desde España cerca de cuatro notas semanales. Sólo con este 

promedio entendemos la magnitud de su proyecto y comprendemos 

que Arlt no viajó por ocio, bohemia o turismo. Este nutrido corpus de 

crónicas conforman lo que a grandes rasgos podemos denominar las 

Aguafuertes españolas3; y su lectura e interpretación, a través de la 

confluencia de las miradas de la Literatura, el Periodismo y la 

Historia, representan el objeto de esta investigación que presentamos 

como Tesis doctoral. 

Aclarada la dimensión de su viaje, conviene remarcar que no 

existe a día de hoy un volumen crítico que de forma exclusiva se 

haya abocado a explorar o interpretar la totalidad de las crónicas 

publicadas por Arlt en El Mundo durante los quince meses que vivió 

en España y en menor medida Marruecos. Ciertamente, sí se cuenta 

en la bibliografía con artículos en revistas académicas y capítulos de 

libros que han tratado las Aguafuertes españolas, con mención 

especial al trabajo de investigadoras como Sylvia Saítta, Laura Juárez 

o Rita Gnutzmann, pero no un libro que de forma exhaustiva se haya 

dedicado a reunir, ordenar y sistematizar el conocimiento generado 

hasta el momento sobre el viaje de Arlt a España. Nuestro trabajo 

surge también con esa intención: presentar un estado del arte que 

agrupe en un solo volumen las principales reflexiones que se han 

                                                           
3 A los efectos de este trabajo, y en relación con la producción de Arlt en España, 
los términos "aguafuerte", "crónica", "nota" e incluso “artículo” serán utilizados de 
forma indistinta y con sinónimo significado.  
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hecho sobre las Aguafuertes españolas; entendiendo por supuesto 

que se trata de un tema lo suficientemente amplio como para no 

agotarse en un libro.   

Uno de los primeros problemas que detectamos fue la recepción 

incompleta, dosificada e incluso desacertada que estas crónicas 

periodísticas han tenido en los lectores a lo largo de las décadas; y 

que se trata, a nuestro juicio, de una de las razones, y quizás la más 

importante, que explica por qué han sido olvidadas por gran parte de 

la crítica, que las han considerado más como un paréntesis exótico 

que como representantes legítimas de la producción arltiana. El 

segundo capítulo de este trabajo se dedica precisamente a 

desentrañar las causas de esta equivocada recepción; y nos tomamos 

el atrevimiento de apuntar a la primera edición en libro de las 

Aguafuertes españolas, la que se publicó en diciembre de 1936 

estando aún vivo Arlt, como la responsable del error. Un buen 

número de las notas que el autor incluyó en este primer volumen 

corresponden a las que trataban temas más cercanos al ámbito 

etnográfico de las costumbres, las celebraciones religiosas, los 

monumentos y el paisaje, o tipos populares tradicionalmente 

estereotipados: la Semana Santa de Sevilla, los gitanos del 

Sacromonte granadino, las cobijadas subiendo como espectros 

fantasmales las calles de Vejer de la Frontera, la Alhambra de 

Granada y sus palacios o los juglares entreteniendo con sus historias 

a una multitud harapienta en los zocos de Tánger.  

Esta edición de 1936, atravesada por una perspectiva 

costumbrista, se repitió en varias ocasiones hasta finales de los años 

90 del ya pasado siglo XX, cuando finalmente empezaron a aparecer 

nuevas compilaciones que rescataron del olvido hemerográfico otras 

crónicas escritas por Arlt en España donde se trataban temas 

políticos, económicos y sociológicos que permitían demostrar que el 

redactor de El Mundo no sólo se había interesado por la “España de 
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pandereta” o el Oriente fantástico de Las mil y una noches, sino que 

también se había sumergido con interés y rigor en la complicada 

actualidad prebélica del momento.  

En el tercer capítulo nos detenemos en el amplio campo de 

relaciones entre los géneros periodísticos y los literarios con la 

intención de ubicar a Arlt dentro de una tradición eminentemente 

hispanoamericana: el género de la crónica, que ha acompañado a 

este continente desde los inicios de su historia moderna. El porteño 

forma parte de una amplia lista de autores de todos los tiempos, 

entre los cuales se encuentran nombres tan descollantes como José 

Martí, Rubén Darío o Manuel Gutiérrez Nájera, que caminaron en la 

frontera entre la información y la opinión, la ficción y la realidad. La 

crónica como género nació mucho antes que el periodismo industrial; 

pero consiguió su pasaporte a las rotativas porque se ajustó como 

anillo al dedo al trabajo de aquellos escritores que como Arlt, bien por 

necesidad o vocación, transitaron desde los libros hacia las páginas 

del periódico. Se trata de un género que cumple con el deber 

periodístico de informar, pero no borra la huella personal del autor.  

En este capítulo procuramos demostrar que las Aguafuertes 

españolas se encuadran perfectamente dentro del marco genérico de 

la crónica, porque si bien Arlt desplegó en su redacción todo su 

característico genio literario, no por eso olvidó la premisa periodística 

que se había establecido desde su partida: informar a los emigrantes 

españoles que vivían en Argentina lo que estaba ocurriendo en su 

tierra, que en muchos casos llevaban varios años sin visitarla. Es 

hecho conocido que la comunidad gallega en Buenos Aires homenajeó 

a Arlt a su regreso de España, como una forma de agradecimiento 

por las notas que el cronista dedicó a diferentes parajes, mitos y 

celebraciones de esa región. 

Los dos últimos capítulos constituyen, tomándonos la licencia 

de cierto lenguaje sensiblero, el corazón de esta investigación. Para 
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llevarlos a cabo pusimos en práctica una metodología sencilla, pero 

que se ajustaba a nuestro objetivo: poner en valor el significado 

global del viaje de Arlt a la España republicana. Acudimos a la 

bibliografía histórica sobre la Segunda República española, y también 

en alguna ocasión a fuentes periodísticas de la época, para cotejar y 

comparar los hechos narrados por Arlt en sus notas con las versiones 

que en los últimos ochenta años han ido construyendo los 

historiadores. No es que dudáramos de la veracidad del cronista 

porteño, sino que nos propusimos recabar pruebas para demostrar 

con hechos concretos que sus crónicas trascendieron el sustrato 

costumbrista y que incluso se podrían utilizar como un corpus de 

estudio para conocer un momento específico de la historia 

contemporánea española: los últimos meses del bienio gobernado por 

la coalición conservadora conformada por el Partido Republicano 

Radical, liderado por Alejandro Lerroux, y la Confederación Española 

de Derechas Autónomas (CEDA), dirigida por José María Gil Robles; 

bienio que también ha recibido los adjetivos de “negro” o 

“rectificador”, dependiendo de la mirada de las diferentes 

perspectivas ideológicas. 

De esa forma, en el cuarto capítulo nos dedicamos a seguir la 

pista de los temas económicos y sociales abordados por Arlt en sus 

Aguafuertes españolas. Uno de los principales asuntos que ocupó su 

atención fue el significativo problema agrario de la época, que se 

traducía en una extremadamente desigual estructura de la propiedad 

de la tierra, con grandes masas de campesinos desposeídos, sobre 

todo en el sur de la Península. La situación resultaba aún más grave 

si se toma en cuenta que la actividad agrícola representaba el 

principal motor económico del momento. También las elevadas cifras 

de desempleo en prácticamente todos los sectores y la carestía de los 

productos alimentarios básicos, frente a los exiguos salarios de los 

trabajadores, fueron objeto de su atención y se reflejó en sus notas; 
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así como la recesión en los sectores de la siderurgia vasca o la 

minería asturiana. La desigual situación de las mujeres tanto en la 

sociedad de la España republicana como en Marruecos fue un tema 

que permeo todo el corpus de las Aguafuertes españolas. Cada vez 

que Arlt llegaba a una nueva localidad hacía en sus notas algún tipo 

de apreciación sobre el lugar que las mujeres ocupaban en esas 

regiones; y dibujó así un mapa con diferencias importantes entre el 

sur y el norte o entre las regiones rurales y Madrid como la gran 

capital cosmopolita. 

En el quinto y último capítulo el turno es para los temas 

políticos; y en ese sentido tres regiones se llevaron el protagonismo 

en su periplo español: Asturias, con el recuerdo aún latente de la 

Revolución de Octubre de 1934, cuya tensión todavía se podía 

percibir un año después; el País Vasco, con un Movimiento 

Nacionalista robusto, ampliamente difundido en su región de 

influencia e involucrado en todas las aristas ciudadanas, incluso en 

las más domésticas; y Madrid, como epicentro de la lucha intestina 

entre los dos bandos que se disputaban el poder y cuyos modelos 

derivaban desde el fascismo a la usanza italiana o alemana, hasta la 

revolución proletaria de raigambre soviética, sin dejar demasiado 

espacio u oportunidad para un centro conciliador. De hecho, Arlt vivió 

en Madrid y fue testigo de uno de los momentos más álgidos de la 

conflictividad previa a la Guerra Civil: la campaña y las elecciones de 

1936, en las cuales resultó ganadora la coalición progresista del 

Frente Popular, y todas las manifestaciones y enfrentamientos que 

siguieron a este resultado. 

Pero no debemos olvidar que toda esta experiencia española 

realmente tiene su origen en otra historia, la de un niño, hijo de 

emigrantes europeos con no demasiada fortuna, que a principios del 

siglo XX en Buenos Aires gastaba sus horas, las mismas que no 

dedicaba a la escuela, a la lectura de las aventuras de los bandoleros 
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Diego Corrientes y José María el Tempranillo, que entre los siglos 

XVIII y XIX poblaron las sierras andaluzas dejando en la memoria 

colectiva una estela de literatura romántica que insufló la imaginación 

de muchas generaciones infantiles alrededor de todo el Planeta. Un 

díscolo niño Roberto que cuando creció se hizo a trompicones 

escritor, y también periodista, y heredó al adolescente Silvio Astier, el 

protagonista de su primera novela, El juguete rabioso (1926), su 

idéntica afición por las historias de los bandoleros andaluces y un 

sueño que fue cobrando mayor entidad en otros de sus personajes 

como el ingeniero Estanislao Balder, protagonista de su última 

novela, El amor brujo (1932): marcharse a España. La relación 

afectiva, casi un amor platónico, que Arlt había ido madurando a lo 

largo de su vida con España y su literatura hacía que ese viaje, como 

han apuntado algunos de sus biógrafos, representara la 

materialización de una aspiración enormemente esperada. Sabemos 

también que al final de su vida albergó otro sueño semejante, viajar 

a Estados Unidos, e incluso se empeñó en la tarea de aprender la 

lengua inglesa, pero su prematuro e inesperado fallecimiento con 42 

años truncó definitivamente el proyecto. 

Permitiéndonos la confianza de filtrar otra anécdota, pero esta 

vez personal, decimos que esta investigación también tiene su origen 

en la historia de otra persona, el autor de estas líneas, también hijo 

de emigrantes, que en el año 1999, cuando comenzaba sus estudios 

universitarios en Caracas, se tropezó por casualidad en la librería del 

Teatro Teresa Carreño con la edición de las Aguafuertes gallegas y 

asturianas, compilada por Sylvia Saítta, que recientemente había 

publicado la Editorial Losada. Abandono por un momento el plural 

mayestático. En aquel instante no tenía la menor idea de quién era 

Roberto Arlt, e incluso llegué a pensar que se trataba de un autor 

vivo, idea que rápidamente corregí gracias a la cronología biográfica 

que incluía la edición. Si compré aquel libro era porque en su título se 
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mencionaba a Asturias, la tierra de mis padres, y albergaba siempre 

gran curiosidad por conocer cualquier asunto que se vinculara a mi 

origen: seguramente se trate de una suerte de “deformación 

profesional” que carguemos a cuestas muchos hijos de emigrantes. 

Lo cierto es que ese pequeño volumen de tapas verdes, como la 

geografía gallega y asturiana, me acompañó a lo largo de todo mi 

camino académico, y logró que cada vez me interesara más por la 

figura de ese curioso cronista porteño de apellido impronunciable que 

en un momento de su vida había caminado por las mismas calles que 

décadas más tarde pisarían mi padres. De hecho, en alguna ocasión 

he fantaseado con la idea de que alguna de esas simpáticas 

camareras que le rebosaron el plato de comida en la estación de 

trenes de Llanes, o el conductor de autobús que le dio cobijo en 

Oviedo, pudieran ser lejanos parientes míos. Por asuntos del destino, 

otra historia, buena parte de mi vida ya adulta reciente transcurre en 

Sevilla, otra tierra que Arlt recorrió y describió profusamente; y todas 

estas coincidencias han ido afianzando y señalando un objetivo que 

se tornaba ya ineludible: investigar y escribir sobre esos quince 

meses de vida que sin duda cambiaron la percepción de un autor 

irrepetible.     
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ANTES Y DESPUÉS DE ESPAÑA: 

UN PUNTO DE INFLEXIÓN EN LA OBRA DE 

ROBERTO ARLT 
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1.1) ARLT Y LA LITERATURA COMO LUGAR COMÚN DE LA VIDA 

El hecho de que la crítica hiciera con frecuencia una lectura 

biográfica de la obra de Roberto Arlt es seguramente la razón por la 

cual existen tantas referencias y detalles sobre la vida de este 

escritor y periodista que nació con el siglo XX, en el mes de abril de 

1900, en un caserón ubicado en el número 677 de la entonces calle 

La Piedad, hoy Bartolomé Mitre, en el bonaerense barrio de San 

Nicolás. No obstante, ya se han encargado los diferentes biógrafos de 

reiterar que fue el barrio de San José de Flores, al cual se mudaron 

sus padres al poco tiempo de su nacimiento, especialmente la casa de 

la calle Méndez de Andés 2138, el que dejó huella en su imaginario y 

en su fisionomía literaria, sobre todo en su primera novela, El juguete 

rabioso (1926). Una muestra temprana de esta lectura “biograficista” 

es la reseña que hace Cayetano Córdova Iturburu en la Gaceta 

Literaria de Madrid, en el año 1931, cuando el autor es apenas un 

joven novelista y cronista que empieza a acariciar el reconocimiento 

gracias a la publicación de su novela Los siete locos (1929) y sus 

crónicas periodísticas o Aguafuertes4 porteñas en el diario El Mundo: 

 
Nacido en Buenos Aires en el año 1900, de madre genovesa y 
padre alemán del norte, esta doble corriente de su sangre 
explica, tal vez, la duplicidad de una idiosincrasia en que la 
violencia pasional y las preocupaciones espirituales de sentido 
religioso prevalecen en la formación de su fisonomía. […] La 

                                                           
4
 Aunque resulte ya un lugar común mencionarlo, vale la pena recordar que Arlt 
bautizó como “aguafuertes” a la mayoría de sus crónicas periodísticas. La 
explicación más inmediata es acudir al símil con la modalidad de grabado que lleva 
ese mismo nombre. En la técnica artística, lo que marca y define los trazos en las 
láminas metálicas empleadas es el ácido nítrico que corroe los surcos a los que 
previamente el artista quito el barniz o la cera protectora con un estilete. La 
comparación fácil es apuntar que en las crónicas de Arlt el lugar del ácido nítrico lo 
ocupa su característica ironía y humor, nunca mejor dicho, ácido. Sobre esta 
relación se podrían ensayar –y se han ensayado- muchas comparaciones, como por 
ejemplo pensar en una posible inspiración en los famosos “Caprichos” de Francisco 
de Goya. Muchos de los artículos del periodista porteño, al igual que los grabados o 
aguafuertes del célebre pintor aragonés, indagan en cierto costumbrismo grotesco 
para mostrar y criticar los vicios humanos. Dentro de todas sus colecciones de 
crónicas o “aguafuertes” las más reconocidas, numerosas y sin duda las que le 
otorgaron mayor reconocimiento fueron las “porteñas”. 
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ciudad y el hombre alcanzan en su obra, por primera vez entre 
nosotros, rigurosa identificación con la realidad. En “El juguete 
rabioso”, su primera novela, el panorama de ciertos barrios de 
Buenos Aires puede contemplarse, por fin, limpio de lo 
pintoresco convencional y de lo suburbano epidérmico en que se 
ha detenido, sin ahondar, tanta literatura.5 
 
  

Casi todo en la biografía de Arlt ha sido motivo de polémica, 

desde su fecha de nacimiento hasta incluso su nombre. En dos de las 

principales biografías sobre el autor, la primera editada por Raúl Larra 

en 19506 y la publicada por la investigadora Sylvia Saítta7 en el año 

2000, apuntan que según su partida de nacimiento llegó al mundo el 

26 de abril de 1900 a las once de la noche, y recibió por nombre 

sencillamente Roberto Arlt, y no Roberto Godofredo Christophersen 

Arlt, como él mismo dijo llamarse en las “Autobiografías 

humorísticas” de la revista Don Goyo8. Pero el 2 de abril del año 2000 

se avivó nuevamente la discusión, ya que su hija, Mirta Arlt9, aseguró 

                                                           
5 CÓRDOVA ITURBURU, Cayetano. “Un novelista argentino: Roberto Arlt”. La 
Gaceta Literaria, Madrid, número 100, marzo de 1931, p. 3. 
6 Su título es Roberto Arlt el torturado. La edición que manejamos para este trabajo 
es una de la Editorial Ameghino del año 1998. No obstante, sabemos por el prólogo 
de Jorge Lafforgue a esta edición que el texto de Larra ha sufrido importantes 
modificaciones y añadiduras a los largo de los años. Aunque no es el tema de este 
texto, apuntamos que la biografía de Larra ha sido objeto de innumerable 
polémicas, básicamente por el enfoque victimista que se advierte desde su título, y 
también por su intencionalidad de adjudicarle a Arlt una militancia comunista sin 
fisuras, aspecto que no agradó ni siquiera a muchos comunistas de la época. Al 
respecto resulta interesante la lectura del pequeño artículo “Arlt y los comunistas”, 
publicado bajo la firma de Juan José Gorini en el número 2, mayo de 1954, del la 
revista Contorno, dirigida por Ismael y David Viñas. Sabemos que este número, 
dedicado exclusivamente a Arlt constituyó uno de los primeros ejercicios críticos de 
rescate de su obra. Apunta el citado artículo: “El señor Larra afirma enfáticamente 
‘¡Arlt es nuestro!’. Y se equivoca, y su equivocación puede traer aparejada lo que 
los abogados llaman posesión treintañal. […] si bien Arlt pudo estar, adherir 
momentáneamente a determinadas declaraciones de las que participaba el 
comunismo, nunca, jamás, pudo ser de ellos, uno de ellos. Porque su espíritu 
demoníaco, agresivo, violento, pecador, no se hubiera conciliado (como no se 
concilia ninguna de sus obras) con la seguridad satisfecha y progresista del 
comunismo. Porque en realidad a él no le importaba modificar el mundo, hacerlo 
mejor, sino describirlo, paladearlo. Y entenderlo. Y aun amarlo con todas sus 
impurezas”.  
7 SAÍTTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000.  
8 Ibíd., p 23.  
9 Mirta Arlt nació el 25 de enero de 1923 en Córdoba, Argentina, fruto del 
turbulento matrimonio de Arlt con Carmen Antinucci. Falleció en fecha reciente, el 



17 

 

que justamente ese día se celebraba el centenario del nacimiento de 

su padre; y que más allá de lo que certificaran los documentos 

oficiales, la verdadera fecha del alumbramiento había sido el 2 de 

abril de 190010. Por otra parte, en otra de las biografías sobre el 

autor, la que publicó Omar Borré en el año 200011, asegura que Arlt 

nació el 7 de abril de 1900, curiosamente también a las once de la 

noche, aunque no fue hasta el día 26 de abril cuando lo anotaron en 

el Registro Civil de Buenos Aires como Roberto Godofredo 

Christophersen Arlt12; inspirado el segundo nombre en la lectura que 

la madre del escritor había hecho de la obra La Jerusalén liberada de 

Torcuato Tasso. Sugiere Saítta que esta confusión en cuanto al 

nombre pudo venir de la propia madre de Arlt, muy religiosa y 

admiradora de las ciencias ocultas. “[…] Tal vez, su padre ignoró el 

pedido de su mujer de llamarlo Roberto Godofredo Christophersen 

cuando fue a inscribirlo […]. O tal vez, fue el primer paso en la 

construcción de su propio mito”13. Pero precisamente no termina allí 

el mito. El 27 de julio de 2011 Saítta publica en el diario argentino 

Clarín un artículo en el que comenta un nuevo hallazgo14; se trata de 

la partida de bautismo del escritor en la Parroquia de Nuestra Señora 

de Balvanera, y conviene no confundir este nuevo documento con el 

                                                                                                                                                                          

12 de noviembre de 2014, a los 91 años. Por su longeva vida y su dedicación a la 
investigación literaria, sobre todo al teatro, representó unos de los testimonios de 
primera mano más importantes sobre la vida de Roberto Arlt. Es conocido que a 
pesar del distanciamiento de Arlt con su esposa, la relación con su hija fue muy 
estrecha, cómplice, hasta el punto de que el autor entregaba algunos originales a 
su hija para que se los corrigiera y diera su opinión.  
10 PELLET LASTRA, Ramiro. Polémica por el centenario de Roberto Arlt. [En línea] La 
Nación. [Fecha de consulta: 14 de febrero de 2015]. Disponible en: 
http://www.lanacion.com.ar/11419-polemica-por-el-centenario-de-roberto-arlt  
11 BORRÉ, Omar. Roberto Arlt. Su vida y su obra. Buenos Aires: Planeta, 2000.  
12 Borré ya había comentado este dato en una obra anterior en colaboración con la 
propia hija del autor: ARLT Mirta y BORRÉ, Omar. Para leer a Roberto Arlt. Buenos 
Aires: Torres Agüero Editor, 1985.  
13 SAÍTTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt, op. cit. p. 14  
14 SAÍTTA, Sylvia. El nombre secreto de Roberto Arlt: hallaron su partida de 
bautismo. [En línea] Clarín. [Fecha de consulta: 15 de febrero de 2015]. Disponible 
en:http://www.clarin.com/sociedad/secreto-Roberto-Arlt-hallaron-
bautismo_0_524947605.html  
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mencionado anteriormente, es decir, su inscripción en el Registro 

Civil. Vale la pena reproducir las palabras de Saítta:  

 

[…] Gracias a esos felices encuentros azarosos que a veces 
tenemos los investigadores, Roberto Alfredo Colimodio Galloso, 
miembro del Centro de Estudios Genealógicos e Históricos de 
Rosario, encontró la partida de bautismo […] en la que el 
nombre de Roberto Arlt nos abre, a críticos y biógrafos, un 
nuevo interrogante. Allí, para sorpresa de todos, el nombre de 
pila es Roberto Emilio Gofredo. Sencillo es afirmar que el 
“Gofredo” es una errata de Godofredo y que entonces, Arlt 
estaba en lo cierto cuando afirmaba llamarse como se llamaba –
y así aparece mencionado en su partida de casamiento con 
Carmen Antinucci, del 31 de mayo de 1921, también 
encontrada por Colimodio Galloso–; más difícil es explicar, ya 
no la ausencia del Christophersen, sino la aparición de un Emilio 
que no mereció, por parte de Arlt, ninguna mención posterior. 
 
Creo que la aparición de esta partida de bautismo abre una 
nueva línea de interpretación de la biografía de Arlt, porque la 
inestabilidad del nombre propio deja de ser una de las 
estrategias con las cuales el escritor construyó su fábula de 
origen para dar cuenta, en cambio, de la inestabilidad del punto 
de partida contra el cual inmigrantes e hijos pudieron y 
supieron construir una identidad.15 

 

 Siguiendo la pista de la lectura biográfica, todos los que han 

comentado su vida han dado a conocer datos que ya hoy en día 

resultan casi lugares comunes, como por ejemplo su infancia de 

penurias económicas y disputas familiares. Sus padres, el alemán 

Karl Arlt, desertor del ejército y oriundo de la provincia de Posen, en 

aquel momento perteneciente al Reino de Prusia y desde el fin de la 

Segunda Guerra Mundial reintegrada a Polonia, y la triestina 

Ekatherine Iobstraibitzer, fueron uno de los tantos jóvenes 

matrimonios europeos que a finales del siglo XIX llegaron a la pujante 

Buenos Aires en la búsqueda de prosperidad económica. Explica 

David Maldavsky que entre 1881 y 1900 llegaron a Argentina cerca 

del millón y medio de inmigrantes, la mayoría de ellos procedentes 

del sudoeste de Europa. Añade además que para estos grupos “el 

objetivo de su vida en la Argentina era fundamentalmente de tipo 

                                                           
15 Ibíd. 
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económico, es decir, ‘hacer la América’ […]”16. Dentro de ese 

conjunto se encontraban claramente los padres de Arlt. 

 Se sabe que el padre tenía ciertos conocimientos de oficios 

artesanos como el soplado de vidrio o la elaboración de curiosas 

tarjetas postales acorde con la corriente Art Nouveau de la época. 

Estuvo empleado en la teneduría de libros de algunas empresas 

alemanas y también buscó sustento en trabajos agrícolas en 

plantaciones yerbateras en Misiones y Corrientes, situación que lo 

mantuvo alejado del hogar por largas temporadas. No obstante estos 

empeños, la bonanza económica no llegó nunca. Los biógrafos no han 

esclarecido completamente las razones, quizás el duro e inflexible 

carácter del padre, o la naturaleza rebelde del hijo; lo cierto es que la 

relación entre ambos rozó incluso la crueldad, representada 

probablemente en esos castigos que el personaje de Erdosain recibía 

de su progenitor cuando era niño y que recuerda y relata a Hipólita 

agazapado en la oscuridad de la noche. A propósito relata Larra la 

siguiente anécdota: 

 

Cuando fallece el progenitor, Roberto se queda dormido en el 
velorio; alguien lo despierta, reprochándole su acto. Y entonces 
el muchacho, arrastrando las palabras como le es peculiar, 
contesta:  
“¿Y si mi padre era un hijo de puta en vida, por qué no va a 
serlo después de muerto?”17 
 
 

 La mala situación familiar promueve la salida temprana de Arlt 

del hogar, lo cual, sumado a su escueto paso por el sistema escolar 

oficial, que abandona en el quinto grado luego de haber sido 

expulsado de varias escuelas del barrio de Flores, ayudará a moldear 

una personalidad irreverente que marcará buena parte de su 

producción. A imagen y semejanza de su personaje Silvio Astier, se 

                                                           
16 MALDAVSKY, David. Las crisis en la narrativa de Roberto Arlt. Buenos Aires: 
Educa, 1968, pp. 107 – 108.  
17 LARRA, Raúl. Roberto Arlt, el torturado. Buenos Aires: Ameghino, 1998, p. 41.  
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siente presionado por su madre a emplearse en cualquier oficio que 

ayudara en algo al sostenimiento del hogar. De esa forma se 

desempeñó en los trabajos más variopintos: dependiente de librearía, 

corredor o vendedor de papel para envolver, hojalatero, vulcanizador 

y aprendiz de mecánico, entre otros. Los primeros contactos con la 

Literatura los tiene a través de lecturas desordenadas que mezclaban 

desde los más conocidos autores de folletines, pasando por 

cuadernos esotéricos y ocultistas, hasta los ejemplares que el 

dramaturgo Rodolfo González Pacheco había donado a la librería 

anarquista del barrio. Saítta también menciona en su biografía que 

Arlt frecuentaba varias librerías y tertulias literarias que se 

desarrollaban en Flores por aquellos años, en una de las cuales 

conoció a Conrado Nalé Roxlo (1898 – 1971), quien no sólo fue su 

entrañable amigo hasta el final de sus días, sino que además lo 

ayudó en los inicios de su carrera literaria y periodística. Nalé Roxlo 

no sólo dio cobijo a Arlt, incluso en forma de desayunos y comidas, 

en los tiempos duros de la adolescencia, sino que promovió su 

primera colaboración seria en el mundo del periodismo profesional. 

Como explica Saítta, en octubre de 1925 Nalé Roxlo dirigía la revista 

Don Goyo, una nueva publicación quincenal humorística de la 

Editorial Haynes; y como era previsible, entre la nómina de 

redactores se iba a encontrar su amigo Roberto Arlt, quien desde 

enero de 1926 hasta febrero de 1927 publicaría un total de veintidós 

notas en la publicación18. De Don Goyo pasa brevemente por Última 

Hora, y de allí a Crítica, donde se encarga de la crónica policial y de 

sucesos, situación que, como se verá más adelante, sirvió como 

inspiración en algunas de sus obras. Pero antes de estas experiencias 

propiamente profesionales, ocurrieron otros hechos de relevancia en 

su vida, como por ejemplo sus primeras publicaciones en revistas y 

                                                           
18 SAÍTTA, Sylvia. El Escritor en el bosque de Ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt, op. cit. p. 37.  
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periódicos medianamente formales. Fue por ejemplo el caso de la 

edición, gracias a la mediación de Juan José de Soiza Reilly, del 

cuento “Jehová” el 24 de junio de 1918 en la Revista Popular; o la 

publicación de Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, el 

28 de enero de 1920, en el número 63 de Tribuna Libre, obra 

fundacional que utilizará el autor como carta de presentación para 

sus futuros proyectos. Al respecto explica Saítta: 

 

Este primer texto funciona como el banco de pruebas de su 
apuesta literaria; en él, Arlt utiliza discursos ajenos, 
comprobando la enorme productividad ficcional de la 
apropiación y la mezcla. Excluido de otros círculos de iniciación 
más prestigiosos, la sociedad teosófica le ofrece un modelo de 
sociedad cerrada y un espacio de educación intelectual. Porque 
Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires es también 
una autobiografía ficcional, en la que Arlt narra una experiencia 
personal y exhibe una privación cultural y una ausencia de 
formación intelectual que legitime su literatura.19 

 

 Desde mediados de 1920 hasta principios de 1924 vive en la 

ciudad de Córdoba, a donde se desplaza para cumplir con el servicio 

militar. Coinciden los biógrafos en afirmar que no es una época de su 

vida de la que se sepan muchos detalles. Se sabe que conoció en el 

intermedio de una función de cine a Carmen Antinucci, su primera 

esposa. Como explica Borré en su biografía, Arlt supo muy poco 

tiempo después del matrimonio la razón por la cual la familia de 

Antinucci había mostrado tan buena disposición hacia la boda y 

facilidades como una suculenta dote de veinticinco mil pesos de la 

época: Carmen sufría de tuberculosis. Reproduce Borré las palabras 

de Arlt: “nunca me dijeron que era una tuberculosa, me lo ocultaron 

para poder casarla […]”20. Y agrega además: 

 
Carmen, en esos primeros años, estuvo entrando y saliendo con 
macabra regularidad del hospital de Santa María, en Cosquín. 
Roberto la asistía cuantas veces le era posible. Los Antinucci se 
hicieron cargo de algunos gastos de la enferma y la situación 

                                                           
19 Ibíd. pp. 21-22.  
20 BORRÉ, Omar. Roberto Arlt. Su vida y su obra, op. cit. p. 88. 
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familiar comenzó a empeorar a la vista de los despropósitos del 
futuro escritor que no tenía trabajo y consumía, 
paulatinamente, los bienes de la dote en irrisorias propuestas 
comerciales. […] El malestar de la familia Antinucci se manifestó 
en cierta indiferencia hacia el escritor. Roberto comenzó a 
odiarlos, hasta tal punto que en un cuento de 1922. “La tía 
Pepa” o “El gato cocido”, describe a su suegra y a parte de la 
familia implicados en un acto de crueldad hacia un gato […]21 

 

En este período nace su hija Mirta y el escritor dirige por un 

tiempo un pequeño periódico; aunque finalmente en 1925 abandona 

el oscurantismo que habían representado los años en Córdoba y 

regresa junto a su familia a Buenos Aires. Pero la relación con su 

mujer nunca llegó a ser buena. De hecho, esa situación se convirtió 

en uno de los temas que frecuentó en sus obras literarias de forma 

frontal o secundaria: la hipocresía en las relaciones de pareja dentro 

de la moral pequeño burguesa, la sexualidad de la mujer y las 

relaciones sexuales en general como actos sucios e impuros, las viles 

suegras que no tenían escrúpulos en torcer sus convicciones y utilizar 

a sus hijas como mercancías sexuales para “cazar” a sus yernos, e 

incluso cierta misoginia al observar al matrimonio como cárcel 

coartadora de los sueños del hombre, donde la mujer es una 

embaucadora que despliega como cebo su candor virginal durante el 

noviazgo, para una vez superada la boda mostrar su verdadero 

interés de dominación y explotación económica del hombre.   

Con el regreso ocurre un hecho singular, y es la amistad que 

Arlt entabla con Ricardo Güiraldes (1886–1927), el autor de Don 

Segundo Sombra (1926), escritor varios años mayor que él y que 

junto a su mujer Adelina del Carril (1889–1967) se convirtió en una 

suerte de protector, “hermano mayor”, catalizador social, maestro y 

hasta mecenas de la joven generación de autores argentinos que 

acariciaban las vanguardias, como Jorge Luis Borges (1899-1986), 

Raúl (1905-1974) y Enrique (1901-1943) González Tuñón, Leopoldo 

Marechal (1900-1970), Pablo Rojas Paz (1896-1956), Alfredo 
                                                           
21 Ibíd., pp.89-90.  
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Brandan Caraffa (1898-1978), entre otros que se reunieron en torno 

a las revistas Martin Fierro y Proa y que fueron reconocidos como 

miembros del Grupo Florida en contraposición con la visión social del 

arte y la literatura del Grupo Boedo. Güiraldes, al igual que su 

esposa, pertenecía a una familia económicamente acaudalada, de una 

antigua estirpe de estancieros criollos con una alta posición social que 

le permitió una vida de bohemia y frecuentes viajes a Europa y otras 

latitudes mucho más exóticas como Japón, La India y Oriente 

Próximo; justamente todo lo contrario a Arlt, el autodidacta e 

incorrecto hijo de inmigrantes pobres. No obstante, surgió tal 

simpatía que Güiraldes no sólo empleó a Arlt como su secretario 

personal, lo que representó una ayuda económica en un momento 

crucial, sino que además sus correcciones y gestiones editoriales 

resultaron esenciales para que Arlt materializara la publicación de su 

primera novela; a tal punto que gracias a las recomendaciones de 

Güiraldes, Arlt finalmente desecha el nombre de “La vida puerca”, 

que había acompañado al proyecto de obra desde el principio, por el 

mucho más amable de “El juguete rabioso”, que finalmente 

prevaleció. Mucho se ha debatido y polemizado, como no podría ser 

de otra forma tratándose de Arlt, del trasfondo ideológico en este 

cambio de nombre. 

Existen más datos sobre los primeros años de la carrera 

literaria de Arlt; no obstante, no es la intención de estas líneas hacer 

una cronología exacta y pormenorizada de su vida y obra. Ese ya ha 

sido el objeto de otras investigaciones que han terminado con 

trabajos rigurosos y completos como algunas de las biografías que 

hemos citado. Sólo queremos dar unas pinceladas sobre algunos 

acontecimientos que marcaron especial huella y que sirven para 

ilustrar el cambio de giro en su producción. Justamente uno de esos 

momentos es su incorporación al nuevo proyecto que la Editorial 

Haynes inició en 1928, la publicación del diario matutino El Mundo. 
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Alberto Gerchunoff, quien llevó la batuta del nuevo periódico los 

primeros tiempos, incluyó al Arlt dentro del grupo de periodistas y 

jóvenes escritores a los que se les ofreció formar parte de la 

iniciativa. Como explica Saítta, al principio los textos de Arlt, que ya 

se dedicaban a la crónica de costumbres, aparecían sin su nombre y 

sin el título que luego los haría famosos: “Aguafuertes porteñas”, 

pero luego de unos meses, cuando ya el diario pasa a la dirección de 

Carlos Muzio Sáenz Peña, Arlt empieza a firmar sus notas que ocupan 

un lugar definido y reconocido en la publicación.  

El escritor no sólo logra una de sus grandes aspiraciones, un 

trabajo fijo como periodista profesional que le permite vivir de las 

letras, sino que comienza allí su consagración para la historia; ya que 

si bien los críticos de todos los tiempos se han concentrado 

mayoritariamente en estudiar su obra literaria, no se debe olvidar 

que en su momento fue la producción periodística lo que le dio fama 

y reconocimiento. Al respecto resultan iluminadoras las palabras de 

Juan Carlos Onetti (1909 – 1994) que describen la buena acogida de 

las entregas de Arlt en El Mundo: 

 

Entre 30 y 34 yo había leído, en Buenos Aires, las novelas de 
Arlt  ―“El juguete rabioso”, “Los siete locos”, “Los lanzallamas”, 
algunos de sus cuentos―; pero lo que daba al escritor una 
popularidad incomparable eran sus crónicas, “Aguafuertes 
porteñas”, que publicaba semanalmente en el diario “El Mundo”. 
 
Los aguafuertes aparecían, al principio, todos los martes y su 
éxito fue excesivo para los intereses del diario. El director, 
Muzio Sáenz Peña, comprobó muy pronto que “El Mundo”, los 
martes, casi duplicaba la venta de los demás días. Entonces 
resolvió despistar a los lectores y publicar los “Aguafuertes” 
cualquier día de la semana. En busca de Arlt no hubo más 
remedio que comprar “El Mundo” todos los días, del mismo 
modo que se persiste en apostar al mismo número de lotería 
con la esperanza de acertar. 
 
El triunfo periodístico de los “Aguafuertes” es fácil de explicar. 
El hombre común, el pequeño y pequeñísimo burgués de las 
calles de Buenos Aires, el oficinista, el dueño de un negocio 
raído, el enorme porcentaje de amargos y descreídos podían 
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leer sus propios pensamientos, tristezas, sus ilusiones pálidas, 
adivinadas y dichas en su lenguaje de todos los días.22 
 

 
 Posterior a su ingreso a El Mundo vinieron sus principales 

novelas, su tercer lugar en el Premio Municipal de Literatura de 1930, 

sus viajes, sus cuentos, sus dilemas amorosos e incluso sus medias 

vulcanizadas e irrompibles; pero lo que definió y marcó su 

personalidad y su literatura fue el duro compromiso, por no decir 

tiranía, de escribir “siempre en redacciones estrepitosas, acosado por 

la obligación de la columna diaria”23; y citamos aquí a los personajes 

de Renzi y Marconi en la célebre novela Respiración artificial de 

Ricardo Piglia cuando concuerdan “con perdón de los presentes, ¿Qué 

era Arlt aparte de un cronista de El Mundo? Era eso, justamente, dijo 

Renzi: un cronista del mundo”24.  

 

1.2) DE LA ANGUSTIA AL COLOR   

En la bibliografía crítica sobre Roberto Arlt, sobre todo la que 

aborda su producción propiamente literaria, es decir, sus novelas, 

piezas dramáticas y cuentos, se alude a un cambio temático, formal y 

de estilo a lo largo de su producción en el tiempo. Este giro estaría 

descrito en el sentido de que mientras en sus primeras novelas el 

autor indaga, entre otras aristas, en la sensibilidad de un sujeto 

moderno, urbano, pero vecino del arrabal pobre, que sufre las 

perversidades de una sociedad donde la posesión económica parece 

no dar tregua a otra salida más que la obediencia, la locura o la 

subversión; por el contrario, sus últimas narraciones, incluyendo 

sobre todo sus relatos cortos, se permiten ciertas “golosinas” o 

evasiones, como el tratamiento de las hipocresías socialmente 

establecidas en las relaciones de pareja o, más aún, como lo 

                                                           
22 ONETTI Juan Carlos. Requiem por Faulkner. Buenos Aires: Arca/Calicanto, 1975, 
p. 128.   
23 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. Madrid: Piel de Zapa, 2012, p. 7.  
24 PIGLIA, Ricardo. Respiración Artificial. Barcelona: Anagrama,  2010, p. 133.  
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describiría Teodosio Fernández, la creación de “territorios de 

imaginación irrestricta que a veces parecían rondar la literatura 

fantástica”25.   

  Las pruebas son medianamente claras. Cualquier lector, sin 

necesidad de ser demasiado experto, puede llegar a entender que, a 

pesar de las afinidades que son naturales a los textos escritos por 

una misma persona, existe una notable diferencia entre esa suerte de 

trilogía atormentada conformada por sus tres primeras y más 

conocidas novelas, El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929) 

y su continuación Los lanzallamas (1931), y su última novela El amor 

brujo (1932). 

Julio Cortázar, en su conocido prólogo o “apuntes de lectura” a 

las Obras completas de Arlt, advierte sin cortapisas estas diferencias 

cuando compara a Erdosaín, el protagonista de Los siete locos y Los 

lanzallamas, con Balder, principal personaje de El amor brujo: 

 
A la zaga de un personaje como Remo Erdosain, el de 
Estanislao Balder resulta ñoño, y todos los recursos arltianos 
para llenarlo de ansiedad existencial parecen tan artificiales 
como la personalidad de Irene, que da la impresión de estar 
formada por dos mujeres totalmente distintas según que se la 
busque al comienzo o al final del libro.26 

 

Rita Gnutzmann también propone una comparación entre 

ambas novelas utilizando como recurso a sus protagonistas, e 

incluyendo esta vez a dos de los personajes femeninos fundamentales 

de las narraciones; la Bizca, en el caso de Los lanzallamas, e Irene, 

por parte de El amor brujo:  

 

La diferencia entre la novela anterior [Los lanzallamas] y ésta 
[El amor brujo] se hace evidente, si comparamos el paseo de 
Irene y Balder con el del angustiado Erdosain con la Bizca […]: 
éste va reconcentrado en sí mismo; apenas existe una 

                                                           
25 ARLT, Roberto. El criador de gorilas. Prólogo Teodosio Fernández. Madrid: 
Alianza, 1984, p. 18.  
26 ARLT, Roberto. Obras completas. Prólogo de Julio Cortázar. Buenos Aires: Carlos 
Lohlé, 1981, pp. VI-VII.  
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descripción del paisaje por el que pasan (“casas pasan ante sus 
ojos, borrosas como estampas de un filme”) y Erdosaín, 
inadvertidamente, atropella a otro transeúnte en su 
ensimismamiento. Es el paisaje interior el que domina el 
capítulo: su percepción dolorosa de la existencia y su 
imaginación de un futuro matrimonio de suciedad y peleas con 
la Bizca y la sordidez de las relaciones sexuales […].27  
 

Incluso la trascendencia de los destinos finales de los 

personajes de cada una de estas novelas aportan claves para 

entender las diferencias  de intensidad entre las obras. Silvio Astier, 

el adolescente que protagoniza las páginas de El juguete rabioso, 

acude a la vileza de la traición a quien se suponía era su cómplice y 

fiel amigo, el Rengo. Una traición, dicho sea de paso, casi gratuita, 

porque la recompensa que obtiene con la delación no es en ningún 

momento material, sino cierta satisfacción ególatra de verse a sí 

mismo distinto y por encima de ese mundo de pobreza y ladrones al 

que parecía predestinado a pertenecer. Erdosain, por su parte, en el 

cenit de su tormento interior asesina a la Bizca con felonía y, al igual 

que Astier, cierta gratuidad, para pocos días después suicidarse en un 

convoy del tren eléctrico en la ruta desde Flores a Moreno. “Una 

serenidad infinita aquietaba definitivamente las líneas  del rostro de 

ese hombre que se había debatido entre la locura y la angustia”28. En 

cambio, toda la maldad y vileza de Balder consistió en abandonar 

inesperadamente a su amante adolescente Irene, por sospechar que 

no era virgen, para volver así con su legítima esposa y por lo tanto a 

su rutina pequeño burguesa. No es de extrañar entonces que 

Cortázar definiera a Balder como “ñoño” frente al angustiado y 

perturbado Erdosain; y esto sólo por comentar los protagonistas, 

porque otro análisis mucho más extenso podría llevar la comparación 

entre la abigarrada y contradictoria personalidad y pensamiento de 

un personaje como Alberto Lezin, el astuto Astrólogo de Los siete 

                                                           
27 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística. Lleida: Ediciones de la Universidad de Lleida, 2004, p. 66.  
28 ARLT, Roberto. Los lanzallamas, op. cit. p. 324.  
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locos y Los lanzallamas, frente a la existencia anodina de Alberto, el 

mecánico y marido engañado de Zulema, la amiga, consejera y 

confidente de Irene en El amor brujo. 

 

(…) Basta pasar de El Juguete rabioso a Los siete locos, y sobre 
todo de éste a Los Lanzallamas, para advertir la difícil evolución 
de la escritura arltiana, el avance estilístico que alcanza su 
culminación en las admirables páginas finales donde se describe 
el asesinato de la bizca por Erdosain y el suicidio de este último. 
Alcanzado ese límite, el lector no puede dejar de lamentar que 
mucho de lo anterior y lo posterior esté tan por debajo, que con 
todo su genio Roberto Arlt haya tenido que debatirse durante 
años frente a opciones folletinescas o recursos sensibleros y 
cursis que sólo la increíble fuerza de sus temas vuelve 
tolerables.29 

 

Sugiere Aníbal Jarkowski en su estudio sobre El amor brujo, 

novela a la que desde el mismo título califica como la “mala” de 

Roberto Arlt, que la decepción se produce prácticamente desde el 

inicio de la narración cuando se anuncia que “Balder va en busca del 

drama”. Pronto descubre el lector que no existe tal drama. Enfatiza 

Jarkowski que en la novela “se habla mucho de un suceso 

extraordinario que, de extraordinario, no tiene casi nada”30. Balder, 

hombre casado y con un hijo, que de forma aparentemente fortuita 

ha iniciado un romance con Irene, una adolescente proveniente de 

cierta pequeña burguesía venida a menos del extrarradio bonaerense, 

se arma de valor para ir a casa de su amante y pedirle formalmente a 

la madre de ella, la viuda del teniente coronel Loaiza, permiso para 

salir con su hija. El lector imagina en un principio todos los horrores: 

¡cómo una mujer respetable va a permitir que su hija tenga 

relaciones con un hombre casado! De hecho, en un principio parece 

que la negación va a ser la actitud; pero pronto, sin necesidad de 

demasiadas insistencias, se muestra más flexible “descubriendo la 

relatividad de sus valores y la contradicción entre su moral pública y 

                                                           
29 ARLT, Roberto. Obras completas. op. cit. p. VI-VII. 
30 JARKOWSKI, Aníbal. El Amor Brujo: La novela 'mala' de Roberto Arlt. En 
Literatura argentina del siglo XX. Paradiso Ediciones, 2006. p. 93-110. 
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su moral íntima”31. Cuando la señora Loayza vislumbra la posibilidad 

de casar y “colocar” finalmente a su hija con el ingeniero, surge 

entonces la opción de mirar convenientemente para otro lado. 

Cuando Balder enuncia en su interior la certeza de que “antes de tres 

meses duermo en esta casa”, se desmorona definitivamente todo el 

drama.  

 

En lugar del prometido cross a la mandíbula, se intenta ganar 
por cansancio, por puntos, hablándole al lector hasta hartarlo, 
hasta que reacciona porque no comprende con qué derecho, si 
el compró una novela que dice bien claro que tiene un drama, le 
terminan vendiendo otra cosa. […] con una relativa serenidad 
de conciencia podría intentarse una relectura de la novela 
menos vendida y menos leída de Arlt, la que convencionalmente 
se reconoce como la peor novela de nuestro mejor novelista.32 
 

 
Las diferencias, tanto de argumento, tema, estilo e incluso 

intensidad o profundidad psicológica, son aún mayores si se 

comparan esas primeras novelas angustiadas de Arlt con algunas de 

sus últimas colecciones de cuentos y relatos cortos como El criador de 

gorilas (1941) y Un Viaje terrible (1941), y obras de teatro como El 

fabricante de fantasmas (1936) o África (1938) donde, como reitera 

Teodosio Fernández, Arlt se aleja de la realidad reconocible de 

Buenos Aires y de las preocupaciones metafísicas que antes definían 

a sus personajes. “Abandonaba su condición consolidada de escritor 

acosado por la angustia y crítico con una realidad reconocible para 

sus lectores”33. Esa realidad parecía entonces reservarse para el 

territorio de sus aguafuertes periodísticas que seguirá escribiendo, 

con algunos cambios de enfoque, hasta su muerte en 1942.  

En el particular caso de la colección de cuentos El criador de 

gorilas, Gnutzmann apuntan que muchos críticos los has calificado 

                                                           
31 Ibíd., p. 99. 
32 Ibíd., pp. 93-94.  
33 ARLT, Roberto. El criador de gorilas. op. cit. pp. 15-18.  
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como exóticos, folletinescos o incluso escritos por encargo34. Una 

descripción que en nada se parece a la angustia e introspección de 

las tres primeras novelas. Agrega además que en líneas generales las 

historias son sencillas, con personajes claramente estereotipados y 

con pasiones e intereses desarrollados de forma lineal. Una pléyade 

de espías, mercaderes, ladrones, misteriosas bailarinas, sirvientes, 

magos, jueces, mendigos ciegos, eunucos, artesanos y esclavas que 

muestran directamente sus bondades y más bajas pasiones, avaricia, 

traición, venganza y obsesiones sexuales. Concluye Gnutzmann que 

la diferencia radica en que esas primeras novelas mencionadas, e 

incluso los relatos de El jorobadito, muestran esos mismos crímenes y 

perversiones, pero no como un fin en sí mismo, sino como un 

trasfondo que “estudia el ‘sucio pozal’ del alma del narrador”.  

 

Si el autor en sus novelas, cuentos y aguafuertes porteños se 
centra en el tema urbano, las clases sociales y las relaciones 
interhumanas (los empleados, los obreros y el 
lumpenproletariado, la pobreza, la falta de empleo; las falsas 
relaciones entre hombre y mujer; la hipocresía, las ambiciones 
y el afán de lucro de la clase media; el escritor en la 
sociedad...) los cuentos de El criador de gorilas parecen 
obedecer a otro tipo de literatura: la de aventuras y de viaje. En 
realidad, para Arlt el viaje a España y al norte africano supuso 
sobre todo inspiración y ambientación, un cambio de enfoque 
que se nota tanto en su periodismo como en sus cuentos.35 
 

 
El la obra dramática África se aprecian prácticamente las 

mismas características que en El criador de gorilas; no en vano 

ambas creaciones se inspiran en el mismo origen: el paréntesis de 

Roberto Arlt por Marruecos en el marco de su viaje a España. Raúl 

Castagnino va más allá y afirma que toda la materia anecdótica 

“reelaborada” por Arlt en África se encuentra esencialmente en dos 

de las piezas contenidas en el volumen de cuentos: “Rahutia la 

                                                           
34 GNUTZMANN, Rita. Los cuentos marroquíes de El criador de gorilas. Fragmentos: 
Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, 2007, vol. 32., pp. 91-99. 
35 Ibíd., p. 92.  
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bailarina” y “La aventura de Baba en Dimisch esh Sham”36. La hija del 

autor, Mirta Arlt, define a esta obra como un eslabón aparte en la 

producción teatral de Roberto Arlt, precisamente por su contenido 

exótico, su colorido exuberante, su superstición, su fetichismo y su 

venganza37. Las propias declaraciones del autor, recogidas tanto por 

Castagnino como por su hija, y pronunciadas en vísperas de su 

estreno, dan una idea clara de la lejanía de África del tormento 

psicológico que acompaña su literatura más representativa. 

 

[…] lo que he querido es exaltar la maravillosa fiesta de colorido 
que deslumbra al turista en cuanto pone los pies en Marruecos. 
[…] Después de vivir cierto tiempo en Tetuán y Tánger, llegué a 
la conclusión de que las películas que trataban de Marruecos o 
África no reflejaban nunca la maravilla de su paisaje (falta de 
color, ligeramente alcanzado en El jardín de Alá), ni tampoco 
reproducían el espíritu de su gente, la dramática capacidad de 
sus intrigas. […] En África se mueve una muchedumbre espesa 
y pintoresca, suelta de boca, materialista, poética, cruel y con 
rasgos de extraña generosidad. Podría decir que el argumento 
central de estos seis actos es la persecución de una venganza: 
el cumplimiento del clásico “ojo por ojo, diente por diente” 
oriental38.   

 
 

Sobre las andanzas marroquíes arltianas en todos sus géneros 

volveremos más adelante. Lo que nos interesa ahora es apuntar que 

no hay un consenso explícito sobre dónde fijar la frontera, es decir, 

en qué punto establecer el eje dónde se produce ese giro de Arlt 

desde la atmósfera gaseosa y angustiante hasta la “maravillosa fiesta 

de colorido”, utilizando los términos de Castagnino. Si volvemos a 

Cortázar la respuesta parece sencilla; sabemos que en su opinión la 

culminación de la escritura arltiana se encuentra en las páginas que 

describen el asesinato de la Bizca y el posterior suicidio de Erdosaín, 

y que una vez llegado a ese punto, todo lo anterior y posterior está 

                                                           
36 CASTAGHINO, Raúl H. El teatro de Roberto Arlt. Buenos Aires: Nova, 1970, p. 
94. 
37 ARLT, Mirta. Prólogos a la obra de mi padre. Buenos Aires: Torres Agüero, 1985, 
p. 102.  
38 CASTAGHINO, Raúl H. El teatro de Roberto Arlt. op. cit. p. 92.  
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por debajo39. Si se siguiera a rajatabla este juicio, la frontera 

quedaría establecida, y fácilmente localizable, entre el final de Los 

lanzallamas y el comienzo de El amor brujo40. Incluso tendría un 

tiempo cronológico definido, noviembre de 1931, fecha en la que se 

publica la primera edición de la novela donde culmina el tormento de 

Erdosain. Pero todo parece indicar que tras la muerte de su célebre 

personaje principal, ya Arlt tenía esbozado a su próximo protagonista, 

Estanislao Balder.  

Al final de las conocidas “Palabras del autor” que sirvieron de 

prólogo a esa primera edición de Los lanzallamas, las mismas que 

mencionan el famoso “cross a la mandíbula”, asegura Arlt que 

“mientras escribo estas líneas pienso en mi próxima novela. Se 

titulará El amor brujo y aparecerá en agosto del año 1932. Y que el 

futuro diga”41. En la nota que sirve de colofón a esa misma edición, el 

novelista aporta aún más datos que permiten una ubicación en el 

tiempo. Puntualiza que la obra fue terminada a toda prisa, ya que 

cuatro mil líneas, de una total de diez mil trescientas que conforman 

la novela, es decir, poco menos de la mitad, habían sido escritas 

entre finales de septiembre y el 22 de octubre de 1931. “Con tanta 

prisa se terminó esta novela que la editorial imprimía los primeros 

pliegos mientras el autor estaba redactando los últimos capítulos”42. 

Esta sensación de transitoriedad, por llamarla de alguna manera, 

prepara el escenario para la crítica que ha seguido observando dentro 

de El amor brujo una continuación de los rasgos esenciales de la 

                                                           
39 ARLT, Roberto. Obras completas. op. cit. pp. VI-VII. 
40 Claro que también vale la pena reflexionar que si se sigue estrictamente la 
opinión de Cortázar, habría que incluso marcar una línea justo después de El 
juguete rabioso (1926), ya que claramente es un trabajo anterior a la sucesión de 
hechos que desembocaron en el asesinato de la Bizca y el suicidio de Erdosain; a 
menos que se asuma como un dogma establecido e indiscutible la idea genealogista 
que ve a Silvio Astier como el niño y adolescente que en el futuro será Remo 
Augusto Erdosain.    
41 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. op. cit. p. 9.   
42 Ibíd., p. 325.  
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narrativa de Arlt, y que por lo tanto no aprecia una barrera definida 

entre las tres primeras novelas del ciclo angustioso y el resto. 

Uno de los primeros que apostó por este punto de vista fue 

precisamente el crítico y editor que sacó a Arlt del olvido al que se 

había confinado luego de su inesperada muerte, Raúl Larra, quien no 

sólo publicó la primera biografía del autor en 1950, aún hoy envuelta 

en polémica por su enfoque victimista, sino que también fue el 

responsable de reeditar el grueso de su obra literaria, y una pequeña 

parte de la periodística, a través de una empresa y empeño personal, 

la Editorial Futuro43. Justamente es en las páginas de Roberto Arlt, el 

torturado, la biografía escrita por Larra, donde explica el “fino hilo” 

que a su juicio une a Los siete locos y Los lanzallamas con El amor 

brujo; y merece la pena decir que es un argumento que demuestra 

una lectura minuciosa e incluso “desmenuzadora” de la obra del 

escritor y periodista del barrio de Flores. Apunta Larra que en un 

momento de Los siete locos, que a su vez se repite en Los 

lanzallamas, Erdosain recuerda con nostalgia aquella chica joven, de 

rizos negros y ardiente barbilla, que conoció en un tren hace dos o 

tres años atrás, María Esther. Advierte Larra en esa anécdota un 

paralelismo extraordinario con la forma cómo Balder e Irene se 

conocen, por la eventualidad de un encuentro en la Estación de 

Retiro.  

 
¿Es casual que Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los 
lanzallamas, sueñe con un episodio que será el tema total de El 

                                                           
43 Al respecto resulta interesante reproducir las siguientes palabras del profesor 
Paul Jordan: Prácticamente olvidadas desde su muerte, ocurrida en 1942, en 
vísperas de la época peronista, las obras de Arlt fueron rescatadas del olvido a 
principios de los cincuenta por el comunista Raúl Larra, de la editorial Futuro, quien 
también, en 1950, escribió Roberto Arlt, el torturado, una obra crítico-biográfica, 
que a pesar de haber sido criticada universalmente, ha perdurado. […] Los años 
cincuenta vieron un debate bastante acrimonioso acerca de Arlt, pero como previó 
Larra en 1962, en la introducción de la tercera edición de Roberto Arlt, el torturado, 
sería en los sesenta cuando Arlt realmente se convertiría en una figura cultural 
clave”. Este trabajo se puede consultar en: JORDAN, Paul. Roberto Arlt y los años 
sesenta: crítica y recepción. Fragmentos: Revista de Língua e Literatura 
Estrangeiras, 2008, vol. 32, pp. 23-32. 
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amor brujo? El leit motiv de este amor está denunciando, a 
nuestro juicio, el registro de una experiencia netamente 
personal del autor, una experiencia profunda. Erdosain 
recuerda, en medio de su angustia, la carita de la adolescente 
entrevista en el tren. Aquí tenemos el fino hilo de agua 
descendiendo de la montaña. Pero el ingeniero Balder, 
protagonista de El amor brujo, encuentra a la misma criatura y 
en el mismo lugar: en un tren. Él también, como Erdosain, está 
casado. Erdosain pregunta qué hubiera dicho la criatura al 
saberlo. El ingeniero Balder también se lo pregunta, pero 
termina confesándole su estado. Y el amor, el amor brujo, se 
desata, pese a esa valla legal que los separa.44 

 
 

El argumento de Larra, con pincelada sentimental incluida, va 

un poco más allá y se asienta en la clave biográfica, situación que no 

es para nada ajena a la obra crítica sobre Arlt. Enfatiza el biógrafo, 

que tanto en Silvio, como en Erdosain y Balder, se han volcado los 

antecedentes afectivos y emocionales del novelista; circunstancia que 

explicaría la continuidad del fino hilo que empalma a las cuatro 

novelas. “Sólo así, justipreciando los elementos autobiográficos que 

recorren su obra, estaremos en la huella para comprender el 

mecanismo de su creación literaria”45.  

Sabemos que los últimos estudios han superado ese criterio 

predominante y conmiserativo que pretende explicar la obra de Arlt 

únicamente a través de una vida de dificultades y estrecheces 

económicas. A pesar de que en ningún momento se puede negar la 

impronta personal del sufrimiento en su escritura, se tiene claro que, 

como apuntaría Adolfo Prieto, “Arlt tuvo sobrada conciencia de la 

originalidad de su trabajo de escritor, y sobrada arrogancia para los 

que no querían o no podían seguirlo en la estimación de sus 

resultados”46. Esta opinión enlaza con el pensamiento de quienes 

apuestan por la “pose” que el propio autor se construyó en vida. Es 

decir, advertir que a la postre no le venía del todo mal esa imagen de 

escritor casi analfabeto, que prácticamente no había ido a la escuela, 
                                                           
44 LARRA, Raúl. Roberto Arlt, el torturado. op. cit. p. 130.  
45 Ibíd., p. 131.  
46 ARLT, Roberto. Los siete locos; Los lanzallamas. Prólogo de Adolfo Pietro. 
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978, p. XXIV.  
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y que tenía al autodidactismo inspirado en las lecturas de malas 

traducciones del realismo ruso como único referente, porque esa 

pantalla le permitía proyectarse como un personaje totalmente 

diferente de lo que predominaba en la escena literaria argentina de 

los años 20 y 30; una forma de decir que él no era como esos doctos 

que escribían bien “y a quienes únicamente leen correctos miembros 

de sus familias”47. Pero en todo caso, más allá de las 

puntualizaciones, lo interesante del análisis de Larra es que marca 

una frontera distinta a la de Cortázar. Asegura el biógrafo que si bien 

Arlt en sus novelas ha lanzado su vida por completo, sus fantasmas; 

en sus piezas dramáticas ha puesto su espíritu, su estilo, pero no su 

experiencia íntima. “No hay en sus farsas ‘dobles’ que lo representen 

como Erdosain, Balder, Astier, excepto quizás en El fabricante de 

fantasmas”48.  

Dentro del análisis que Prieto hace sobre Los siete locos y Los 

lanzallamas, asegura que con El Amor brujo y algunos de los cuentos 

contenidos en El jorobadito (1933) se cierra el ciclo iniciado con El 

juguete rabioso; un “ciclo dominado, precisamente, por la concepción 

de una literatura ‘con la violencia de un cross a la mandíbula’”49. 

También puntualiza el crítico que al menos las tres primeras novelas 

de este ciclo están dentro de la franja temporal de la reiteración, en 

todo el contexto de la Literatura hispanoamericana, “de algunas de 

las convenciones del ilusionismo realista, tal como este había sido 

ejercitado desde la segunda mitad del siglo diecinueve”50. No 

obstante advierte que aunque esta peculiaridad no implica observar 

en Arlt una adscripción realista, sí viene bien tenerlo en cuenta como 

código de lectura. 

                                                           
47 ARLT, Roberto. Los lanzallamas. op. cit. p. 7.   
48 LARRA, Raúl. Roberto Arlt, el torturado. op. cit. p. 113.  
49 ARLT, Roberto. Los siete locos; Los lanzallamas., op. cit. p. XXVII.   
50 Ibíd., p. IX.  
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Volviendo a Larra, su opción de ubicar la frontera justo entre 

sus novelas y sus obras de teatro nos resulta de especial interés; 

puesto que desde una perspectiva cronológica, cercano a ese espacio 

temporal ocurre un hecho que es el centro de esta reflexión: el viaje 

que por más de un año realizó Arlt por tierras de España y 

Marruecos. Ya se ha mencionado que su última novela se publicó en 

1932, y el 3 de marzo de ese mismo año se estrena en el recordado 

Teatro del Pueblo de Leónidas Barleta51 El humillado, una adaptación 

dramática de un fragmento de Los siete locos. También en ese mismo 

año, concretamente el 17 de junio, se estrena, en el marco del 

proyecto de Barletta, la que se sería la primera obra teatral 

propiamente dicha de Arlt: Trescientos millones, inspirada en un 

hecho real que el autor tuvo que cubrir en septiembre de 1927 

cuando era reportero de la sección policial y de sucesos del diario 

Crítica: el suicidio de una joven empleada del hogar española que 

apenas llevaba un año viviendo en Argentina. Asimismo en esos 

meses aparece Prueba de amor, que el propio Arlt subtitula como 

“Boceto teatral irrepresentable ante personas honestas”. Recuerda 

David Viñas que esta última “obrita corta” fue publicada junto a 

Trescientos millones en un volumen salido de la imprenta de Lorenzo 

Rañó52.  

Cierto es que estas tres primeras experiencias se publican o 

representan en 1932, y que Arlt no emprende su viaje a España sino 

hasta febrero de 1935; no obstante, el grueso de su producción 

                                                           
51 A propósito del Teatro del Pueblo, resulta esclarecedor el siguiente fragmento de 
Sylvia Saítta: “Fundado por Barletta el 30 de noviembre de 1930 con la finalidad, 
según se señala en su estatuto, de ‘realizar experiencias de teatro moderno para 
salvar al envilecido arte teatral y llevar a las masas el arte general, con el objeto de 
propender a la elevación espiritual de nuestro pueblo’, el Teatro del Pueblo 
desarrolla sus primeras funciones en teatros barriales y plazas públicas. 
Oficialmente inaugura su temporada el 14 de febrero de 1931 […]”. El fragmento se 
puede consultar en SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una 
biografía de Roberto Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 92.  
52 ARLT, Roberto: Teatro completo. Ensayo preliminar de David Viñas. Buenos 
Aires: Losada, 2011, p. 9.  
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dramática, la más conocida y la que sin dudas más se ha estudiado 

por la crítica, se publica o representa a partir de septiembre de 1936, 

es decir, alrededor de cuatros meses después de su regreso de 

Europa, cuando la Guerra Civil española, la que marcará una hoja de 

ruta de cambios trascendentales en la geopolítica de Occidente, 

apenas estaba en ciernes. Mirta Arlt establece el siguiente orden 

cronológico en el teatro de su padre: Prueba de amor, Trescientos 

millones, Saverio el cruel53, El fabricante de fantasmas, La isla 

desierta, África, La fiesta del hierro y El desierto entra en la ciudad54. 

No incluye en este listado a El humillado, probablemente porque se 

trata de una adaptación y no propiamente de una obra teatral. 

Tampoco menciona a La juerga de los polichinelas ni a Un hombre 

sensible, quizás porque como apunta Milena Bracciale Escalada, se 

trata de “dos obras muy breves, que vieron la luz por primera vez no 

en formato libro ni en escena, sino en suplementos literarios, 

específicamente en La Nación, en 1934”55. En otro análisis la propia 

Mirta Arlt, citando a Castagnino, añade lo siguiente sobre La juerga 

de los polichinelas: 

 

Junto con Un hombre sensible y La isla desierta son 
denominadas “burlerías”. La denominación es de origen 
español. El doctor Castagnino señala: “Debe llamarse 
especialmente la atención sobre la calificación elegida por Arlt 
para la pieza: burlería. No creo que haya sido empleada antes 
por ningún autor teatral argentino; es más, en rigor 
preceptístico la denominación corresponde a una especie de 
narrativa y no dramática. Retóricas y Diccionarios de términos 

                                                           
53 Recuerda Raúl Larra que el tema de esta obra ya había sido adelantado por Arlt 
en la pieza Escenas de un grotesco, publicada en la Gaceta de Buenos Aires el 4 de 
agosto de 1934, antes del viaje a España y Marruecos. Allí incluso ya aparecía un 
personaje de nombre Saverio. Pero existe una importante diferencia entre las dos 
versiones. Tanto Mirta Arlt como Castagnino recuerdan que en el origen la acción se 
desarrollaba en un hospital para enfermos mentales, y el propio Saverio era uno de 
los pacientes. En cambio la versión definitiva de la obra, la que se estrena en 1936, 
se desarrolla en la vida real. Apunta Castagnino que este cambio es una forma de 
no cargar de prejuicios al espectador de la obra, quien perdería toda idea de 
sorpresa si de antemano supiera que los personajes son enajenados mentales.     
54 ARLT, Mirta. Prólogos a la obra de mi padre., op. cit. p. 77.  
55 BRACCIALE ESCALADA, Milena. Roberto Arlt: teatro y experimentación genérica. 
Espéculo: Revista de Estudios Literarios, 2009, no 43, p. 97.  
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literarios denominan burlería un cuento fabuloso o conseja de 
viejas.56 

 

En todo caso, más allá del orden, la inclusión o exclusión de 

determinadas obras en los inventarios de los diferentes críticos, lo 

que nos interesa ahora es poner énfasis en dos aspectos; por una 

parte, reiterar que del total de la producción teatral de Arlt, las obras 

más reconocidas y representativas se editaron o escenificaron en un 

período posterior a su viaje a España y Marruecos; y por otra parte, 

apuntar que las obras dramáticas editadas o escenificadas antes de 

dicho viaje, muestran aún importantes conexiones o deudas con su 

narrativa, especialmente si se compararan su primera novela, El 

juguete rabioso, con una de sus primeras experiencias teatrales, 

Trescientos millones.  

Uno de los puntos de unión que más han citado los críticos es el 

referente a la fuerte presencia de la literatura folletinesca en el 

universo de Silvio Astier y la sirvienta Sofía, respectivamente los 

personajes de El juguete rabioso y Trescientos millones. Castagnino, 

en su estudio fundacional sobre el teatro arltiano, asegura que esta 

obra dramática “rezuma” literatura por todos sus poros y saca a 

relucir lo más destacado de la folletinería del bajo romanticismo: 

Ponson du Terrail, Luis de Val, Carolina Invernizzio, Pérez Escrich, e 

incluso los clásicos cuentistas infantiles Perrault y los hermanos 

Grimm. “La mención de algunos de esos autores puede hallarse 

también en las páginas autobiográficas de El juguete rabioso (…)”57. 

De esa forma, como también señalan Mirta Arlt, Larra y Saítta, se 

constata que para su primera obra teatral Arlt utiliza los mismos 

insumos de su adolescencia a los que acudió para la construcción del 

                                                           
56 ARLT, Mirta. Prólogos a la obra de mi padre., op. cit. pp. 198-199.  
57 CASTAGNINO, Raúl H. El teatro de Roberto Arlt., op. cit. p. 34. 
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mundo su de primera narrativa. Enfatiza además Castagnino que la 

marca del folletín desaparece en sus posteriores novelas58.  

 
Como Silvio Astier, la protagonista de Trescientos millones es 
una joven perteneciente a los sectores populares que comparte 
los rasgos de los lectores de folletines, quienes aprenden a leer 
gracias a las campañas de alfabetización pero que no superan el 
nivel de las exigencias mínimas de ese aprendizaje. Su 
ensoñación está poblada de los personajes de diversos 
folletines, que le proporcionan un mundo de fantasía, de 
carácter compensatorio, a las reales relaciones sociales; un 
modelo de felicidad donde se concilian, en el nivel simbólico, los 
deseos privados con la moral social.59  
 

 
Otro de los rasgos que la crítica observa en Trescientos millones 

como deudor de su narrativa es cierta tendencia masoquista en Sofía 

que, en la búsqueda de la humillación tanto para los otros como para 

sí misma, la emparenta con el célebre Erdosain de Los siete locos y 

Los lanzallamas. En los siguientes fragmentos de la obra se puede 

palpar esa suerte de gozo depravado en las palabras de “la sirvienta” 

y también en los diálogos de esos “personajes de humo”, que a fin de 

cuentas son invenciones del propio universo onírico de Sofía: 

 
Sirvienta: ¡No se enoje, hombre!... Pero, usted es bastante 
estúpido como galán. ¿A quién se le ocurre decirle a una mujer: 
¡Te amo! Eso se dice en el teatro; en la realidad se procede de 
otra manera. En la realidad, cuando un hombre desea a una 
mujer, trata de engañarla. Lo creía más inteligente. A nosotras 
las mujeres nos gustan los desfachatados… 
 
[…] Sirvienta: Sea positivo. Yo soy una mujer positiva como 
todas las mujeres. Y a las mujeres no les gustan los prólogos en 
el amor. No, señor galán, convénzase usted. (Imperativa). Le 
voy a dar una lección. Siéntese en esa mecedora. (El galán se 
sienta; la sirvienta retrocede, luego se acerca y se inclina sobre 
él). Bueno, haga de cuenta que yo soy el hombre y usted la 
mujer. (Dice en voz muy dulce). Niña… me gustaría estar como 
un gatito en su regazo. (Se inclina bien sobre el hombre). 
Quisiera que me convirtieras en tu esclavo. Quisiera 
encanallarme por vos… Bueno, ahora haga usted lo que quiera, 
pero compréndame.  
 

                                                           
58 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt, op. cit. p. 97.  
59 Ibíd.  
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[…] Galán: Sí, me gustaría quererla mucho, aunque usted no 
me quisiera, y humillarme ante usted como un perro. 
 
Sirvienta: ¿Por qué humillarse?... 
 
Galán (con repentina angustia en la voz): No sé…, pero hay 
mujeres que nos producen ese efecto. Primero las tratamos 
irónicamente… es como si tuviéramos la sensación de que 
podemos azotarlas… y de pronto esa sensación se nos rompe y 
en el corazón nos queda el dulce deseo de ser humillados por 
esa mujer, sufrir… 
 
Sirvienta: Es muy lindo lo que dice usted. Siéntese a mi lado. 
(El galán se sienta). Nosotras a veces sentimos también esa 
sensación: que nos conquiste un hombre que de una sola 
mirada nos haga temblar… y que nos pegue… y que nos bese… 
¿Por qué no me besa ahora?... Me gustaría que me besara.60 61 

 

 También se señala como hilo de conexión con su mejor 

narrativa, no sólo en esta obra, sino en prácticamente toda la 

producción dramática de Arlt, el juego entre dos planos: la realidad y 

la fantasía, el sueño y la vigilia, la posibilidad de “soñar despierto”. 

Bastaría como ejemplo los diálogos que en Trescientos millones se 

dan entre Sofía y Rocambole, Galán, Reina Bizantina, Hombre cúbico 

o Demonio; y también en El fabricante de fantasmas,  las amargas 

discusiones y reproches entre el personaje real del dramaturgo Pedro 

y las criaturas que atormentan su mente: la prostituta, el jorobado, la 

coja o el verdugo. No obstante, no pretenden estas líneas constituir 

un análisis en profundidad del teatro de Arlt; con ese fin ya existen 

notables estudios, algunos de los cuales se han mencionado a lo largo 

de este texto. Lo que se pretende con esta reflexión es ver en su 

producción dramática el vértice en el cual convergen el cambio de 

rumbo en su trabajo literario y la anhelada aventura trasatlántica. 

                                                           
60 ARLT, Roberto. Teatro completo., op. cit. pp. 77-80.  
61 Aunque no se trata del objeto de este trabajo, vale la pena hacer notar el 
sustrato metaliterario, o quizás sería mejor denominarlo metadramático, que 
presentan tanto Trescientos millones como otras obras de teatro de Arlt. No en 
vano es este matiz una de las razones por las cuales la crítica ha visto desde el 
principio en su producción rastros de Pirandello, aunque el propio Arlt no estuviera 
tan convencido de ello. En el marco del doble plano, Sofía no es sólo personaje, 
sino también autora de ese teatro dentro del teatro que se desarrolla dentro de su 
angustiada cabeza.  
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Sería aventurado decir que el viaje al viejo mundo y el rápido 

paso por el colorido Marruecos fue el acicate que lo llevó a dedicarse, 

desde el punto de vista literario, casi en exclusiva al teatro luego de 

su regreso a Argentina en 1936. Pero lo que no estaría muy lejos de 

la realidad es afirmar que la ausencia por más de un año de la 

cotidianidad de la crónica porteña ofreció al escritor el 

distanciamiento necesario para refrescar el repertorio y conocer otras 

realidades, circunstancias que como telón de fondo quizás sí 

prepararon el escenario para el cambio de rumbo. Su propia hija, 

como observadora directa del barco que lo traía de vuelta “enfundado 

en un gran sobretodo gris”, observa cierta transformación en su 

espíritu y conducta:  

 

Un día apareció la misma proa blanca que se hacía cada vez 
más ancha. Y estuvo ahí. Igual pero distinto. Sus labios 
apretados sonreían por los ojos con algo de gato sabio que se 
ha comido el pescado. […] Se veía cuerpudo y vital. […] Ahora 
tomaba chocolate a la española, espeso; por las tardes escribía, 
estudiaba, escuchaba música oriental y española. La voz de 
Concepción Badía llenaba los cuartos. La Nana de Falla lo 
enternecía hasta el arrobamiento evocativo. Debussy, Ravel, y 
otra vez Noches en los jardines de España. A veces nos relataba 
anécdotas que a él mismo le volvían a parecer asombrosas. Las 
huelgas, las manifestaciones, los levantamientos previos a la 
guerra civil, que estalló precisamente en esos días. 
Naturalmente, quería que triunfaran los republicanos pero los 
hechos lo volvían escéptico y burlón con respecto al destino y la 
capacidad de los hombres cuando se lanzan a conseguir lo que 
parece lógico que consigan. Y dado que este mundo era así 
alquiló un piano, se haría compositor de música y viviría como 
un anacoreta virtuoso. […] Los personajes que iba dejando en 
libertad se ubicaban en los cuentos reunidos en El criador de 
gorilas (Chile, 1941) y en África (1938), una pieza de teatro de 
ambiente marroquí.62   

  

Se puede verificar con hechos que al menos ocurrieron dos 

cambios concretos luego del viaje a España y Marruecos. Por una 

parte, Arlt no volvió a escribir novelas; lo cual no quiere decir que 

abandonara el género narrativo, ya que por el contrario, como explica 

                                                           
62 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. Prólogo de Mirta Arlt. Buenos Aires: Fabril 
Editora, 1971, p. 8. 
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Sylvia Saítta, aumentó considerablemente su publicación de 

cuentos63. Por otra parte, dejó definitivamente su columna 

“Aguafuertes porteñas”; que tampoco quiere decir que abandonara el 

trabajo periodístico, sino que adopta otros temas y preocupaciones. 

Todo indica que tras el viaje supera en parte la “veta socarrona”, 

como la definiría su hija, que lo abocaba a recorrer y describir el 

mundo de los conventillos de inmigrantes, de los compadritos ociosos 

que recorrían las calles del arrabal, o de los pequeños propietarios y 

comerciantes que se regodeaban con las desgracias de sus vecinos. 

Ahora es un cosmopolita. Ha ampliado miras y ha recorrido mundo en 

un momento crucial del curso de la historia, el nacimiento de la 

confrontación directa entre las doctrinas que definirían las décadas 

venideras: el fascismo y el comunismo en sus más diversos grados y 

variaciones. Se ha mezclado y entrevistado con espías, intelectuales, 

escritores, políticos, comerciantes; pero también, y sobre todo, con 

obreros, pescadores, mineros, campesinos, caseras de pensiones y 

fondas, bailaoras gitanas y otras muchas personas de la calle, sin 

mayores calificativos que sobrevivientes del día a día. Por fuerza su 

perspectiva ha traspasado las fronteras de la Avenida de Corrientes y 

de las porteñas calles de Bogotá y Río de Janeiro. No en vano el 

grueso de sus crónicas periodísticas tras su regreso las dedicaría, 

precisamente, a las noticias internacionales, utilizando como insumos 

los cables de las agencias extranjeras que llegaban a la redacción. Su 

barrio era ahora el mundo.  

En un amplio estudio sobre las crónicas de Arlt publicadas en El 

Mundo tras su regreso de España, Rose Corral confirma que a 

excepción de un brevísimo paso por la crítica cinematográfica, que 

                                                           
63 Puntualiza Saítta: “[…] Arlt escribe veintisiete cuentos en diez años (de 1926 a 
1936) y escribirá más del doble, sesenta y dos relatos en los seis años restantes 
(1937 a 1942)”. Cita que se puede consultar en: SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el 
bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto Arlt. Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 2000, p. 172.   
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duró apenas unas cinco notas, y otras pocas digresiones, Arlt 

consiguió su reinserción definitiva en el periódico con la redacción de 

notas que tenían como protagonista a las noticias internacionales a 

través, básicamente, de dos columnas, “Tiempos presentes” y “Al 

margen del cable”. Destaca Corral que en muchas ocasiones Arlt 

utilizaba el cable como una excusa para tejer un pequeño relato, 

tramando así una escritura donde ficción y realidad, periodismo y 

literatura, se confunden, mezclan y se funden en una sola materia. El 

tema porteño sólo lo retoma brevemente a través de unas pocas 

notas tituladas “Rincones de Buenos Aires”. Puntualiza Corral: 

 

En esos años, Arlt parece vivir y escribir pendiente de los cables 
internacionales que llegan a la redacción del periódico porteño. 
Sigue de cerca el ascenso del nazismo en Europa, el clima de 
terror y violencia que pone a su paso; registra y sondea los 
signos inquietantes que van apareciendo: neutralidad y carrera 
armamentista en los países nórdicos; complicidad japonesa en 
Asia; compras desenfrenadas de hierro viejo a América (Cuba y 
Venezuela), para fundirlo y construir armas¸ almacenamiento de 
trigo (argentino) en Alemania e Italia; persecuciones y 
“misteriosas” desapariciones de actores políticos en Alemania, 
Hungría, Rumania, Austria; politización acelerada de niños y 
jóvenes en Alemania; sofisticación cada vez mayor del 
armamento y, por consiguiente, de las distintas formas de 
muerte que se preparan […].64 
 
 

A la sazón de la nómina de temas tratados por Arlt a partir de 

1937, no cabe duda de que el autor que regresa de Europa es 

distinto, o al menos el horizonte de sus preocupaciones se expande. 

El cambio es también un símbolo del agotamiento de la temática 

porteña. Sugiere Mirta Arlt en las palabras introductorias al volumen 

de las Aguafuertes españolas de la editorial Fabril, que el viaje fue un 

premio, pero también producto de la necesidad de buscar temas 

nuevos y mantener el interés del público ante el degaste de tantos 

años de crónicas sobre la ciudad y el país. Se ha insinuado además 

                                                           
64 ARLT, Roberto. El paisaje en las nubes. Crónicas en El Mundo 1937-1942. Prólogo 
de Ricardo PIGLIA y edición e introducción de Rose CORRAL. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 2009.  p. 14.  
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que la experiencia española y árabe permitió a Arlt, al igual que ya le 

había sucedido antes con los viajes a Uruguay, Brasil, Colombia y 

otros puntos del continente americano, mirar más allá de la punta de 

su nariz y comprender que en otros rincones del Planeta la gente 

también padecía y disfrutaba como en Buenos Aires, pero a su estilo 

y manera. Es fácil reconocer que en esas primeras crónicas desde 

Cádiz, justamente lo que llama su atención es descubrir que el obrero 

gaditano, a diferencia de su homólogo porteño, lucía perennemente el 

mono azul de mecánico, incluso fuera de la fábrica y en días de 

fiesta. Lamentablemente no podemos saber qué habría pasado si el 

periodista del barrio de Flores hubiera podido cumplir unos de sus 

últimos anhelos, conocer los Estados Unidos; objetivo al cual dedicó 

varias horas de estudio de la lengua inglesa en los últimos años de su 

vida, prematuramente terminada. 

Esa ampliación de temas, esa actitud de mirar más allá de la 

realidad que le resultaba cercana, ese nuevo aire cosmopolita fruto 

de, como diría Cortázar, “un tardío y deslumbrado conocimiento de 

otras regiones del mundo”65, es la clave para entender el antes y 

después de su experiencia de viaje. Ciertamente, como apuntan 

varios de los críticos que se han mencionado, la mayoría del teatro 

que escribe luego de su regreso mantiene muchas de las 

características de sus novelas: la humillación, el doble plano, la 

sexualidad vista desde la suciedad y la perversión, la traición, la 

insatisfacción, la hipocresía en las relaciones de pareja, la crítica a las 

desigualdades sociales a través de la ironía e incluso cierta misoginia; 

pero con la diferencia de que en las obras dramáticas los temas se 

proyectan a un parámetro universal. Al respecto David Viñas apunta 

dos rasgos que demostrarían que en su teatro  el autor busca ampliar 

su materia porteña. Por una parte la inclusión de temas y ambiente 

exóticos, como sería el caso de África; y por otra, el detalle, 

                                                           
65 ARLT, Roberto. Obras completas., op. cit. pp. VI – VII. 
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aparentemente ingenuo de usar en La fiesta del hierro la palabra 

“águilas” para referirse al dinero, sin un claro referente geográfico, en 

vez de usar unos argentinísimos pesos66. Como había sugerido Larra, 

y reitera también Castagnino, apartarse de lo local implicaba además 

deslastrarse de la angustia. Quizás el viaje había surtido un efecto 

catártico y sedante que dejaría una marca clara en su literatura: 

 

En la novelística de Arlt siempre es posible localizar al personaje 
que sirve de expresión directa al autor, por ejemplo: Silvio 
Astier en El juguete rabioso, Erdosain en Los siete locos. La 
creación dramática desliga más las criaturas del autor y sólo por 
excepción –conociendo detalles biográficos de éste- puede 
ubicarse la trasposición momentánea, el desahogo íntimo, a 
través de tal cual personaje […].67 

 

Cerramos esta reflexión apuntando que la experiencia 

trasatlántica fue la catalizadora de al menos dos procesos 

diferenciadores de su última etapa literaria y periodística. Por una 

parte, el definitivo alejamiento del género novelístico en pro de una 

cada vez mayor dedicación, en tiempo y esfuerzo, al teatro. Según el 

testimonio de su hija, el hecho de ver a sus personajes adquiriendo 

vida, “metamorfoseándose en seres reales dentro de un universo de 

ficción”68, le produjo tal entusiasmo que lo arrastró a abandonar sus 

proyectos novelísticos para no distraer su atención del género 

dramático. La inquietud dramática nace en Arlt al poco tiempo de que 

Leónidas Barletta lo invitara a participar en la nómina de los nuevos 

autores del proyecto del Teatro del Pueblo; y sobre todo después de 

ver representados en las tablas los primeros textos de su autoría, 

pero como recuerda Larra, en ese momento, años 1931 y 1932, 

todavía se sentía comprometido a terminar sus dos últimas novelas, 

Los lanzallamas y El Amor brujo. Todo indica que al regresar de 

Europa y encontrarse en un tiempo de paréntesis y recolocación, 

                                                           
66 ARLT, Roberto. Teatro completo., op. cit. p. 8.  
67 CASTAGNINO, Raúl H. El teatro de Roberto Arlt., op. cit. pp. 121-122. 
68 ARLT, Mirta. Prólogos a la obra de mi padre., op. cit. p. 181.  
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surgió el marco necesario para que floreciera definitivamente la 

pasión teatral. 

Por otra parte, reiterar que tras el viaje germinó una clara y 

reconocible ampliación de sus temas, tanto en sus textos literarios 

como periodísticos. El hecho de que después de febrero de 1935 no 

volviera a publicar más las Aguafuertes porteñas que le habían dado 

la fama, y se abocara a partir de 1937 a la glosa de la información 

internacional, es un buen indicio del cansancio de la temática local, la 

búsqueda de nuevas experiencias y también un rasgo de madurez 

intelectual: Arlt finalmente superaba la adolescencia de atormentados 

compadritos del arrabal. En cuanto a tema se trata, sin duda la 

mayor innovación fue la irrupción en la literatura fantástica que 

representó El criador de gorilas y África, obras donde, como se ha 

comentado anteriormente, se deslastra de la angustia, la humillación 

y sobre todo la geografía de Buenos Aires. Arlt demostró tener una 

imaginación con pocos límites, pero sin desmerecer sus cualidades, 

resulta difícil creer que sin la experiencia de viaje hubiera sido capaz, 

sólo con las herramientas de su inventiva, de crear ese batiburrillo de 

espías, bailarinas, juglares, esclavos, campesinas y demás personajes 

que desfilan, conspiran, aman y traicionan en un tiempo y territorio a 

caballo entre la Edad Media y el siglo XX.   
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2.1) DE LAS PÁGINAS DE EL MUNDO AL LIBRO DE 1936  

Los datos generales del viaje de Roberto Arlt a España son claros 

y medianamente conocidos. De hecho, están recogidos en varios de 

los estudios biográficos sobre el autor. Se podrían englobar en un 

testimonio donde su propia hija, Mirta Arlt, describe la antesala de la 

travesía: 

 
Un buen día de fines de 1934, a la hora del almuerzo dijo:       
—Parece que me voy a España no más. 
 
Tenía 34 años, ya había publicado sus novelas, cientos de 
Aguafuertes porteñas y había estrenado 300 millones. Irse a 
España significaba una distinción y una ventaja económica, pero 
también la obligación de mantener el interés amenazado por el 
desgaste de cinco años de crónicas de la ciudad y del país. 
 
[…] Después fueron llegando cartas y fotos y las notas de El 
Mundo. Y mi madre  decía que ya debía de andar en algo 
porque el desprecio original ya había cedido el paso a un 
acentuado amor por el color, la música y la gente de España.69 

  

El director de El Mundo, periódico en el cual Arlt llevaba 

trabajando desde su fundación en 1928, Carlos Muzio-Sáenz Peña, le 

ofreció la posibilidad de viajar a España, recorrerla y enviar desde allí 

sus crónicas sobre aquello que iba observando y viviendo. 

Representaba la primera oportunidad real de cumplir el viejo anhelo 

de viajar a Europa, retrasado siempre por la estrechez económica. El 

inicio del viaje quedaba así establecido para el 14 de febrero de 1935, 

fecha en la cual se embarcaría en el Buque Cabo Santo Tomé de la 

compañía Ybarra70. Arlt viajaba a España en calidad de corresponsal 

asalariado que debía justificar el viaje con su trabajo: la escritura; 

hecho que lo diferenciaba de otros escritores de su época y de 

generaciones anteriores, que se trasladaron largos meses a Europa al 

amparo de una suerte de peregrinación iniciática, contemplativa y 

bohemia que los impulsaba, sobre todo a los de buena cuna, a 

                                                           
69 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas., op. cit. pp. 7-8.  
70 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt., op. cit. p. 145.  
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conocer el viejo mundo y relacionarse, en la medida de lo posible, 

con su intelectualidad71.  

En una carta que el autor envía a su hermana Lila unos días 

antes del viaje, reproducida tanto en el estudio biográfico sobre Arlt 

de Omar Borré72 como en el de Sylvia Saítta, afirma que lo envían a 

España por tres o cuatro meses. Asegura que "en Cádiz estaré unos 

días, luego empezaré a recorrer los pueblos, también Marruecos, 

África y Portugal"73. Finalmente, Arlt vivió en España más de un año. 

El propio testimonio del escritor indica que habría arribado al Puerto 

de la Luz  de Las Palmas de Gran Canaria en una fecha en torno a 

finales de febrero y principios de marzo de 193574. El regreso lo 

emprende desde Barcelona el 7 de mayo de 1936, poco más de dos 

meses antes del estallido de la Guerra Civil Española, a bordo del 

Buque Cabo San Agustín, también de la naviera Ybarra, que llegaría a 

Buenos Aires el 22 de mayo de 1936, luego de una breve escala en 

Montevideo. Durante esos quince meses de vida en España, Arlt 

visita, escribe y publica en El Mundo sus crónicas o aguafuertes sobre 

                                                           
71 Ibíd. p. 136.  
72 BORRÉ, Omar. Roberto Arlt. Su vida y obra. Buenos Aires, Planeta, 1999. 
73 Ibíd. p. 237.  
74 El 8 de abril de 1935 se publica en El Mundo de Buenos Aires la primera crónica 
enviada por Arlt desde España; lleva por título "Las Islas Canarias, puertas de 
España". En el segundo párrafo de la crónica Arlt puntualiza que "después de nueve 
bravos días de viaje, el cuerpo tiene hambre de tierra. […] El trayecto de Santos a 
las Palmas ha sido penoso y largo". Sabemos que Arlt zarpó de Buenos Aires a 
bordo del Buque Cabo Santo Tomé el 14 de febrero de 1935; y por otra parte 
también sabemos por su testimonio que el trayecto desde el brasileño puerto de 
Santos hasta Las Palmas de Gran Canarias duró nueves días. Desconocemos, al 
menos por un testimonio suyo, cuánto habrá durado el trayecto inicial. No 
obstante, la lógica nos hace pensar que este primer trayecto (Buenos Aires-
Montevideo-Santos), menor en millas náuticas que el trayecto final (Santos-Las 
Palmas de Gran Canaria), tendría que haber durado menos de nueve días. Una 
estimación general podría sugerirnos que el viaje de Arlt desde Argentina a España 
duró en torno a 15 días. De hecho fue esa la duración del viaje de regreso, ya que 
el escritor zarpó de Barcelona el 7 de mayo de 1936 y arribó a Buenos Aires el 22 
de mayo de 1936 luego de una breve escala en Montevideo. Además, el viaje de 
regreso lo realizó en el Buque Cabo San Agustín, que también pertenecía a la 
naviera Ybarra, y que todas las crónicas señalan que era prácticamente "gemelo" al 
Buque Cabo Santo Tomé, ya que ambos, junto al Buque Cabo San Antonio, habían 
sido armados por el mismo astillero, la Sociedad Española de Construcción Naval de 
Sestao.  
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las capitales y algunos pueblos de provincias como Las Palmas de 

Gran Canaria, Cádiz, Sevilla, Granada, Ceuta, Málaga, Vigo, 

Pontevedra, La Coruña, Oviedo, Gijón (y otros concejos de Asturias 

como Langreo y Llanes), Santander, Vizcaya, Guipúzcoa, Zaragoza, 

Segovia, Toledo, Madrid y Barcelona. En su paso por Marruecos 

estuvo en Tánger y Tetuán, y antes también pasó una jornada en el 

Peñón de Gibraltar. A menos de que nuevas investigaciones saquen a 

la luz otros datos, las aguafuertes publicadas en El Mundo no dan 

lugar a sospechar que finalmente haya visitado Portugal u otras 

naciones africanas, como previamente había advertido a su hermana 

Lila.  

A pesar de que se trató de un periplo bastante completo e 

interesante, sobre todo por la época en el cual se realizó, las 

postrimerías del polarizado y convulso bienio negro de la Segunda 

República Española75, no parece que haya calado muy hondo en la 

bibliografía teórica sobre Roberto Arlt. Rita Gnutzmann hace una 

apreciación que describe bastante bien la recepción que a lo largo de 

las décadas han tenido estas crónicas cuando afirma que "[…] en 

Argentina no superan el atractivo ‘exótico’ y en España siguen siendo 

prácticamente desconocidas […]"76.  

Con sólo realizar ciertas pesquisas por fondos bibliográficos 

académicos se puede comprobar que no existe propiamente un 

volumen que de forma exclusiva y exhaustiva haya abordado el 

                                                           
75 El historiador británico Paul Preston, especialista en Historia Contemporánea 
española, describe de la siguiente forma el período que va desde 1934 a 1936: 
"durante los dos años siguientes, conocidos como el ‘bienio negro’, la política 
española vivió una aguda polarización. Las elecciones de noviembre de 1933 habían 
entregado el poder a una derecha decidida a vengar las injurias e indignidades que 
consideraba haber sufrido durante el período de las Cortes Constituyentes. Y esto 
hacía el conflicto inevitable, pues si los trabajadores y los campesinos se habían 
desesperado ante la ineficacia de las reformas de 1931 y 1932, la ascensión al 
poder de un nuevo gobierno dedicado a destruir aquellas reformas debía provocar, 
forzosamente, una respuesta violenta". En: PRESTON, Paul. La Guerra Civil 
española, Barcelona: Plaza & Janés, 2000, p. 51.  
76 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística. Lleida: Ediciones de la Universidad de Lleida, 2004, p. 170. 
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estudio, o al menos un estado del arte, de la totalidad de las 

Aguafuertes españolas de Roberto Arlt. Además, en la primera edición 

de la obra en sí en formato libro, publicada estando aún vivo el 

escritor en diciembre de 1936, sólo se incluyeron algunas de las 

crónicas que escribió sobre Andalucía, Gibraltar y Marruecos. En las 

ediciones probablemente más conocidas, las que realizó Mirta Arlt 

entre 1969 y 1972 para Fabril Editora, se reprodujeron exactamente 

los mismos textos de la primera, haciendo sólo algunas correcciones 

ortográficas y sintácticas77. Posteriormente, en el año 1993, 

Gnutzmann preparó otra edición, menos conocida, para la editorial La 

Página78, que igualmente incluyó los mismos textos de 1936. Como 

dato curioso podemos decir que esta edición cuenta con una 

importante errata en su portada, que luego se corrige en las páginas 

interiores: titula la obra como “Aguafuertes españoles”, en masculino, 

y no con su auténtico título de Aguafuertes españolas.    

Es apenas a partir del año 1997, más de medio siglo después de 

la muerte de Arlt en 1942, cuando empezaron a aparecer algunos 

volúmenes que sacaron a la luz la mayoría de esas otras crónicas 

sobre regiones distintas a Andalucía, Gibraltar o Marruecos, que no 

habían vuelto a ser publicadas desde que aparecieron por primera vez 

en El Mundo. El pionero fue el escritor argentino, descendiente de 

gallegos, Rodolfo Alonso, quien publicó en 1997 las Aguafuertes 

                                                           
77 En algunas bibliografías consultadas, concretamente la del Centro Virtual 
Cervantes y la que incluye Christina Komi en su libro Recorridos urbanos. La 
Buenos Aires de Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti (que se cita en la bibliografía de 
este trabajo) se menciona una edición de las Aguafuertes españolas del año 1950 ó 
1951 en la Editorial Futuro, el sello de Raúl Larra, primer biógrafo de Arlt. No 
obstante, a pesar de muchas búsquedas en varios fondos, bases de datos e incluso 
anticuarios, no hemos logrado conseguir esa específica edición. Sin embargo, 
entendemos que es muy probable que ese volumen también haya reproducido los 
mismos textos de la primera edición de 1936; ya que básicamente fue esa la labor 
de Larra en los años 50 con la Editorial Futuro: reeditar la producción de Arlt que 
estaba cayendo en el olvido.  
78 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. Prólogo de Rita GNUTZMANN. La 
Laguna/Tenerife: La Página, 1993.  
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gallegas79 de Arlt. En la introducción de este volumen Alonso describe 

la forma azarosa cómo descubrió la existencia de estas crónicas. Un 

buen día alguien le hizo llegar una suerte de álbum con las fotocopias 

de las aguafuertes originales publicadas en El Mundo, que un 

emigrante gallego de la época había recortado y pegado 

cuidadosamente sobre folios de papel. No obstante, ha sido la 

investigadora Sylvia Saítta quien ha publicado el mayor número de 

volúmenes recopilatorios con el trabajo periodístico de Arlt en 

España. A su labor como editora corresponden los textos Aguafuertes 

gallegas y asturianas (1999)80; Aguafuertes madrileñas. Presagios de 

una Guerra Civil (2000)81 y Aguafuertes vascas (2005)82. Las crónicas 

de Arlt sobre el País Vasco también han sido recogidas en otra edición 

del año 2006, a cargo de Zaloa Basabe con prólogo y notas de Juan 

Carlos Berrio Zaratiegi83.   

A partir de enero de 2013, según las leyes argentinas, las obras 

de Arlt pasaron a ser de dominio público, ya que habían transcurrido 

setenta años desde el primero de enero siguiente a la fecha de su 

fallecimiento. Este hecho implica que cualquier editorial puede 

publicar las obras del escritor sin la obligación de abonar a sus 

herederos los derechos autor. La situación ha animado el mercado 

editorial sobre Arlt y recientemente se han publicado nuevas 

ediciones de sus trabajos. En el año 2015 aparecieron dos nuevos 

volúmenes compilatorios de las Aguafuertes españolas, que en 

realidad no aportaron material nuevo o diferente al que ya habían 

presentado Alonso y Saítta en las dos décadas anteriores. Por una 

                                                           
79 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas. Edición, prólogo y notas de Rodolfo 
ALONSO. Buenos Aires: Ameghino Editora, 1997.  
80 ARLT, Roberto: Aguafuertes gallegas y asturianas. Compilación y prólogo de 
Sylvia SAÍTTA.  Buenos Aires: Losada, 1999. 
81 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil. Prólogo, 
compilación y notas de Sylvia SAÍTTA.  Buenos Aires: Losada, 2000.  
82 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Prólogo, compilación y notas de Sylvia 
SAÍTTA. Buenos Aires: Simurg, 2005.  
83 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Edición de Zaloa BASABE Y prólogo de Juan 
Carlos BERRIO ZARATIEGI. Tafalla (Navarra): Txalaparta, 2005.  
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parte, se encuentra la edición que prologó el escritor peruano 

Fernando Iwasaki para la editorial Renacimiento de Sevilla84. Este 

volumen reproduce exactamente las mismas crónicas incluidas en la 

primera edición de 1936. Por otra parte, también se encuentra la 

compilación que preparó Toni Montesinos para Hermida Editores85, 

que reúne en un único libro el material de todas las ediciones 

publicadas anteriormente, pero que no agregó material nuevo, es 

decir, muchas otras crónicas que tampoco se habían incluido en las 

recopilaciones previas y que no se han vuelto a publicar desde que 

aparecieron por primera vez en El Mundo.   

Resulta importante en este punto enfatizar que un buen número 

de crónicas españolas de Arlt escritas ente Andalucía y Marruecos 

siguen siendo todavía hoy prácticamente desconocidas, debido a que 

no han sido publicadas aún en formato libro y no han vuelto a ver la 

luz desde que aparecieron por primera vez en El Mundo en al año 

1935. En una tesis académica aún inédita de la Universidad de São 

Paulo, su autora, Rosemeire Andrade, estudia las aguafuertes escritas 

por Arlt en Andalucía y Marruecos a través del enfoque de la 

literatura de viajes86. Uno de los aportes más interesantes de este 

trabajo es que la autora presenta su corpus de estudio, es decir, la 

transcripción literal de la totalidad de las crónicas publicadas por Arlt 

en El Mundo durante su estancia en el sur de España y el norte de 

África87. Gracias a este trabajo hemerográfico, que ocupó vario meses 

de investigación en los fondos de la Biblioteca Nacional de Argentina, 

                                                           
84

  ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. Prólogo de Fernando IWASAKI. Sevilla: 
Renacimiento, 2015.  
85 ARLT, Roberto. Aguafuertes. Compilación e introducción de Toni MONTESINOS. 
Madrid: Hermida, 2015.  
86 ANDRADE DE OLIVEIRA ROMÃO CARVALHO, Rosemeire. Roberto Arlt, cronista e 
viageiro: uma leitura das crônicas de viagem à Andaluzia e ao norte do Marrocos. 
Tesis (Maestría en Letras). São Paulo, Brasil, Universidad de de São Paulo, Facultad 
de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas, 2009, 287p. 
87 Gran parte de las crónicas o aguafuertes originales de Arlt sobre Andalucía y 
Marruecos que citaremos en este trabajo se basaran en el trabajo previo de 
compilación de Rosemeire Andrade, y así se especificará en la bibliografía.   
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hemos podido conocer esas crónicas que aún no han sido editadas en 

formato libro, y comprobamos aún más las carencias de la primera 

edición de las Aguafuertes españolas de 1936. 

Todos los volúmenes citados resultan fundamentales para 

redescubrir el viaje de Arlt y comprender su verdadera magnitud 

geográfica e intelectual. Pero más allá de las notas o prólogos 

introductorios, ninguno de estas compilaciones incluye un estudio a 

fondo sobre la obra. Asimismo, a día de hoy aún no ha aparecido un 

volumen que reúna la totalidad real de las crónicas escritas por Arlt 

en España. De esa forma, la reflexión teórica sobre las Aguafuertes 

españolas se ha limitado a prólogos, capítulos de libros, artículos en 

revistas especializadas y algún trabajo académico inédito. Uno de los 

más recientes estudios que ha aparecido sobre la obra de Arlt 

corresponde a la investigadora Laura Juárez, que trabajó toda la 

producción del escritor en los años 3088. Como es lógico, por el 

período histórico tratado, la investigación de Juárez incluye un 

capítulo sobre el paso de Arlt por España. Por otra parte, la biografía 

de Saítta contempla un amplio apartado sobre las Aguafuertes 

españolas. Se podría decir que estas dos últimas referencias son 

actualmente los textos publicados que de forma más exhaustiva han 

abordado esta obra del autor, pero no de manera exclusiva, sino 

como parte de un estudio mayor. La biografía de Borré aborda el 

viaje a España de forma bastante superficial, apenas seis páginas; y 

la primera biografía sobre el autor, es decir, el polémico libro Roberto 

Arlt el torturado de Raúl Larra89, sólo menciona el periplo ibérico y 

africano en unas pocas líneas.  

Los indicios dan a entender que para la mayoría de los 

investigadores, críticos e incluso lectores que a partir de la década de 

los 50 del siglo XX rescataron del olvido la obra de Arlt, las 

                                                           
88 JUÁREZ, Laura. Roberto Arlt en los años 30. Buenos Aires: Simurg, 2010.  
89 LARRA, Raúl. Roberto Arlt el torturado. Buenos Aires: Ameghino Editora, 1998.  
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Aguafuertes españolas pasaron prácticamente inadvertidas. Incluso 

se podría pensar que las entendieron como una obra menor. A 

nuestro criterio una de las razones por la cual estas crónicas han 

sufrido cierta indiferencia ha sido la incompleta, y quizás también 

desacertada, edición de 1936, que como ya se comentó 

anteriormente, fue repetida en 1969, 1993 en incluso en el 2015. 

Hasta 1997, cualquier investigador, o sencillamente cualquier lector 

curioso, interesado en una visión total del paso de Arlt por España, no 

tenía más opción que dirigirse a la hemeroteca de la Biblioteca 

Nacional de la República Argentina y sumergirse en la consulta de los 

periódicos originales. Conviene entonces volver los pasos sobre esa 

primera publicación de 1936 para señalar sus desaciertos. 

 

2.1.1) LA EDICIÓN DE 1936: AGUAFUERTES ESPAÑOLAS. 1ª. PARTE 

El 4 de diciembre de 1936, seis meses y cuatro días después del 

regreso de Arlt a Buenos Aires, se terminó de imprimir en los Talleres 

Gráficos Argentinos L. J. Rosso el volumen Aguafuertes españolas. 1ª 

Parte90. Se trata de la única edición en formato libro publicada en 

vida del autor. Es un volumen sencillo, de tapa blanda, sin solapas, 

de un tamaño medio (18 x 13 cm) y de unas 215 páginas. El volumen 

está dividido en tres partes obedeciendo a criterios geográficos: 

"Cádiz", conformada por cuatro capítulos; "Marruecos", con diez 

capítulos; y "Granada", con nueve capítulos. En total, veintitrés 

textos completan la edición. Con sólo leer las regiones aludidas se 

llega a una conclusión obvia, pero muy relevante: es una edición 

incompleta. Sólo contiene algunas de las crónicas que testimonian el 

viaje de Arlt por el sur de España, dos ciudades marroquíes y 

Gibraltar. No obstante, su periplo incluyó muchas otras regiones. En 

términos temporales, el libro presenta el recorrido del autor desde su 

                                                           
90 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte. Buenos Aires: Talleres Gráficos 
Argentinos L. J. Rosso, 1936.  
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llegada a Cádiz en torno al mes de marzo de 1935 hasta su partida 

de Granada alrededor de septiembre de 1935. Si sabemos que Arlt se 

marcha definitivamente de España en mayo de 1936, podemos 

afirmar que la edición sólo cubre la mitad del viaje.   

Este volumen no es sólo una compilación de notas, sino que 

tiene tras de sí un trabajo editorial de selección, reorganización y 

combinación de crónicas, e incluso de reescritura, que, como sugiere 

Paul Jordan, lo convierten en un texto narrativo de largo aliento: "a 

story about the stories"91, que en términos de género cobra un 

sentido y formato similar a un libro de viaje o travelogue. Jordan, 

tomando para su estudio la tercera parte del libro, "Granada", y que 

en su opinión es la que evidencia un mayor trabajo de 

reorganización, deja ver que del total de crónicas publicadas en El 

Mundo sobre Andalucía y Marruecos, Arlt sólo escogió para la edición 

en libro aquellas que le permitieron construir unos capítulos con un 

tema y sentido completo. Explica Jordan que en el caso de esa 

tercera y última parte, Arlt distribuyó el material original en torno a 

tres núcleos: en primer lugar, el complejo arquitectónico de La 

Alhambra; luego, los gitanos del Sacromonte; y, finalmente, un 

tercer núcleo de inspiración sociológica con dos crónicas: "Lluvia de 

mendigos" y "Psicología de la masa española"92. El investigador 

advierte que lo singular de que la edición de 1936 concluya con estas 

dos últimas crónicas es que modifican el orden cronológico original. 

En la secuencia de publicación inicial de las aguafuertes en El Mundo, 

el paso por Andalucía terminaba con siete textos sobre los gitanos del 

Sacromonte, aunque previamente ya había publicado otra crónica 

sobre esta comunidad étnica. Para la edición en libro, y en la 

búsqueda de una unidad o hilo narrativo, el autor reunió el total de 

las ocho crónicas sobre los gitanos en un mismo bloque.  

                                                           
91 JORDAN, Paul. "Granada" (Aguafuertes Españolas): the art of fiction. 
Fragmentos: Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, 2008, vol. 32, 117-126. 
92 Ibíd. p. 119.  
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Este detalle sobre el orden o secuencia del libro, aunque pueda 

parecer menor, tiene una importancia crucial para demostrar un 

punto que Jordan esboza en su investigación y que a nosotros nos 

interesa profundizar: corroborar que hubo un trabajo editorial por 

parte del autor en un momento posterior a su partida de España. Esta 

intervención convierte a la edición de 1936 en algo distinto a una 

mera recopilación de crónicas. Las evidencias dan a entender que Arlt 

tuvo la intención de tomar del corpus original publicado en El Mundo 

aquellos textos que se ajustaban más al proyecto de crear un 

producto diferente: un libro de viajes con un discurso narrativo y un 

hilo argumental continuo donde se abordaban temas completos con 

una estructura construida en base a capítulos. En otras palabras, los 

lectores que durante más de sesenta años93 conocieron el viaje de 

Arlt por España a través del volumen de 1936, en realidad lo que 

leyeron fue una mediación editorial del autor.  

La razón por la cual las Aguafuertes españolas han pasado, como 

ha apuntado Gnutzmann, desapercibidas o como un volumen exótico 

puede tener mucho que ver con esa primera mediación editorial de 

Arlt. Advierte Jordan que, por ejemplo, en la tercera parte dedicada a 

Granada, Arlt omitió, entre otras, las crónicas en las que narraba su 

entrevista con el célebre compositor Manuel de Falla. Siguiendo en 

esa línea, podemos agregar que en las crónicas sobre Sevilla el autor 

no incluyó las aguafuertes donde describía su amistad con Blas 

Infante, el ideólogo del andalucismo. En el caso de Falla ya en aquella 

época se trataba de una personalidad con reconocimiento 

internacional. No era así en el caso de Infante, cuyo círculo de 

influencia se acotaba más al ámbito de la política y administración 

regional y nacional. Seguramente no se imaginaba en aquel momento 

                                                           
93 Hablamos de sesenta años tomando en cuenta el período que va desde la 
primera edición en libro de diciembre de 1936 hasta la edición de Rodolfo Alonso de 
1997, donde se publican las aguafuertes gallegas que nunca antes habían aparecido 
en formato libro.  
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Arlt que muchas décadas después Infante sería considerado un 

nombre fundamental en la historia contemporánea de Andalucía94. Lo 

relevante de este punto es entender que muchas de las crónicas que 

Arlt dejó fuera de la edición de 1936 resultan mucho más 

interesantes para conocer ese momento histórico de España que las 

que finalmente incluyó.  

Si la edición de 1936, en vez de contener las notas sobre la 

"opulencia asiática" de la Semana Santa sevillana, o los "ojos del 

miedo" de Rjmo, la muchacha marroquí que lo cautivó en Tetuán; o 

la picaresca de "La Golondrina", "La Víbora", "Lola La Chata" y el 

resto de los gitanos del Sacromonte; hubiera contenido, por ejemplo, 

la serie de aguafuertes sobre el problema agrario español, o las notas 

sobre la tensión vivida en la mina de una Asturias postrevolucionaria, 

o las crónicas dedicadas a la algarabía de Madrid ante el triunfo del 

Frente Popular en febrero de 1936, entre otras, pues posiblemente el 

volumen no habría pasado a la posteridad como un libro de viajes 

exótico, sino como un testimonio de primera mano y de excepción 

para conocer uno de los períodos más importante de la historia 

contemporánea de España. También cabe la posibilidad de que Arlt 

tuviera en proyecto publicar más volúmenes con el resto de sus 

Aguafuertes españolas, pero que algún impedimento, seguramente 

económico, hubiera truncado esa idea. No en vano la portada de esa 

primera edición advierte que se trata de la "1ª parte", lo que da la 

pista de un proyecto de continuidad, al menos imaginado.  

 

2.1.2) PARA UNA DECONSTRUCCIÓN DE LA EDICIÓN DE 1936 

La biografía sobre Arlt de Sylvia Saítta, El escritor en el bosque 

de ladrillos, incluye como apéndice una lista ordenada 

cronológicamente de todas las obras que publicó el autor en vida, 

                                                           
94 ALONSO, Iván. “Blas Infante y un año antes con Roberto Arlt”. Diario de Sevilla, 
Sevilla, 28 de febrero de 2014, p. 40.  
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tanto en formato libro, como los artículos, reportajes, cuentos y otras 

notas aparecidas en periódicos y revistas. La relación contiene por lo 

tanto todos los títulos de las crónicas publicadas en El Mundo durante 

su viaje a España, es decir, las Aguafuertes españolas en su sentido 

más amplio. Hacemos énfasis en este listado ya que Saítta representa 

una fuente de sobrada referencia sobre el recorrido de Arlt por parte 

de la Península ibérica y norte de África.  

Consultando este apéndice, y cotejándolo en parte con el corpus 

de la investigación de Andrade, descubrimos que entre febrero de 

1935 y agosto de 1936 aparecieron un total de doscientos veintidós 

artículos firmados por Roberto Arlt en diario El Mundo en los que se 

hace directamente alusión al viaje a España. El primero de ellos fue 

"Señores... me voy a España"95 y el último "Oviedo otra vez en 

llamas"96. Ambos fueron escritos en Buenos Aires. El primero, 

publicado apenas dos días antes de emprender su viaje, constituye el 

aviso oficial a sus lectores sobre la prolongada travesía que iba a 

iniciar. Esta primera crónica resulta muy significativa por dos 

razones: en primer lugar, Arlt confiesa que el viaje representa la 

consecución de un deseo, casi un sueño, que abrigaba desde hacía 

mucho años, probablemente desde su infancia, cuando devoraba los 

folletines que narraban las aventuras de los bandoleros José María el 

Tempranillo y Diego Corrientes. Por otra parte, el autor marca de una 

forma muy precisa su hoja de ruta y la intencionalidad de su viaje: 

"Voy a España para convivir con el pueblo y las masas de sus 

ciudadanos. Recorreré aldeas y villorrios, a pie, en mulo o en 

camionetas"97. Arlt desarrolla esta idea en más ocasiones y deja claro 

que, al menos en una primera instancia, su proyecto era traspasar la 

                                                           
95 El artículo se publica en El Mundo el 12 de febrero de 1935. Aparece aún en la 
columna o sección "Aguafuertes porteñas". De hecho, sería la última. Todas las 
crónicas o aguafuertes que publica posteriormente, aparecerán bajo otros nombres.  
96 Este artículo aparece en El Mundo el 3 de agosto de 1936.  
97 ARLT, ROBERTO. “Mañana me embarco”. El Mundo, Buenos Aires, 12 de febrero 
de 1935.  
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perspectiva de "tarjeta postal" y no dedicarse únicamente a describir 

los misterios y bellezas de los monumentos y parajes visitados, sino 

también a profundizar en la situación social y cultural de los pueblos.  

En la última crónica que escribe sobre España comenta una 

noticia acerca de los primeros enfrentamientos ocurridos en Oviedo 

en el marco de la ya iniciada Guerra Civil, pero a través de un 

particular recurso: utiliza el acontecimiento como excusa para 

rememorar a los lectores su experiencia de casi un año antes, cuando 

precisamente había visitado esa ciudad. Un recurso, por cierto, muy 

propio de la verosimilitud pretendida en el relato periodístico; una 

forma de enfatizar que lo que se cuenta es verdadero porque se ha 

sido testigo de ello: "Visité Oviedo a mediados de año 1935. Oviedo 

en aquellos días era un cuartel. […] Donde se fijaba la mirada se 

tropezaba con guardias de asalto […]"98. Arlt plantea un símil a través 

del cual quiere hacer ver que la situación descrita en el cable 

informativo era muy parecida a la vivida durante la revolución de los 

mineros asturianos en octubre de 1934. Pero lo que más nos interesa 

de esta crónica es la temporalidad o frontera que marca. Se trata 

prácticamente del último texto donde Arlt habla directamente de 

España y su realidad. Constituye por tanto el punto final del corpus 

documental que integra en un sentido amplio sus Aguafuertes 

españolas. Tímidamente retoma el problema español el 20 de agosto 

de 1937 con la publicación en El Mundo de la crónica "La perrita 

madrileña"99, aparecida en "Tiempos presente", una de las columnas 

que escribió tras su regreso a Buenos Aires luego del viaje 

trasatlántico.  

Las columnas sobre España aparecieron en el periódico con 

distintos nombres como "Hasta la vista", "Aguafuertes de viaje", 

                                                           
98 ARLT, ROBERTO. Aguafuertes madrileñas, op. cit. p. 167. 
99 ARLT, Roberto. El paisaje en las nubes. Crónicas en El Mundo 1937-1942. Prólogo 
de Ricardo PIGLIA y Edición e Introducción de Rose CORRAL. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 2009, p. 134.   
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"Aguafuertes españolas", "Aguafuertes africanas", "Aguafuertes 

gallegas", "Aguafuertes asturianas", "Aguafuertes vascas", 

"Aguafuertes madrileñas", "Cartas de España" y "Cartas de Madrid". 

Como advierte Gnutzmann, las dos últimas columnas fueron incluidas 

en un lugar distinto a las anteriores: la sección política del periódico, 

que solía localizarse en la página cuatro100. No obstante, las incluimos 

dentro del corpus documental español ya que, aunque su tono sea 

más sobrio, fueron escritas dentro de un mismo contexto y con una 

intención similar: dar cuenta de las experiencias vividas y de los 

acontecimientos que estaban ocurriendo en ese momento en España. 

Además, desde el punto de vista de los géneros, estas "cartas", al 

igual que las anteriores aguafuertes, mantienen su espíritu de 

crónicas periodísticas, donde el autor incluso se introduce en el relato 

a través del uso de la primera persona. 

Resulta curioso que las únicas crónicas que Arlt denominó 

propiamente como "Aguafuertes españolas" fueron las que escribió 

sobre las diferentes provincias andaluzas y algunas notas sueltas 

sobre Gran Canaria, Santander, Zaragoza y Barcelona. El resto de las 

crónicas las identificó con el gentilicio de la región o provincia sobre la 

cual escribía. Cabe señalar la exageración de bautizar como 

"africanas" a las aguafuertes que sólo hacían alusión a Marruecos. La 

lógica de Arlt para denominar sus columnas parece un tanto arbitraria 

o improvisada. A veces opta por un filtro totalmente regional, como 

por ejemplo cuando nombra a una columna a partir de una 

comunidad o provincia específica; pero otras veces, sin una razón 

clara, invierte la lógica y amplía el círculo hasta el punto de nombrar 

con el gentilicio de todo un continente a las crónicas sobre apenas 

dos ciudades: Tánger y Tetuán.   

                                                           
100 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística, op. cit. p. 172.  



62 

 

Si realmente se quisiera seguir un estricto criterio geográfico, 

comprobaríamos que el autor cometió importantes errores de 

localización, como cuando dentro de las "Aguafuertes madrileñas" 

incluyó todas las crónicas sobre Toledo y Segovia; o como cuando 

dentro de las "Aguafuertes españolas" integró una crónica que se 

dedica por completo a describir las características culturales y 

geográficas de Gibraltar. Como metodología para facilitar la 

compresión de la producción periodística de Arlt en España, en la 

mayor parte de este trabajo, cuando nos refiramos a las Aguafuertes 

españolas estaremos aludiendo en un sentido amplio a la totalidad de 

las doscientas veintidós crónicas. En el siguiente cuadro se puede ver 

una relación cronológica de cómo se distribuyó la producción total del 

Arlt en España: 

 

Nombre de la columna Número de crónicas Fechas(s) en la(s) que 
fue(ron) publicada(s) 
en El Mundo 

Aguafuertes porteñas 01 12/02/1935 
Hasta la vista  01 13/02/1935 
Aguafuertes de viaje 02 25/02/1935 -  

27/02/1935 
Aguafuertes españolas 
(Sobre Gran Canaria) 

01 08/04/1935 

Aguafuertes españolas 
(Sobre Andalucía) 

58 09/04/1935 - 26/07/1935 

Aguafuertes españolas 
(Sobre Gibraltar) 

01 27/07/1935 

Aguafuertes españolas 
(Sobre Andalucía) 

01 29/07/1935 

Aguafuertes africanas 14 30/07/1935 - 21/08/1935 
Aguafuertes españolas 
(Sobre Andalucía) 

20 22/08/1935 - 17/09/1935 

Aguafuertes gallegas  27 19/09/1935 - 03/11/1935 
Aguafuertes asturianas  08 05/11/1935 - 13/11/1935 
Aguafuertes españolas 
(Sobre Santander) 

02 15/11/1935 - 18/11/1935 

Aguafuertes vascas 38 19/11/1935 - 16/01/1936 
Aguafuertes españolas 
(Sobre Zaragoza) 

05 17/01/1936 - 22/01/1936 

Aguafuertes españolas 
(opinión sobre actualidad 
política) 

01 24/01/1936 

Aguafuertes madrileñas 09 26/01/1936 - 05/02/1936 
Cartas de España 06 26/02/1936 - 02/03/1936 
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Aguafuertes madrileñas 17 07/03/1936 - 13/04/1936 
Cartas de Madrid 03 15/04/1936 - 27/04/1936 
Aguafuertes españolas 
(Sobre Madrid) 

01 26/06/1936 

Aguafuertes españolas 
(Sobre Barcelona) 

02 30/06/1936 - 11/07/1936 

Artículo periodístico 
(opinión sobre la situación 
española) 

04 20/07/1936 - 03/08/1936  

TOTAL 222  
 

Sacamos de este cuadro algunas conclusiones. En al menos 

setentainueve aguafuertes se hace referencia a alguna región, 

provincia o pueblo de Andalucía. No obstante, si en la primera edición 

en libro de 1936 se suman los cuatro capítulos incluidos en el bloque 

“Cádiz” y los nueve de “Granada”, resultan un total de trece notas 

dedicadas a Andalucía. Ante estas cifras no se debe caer en el error 

de concluir que del total de aguafuertes andaluzas publicadas 

originalmente en El Mundo solo fueron incluidas trece notas en la 

primera edición en libro. Similar situación ocurre con las crónicas 

africanas.  

Es aquí donde se encuentra el principal trabajo editorial que nos 

interesa describir. Para el volumen de 1936 Arlt optó por fusionar 

varias crónicas que en un principio eran textos individuales, y 

convertirlas así en capítulos más amplios, aprovechando, por 

supuesto, la cercanía temática. También realizó la acción totalmente 

contraria, es decir, incluir en la edición en libro algunos textos que no 

fueron publicados previamente en el periódico. Uno de los ejemplos 

paradigmáticos de las fusiones es el capítulo dedicado a la Semana 

Santa sevillana. Se trata del texto con mayor número de páginas de 

la edición101. Aunque en el libro aparece como una sola crónica, en 

realidad es el resultado de la unión de ocho notas publicadas en días 

distintos. Para comprender la dimensión del trabajo editorial que 

ejecutó Arlt en esa primera edición salida de los talleres de Lorenzo 
                                                           
101 En la primera edición de 1936, la crónica "Semana Santa en Sevilla" comienza 
en la página 49 y concluye en la página 76.  



64 

 

Rosso, conviene diseccionar el índice del volumen y ver de qué está 

compuesto cada uno de los capítulos. A través de una comparación 

entre los originales publicados en El Mundo y el volumen de 1936, se 

puede obtener la siguiente suerte de "radiografía" textual:  

 

Edición de 1936: Aguafuertes españolas. 1ª Parte 

Cádiz 

� Llegada a Cádiz: fusiona las crónicas "Llegada a Cádiz" 

(09/04/1935); "La  gloria del sol" (10/04/1935); "La alegría de vivir" 

(11/04/1935); "La Catedral del Cádiz" (12/04/1935). 

� De Cádiz a Barbate: fusiona las crónicas "De Cádiz a Barbate" 

(17/04/1935); "En busca de un patrón de barco" (18/04/1935); 

"Pesca de la sardina" (19/04/1935); "Mar afuera en una trainera" 

(20/04/1935); "Vida de los pescadores de Barbate" (21/04/1935). 

� Molinos de viento de Vejer: fusiona las crónicas "Molinos de 

viento de Vejer" (23/04/1935); "Vejer de la Frontera" (25/04/1935) 

� Semana Santa en Sevilla: fusiona las crónicas "Semana Santa 

en Sevilla (Primera parte)" (28/04/1935); "Qué son y cómo se 

organizan los ‘Pasos’ en la Semana Santa de Sevilla" (29/04/1935); 

"El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal la Semana Santa en 

Sevilla" (30/04/1935); "‘Pasos y cofradías’. Rivalidades. El 

anecdotario de la Semana Santa" (01/05/1935); "Pueblo y 

aristocracia en la Semana Santa de Sevilla" (02/05/1935); "El día de 

la mujer sevillana. Claveles y mantillas lucen en el Jueves Santo" 

(04/05/1935); "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. 

Visiones medioevales" (08/05/1935); "Último día. El Jesús del Gran 

Poder. Saetas y lamentaciones" (12/05/1935). 

Marruecos 

� Tánger: fusiona las crónicas "El Tánger. Martirologio del turista. 

Plaga de guías. Persecución sistemática hasta el tercer día" 
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(31/07/1935); "El Zoco grande de Tánger. Mercaderes y campesinos. 

Uñas pintadas y tatuajes. ‘Flirt’ sin trascendencia" (01/08/1935). 

� El narrador de cuentos: contiene sólo la crónica "El narrador de 

cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos. Precursores del teatro" 

(03/08/1935). 

� El trabajo de los niños y las mujeres: contiene sólo la crónica 

del mismo nombre "El trabajo de los niños y las mujeres" 

(05/08/1935)  

� La Danza voluptuosa: sólo aparece en las ediciones en libro; no 

se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en El 

Mundo. 

� El mercader oriental y "Las mil una noches": sólo aparece en 

las ediciones en libro; no se corresponde con ninguna aguafuerte 

originalmente publicada en El Mundo. 

� Casamiento morisco: sólo aparece en las ediciones en libro; no 

se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en El 

Mundo. 

� Noviazgo moro en Marruecos: fusiona las crónicas "Noviazgo 

moro en Marruecos en el año 1935" (06/05/1935); "Esclavitud del 

matrimonio. Deseo y terror de la civilización europea" (08/08/1935). 

� La vida campesina en la ficción y en la realidad: contiene sólo 

la crónica "La vida campesina en la ficción y en la realidad. Las 

mujeres, bestias de carga. Treinta kilos por 50 kilómetros" 

(12/08/1935). 

� Tetuán, ciudad de doble personalidad: fusiona las crónicas 

"Tetuán, ciudad de doble personalidad. Me interno en el Barrio Moro. 

Reminiscencias cinematográficas" (13/08/1935); "El arrabal moruno. 

Mis amigos los tenderos. Saludos, genuflexiones y parásitos. Un 

refugio de paz y tranquilidad" (18/08/1935). 
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� Salida de Tetuán: sólo contiene la crónica "Salida de Tetuán. Hay 

que irse o enredarse. Rjmo, la de los ojos de miedo. La tristeza de la 

partida" (21/08/1935). 

Granada 

� Trogloditas en Granada: sólo contiene la crónica "Trogloditas en 

Granada. Reminiscencias de ‘El amor brujo’. Visita de cortesía a las 

casas caverna. Una silla y agua fresca" (28/08/1935). 

� La Alhambra y el público: sólo aparece en las ediciones en libro; 

no se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada 

en El Mundo. 

� El amor propio en la Alhambra: sólo aparece en las ediciones 

en libro; no se corresponde con ninguna aguafuerte originalmente 

publicada en El Mundo. 

� La Alcazaba: sólo aparece en las ediciones en libro; no se 

corresponde con ninguna aguafuerte originalmente publicada en El 

Mundo. 

� Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografía para encandilar 

a los turistas. Lo falso y lo verdadero: sólo contiene la crónica del 

mismo nombre "Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografía para 

encandilar a los turistas. Lo falso y lo verdadero" (05/09/1935). 

� Con los gitanos de Sacro Monte: fusiona las crónicas "Con los 

gitanos del Sacro Monte (10/09/1935); "Vida de los gitanos del Sacro 

Monte" (11/09/1935). 

� Diálogo extraordinario con Lola la Chata: fusiona las crónicas 

"Diálogo extraordinario con Lola la Chata (12/09/1935), "La cueva de 

la gitana rica" (14/09/1935); "Historia de ‘La Chata’. La gitana 

analfabeta lee y hace cuentas. Se va a casar con un noble alemán 

arruinado" (16/09/1935); "Sensibilidad gitana" (17/09/1935). 

� Lluvia de mendigos: sólo contiene la crónica "Lluvia de 

mendigos. Los hay de toda categoría. La ‘manga’ no es palabra 

porteña. ¿Hay quiénes comen yuyos?" (06/09/1935). 
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� Psicología de la masa española: sólo contiene la crónica 

"Psicología de la masa española" (07/09/1935) 

 

El primer dato de interés que podemos sacar de esta 

deconstrucción es conocer el número exacto de crónicas publicadas 

en El Mundo que finalmente se llevaron al libro. De las setentainueve 

aguafuertes sobre Andalucía aparecidas en el periódico, sólo fueron 

incluidas veintinueve. Asimismo, de las catorce aguafuertes africanas 

inicialmente aparecidas en El Mundo, diez se traspasaron al volumen 

de 1936. Por otra parte, Arlt incluyó en el libro tres notas adicionales 

sobre Marruecos y otras tres crónicas sobre la Alhambra de Granada 

que no se encontraban entre los textos publicados en El Mundo. Los 

listados confirman, incluso con datos numéricos, un punto sobre el 

cual ya hemos insistido antes: la edición salida de la imprenta de 

Lorenzo Rosso sólo representa una pequeña parte, una perspectiva 

parcial, de la travesía total de Arlt por la Península Ibérica y el norte 

de África.  

También una primera mirada da cuenta de una imprecisión. El 

autor incluye la crónica sobre la Semana Santa de Sevilla dentro del 

bloque "Cádiz". Se trata de un error semejante al ya comentado de 

agrupar las crónicas sobre Toledo y Segovia dentro de las 

Aguafuertes madrileñas. Resulta curioso además como en la edición 

en libro las Aguafuertes africanas se ubican bajo el más específico 

título de "Marruecos". Las razones por las cuales en unas ocasiones 

opta por un título más regional y en otras más local; o los motivos 

por los que incluye unas crónicas en el libro y muchas otras las deja 

fuera, parecen responder más a la improvisación que a una lógica 

clara y determinada; o quizás también  a la inmediatez inherente a la 

industria del Periodismo. 
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2.1.3) LAS COSTURAS DE UNA EDICIÓN 

Todo indica que con el volumen de 1936 el objetivo de Arlt fue 

fusionar en capítulos una serie de crónicas que habían aparecido de 

forma independiente en El Mundo, de tal manera que fluyera por ellas 

una continuidad como partes de un todo. Como si se tratara de un 

trabajo de moda, Arlt se vio en la necesidad de "coser" en un mismo 

trozo aquellas aguafuertes que, aunque se hubieran publicado en días 

distintos, tenían en su argumento similitudes o trataban matices de 

un mismo tema. Pero no las cose de forma íntegra, sino escogiendo 

los retales más "literarios", por decirlo de alguna manera. Dentro de 

esas aguafuertes de ambiente andaluz o marroquí resulta fácil 

distinguir grandes bloques temáticos, como por ejemplo: la precaria 

situación de los trabajadores (obreros y pescadores) tanto en Cádiz 

capital como en los pueblos de la provincia, la Semana Santa de 

Sevilla, la insalubridad de los arrabales de Tánger y Tetuán, la 

explotación física y la discriminación de la mujer y los niños en la 

sociedad marroquí de la época, el Sacromonte de Granada y la 

población de etnia gitana que allí vivía, y el complejo de La Alhambra, 

entre otros. 

La principal herramienta de edición que utilizó Arlt fue la omisión 

y adición de texto. Es decir, suprimió aquellos fragmentos de las 

aguafuertes originales publicadas en El Mundo que no encajaban con 

el nuevo proyecto editorial del libro de viajes, y agregó otros que 

sirvieron para profundizar una suerte de “desvío” estético más 

cercano a lo poético, como lo definiría Jakobson en su ya clásica 

teoría de las funciones del lenguaje102.  

En la mayoría de los casos estudiados eliminó los primeros o los 

últimos párrafos de las aguafuertes originales y, a veces, colocó en su 

lugar nuevos fragmentos que facilitaban la conexión entre las 

                                                           
102 SÁNCHEZ, Miguel Angel González. Notas sobre la investigación del subcódigo 
literario. Revista española de lingüística, 1974, vol. 4, no 2, p. 433-440. 
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crónicas fusionadas. Este método se puede observar desde los 

primeros capítulos que conforman el volumen. Por ejemplo, en el 

ejemplar de El Mundo del 9 de abril de 1935 se publica la nota 

"Llegada a Cádiz", cuyos primeros dos párrafos apuntan lo siguiente: 

 
¿Cuál es la España que interesa en la Argentina? ¿Aquella que 
de soslayo conoce el turista relámpago, o esta otra, la actual, la 
que españoles emigrados no pueden visitar hace muchos años? 
 
Formulo semejante pregunta, convencido de que si me ocupo 
exclusivamente de la España artística y monumental, no tardaré 
en aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: "¡Hombre, ese tío 
ha ido allá y no ve más lejos de sus narices"103. 
 
 

Cuando cotejamos con la edición en libro de 1936 comprobamos 

que a esta crónica, fusionada con otras tres bajo el título homónimo 

de "Llegada a Cádiz", se le han eliminado esos dos primeros párrafos 

citados y el subtítulo. Conviene añadir aquí que todos los subtítulos 

que contenían las crónicas originales fueron eliminados cuando 

pasaron a la edición en libro.   

Las razones por las cuales Arlt elimina estas líneas podrían estar 

fundamentadas en el recurso retórico y gramático de la elipsis, es 

decir, la supresión, por limpieza y economía del lenguaje, de aquellas 

partes que resultan irrelevantes, redundantes o que quedaban 

sobreentendidas en el resto del texto. Claro que la lógica de lo 

calificado como relevante depende mucho de la intencionalidad del 

editor. En este particular caso sospechamos que lo que lleva a Arlt a 

prescindir de estas líneas, además de su carácter retórico, es la 

impronta coloquial que le imprimen al texto, y que lo coloca en un 

ámbito más cercano a la lengua estándar, o a ese uso de la lengua a 

medio camino entre lo referencial y apelativo que es propio del 

periodismo de opinión. Es decir, sospechamos que cuando Arlt 

unifica, corrige e incluso reescribe las aguafuertes para que parezcan 

capítulos de una narración literaria de largo aliento, le interesa borrar 

                                                           
103 ARLT, Roberto. “Llegada a Cádiz”. El Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de 1935.  
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todas aquellas marcas que puedan hacer intuir al lector que esas 

páginas fueron anteriormente artículos separados que se publicaron 

en un periódico para ser leídos y entendidos en un tiempo presente, y 

en el contexto de la inmediatez y caducidad que caracterizan al 

mensaje periodístico. En este sentido, resulta esclarecedor el apunte 

que hace Manuel Bernal Rodríguez en su estudio sobre la crónica 

periodística: 

 

Otro rasgo destacable de las crónicas de corresponsales de guerra y 
enviados especiales es su fácil tendencia a la literarización. Esto se 
explica, en parte, como prolongación de una práctica heredada de 
épocas anteriores, en las que la información internacional y las misiones 
de enviado especial solían recaer en periodistas que eran escritores de 
reconocido talento; y además como efecto de la costumbre, también 
heredada de los cronistas de viajes, de reunir en forma de libro las 
crónicas de enviados especiales, después de que hubieran aparecido 
publicadas en los diarios104. 
 

A los efectos de que las crónicas se transformaran en capítulos 

de una narración literaria, resultaba indispensable dotarlas de 

universalidad, trascendencia y también cierto "refinamiento". Frases 

tan coloquiales como "¡Hombre, ese tío ha ido allá y no ve más lejos 

de sus narices" son sin duda más propias de la cercanía, interés e 

inteligibilidad que caracterizan a la lengua de ese tipo de artículos 

que, sin ser propiamente informativos, suelen aparecer en los 

periódicos desde incluso antes de su conversión en industria, y que 

obedecen a lo que Martínez Albertos, parafraseando a Dovifat, define 

como estilo "ameno" o folletinista105. Por lo tanto, se entiende que 

                                                           
104 BERNAL RODRÍGUEZ, Manuel. La crónica periodística. Tres aproximaciones a su 
estudio. Sevilla: Padilla Libros Editores & Libreros, 1997, p. 56.  
105 Explica Martínez Alberto, citando a Dovifat: "‘[...] por la necesidad que tiene el 
periódico de atraer al lector con una lectura cautivadora, ha creado una serie de 
formas que son, incluso desde el punto de vista del estilo, típicamente periodísticas 
y —como la sección cultural y su estilo— se hallan a mitad de camino entre la 
literatura y el periodismo’. Cita los cuentos, las novelas cortas y los relatos 
novelescos por entregas como las modalidades más características de este estilo 
ameno, cuyo lugar se encuentra en la sección de amenidades del periódico. Y 
concluye con la siguiente afirmación: ‘La naturaleza del periódico y su postura 
política conduce también a que la sección de amenidades le sirva con frecuencia 
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Arlt, quizás incluso de forma instintiva, eliminara determinadas 

elocuciones menos "estéticas".  

Omisiones o elipsis de este tipo atraviesan completamente la 

edición de 1936. El caso contrario, una añadidura, ocurre, por 

ejemplo, en la aguafuerte "La gloria del sol", publicada originalmente 

el 10 de abril de 1935, y que en el periódico finaliza con el siguiente 

párrafo:  

 

Y ahora también se explicarán ustedes por qué el andaluz, cuando se 
refiere a este éxtasis que provoca la luz en el habitante de la ciudad 
morisca, lo nombra con estas pocas y doradas palabras: "La gloria der 
zó [sic]"106. 
 
 
No obstante, cuando se revisa la edición en libro se puede 

constatar que justo después del final se ha añadido la frase "‘Gloria 

der zó’ que está ausente [sic]"107, que no se encontraba en el artículo 

original. La frase nueva busca enfatizar la idea de que el sol es un 

bien preciado y escaso en determinadas calles moriscas del Cádiz de 

la época. A nuestro criterio se trata de un agregado irrelevante, 

caprichoso quizás, ya que no aporta información nueva. No obstante, 

desde una mirada literaria, contribuye a cierto "embellecimiento" del 

relato, ya que introduce una voz diferente. Se trata de una voz local 

que es claramente distinta a la del cronista, y representa por lo tanto 

un recurso de la imaginación literaria que rompe con la univocidad, e 

incluso claridad, que se espera en todo discurso informativo. 

Laura Juárez ha señalado que en las columnas que escribió Arlt 

en El Mundo cuando regresó a Argentina luego del viaje a España, 

tituladas “Tiempos presentes” y “Al margen del cable”, y dedicadas 

básicamente a la información internacional, el autor experimentó una 

suerte de “desvío” estético, sobre todo si se comparan estas crónicas 

                                                                                                                                                                          

para expresar su punto de vista político y filosófico, cuando menos parcialmente 
[...]’".  
106 ARLT, Roberto. “La gloria del sol”. El Mundo, Buenos Aires, 10 de abril de 1935.  
107 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit., p. 17.   
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con la producción periodística anterior al viaje. Plantea Juárez que en 

estas notas publicadas entre 1937 y 1942 el autor deja atrás la 

“lengua plebeya” y combativa característica de las aguafuertes 

porteñas y adopta un tono más reposado, “menos transgresivo, más 

estilizado y menos agónico y confrontador”108. En otras palabras, Arlt 

se aleja por un momento de la literatura como “cross a la mandíbula” 

y opta por el refinamiento. Traemos a colación esta reflexión porque 

este desvío estético que señala Juárez ya se puede observar 

precisamente en la edición en formato libro de las Aguafuertes 

españolas que preparó el autor en 1936. En esa eliminación de 

fragmentos más coloquiales se puede percibir el germen de una 

nueva búsqueda de belleza estética, quizás aguijoneada por el 

cosmopolitismo que el viaje aportó a Arlt y que lo llevó a entender 

que el mundo se podía describir más allá del arrabal porteño y su 

leguaje. En un estudio anterior sobre las Aguafuertes africanas, 

Juárez concluye precisamente señalando esa búsqueda de 

embellecimiento estético que pretendió Arlt con las transformaciones 

de las crónicas originales al momento de pasarlas al libro de 1936: 

 
Si se estudia, entonces, el recorrido de la serie que parte del 
material del diario hasta los artículos incluidos en las 
Aguafuertes españolas, es posible leer los primeros índices de 
un proceso de estetización que culmina en las ficciones de El 
criador de gorilas. En 1936, para la publicación en libro, Arlt 
modifica y corrige, agrega y excluye, y así transforma el 
contenido de las crónicas lanzadas por el diario El Mundo en 
1935. En los modos de esa transformación, se pone en juego un 
interés estético, que literaturiza y llena de color las versiones 
previas, que las aleja de las representaciones degradadas 
iniciales de Oriente, para privilegiar una visión muy cercana a la 
perspectiva del exotismo que es la dominante en los relatos 
posteriores.109 

 

                                                           
108 JUÁREZ, Laura. Desvíos de “la lengua de la calle”. “Palabras lustrosas”, 
periodismo internacional, estilización y ciudades reescritas en Roberto Arlt. En: 
KAILUWEIT, Rolf, JAECKEL, Volker, y DI TULLIO Ángela. Roberto Arlt y el lenguaje 
literario argentino. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2015, p. 70.  
109 JUÁREZ, Laura Susana. Las aguafuertes africanas de Roberto Arlt: reescritura, 
tensiones y divergencias. Alp: Cuadernos Angers-La Plata, 2001, vol. 4, no 4. p. 
108.  
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2.1.3.1) INVENTARIO  

Haciendo, por una parte, un inventario de algunos de los 

fragmentos más significativos que Arlt elimina de las aguafuertes 

originales y, por otra, de las líneas que añade al libro de 1936, se 

puede constatar que siguió con bastante frecuencia un patrón 

determinado que consistió, a grandes rasgos, en omitir las 

elocuciones que podrían poner en evidencia un origen periodístico y 

más coloquial de las aguafuertes y, por otro lado, agregar contenidos 

que aumentaran, con una prosa culta e incluso recargada, el valor 

estético que se presupone a toda obra literaria.  

 

OMISIONES  

Citaremos y comentaremos a continuación algunos de los 

fragmentos eliminados de las aguafuertes originales que aparecieron 

en El Mundo en 1935, en el momento que fueron editadas como libro 

en 1936: 

En la crónica "La alegría de vivir" se omite, por una parte, el 

primer párrafo: "Hace un frío de mil diablos, salgo del cine, pasan 

obreros encogidos dentro de sus trajes de mecánico con la gorrilla 

echada sobre la frente y una bufanda atornillada al cuello"110. Más 

adelante también fueron suprimidos los dos últimos párrafos de la 

misma crónica: 

 
¡Son maravillosos! Si por un prodigio retornara el bienestar, el trabajo, 
la prosperidad al sur de España, podría insertarse un aviso en todos los 
periódicos del mundo, un anuncio tejido con escasas palabras: 
 
"Si quiere usted vivir en el país más alegre del mundo, venga a 
Andalucía"111. 
 

Son omitidos también los cuatro primeros párrafos originales de 

la aguafuerte "De Cádiz a Barbate"112: 

                                                           
110 ARLT, Roberto. “La alegría de vivir”. El Mundo, Buenos Aires, 11 de abril de 
1935.  
111 ARLT, Roberto, "La alegría de vivir", op. cit. 
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Un amigo, cuando supo en Buenos Aires de mi próximo embarque para 
España me aconsejó me trajese una bicicleta para recorrer el país. Lo 
tomé a broma, y ahora, a mi vez, después de haber recorrido varios 
pueblos por "carretera principal" me permito aconsejarle al que tenga 
curiosidad de conocer España, que se compre una moto, una bicicleta, 
un monopatín o un triciclo, tan lisos, parejos y excelentes son estos 
caminos asfaltados. 
 
De Cádiz a Barbate hay sesenta kilómetros de distancia. Por una 
fantástica disposición de la Compañía de Transportes, el viaje dura ¡tres 
horas! 
 
Sin embargo, transcurren como un relámpago, de breves. Viajar en 
España por obligación, se convierte en placer. 
 
Los caminos, no importa su longitud, están bloqueados de cuatro metros 
por pinos y eucalipto. El pino español, productor de la piña, es 
desemejante al nuestro. No alcanza su gigantesca altura, es retorcido, 
de cúpula prieta y erizada como el lomo de un puerco espín113. 
 
 
Se elimina el primer párrafo de la que cronológicamente es la 

siguiente crónica, "En busca de un patrón de barco"114: "Llego de 

noche a Barbate, pueblo de pescadores, a la orilla del Atlántico, 

sesenta kilómetros al sur de Cádiz". Se suprimen asimismo varias 

líneas del párrafo final de la aguafuerte "Molinos de viento de Vejer":  

 
[…] Los borricos husmean la hierba, mientras aquéllos tocados de 
campanudos sombreros de alas planas y la chaqueta abierta charlan 
lentamente, liando un cigarro y mirando la vega, extendida a doscientos 
metros de profundidad, en colinas donde el tono de los sembradíos 
semeja felpudos de distinto matiz verde115. 
 
 
La aguafuerte "Semana Santa en Sevilla (primera parte)", que 

como su nombre advierte inaugura una de las series más conocidas 

dentro las crónicas españolas de Arlt, también experimenta la 

supresión de algunas líneas de su párrafo final: 

                                                                                                                                                                          
112 ARLT, Roberto. “De Cádiz a Barbate”. El Mundo, Buenos Aires, 17 de abril de 
1935. 
113 Ibíd.  
114 ARLT, Roberto. “En busca de un patrón de barco”. El Mundo, Buenos Aires, 18 
de abril de 1935.  
115 ARLT, Roberto. “Molinos de viento de Vejer”. El Mundo, Buenos Aires, 23 de abril 
de 1935.  
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Pero ahora, en serio, y en la soledad del cuarto donde preparo 
urgentemente estas notas, para remitirlas por correo aéreo, después de 
haber visto el desfile de ochenta "pasos" en seis días, afirmo que nada 
semejante puede presenciarse en el mundo. Semana Santa de Sevilla es 
única en el planeta116. 
 
 
Otro de los artículos sobre la Semana Mayor hispalense, en esta 

ocasión el titulado: "El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal 

la Semana Santa en Sevilla", también sufre la omisión de su primer 

párrafo original, o más bien oración-párrafo: "Sólo presenciándola, se 

puede creer en la oriental magnificencia de la Semana Santa en 

Sevilla"117. Asimismo, a la versión original de la aguafuerte "Jueves 

Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones medioevales" se 

le eliminan sus tres primeros párrafos: 

 

Hoy jueves por la tarde, después de la romería de sevillanas, continúa el 
desfile de "pasos", hasta mañana viernes, a las once; para recomenzar a 
las seis de la tarde y terminar definitivamente a las diez de la noche. 
 
Todas las cofradías desfilan por la Catedral. Debí decir, la Ciudad de 
Piedra. 
 
A las diez de la noche ha comenzado a cantarse allí el Miserere, a cargo 
de un grupo de particulares, de pie en el coro verjado de lanzas de 
bronce, frente al altar mayor, cubierto verticalmente por una sábana 
violeta de veinte metros de altura118.  
 
 

La próxima eliminación de texto ya tiene lugar entre las crónicas 

marroquíes, se trata de las últimas líneas de "El narrador de cuentos. 

Abuso de ingenuos y piadosos. Precursores del teatro". Para la 

edición en libro de 1936 se suprimieron los siguientes párrafos de la 

nota original: 

 

                                                           
116 ARLT, Roberto. “Semana Santa en Sevilla (primera parte)”. El Mundo, Bueno 
Aires, 28 de abril de 1935.  
117 ARLT, Roberto. “El esplendor de Arabia: la opulencia del Asia; tal la Semana 
Santa en Sevilla”. El Mundo, Buenos Aires, 30 de abril de 1935.   
118 ARLT, Roberto. “Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones 
medioevales”. El Mundo, Buenos Aires, 8 de mayo de 1935.  
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Entonces, digno, serio, el narrador se inclina y recoge la limosna, 
mientras que yo, asombrado de esta piedad y generosidad del pueblo 
me digo: 
 
—He asistido al nacimiento del teatro antiguo. Homero recitó sus versos 
entre círculos de miserables, iguales a éstos, que aún, ¡oh prodigio!, 
visten del mismo modo que veinte siglos antes de Cristo119. 
 

También la nota "El trabajo de los niños y las mujeres" sufre la 

supresión de sus primeros párrafos, donde el autor incluye 

reflexiones utilizando el bagaje de su afición al cine:  

 

Hoy pensaba en las distintas versiones cinematográficas de Marruecos. Y 
me decía que aquella película dirigida por Von Stemberg, es falsa y 
convencional a todas luces. 
 
En cambio sé que Jacques Feyder ha visto a Marruecos. También un film 
standart  titulado "Una noche en el Cairo", de Ramón Novarro, refleja 
con sorprendente exactitud la psicología del guía árabe, así como la 
Atlántida, y Baraud, presentan paisajes típicamente africanos y 
personajes normalmente verídicos. 
 
África es la Atlántida; Baraud, Le Gran Jeu, "Una noche en el Cairo"; 
pero nunca el Marruecos de Von Stemberg y de Marlene Diestrich120. 
 
 
En esta misma crónica también suprime Arlt los últimos párrafos 

del texto original publicado en El Mundo:  

 

Cierto, esta es África, el África misteriosa, seductora, de mezquitas 
inaccesibles, de puertas cerradas, con bodas tristes como sacrificio 
mortal y los vicios más atroces convertidos en fuentes de placer popular. 
 
Y, sin embargo, a pesar de todo, le atrae a uno con el magnético 
prestigio de su barbarie121 
 
 

Siguiendo con las aguafuertes marroquíes, la siguiente 

eliminación de fragmentos originales se lleva a cabo en la crónica 

“Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civilización europea”. 

                                                           
119 ARLT, Roberto. “El narrador de cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos. 
Precursores del teatro”. El Mundo, Buenos Aires, 3 de agosto de 1935,  
120 ARLT, Roberto. “El trabajo de los niños y las mujeres”. El Mundo, Buenos Aires, 
5 de agosto de 1935.  
121 Ibíd.  
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Arlt, en el papel de editor de su propia obra, borra los siguientes 

párrafos:  

 
Al leer esta nota, muchos lectores se dirán para su coleto: 
 
—No, no es posible, Arlt, aquí exagera. 
 
Yo también acepto que es dificultoso digerir lo que voy a narrar, pues se 
encuentra en contradicción con nuestras costumbres. Si los hechos que 
les voy a narrar no me constaran ampliamente, no insistiría en su 
verosimilitud122.  
 
Los casos de supresión de fragmentos a los que se ha hecho 

referencia hasta ahora corresponden a párrafos iniciales o finales de 

las crónicas publicadas en El Mundo. No obstante, leyendo con 

atención las aguafuertes se constata que también se llevaron a cabo 

otras omisiones al interior de las propias crónicas. Algunas de estas 

modificaciones son menores y obedecen más a un capricho puntual 

de estilo, pero otras resultan de gran interés para confirmar la 

sospecha que hemos enunciado: la intención de Arlt de hacer del 

volumen de 1936 una versión menos personal y periodística y más 

universal y literaria. En un punto medio de la aguafuerte original "La 

alegría de vivir", se eliminan las siguientes líneas que apelan 

directamente a los lectores: 

 
¿Terminan de comprender semejante fenómeno ustedes? Porque yo no 
lo entiendo. 
 
—‘El español se divierte con tan poco’— me dijo una señora catalana, 
que en estos mismos momentos, mientras escribo las líneas que ustedes 
leen, trato de aclarar el misterio de esa luz que irradia el alma española, 
tan constantemente.   
 
[…] Grandes, pequeños, hombres, mujeres; sus voces restallan a todas 
horas en la estrechez de las callejas, ya quejumbrosas, ya chillonas, 
pero traduciendo siempre una vitalidad de espíritu que promete 
hazañosas empresas123. 
 

                                                           
122 ARLT, Roberto. “Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civilización 
europea”. El Mundo, Buenos Aires, 8 de agosto de 1935.  
123 ARLT, Roberto. “La alegría de vivir”, op. cit.  
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En la aguafuerte "El trabajo de los niños y las mujeres" el autor 

lleva a cabo, además de las antes señaladas, otra omisión pequeña, 

pero bastante significativa. En un punto de la narración se 

escandaliza por el hecho de que los niños de muy corta edad 

realizaran trabajos físicos en aquel Marruecos. Como pretende que no 

quepa sospecha de su fiabilidad y veracidad de reportero, agrega en 

el artículo original la siguiente advertencia: "y para que ustedes no 

duden les remito fotografías"124. Por supuesto, esta frase es 

eliminada en el edición en libro de 1936, por razones obvias: en 

primer lugar, el volumen no contiene fotografías; y por otra parte, la 

idea de sumar en un mismo material un texto y una imagen, es decir, 

una "pluralidad de códigos", como diría Martínez Albertos, remite al 

relato propio de los medios de comunicación.  

Otra omisión de interés es la que se realiza en un punto de la 

aguafuerte "Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografía para 

encandilar a los turistas. Lo falso y lo verdadero". En el traspaso del 

texto original a la edición en libro se elimina el siguiente trozo de la 

conversación que mantiene Arlt con algunas de las gitanas y los 

guardias que custodian a los turistas que visitan el Sacromonte de 

Granada: 

 

[…] Yo, no es por decir, pero bailan que camelan. 
 
—No me haga la mercadería, agente. He visto bailar a la Mercé—
dirigiéndome a las mozas embadurnadas, que en revuelo de pavos 
reales, me bloquean con sus mantones. 
 
—¿Pueden bailar ustedes mejor que la Mercé? 
 
Las gitanas se callan; luego vuelven a la carga. 
 
—Retrátenos, señorito. 
 
Las retrato […]125.  
 

                                                           
124 Arlt, Roberto "El trabajo de los niños y las mujeres", op. cit.  
125 ARLT, Roberto. ”Gitanas del Sacro Monte. Pura escenografía para encandilar a 
los turistas”. El Mundo, Buenos Sires, 5 de septiembre de 1935. 
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Una lectura de los fragmentos eliminados da cuenta de algunas 

coincidencias destacables. En primer lugar, en varios de ellos se 

puede percibir lo que gramaticalmente podríamos llamar un "marcado 

tiempo presente". Arlt se refiere a hechos, situaciones o acciones que 

se han realizado u ocurrido en su particular y específica actualidad, es 

decir, los días de 1935 en los cuales vivió en Andalucía. Esa condición 

de "actualidad" es una de las características de obligado 

cumplimiento para que un hecho sea considerado noticioso y, por lo 

tanto, uno de los atributos fundamentales del lenguaje periodístico. 

María Jesús Casals Carro propone la siguiente definición de 

actualidad: "una relación tridimensional: realidad/espacio/tiempo: lo 

que acaba de ocurrir, lo que acaba de saberse respecto a un aspecto 

de un pasado, lo que es predecible en un futuro"126. Por su parte, 

Martínez Albertos, referencia académica en el lenguaje de los medios, 

plantea que "lo normal es que las noticias versen sobre hechos que 

son nuevos precisamente porque son actuales, porque se están 

produciendo casi en el mismo momento en que se transmiten […]"127.  

Podríamos apuntar más referencias que relacionan al lenguaje 

periodístico con la noción de actualidad, como por ejemplo el 

concepto de noticia de Lorenzo Gomis, que la define como "imagen 

del presente social"128; o el concepto de noticia de Ángel Benito, que 

la describe como "aquel tipo peculiar de mensaje que da a conocer 

hechos actuales, interesantes y comunicables"129. No obstante, más 

que un compendio de citas, nos interesa armar la relación de todas 

ellas con el criterio de edición que utilizó Arlt. Diferentes "marcas" 

gramaticales parecieran confirmar que la opción del escritor fue 

embellecer el volumen de 1936 y limpiarlo de aquellos fragmentos 
                                                           
126 CASALS CARRO, María Jesús. Periodismo y sentido de la realidad. Teoría y 
análisis de la narrativa periodística. Madrid: Fragua, p. 194.  
127 MARTÍNEZ ALBERTOS, José Luis. Curso general de Redacción periodística, 
Madrid: Paraninfo, 1993, p. 50.  
128 Lorenzo Gomis citado por: MARTINI, Stella. Periodismo, noticia y noticiabilidad. 
Bogotá: Norma, 2000, p. 32.  
129 BENITO, Ángel. Diccionario de Periodismo. Madrid: Acento, 2001, p. 107.  
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claramente escritos en una clave actual y coloquial más cercana al 

estilo de una columna periodística. 

Conviene entonces desentrañar algunas de esas marcas 

gramaticales más significativas para comprender el trabajo editorial 

de Arlt. Martínez Albertos propone unas "normas prácticas que debe 

tener en cuenta el periodista en su trabajo profesional"; y resulta 

pertinente  citar al menos una de ellas, ya que calza perfectamente 

con la reflexión que hemos venido esbozando sobre la edición de las 

Aguafuertes españolas en el volumen de 1936: 

 
Los verbos deben usarse, siempre que sea posible, en la forma activa. El 
tiempo presente de los verbos es muy útil para dar vigor y sensación de 
actualidad a las narraciones. Pero es preciso cuidar que en un párrafo 
desarrollado en tiempo presente no se filtren, respecto a la misma 
acción, giros verbales de tiempo pretérito"130.  
 
 
Siguiendo la advertencia del teórico, comprobamos al revisar los 

fragmentos eliminados que en ninguno de ellos se emplea la voz 

pasiva: "me permito aconsejar", "todas las cofradías desfilan", "los 

borricos husmean", "preparo urgentemente estas notas", "acepto que 

es dificultoso", entre otras. Todas ellas son oraciones claras, 

unívocas, donde un sujeto específico es el responsable de una 

determinada acción y, por supuesto, todas ellas se construyen con 

verbos regulares conjugados en el presente del indicativo.  

Asimismo, otras marcas, algunas gramaticales y otras históricas, 

enfatizan el espíritu de actualidad de las líneas omitidas de las 

crónicas originales al momento de su transcripción al volumen de 

1936. Es el caso del uso de adverbios de tiempo como "ahora"131 u 

"hoy"132. Pero existen además algunas construcciones que merecen 

                                                           
130 Martínez Albertos, José Luis: Curso general de Redacción periodística, op. cit. p. 
229 
131 "[...] ahora, en serio, y en la soledad del cuarto donde preparo urgentemente 
estas notas [...]", suprimido de la aguafuerte "Semana Santa en Sevilla (primera 
parte)". 
132 "hoy jueves por la tarde [...]", suprimido de la aguafuerte "Jueves Santo, a las 
10 de la noche, en la Catedral. Visiones medioevales"; y "hoy pensaba en las 
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una lectura con detenimiento, como por ejemplo la oración: "[…] en 

estos mismos momentos, mientras escribo las líneas que ustedes 

leen […]", que pertenece a la versión original de la aguafuerte "La 

alegría de vivir". Cada una de las palabras por separado no sugieren 

un significado de actualidad; no obstante, en su combinación 

sintáctica ofrece una imagen de inmediatez e incluso de 

instantaneidad. Arlt logra con esta construcción transportarnos como 

lectores a su tiempo presente, al momento justo en el cual golpea las 

teclas de la máquina de escribir en su cuarto de pensión para 

redactar su crónica. Similar situación ocurre con la oración "A las diez 

de la noche ha comenzado a cantarse allí el Miserere (...)", extraída 

de la aguafuerte "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. 

Visiones medioevales". La colocación del lector en un tiempo 

específico se lleva a cabo gracias a la aportación de un dato fáctico, la 

hora justa en la que ha ocurrido el hecho. Bien es cierto que el verbo 

de la frase está conjugado en pretérito perfecto compuesto; no 

obstante, sabemos que en español esta forma del verbo suele 

asociarse a hechos del pasado inmediato que prolongan su influencia 

hasta el presente.  

Cuando nos referimos a marcas históricas que aluden al 

momento actual del autor y que se podrían interpretar como 

sintomáticas de un "estilo periodístico", hacemos alusión a esos 

datos, hechos o personajes que menciona Arlt en sus textos y que 

temporalmente corresponden a un momento específico de su época. 

En el caso de los fragmentos que fueron suprimidos de las crónicas 

originales y que hemos citado anteriormente, sin duda el que mejor 

se corresponde con esta caracterización es el que hace mención a "la 

Mercé", en la aguafuerte "Gitanas del sacro Monte". Arlt recrimina, 

incluso con cierto desprecio, a las gitanas que insisten en cobrarle por 

                                                                                                                                                                          

distintas versiones cinematográficas de Marruecos", suprimido de la aguafuerte "El 
trabajo de los niños y las mujeres".  
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ofrecerle un espectáculo de baile, que no tienen derecho a tal 

pretensión porque seguramente no cuentan con la misma calidad 

artística que la Mercé, a quien él ha visto bailar en Buenos Aires. Un 

lector no familiarizado con la historia de la danza española se pierde 

en este punto y necesita acudir a la bibliografía. De la mano de un 

texto de la ya fallecida bailarina, bailaora y maestra de clásico 

español, Trini Borrull, descubrimos quién fue la Mercé: 

 

Resulta imposible hablar de danza española sin citar el nombre 
de la genial Antonia Mercé. Fue la gran renovadora del baile 
español, no obstante que siempre se interesó por investigar las 
genuinas raíces de la danza española. 
 
Mucho se ha escrito sobre el arte de esta gran bailarina en tono 
panegírico, laudatorio y poético por los más destacados críticos 
y escritores universales, especializados en danza. Es curioso 
observar que en sus artículos escasea el análisis crítico de lo 
estrictamente dancístico y técnico. […] Sus grandes 
conocimientos técnicos desaparecían durante sus actuaciones, 
no obstante hallarse presentes. Sabía bien que la técnica es 
fundamental pero no el único elemento de la danza. 
 
Me considero privilegiada. Tuve la suerte de verla bailar. Fue 
una sola vez, en 1934, en el Teatro Barcelona de la capital 
catalana. […] Al finalizar la actuación me hallaba tan 
impresionada que despertó en mi una vocación.  
 
Antonia Mercé nació el 4 de septiembre de 1890. Hija de Manuel 
Mercé, vallisoletano, profesor y coreógrafo del Teatro Real de 
Madrid, y de Josefa Luque, de Córdoba. Antonia nació durante 
una gira artística de sus padres por la República Argentina y de 
allí su apodo, La Argentina. A los cuatro años comenzó a recibir 
lecciones de música y un año después ingresó en la escuela de 
Danza del Real Conservatorio, bajo la dirección de su padre 
como maestro. A los once años ya formaba parte del cuerpo de 
baile. A los doce llevaba clases en el Conservatorio de música 
pues su padre quería que estudiase canto, ya que tenía una 
gran voz. Antonia Mercé no estaba muy conforme y puso 
condiciones: cantaría pero también bailaría. A la muerte de su 
padre, Antonia dejó el Conservatorio y se entregó por completo 
a su verdadera vocación, la danza. 
 
Su tiempo fue el de las variedades, que han existido hasta el 
año 37. En aquel tiempo las bailarinas tenían que cantar y bailar 
y Antonia Mercé tuvo que acceder a esta modalidad133.  

 

                                                           
133 BORRULL, Trini. Antonia Mercé: La Argentina en mi memoria. Revista de la 
Universidad de México, 1997, nº 10608, pp. 80-82.  
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La cita es larga, pero resulta fundamental para comprender la 

popularidad de Antonia Mercé antes y durante los años en los cuales 

Arlt escribió sus crónicas españolas. En su estudio sobre la obra del 

escultor Josep Clará (1878-1958), Juana Mª Gil López también ofrece 

una opinión similar sobre el reconocimiento público de la bailarina, 

que se convirtió en una de las musas del escultor, desde finales de 

los años 20 del pasado siglo. "[…] fue considerada como la primera 

intérprete de la danza española. […] El escultor catalán encuentra, 

ya, a una bailarina en la cumbre de su carrera"134. Salvando las 

distancias, mencionar a "La Argentina" en una nota periodística de 

aquella época sería medianamente equivalente a una crónica que hoy 

en día hiciera referencia a alguna bailarina, actriz, cantante u otro 

personaje del mundo del espectáculo que, a pesar de tener un estilo 

depurado y una formación clásica y académica, no fuera conocida 

sólo por los entendidos, sino también por el gran público. Se entiende 

cómo esta mención de la Mercé aporta contextualmente a la crónica 

una temporalidad presente. Comprendemos entonces que Arlt elimina 

este fragmento porque, incluso instintivamente, lo percibió como 

excesivamente actual y anecdótico; y por lo tanto le restaba 

trascendencia a la edición en libro, como relato literario que no 

conviene constreñir a una temporalidad circunstancial y de rápida 

caducidad. Esta argumentación se podría desmontar por el hecho de 

que en otro fragmento de una crónica, que sí es transferido al libro, 

se  hace alusión a La Mercé. No obstante, se trata de una mención 

muy breve en comparación con la que fue eliminada. También 

podríamos pensar que esa fue otra motivación que llevó a Arlt a 

operar la elipsis: si ya la bailarina había sido aludida, no tenía 

sentido, por simple economía del lenguaje, volverla a traer a colación.  

                                                           
134 GIL LÓPEZ, Juana Mª. La danza en la obra de José Clará. La Argentina. Liño, 
1985, vol. 5, no 5. p. 138.  
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Con una segunda lectura de los fragmentos eliminados se 

pueden señalar otros párrafos que no cumplen exactamente con las 

características del lenguaje periodístico. Es el caso, por ejemplo, del 

extracto donde describe a los personajes y situaciones que rodean a 

los molinos de viento de Vejer de la Frontera. Son textos con un 

registro cercano al leguaje literario, por el uso de recursos como la 

metáfora, el símil o una abundancia de adjetivos y vocablos propios 

de la lengua culta. Se plantea entonces una contradicción. Si buena 

parte de las elipsis que hemos comentado parecieran indicar que la 

intención de Arlt fue limpiar el texto de elementos claramente 

periodísticos para así darle un empaque más literario al libro, ¿por 

qué suprimió entonces esos otros fragmentos que precisamente 

podrían haberlo ayudado en esta empresa estética? La respuesta 

ensaya dos vías. En primer lugar, podríamos decir que esta 

contradicción responde a ese carácter, o más bien estigma, de autor 

improvisado, impulsivo, instintivo e incluso descuidado que ha 

irradiado siempre la crítica sobre la obra y vida de Arlt; y como 

ejemplo bien puede servir el siguiente testimonio de primera mano 

del escritor y periodista argentino Alberto Pineta (1906 – 1971): 

 

En literatura, se ha dicho que el hombre es el estilo. No sin 
antes perdonarnos en cuanto a lo de estilo, podemos afirmar 
que en esto Roberto Arlt portaba el cetro. Porque él y su obra 
eran todo uno. Su prosa, su novelística entera, poseen una 
fuerza extraordinaria de lo ingenuo y primitivo. Porque Arlt es el 
escritor más ingenuo y primitivo de todos cuantos hayan 
existido en literatura alguna del mundo. Marcha a través de las 
páginas como un carro con llantas de hierro sobre el empedrado 
desigual de una calle de provincia. Crispa los nervios y es 
indispensable tener muy buena voluntad de lector para seguirlo 
hasta el final y llegar a comprender que es, realmente, un 
novelista de raza, un escritor instintivo sin belleza en el tema y 
en la prosa, un diamante en bruto que no encontró ni 
encontraría jamás, aunque hubiera vivido cien años, el buril que 
lo tallara135.  
 

                                                           
135 PINETA, Alberto. Verde memoria. Tres décadas de Literatura y Periodismo en 
una autobiografía. Los grupos de Boedo y Florida. Buenos Aires: Ediciones Antonio 
Zamora, 1962, p. 149.  
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Siguiendo esta reflexión, podríamos sentenciar que al igual que 

con el resto de su trabajo, Arlt no siguió un esquema premeditado y 

concienzudo en la edición de las Aguafuertes españolas, sino que fue 

quitando y agregando líneas de forma intuitiva, antojadiza quizás, 

obedeciendo sólo a un impulso y gusto interior. Esta opción, como ya 

se comentó anteriormente, también nos serviría para justificar otras 

decisiones editoriales de difícil explicación, como por ejemplo el 

cambio de nombre que a lo largo de su estancia en España fue 

sufriendo su columna. No obstante, a la luz de nuevas disquisiciones 

sobre la obra de Arlt, como la que plantea Ricardo Piglia en su novela 

Respiración artificial (1980) o en sus volúmenes de ensayo Crítica y 

ficción (1986) y Formas Breves (1999), resulta reduccionista 

pretender interpretar y entender toda la producción de Arlt sólo a 

través del filtro de su presunta pobre cultura y formación. 

 

[…] para nosotros, se arrepiente ahora Borges, escribir bien 
quería decir escribir como Lugones. El estilo de Lugones se 
construye arduamente y con el diccionario, ha dicho también 
Borges. Es un estilo dedicado a borrar cualquier rastro del 
impacto, o mejor, de la mezcolanza que la inmigración produjo 
en la lengua nacional. Porque ese buen estilo le tiene horror a la 
mezcla. Arlt, está claro, trabaja en un sentido absolutamente 
opuesto. Por de pronto maneja lo que queda y se sedimenta en 
el lenguaje, trabaja con lo que realmente es una lengua 
nacional. No entiende el lenguaje como una unidad, como algo 
coherente y liso, sino como un conglomerado, una marea de 
jergas y de voces. Para Arlt la lengua nacional es el lugar donde 
conviven y se enfrentan distintos lenguajes, con sus registros y 
sus tonos. Y ése es el material sobre el cual construye su estilo. 
[…] El estilo de Arlt es una masa en ebullición, una superficie 
contradictoria, donde no hay copia del habla, transcripción 
cruda de lo oral136.  

 

Aún admitiendo cierta dosis de improvisación, aparece una 

segunda forma de interpretar la aparente contradicción en el uso y 

selección de lenguajes: la escritura híbrida que sugiere Piglia. En 

otras palabras, si leemos con atención todas las Aguafuertes 

                                                           
136 PIGLIA, Ricardo. Respiración artificial. Barcelona: Anagrama, 2010, pp. 136-137.  
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españolas, tanto las que aparecieron originalmente publicadas en El 

Mundo como las que se editaron para conformar el volumen de 1936, 

no encontraremos en ellas ni un lenguaje exclusivamente periodístico 

ni literario. Incluso si acudimos al estructuralismo más clásico y sus 

funciones del lenguaje, vemos que para el propio Jakobson "es raro 

que una función aparezca en estado puro; un mismo mensaje puede 

asumir varias de estas funciones. Lo que cuenta no es la función 

única, sino la que predomina en el mensaje"137. En un momento dado 

Arlt pudo haber pretendido que en la edición en libro de sus 

Aguafuertes españolas predominara un lenguaje más estético y 

literario, pero evidentemente no pudo borrar la hibridación que 

penetraba hasta el tuétano de su escritura, porque al fin y al cabo las 

notas habían sido creadas como textos para ser publicados en un 

periódico, y en sus códigos estaban incrustados los “genes” de lo 

actual, lo inmediato, lo cercano y hasta lo coloquial.  

 

ADICIONES  

Como venimos advirtiendo, el principal trabajo de edición que se 

realizó en la publicación de las Aguafuertes españolas como libro 

consistió en la eliminación de algunas líneas o párrafos de las 

crónicas originales publicadas en El Mundo y la adición de nuevos 

fragmentos. Los textos añadidos tienen diferentes grados de 

importancia. Algunos de ellos son simples conectores, adverbios, 

conjunciones, locuciones conjuntivas o adverbiales que ayudaron a 

unir en un mismo capítulo dos aguafuertes que se habían publicado 

separadamente; razón por la cual nos hemos referido a estos 

fragmentos como "bisagras".  

                                                           
137 CASALS CARRO, María Jesús: Periodismo y sentido de la realidad. Teoría y 
análisis de la narrativa periodística, op. cit. p. 82.  
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Un buen ejemplo es el párrafo que Arlt añade en el libro de 1936 

entre las aguafuertes "Mar afuera en una trainera"138 y "Vida de los 

pescadores de Barbate"139. Sabemos que este párrafo es una 

añadidura redactada para el libro porque en las crónicas originales en 

El Mundo no aparece ni al final de la primera, ni al comienzo de la 

segunda: 

 

Mientras él habla pienso que es necesario hablar de la 
brutalísima vida de estos hombres de la mar. Sólo otros 
hombres trabajan más ferozmente arriesgados que estos: los 
mineros. Pero mineros, campesinos y pescadores son la gloria 
proletaria de España, la violencia inextinguible que no puede 
ahogar el homicida fusil de la guardia civil.140 

 

Haciendo una lectura fina encontramos que este párrafo, además 

de servir como transición entre dos crónicas y reflejar una posición 

política del autor: su sensibilidad frente a las masas proletarias 

oprimidas, también delata, por un dato histórico y cronológico, la 

mano del autor como editor de su propia obra. Vemos que en este 

párrafo Arlt compara y pone en un mismo nivel de esfuerzo y riesgo a 

dos gremios, los pescadores de Barbate y los mineros asturianos. No 

obstante, cronológicamente sabemos que Arlt no tuvo contacto con la 

realidad de la mina asturiana hasta aproximadamente noviembre de 

1935, como parte de su recorrido por el norte de España, es decir, 

unos siete meses después de su paso por Barbate y otras poblaciones 

de Cádiz. Aunque no tengamos plena certeza, ya que obviamente no 

estuvimos allí para ver a Arlt en su trabajo editorial, ni hemos 

encontrado algún documento que así lo certifique, los indicios nos 

llevan a pensar que este párrafo lo añadió muchos meses después de 

su paso por Cádiz o Asturias, quizás cuando ya estaba en Buenos 

                                                           
138 ARLT, Roberto. “Mar afuera en una trainera”. El Mundo, Buenos Aires, 20 de 
abril de 1935. 
139 ARLT, Roberto. “Vida de los pescadores de Barbate”. El Mundo, Buenos Aires, 21 
de abril de 1935.   
140 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 36.  
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Aires y preparaba las hojas del volumen que iría a parar a la imprenta 

de Lorenzo Rosso. En ese momento, últimos meses de 1936, la 

distancia del tiempo seguramente le permitió hacer balance y 

comparar dos experiencias vitales distintas entre dos puntos 

geográficos bastante alejados de un mismo país, pero cuyas gentes 

sufrían análogas calamidades.  

Similar función: unir a través de una bisagra de palabras dos 

aguafuertes distintas, cumple el siguiente párrafo que se puede leer 

justo en el punto de unión o costura entre las crónicas "La alegría de 

vivir"141 y  "La Catedral de Cádiz"142. Ambas forman parte del capítulo 

"Llegada a Cádiz" del libro de 1936: 

 
Música dolida del ‘fhela mengú’, campesino morisco expulsado, 
cuyo canto se ha transformado a través de los siglos en el 
‘flamenco’. Sensibilidad agudizada y exaltada por el rito 
católico, que se concreta en esta flor de piedra y mármol, 
hierro, cedro y bronce: la Catedral"143   
 

Otra de las bisagras es: "y saliendo de la Catedral, la multitud se 

derrama hacia las iglesias de donde han de salir los ‘pasos’ favoritos, 

es decir, la Virgen de la Macarena, o el Jesús del Gran Poder"144, que 

une a las crónicas "Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. 

Visiones medioevales"145 y "Último día. El Jesús del Gran Poder. 

Saetas y lamentaciones"146. También sirven para ejemplificar este 

procedimiento los siguientes añadidos: "al día siguiente me encamino 

a la cueva de Lola"147, "vuelvo al día siguiente"148 o "cuando se pone 

el sol salgo de la cueva de la gitana"149, todos ellos utilizados para 

                                                           
141 ARLT, Roberto. “La alegría de vivir”, op. cit. 
142 ARLT, Roberto. “La Catedral de Cádiz”. El Mundo, Buenos Aires, 12 de abril de 
1935. 
143 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 20. 
144 Ibíd. p. 72.  
145 ARLT, Roberto. “Jueves Santo, a las 10 de la noche, en la Catedral. Visiones 
medioevales”, op. cit.  
146 ARLT, Roberto. “Último día. El Jesús del Gran Poder. Saetas y lamentaciones”. El 
Mundo, Buenos Aires, 12 de mayo de 1935.  
147 Arlt, Roberto: Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 189. 
148 Ibíd. p. 192. 
149 Ibíd. p. 195.  
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construir los capítulos que amalgaman las aguafuertes sobre los 

gitanos del Sacromonte.  

En cuanto a añadidos de mayor relevancia, resulta fundamental 

señalar aquellos párrafos que tanto por su tamaño como por su 

contenido y su uso del lenguaje ayudan a afianzar la reflexión que 

hemos venido sosteniendo, es decir, la empresa de Arlt de dotar al 

libro de mayor belleza literaria. Justo al final del texto que 

corresponde a la aguafuerte "El Zoco Grande de Tánger. Mercaderes 

y campesinos. Uñas pintadas y tatuajes. ‘Flirt’ sin trascendencias", se 

agrega en el libro el siguiente fragmento: 

 

Cuando me fatigo del espectáculo, vuelvo al Zoco Chico, un 
patio de calle, bloqueado por cuatro fachadas. Cafés, con techos 
sobre la vereda. Sillones de paja. Pasan viejos con perfiles de 
cabras y chilaba de chocolate, esa vestidura parecida al hábito 
de un monje, que llega hasta los pies, todos ellos descalzos, con 
los pies metidos en sandalias de cuero de cabra, amarillo, otros 
en vez del fez rojo, usan un turbante color de oro, moteado de 
guizantes [sic] escarlatas, pasan desparramados prodigiosos, 
con bombachas hasta las rodillas, las pantorras peludas, un 
campanudo sombrero de paja alquitranado por fuera, pasan 
negros de smoking y monóculos y acompañados de cocotes que 
llevan un perrito indecente, un chico se me acerca y me dice: 
"ven conmigo que te llevaré a una casa de muchachas bonitas". 
Desfilan mandaderos de cabeza amelonada, bombachas verdes, 
casacas rosas y sobre la cabeza una tabla cargada de panes 
redondos, desfilan turcos con bombachas hasta la rodilla, 
festoneadas de franjas de oro, cabeza rapada bajo el fez 
morado, pasa un carabinero negro, tripudo, inmenso, la cara 
más vasta que una sopera de carbón, tras él, fino, amarillo, un 
funcionario árabe, barba en punta, con turbante blanco 
arrollado a la cabeza, y el turbante rematado por una calabaza 
de terciopelo escarlata en la que tiembla una larga pluma 
violeta, y si aparto la mirada de allí, tropiezo con grupos de 
moras embozadas en sus vestiduras, más cubiertas que 
monjas, con el rostro hasta la mitad de la nariz oculto por una 
venda de lino y los pies desnudos, calzados en babuchas 
escarlatas, floreadas de recamaduras de oro. Esta unanimidad 
de colores violetas, té, café con leche, cacao, bronce, plata, va 
y viene, uno llora por dentro de no tener ojos en las sienes, en 
la nuca, dan ganas de correr tras ellos para decirles que 
vuelvan a pasar, y ya es un cargador del puerto, con la chilaba 
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andrajosa que le deja las piernas desnudas y una panza 
enorme, ya son hombres siniestros como Boris Karlof en su 
caracterización de La Momia, tiesos, espectrales, picados de 
viruelas, con una nube en el ojo, otros, en cambio, tienen una 
altura de gigantes y son panzudos, caderudos, se balancean 
como paquidermos bajo sus largas vestiduras, marchan 
seguidos de párvulos vestidos de verde rabioso, que hace chillar 
sus pájaros de marfil, algunos van acompañados de una cocote 
francesa, desnuda bajo un vestido de seda transparente, dos 
granujas extienden ante un matrimonio inglés una alfombra de 
diez metros de largo, oro y azul, y hay que apretar los dientes 
para no gritar de admiración, dos perros que dormitaban se 
espabilan y corren a oler la alfombra, un chico negro, belfudo, 
con las manos cubiertas de cicatrices de quemaduras, ofrece 
ramos de rosas bermejas, pasan varoncitos con chilaba violeta 
y a un costado de la cabeza, casi junto a la oreja, una sola 
trenza larga que les cae sobre el hombro, un anfibio me ronda, 
restregándose los labios con la lengua y haciéndome guiños 
indecentes, estamos en Tánger, señores, Tánger, codiciado por 
las potencias, donde conviven fraternalmente los vicios más 
extraordinarios, aquí todo está permitido, pasa un viejo gordo, 
barba en punta, apoyado dulcemente en un mancebo fino como 
una señorita, con el fez coquetonamente inclinado, la mirada de 
gacela, pasa una norteamericana rubia, con pantalón gris y 
fumando un cigarro de papel achocolatado...150 

 

El texto demuestra que los cambios de Arlt no sólo fueron 

retoques sintácticos u ortográficos. La añadidura es amplia en 

tamaño, pero también rica en recursos literarios. Todo el fragmento 

se presenta como una suerte de enumeración caótica donde desfilan 

los heterogéneos y exóticos personajes del Tánger de la época, a un 

mismo tiempo cosmopolita y andrajoso; un cruce de culturas entre 

occidente y oriente que Arlt comprende y enfatiza en su narración. El 

signo de este párrafo es la descripción; por lo tanto son abundantes 

los adjetivos calificativos que buscan recrear a los lectores la imagen 

que presencia Arlt, los colores de las ropas que usan los visitantes del 

zoco, la expresión de sus caras, la naturaleza de sus negocios, la 

actitud y relación con el entorno. Se trata de un texto escrito 

                                                           
150 Roberto Arlt: Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. pp. 87-89.  
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claramente en una clave literaria porque su intención no es tanto 

informar u opinar, sino dibujar una escenografía. En esta misma línea 

se puede citar otra importante adición en el volumen de 1936. Se 

trata de un amplio fragmento que añade el autor justo al final del 

texto correspondiente a la crónica "El narrador de cuentos. Abuso de 

ingenuos y piadosos. Precursores del teatro": 

 

El sol, tamizado por los sarmientos de una vid, deja en el suelo 
recortadas manchas de tinta china, y uno, a pesar de la mugre, 
de los parásitos y del hedor, está bien..., respira... Es como si 
se encontrara en un sanatorio de bestialidad profunda que le 
curara de esa larga y terrible enfermedad que se llama 
civilización.151 
 
El narrador, grave, se inclina hacia el suelo y comienza a narrar 
entre las carcajadas del auditorio anécdotas de Yeha. 
 
Yeha es a las tradiciones musulmanas, lo que Bertoldo a las 
licenciosas anécdotas de la vida popular italiana, Gedeón a la 
española y Franks y Fritz a la alemana. 
 
Los relatos que se atribuyen al xej-el-clam, están coloreados 
por ingenuidad, furbería, astucia, tontería y viveza. Está escrito: 
las tradiciones orales populares, enriquecen a través de los 
siglos, el tuétano de sus héroes. Yeha, es a veces santo, otras 
truhán, su personalidad oscila entre la simpleza y la genialidad, 
su nombre hace aflorar la sonrisa a los labios musulmanes. Se 
supone que vivió durante el año 636 de la Hégira, y sus relatos, 
han sido recopilados por folkloristas españoles, ingleses y 
alemanes. Los relatos engarzan las más variadas muestras del 
ingenio popular musulmán, encarnado en la figura del xej-el-
clam, del que se cuentan que su turbante arrollado en torno de 
su cabeza, era tan grande como una rueda de molino. Algunas 
historias que se le atribuyen, son extraordinarias. Demuestran 
una viveza y penetración, así como un sentido común, 
excepcionalmente raro. 
 

                                                           
151 Arlt agrega aquí un párrafo que luego eliminó del final de una de las aguafuertes 
originales, concretamente, de "El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. 
Saludos, genuflexiones y parásitos. Un refugio de paz y tranquilidad", publicada en 
El Mundo el 18 de agosto de 1935.  Es decir, el párrafo "El sol, tamizado por 
sarmientos de vid […]" cerraba la crónica original antes señalada, pero en la edición 
para el libro Arlt decidió cambiarlo de sitio y unirlo a esta ampliación de la historia 
del narrador de cuentos. Cambios de este tipo nos ratifican que fue el propio Arlt 
quien realizó la edición y no algún corrector de la editorial, ya que se tratan de 
modificaciones importantes, de calado, que van más allá del retoque gramático. No 
creemos que Arlt, con una fuerte personalidad ampliamente registrada en los 
estudios biográficos, hubiera permitido que una persona ajena hiciera tales 
intervenciones.     
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Yeha, va al mercado, compra tres libras de carne y se las 
entrega a su mujer. Esta reuniéndose con varias amigas, cocina 
la carne y en alegre francachela, no deja un solo trozo. Por la 
noche, cuando llega Yeha, la taimada exclama: 
 
—¡Oh, esposo mío, ha ocurrido una gran desgracia! El gato se 
ha comido las tres libras de carne. —Yeha, medita un instante, 
luego coge una balanza, pesa el michino y exclama: 
 
—Oh, maldita parlanchina. El gato pesa tres libras, y si el gato 
se ha comido tres libras de carne, ¿dónde está el gato, y si este 
es el gato, dónde está la carne? 
 
Yeha, de acuerdo al rito musulmán se casa con una mujer a la 
cual no conoce, y que le resulta muy fea. Pasada la noche del 
matrimonio, el esperpento, le dice coqueteando: 
 
—Mi querido esposo, te agradeceré me digas a cual de tus 
parientes varones, puedo enseñarle mi rostro. 
 
Yeha vuelve la cara con desagrado, y exclama: 
 
—Con tal que no me la muestres a mí, enséñasela a quien 
quieras. 
 
A los quince días de este desgraciado matrimonio, la mujer de 
Yeha, da a luz. Yeha recibe la noticia estupefacto, la mujer 
apelando a raros razonamientos, le explica el prodigio, 
posiblemente es aquel un milagro del cielo, el niño debe estar 
predestinado a maravillosas empresas. Yeha escucha 
atentamente, y al día siguiente se presenta en su casa con un 
esclavo cargado de todos los útiles de enseñanza escolar. 
 
—¿Y para qué has traído esto, Yeha? —le pregunta la mujer. 
Yeha responde: 
 
—Pues por la rapidez con que este niño se ha gestado, no 
queda duda, que para pasado mañana estará lo suficientemente 
desarrollado como para ir a la escuela. 
 
¡Las ingenuidades de Yeha! 
 
Contaba un respetable creyente ante un grupo de amigos, que 
él acababa de llegar de una ciudad africana en la cual hombres 
y mujeres vivían totalmente desnudos, y Yeha que escuchaba 
atento al narrador, exclamó: 
 
—Esto sí que es extraordinario. Tú debes ser un hombre 
mentiroso. Si dices que hombres y mujeres no van vestidos, 
¿cómo has hecho para distinguir a unos de otros? 
 
Otra vez, un excelente musulmán, encarecía lo saludable que 
era interrumpir el sueño para pasarse un rato mirando las 
estrellas, y Yeha que le escuchaba le interrumpió para decir: 
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—Sí esa costumbre es saludable, yo no me moriré nunca, 
porque desde pequeño me levanto para hacer mis necesidades 
y me vuelvo a acostar. 
 
Tamerlan que conocía la reputación de Yeha, le agradaba 
tenerle a su lado. Una vez, encontrándose el Déspota con el xej 
en el baño, preguntó Tamerlan: 
 
—Si a mí me vendieran como esclavo en el mercado, ¿qué 
calculas tú que pagarían por mi cuerpo? 
Yeha examinó un instante al terrible tártaro, y luego respondió: 
 
—Nadie daría por ti, más de cincuenta reales. 
 
—¡Cincuenta reales! —exclamó Timur. Qué poco sabes apreciar. 
Cincuenta reales vale la toalla en que me envuelvo. 
 
Yeha, no perdió la sangre fría: 
 
—Precisamente si estuvieras con esa toalla, es que pagarían 
cincuenta reales. 
 
Otra vez, varios personajes queriéndose burlar de Yeha, delante 
de Tamerlan, le interrogaron: 
 
—Dinos, Yeha, estamos aquí discutiendo un grave problema: 
¿Puede un hombre de cien años, tener un hijo? 
 
—Sí  —exclamó Yeha— siempre que tenga por vecino a un 
hombre de veinte. 
 
Otra vez que se discutía el ritual sobre el acompañamiento de 
los cadáveres, y unos decían que más convenientemente era ir 
detrás del ataúd, y otros adelante, y Yeha cortó la discusión con 
estas sensatísimas palabras: 
 
—No yendo dentro del féretro, da lo mismo un sitio que otro. 
 
Otra vez, un grupo de cristianos, pretendiendo ridiculizar los 
milagros del profeta Mahoma, se acercaron a él, y fingiendo 
ignorancia, le dijeron: 
 
—Dinos, Yeha, ¿cómo es que subió vuestro profeta al cielo? ¿Y 
en qué escalera? 
 
Yeha sonrió fríamente y respondió: 
 
—Pues amigos, subió al cielo por la misma escalera que subió 
vuestro profeta Jesús.152 

 

Esta larga cita es fundamental, incluso más que la anterior, para 

explicar la intención estética de Arlt en la edición de 1936. De todos 
                                                           
152 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. pp. 94-98.  
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los fragmentos añadidos es el que mejor representa un código 

claramente literario, ya que introduce, pasando prácticamente 

desapercibido, uno de los relatos del "narrador de cuentos", el 

protagonista de su crónica. En otras palabras, en medio de un 

discurso referencial, argumentativo y apelativo, es decir, un lenguaje 

más cercano a una crónica o artículo de opinión, logra engarzar con 

una fina transición uno de los géneros narrativos por excelencia, el 

cuento; género, por cierto, muy prolífico en la historia de la literatura 

hispanoamericana. La introducción de este fragmento, que incorpora 

al texto una voz distinta a la de Arlt como narrador, confirma como 

ningún otro el proyecto sospechado del autor de dotar a la edición de 

un empaque más literario.  

Arlt lleva a cabo una intervención similar en otra de las 

aguafuertes sobre Marruecos. Introduce un texto de considerable 

tamaño, que en la edición de 1936 corresponde a ocho páginas del 

libro, donde enriquece la narración exponiendo sus reflexiones sobre 

la arquitectura y cultura del arrabal moruno. Como describimos 

anteriormente cuando analizamos el índice del libro, Arlt fusionó en 

un mismo capítulo titulado "Tetuán, ciudad de doble personalidad" 

dos crónicas que previamente habían sido publicadas en El Mundo de 

forma independiente: "Tetuán, ciudad de doble personalidad. Me 

interno en el Barrio Moro. Reminiscencias cinematográficas"153 y "El 

arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos, genuflexiones y 

parásitos. Un refugio de paz y tranquilidad"154. Pero justo al final de 

esta segunda crónica es cuando introduce el nuevo texto donde se 

explaya a gusto en detalles. Resultaría largo citar el fragmento 

                                                           
153 ARLT, Roberto. “Tetuán, ciudad de doble personalidad. Me interno en el Barrio 
Moro. Reminiscencias cinematográficas”. El Mundo, Buenos Aires, 13 de agosto de 
1935.  
154 ARLT, Roberto. “El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos, 
genuflexiones y parásitos. Un refugio de paz y tranquilidad”. El Mundo, Buenos 
Aires, 18 de agosto de 1935.  
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completo, por lo que hemos seleccionado alguno de los trozos a 

nuestro criterio más significativos:  

 

Tal es la ciudad árabe antigua. Tan oscura que parece 
subterránea. Un aliento húmedo sopla en su subsuelo, un frío 
de nevera. Los muros, toscamente revocados de argamasa, 
están enjalbegados de celeste. Abriendo los brazos se tocan la 
paredes fronteras. Se tropieza con pasadizos tan estrechos que 
al vérseles se les confunde con zaguanes, pero como están 
techados, uno entra. 
 
[…] En este laberinto de pasadizos ignoro si marcho hacia el sur 
o el oeste. Algunos han sido tan bajamente techados que es 
menester inclinarse como en el interior de una cueva para 
avanzar. […] La vivienda cavernaria tiene una ventanita 
pequeña protegida de barras de hierro anudadas en las juntas 
como serpientes. 
 
[…] Se tiene la impresión de vagar en una ciudad lunar. Los 
seres humanos desaparecen en recodos inesperados; las 
mujeres con la línea de los ojos libre de la envoltura blanca, 
asoman un instante y desaparecen lanzando cristalinas 
carcajadas […]. 
 
En una cueva subterránea, un dulcero ensarta en verdes sogas 
vegetales, pastas compactas y marrones; las fuentes de arcilla 
negrean de enjambres de abejas que liban las confituras 
espolvoreadas de canela. Las abejas se posan en mis manos, en 
mi rostro y no me pican, y el dulcero, de piernas desnudas, me 
dice:  
 
—Moro muy aficionado a la abeja; pero haber pocas flores y 
ellas venir aquí. 
 
El suelo de piedra puntiaguda resbala de grasa bajo los pies, el 
sol se filtra a través de los pámpanos, de las higueras que 
crecen en los terrados y en lo alto de las escaleras de piedra sin 
pasamano; y la paz, esa paz del saludo musulmán, la paz ritual 
que el creyente le desea a su prójimo, está en mi corazón155. 

 

Nos interesa hacer notar que el fragmento confirma una vez más 

la intención de Arlt de cuidar y pulir el material que formó parte de la 

edición de 1936. El último añadido muestra sobre todo la posibilidad 

de la Literatura de profundizar en los detalles, frente a la austeridad 

del Periodismo, al menos en su acepción más clásica, la que está 

siempre sometida al limitado espacio de la hoja del diario. A través de 

                                                           
155 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. pp. 136-144.  
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descripciones, imágenes, símiles y metáforas que se regodean en el 

detalle, el autor logra completar y desarrollar una idea que en la 

crónica periodística había quedado sugerida: la auténtica arquitectura 

de la ciudad árabe frente a la idea occidental del espacio urbano. 

Resulta bastante evidente que los fragmentos que agregó Arlt a la 

edición en libro de 1936, y que originalmente no se encontraban 

entre las aguafuertes publicadas previamente en El Mundo, tienen en 

su mayoría un sentido contrario a los fragmentos eliminados, es 

decir, buscan a través de la incorporación de un lenguaje simbólico 

enriquecer el contenido del volumen y aportar recursos literarios que 

consiguen incluso introducir voces distintas a la del cronista como 

narrador testigo156.  

 

CAMBIOS 

En este apartado queremos apuntar de forma sucinta, para 

completar las reflexiones que hemos venido trabajando, algunas 

correcciones menores que parecen inofensivas, pero que con una 

lectura fina traslucen nuevamente la intención del autor de 

embellecer el volumen con un lenguaje más culto. Por ejemplo, en un 

punto de la crónica "Qué son y cómo se organizan los ‘Pasos’ en la 

Semana Santa de Sevilla", publicada en El Mundo el 30 de abril de 

1935, Arlt describe la variedad de bandas de música que participan 

en las procesiones y afirma: "como cada uno de estos cuerpos viste 

su uniforme de gala, tradicional, los ojos se ciegan en un mar de 

colores"157. No obstante, cuando encontramos este mismo fragmento 

en la edición en libro de 1936, comprobamos que la expresión "mar 

                                                           
156 Apuntamos anteriormente que en la edición de 1936 Arlt agregó seis capítulos 
nuevos que, a diferencia de los demás, no habían sido publicados como crónicas en 
El Mundo. Algunos de ellos por sus títulos ya nos dan cuenta de temas y lenguajes 
de mayor complejidad, detalle y aliento literario. Cabría comentarlos en este 
apartado; no obstante, la conclusión a la que llegaríamos sería similar a la que 
hemos venido comentando, su papel estético en el proyecto editorial de Arlt.  
157 ARLT, Roberto. Qué son y cómo se organizan los ‘Pasos’ en la Semana Santa de 
Sevilla. El Mundo, Buenos Aires, 30 de abril de 1935. (cursivas nuestras).  
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de colores" ha sido cambiada por "torbellino de colores"158. Similar 

cambio ocurre en la aguafuerte "Pueblo y aristocracia en la Semana 

Santa de Sevilla". El autor describe prolíficamente el aspecto de la 

ciudad en uno de los días de la Semana Mayor: las calles atestadas 

de gente, la variedad de colores de los nazarenos, las pensiones 

llenas hasta en los rincones más inusitados y los improvisados bares 

que se montan en las calles con unas pocas tablas y unos bancos. En 

medio de estas descripciones afirma que "el suelo está sembrado de 

cortezas de avellanas y rojas cáscaras de langostinos"159. Sin 

embargo, cuando localizamos este fragmento en ese primer volumen 

salido de la imprenta de Lorenzo Rosso, comprobamos que el nombre 

"cáscaras" ha sido cambiado por "caparazones"160.  

Cambios de este tipo se pueden localizar alrededor de toda la 

edición de 1936 si se compara exhaustivamente con las aguafuertes 

originales. De esa forma "calle" pasa a ser "calleja"; "afean el rostro" 

se convierte en "denigran la belleza"; "presencia films" cambia por 

"frecuenta el cine"; y "que da asco" se transforma en "repugna", 

entre otras. Entendemos que con estos cambios el objetivo del autor 

fue pulir y embellecer su estilo a través de registros menos 

coloquiales, dada cuenta que a primera vista puede parecer más 

sofisticado hablar de caparazones en vez de cáscaras; o utilizar el 

eufemístico verbo repugnar, antes que enfrentarse a la directa 

realidad del asco. Esta combinación de palabras, que a fin de cuentas 

es una operación sintáctica y subjetiva, puede entenderse en el 

sentido de la noción de estilo que explica Luis Núñez Ladevéze: 

 

La captación de las diferencias permite a un usuario usar 
expresivamente los distintos elementos léxicos. Si los 

                                                           
158 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 56. (cursivas 
nuestras).  
159 ARLT, Roberto. “Pueblo y aristocracia en la Semana Santa de Sevilla”. El Mundo, 
Buenos Aires, 2 de mayo de 1935. (cursivas nuestras). 
160 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte, op. cit. p. 64. (cursivas 
nuestras) 
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elementos léxicos pueden distribuirse o relacionarse con 
estratos, lugares y ambientes sociales diversos, el uso selectivo 
de una pieza léxica evoca esas relaciones. [...] Por esta razón 
se pueden describir las palabras por el tipo de uso de que 
suelen ser objeto. Se puede decir que "céfiro" es una palabra no 
corriente, usada en el lenguaje poético o literario, mientras 
"sintagma" es una palabra no corriente usada en el lenguaje 
científico; también se puede describir "céfiro" como una 
modalidad de viento mediterráneo, donde la descripción tiene 
carácter más técnico mientras la palabra "viento" tiene una 
expresividad común. La condición fundamental en que se basa 
la noción de Estilo es la de que una misma idea o un mismo 
sentimiento puede expresarse lingüísticamente de formas 
diferentes.161  
 

En un sentido parecido se expresa Isidro Pliego Sánchez cuando 

entiende al estilo como esa "suma de rasgos que permiten decir que 

un texto es como es, sin que pueda ser de otra forma"162. Ya hemos 

asomado brevemente la polémica que a lo largo de las últimas 

décadas ha suscitado el asunto del estilo de Arlt, con posturas que 

van desde los que casi lo sitúan en el analfabetismo, hasta los que lo 

contemplan como la primigenia expresión de la vanguardia narrativa 

argentina del siglo XX. No obstante, aunque no es propiamente el 

tema que abordamos ahora, lo que nos interesa clarificar es que esos 

cambios que efectuó Arlt en su papel de editor de su propia obra 

podrían verse también como una intención de cambiar su estilo. Pero 

vale la pena entender cómo ese cambio estilo pudo implicar al mismo 

tiempo un desvío en la recepción de la obra. En el específico caso de 

las Aguafuertes españolas resulta interesante reparar en el siguiente 

comentario de Gnutzmann:  

 
La mayoría de las aguafuertes publicadas en forma de libro en 
1936 son descriptivas y se parecen a los libros de viaje donde el 
viajero se detiene para describir paisajes, habitantes y 
costumbres. Ilustres precursores argentinos fueron los de la 
generación del 80, aunque ellos preferían los grandes centros 
histórico-culturales. Arlt expresa en las notas su sorpresa al 

                                                           
161 NÚÑEZ LADEVÉZE, Luis. Manual para Periodismo. Veinte lecciones sobre el 
contexto, el lenguaje y el texto de la información. Barcelona: Ariel, 1991, p. 85.  
162 SÁNCHEZ, Isidro Pliego: "Translating the style: word order". Revista española de 
lingüística aplicada, nº 11, 1996,  p.187.  
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contemplar la realidad del sur de España, tan distinta de la 
sugerida por los libros […]163 

 

Con la edición de 1936 Arlt consiguió para la posteridad en los 

futuros lectores un efecto contrario al que él mismo se había 

propuesto antes de emprender su viaje a España en febrero de 1935. 

Tal como advierte Gnutzmann, quien se acerque hoy a las 

Aguafuertes españolas siguiendo esa primera edición de 1936 se 

encontrará con un libro de viajes relativamente similar a los que 

publicaron los viajeros románticos del siglo XIX. La razón de esta 

similitud ya la hemos explicado: Arlt optó en la selección por 

privilegiar las crónicas costumbristas. 

Cuando estando aún en Buenos Aires anuncia a sus lectores que 

pronto se embarcaría con destino a España, deja claro que su 

objetivo sería traspasar el lugar común de la tarjeta postal para 

mezclarse en la vida cotidiana de los habitantes de las tierras 

visitadas. Allí está en parte la contradicción de Arlt. La edición de 

1936 está más cerca del libro de viajes que refleja celebraciones 

pintorescas y exóticas, que del relato acucioso sobre las realidades y 

penurias de los habitantes de la España de la época. Sólo algunas de 

las aguafuertes sobre los pescadores y obreros de Cádiz o sobre las 

campesinas y los niños marroquíes cumplían el objetivo que 

previamente se había planteado el cronista. El autor dejó fuera de la 

selección muchas de las crónicas con contenido político y sociológico 

que bien podrían haberle dado al volumen un tono menos 

costumbrista. En esa edición de 1936 que, dicho sea de paso, es a 

través de la cual más se ha difundido el periplo de Roberto Arlt por la 

España de la Segunda República, la bonita "tarjeta postal" le ganó el 

pulso a la crónica de inspiración periodística y sociológica. Pero 

                                                           
163 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística, op. cit. p. 170. 
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estamos aún a tiempo para demostrar que el atractivo exótico no es 

el único y principal signo de las Aguafuertes españolas.  
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ROBERTO ARLT: PERIODISTA LITERARIO EN 

LA ESPAÑA REPUBLICANA 
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3.1) UNA REUBICACIÓN DEL AUTOR A TRAVÉS DE LA CRÓNICA 

Una de las grandes paradojas en torno a la figura de Roberto 

Arlt es la importante desproporción que existe entre la cantidad de 

estudios críticos que se han dedicado a su obra propiamente literaria 

(novelas, cuentos y teatro), en comparación con los no tan 

numerosos que se han abocado a su obra periodística. Hablamos de 

paradoja en dos sentidos: por una parte, y desde un punto de vista 

eminentemente cuantitativo, fue considerablemente mayor su 

producción periodística que literaria; y por otra parte, fue su trabajo 

periodístico, especialmente las diferentes series de “aguafuertes”, lo 

que le otorgó el definitivo reconocimiento público de sus 

contemporáneos. En próximas líneas aportaremos cifras, pero como 

dato anecdótico apuntamos que justo la víspera de su inesperada 

muerte el 26 de julio de 1942 ya había dejado preparada la 

acostumbrada crónica diaria, que llevaba por título “El paisaje en las 

nubes”, publicada finalmente como nota póstuma el 27 de julio de 

1942, y que varias décadas después ha servido como título para el 

amplio volumen en el cual la investigadora del Colegio de México, 

Rose Corral, ha reunido las crónicas publicadas por Arlt en El Mundo 

de Buenos Aires entre 1937 y 1942, es decir, en el tiempo posterior a 

su regreso del viaje a España y Marruecos. 

    Se puede afirmar con un alto porcentaje de seguridad que 

sus últimas horas las dedicó al Periodismo y no a la creación literaria; 

y casi como una ironía, muy propia por cierto de su verbo, 

descubrimos que justamente inició esa crónica con una reflexión 

sobre la condición inevitable del destino: 

 

Evidentemente, LOS HOMBRES NO ELIGEN a sus padres ni a 
sus destinos. Quizá ofrecerían un espectáculo magnífico si 
aquellos que están por nacer tuvieran poder de escoger a sus 
progenitores. Qué batallas de párvulos o qué batallas 
parvulescas se producirían en los planos astrales. Qué de niños 
descalabrados entonces nacerían; faltos unos de piernas, otros 
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de brazos, otros de narices. Los más feroces, por supuesto, 
aparecerían en hogares pudientes.164  
 
 

Este párrafo inicial sirve para constatar que en los artículos 

periodísticos de Arlt, como digno cultivador del género de la crónica, 

la frontera entre el Periodismo, visto como relato de hechos fácticos, 

y la Literatura, entendida como territorio de la ficción, es permeable, 

porosa y en constante ósmosis. En esta última crónica, a pesar de la 

introducción con ribetes filosóficos, que luego se regodea en 

descripciones sobre el paisaje gris de Nueva York, no descuida su 

finalidad informativa: dar a conocer el hecho noticioso de que George 

Zabriskie, un humilde chofer neoyorquino, hijo de un “zapatero 

remendón”, ha confeccionado un exquisito poemario que se ha 

convertido en el éxito literario de 1942, que incluso un crítico de The 

New Republic ha calificado como el mejor libro del año y que le ha 

valido a su autor el premio de una beca Guggenheim, “para que 

durante un año pueda pasearse por la soledad de los bosques y 

dedicarse a la poesía sin la preocupación del volante”165. También, y 

aunque no es el tema que nos ocupa, sale a relucir en este pequeño 

fragmento otro de los asuntos frecuentes en su imaginario: la 

dificultad del oficio literario en medio de la propia penuria económica; 

tema, por cierto, que es uno de los protagonistas de las famosas 

“Palabras del autor” de la primera edición de su novela Los 

Lanzallamas166. 

Pero retomemos ahora los números. Sabemos que Arlt comenzó 

a trabajar como cronista en El Mundo desde su fundación; y que, 

                                                           
164 ARLT, Roberto. El paisaje en las nubes: crónicas en El Mundo 1937- 1942., op. 
cit. p. 752. (Mayúsculas del propio autor) 
165 Ibíd.  
166 En una parte de esta suerte de prólogo expone: “No dispongo, como otros 
escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida 
escribiendo es penoso y rudo. Máxime si cuando se trabaja se piensa que existe 
gente a quien la preocupación de buscarse distracciones les produce surmenage”. 
Nosotros utilizamos la siguiente edición: ARLT, Roberto. Los lanzallamas. Madrid: 
Piel de Zapa, 2012, p. 7.  
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según sus propias palabras, sus crónicas comenzaron a publicarse en 

este diario desde el primer número del 14 de mayo de 1928. Así lo 

deja ver en su aguafuerte titulada “La crónica nº 231”: 

 

Con el primer número de El Mundo apareció mi primera crónica. 
¡Cuántas preocupaciones cruzaron por mi mente entonces! 
Habíame confeccionado una lista de lo que creía que serían los 
temas que en lo sucesivo yo desarrollaría diariamente en esta 
página, y logré reunir argumentos para veintidós aguafuertes. 
Con qué emoción me preguntaba entonces: cuando se agote 
esta lista de temas ¿sobre qué escribiré?167 
 
 

Cuando en el año 1933 reúne sesenta de estas crónicas o 

aguafuertes en un volumen publicado por la Editorial Victoria, ya en 

un recuadro que aparece impreso en la propia portada del libro se 

advierte que el contenido es sólo una selección de las mejores entre 

las 1500 notas que el autor ha publicado en el diario El Mundo168.  Tal 

como lo señala Steven Sloan en un estudio sobre el arte y los mitos 

burgueses en las Aguafuertes porteñas, la cifra de 1500 crónicas 

resulta superior a otras fuentes169. Advertimos nosotros que, 

conociendo los antecedentes de cierta exageración, extravagancia y 

hasta estridencia de Arlt, no resultaría del todo descabellado pensar 

que el autor pudo “redondear” convenientemente hacia arriba.  

La fuente que utiliza Sloan, y que nosotros corroboramos, es el 

listado pormenorizado y cronológico de las publicaciones de Arlt en 

vida que la investigadora Sylvia Saítta presenta como apéndice, de 

cerca de cien páginas, en su biografía sobre el autor titulada El 

escritor en el bosque de ladrillos170. Tomándonos la molestia de 

                                                           
167 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Viñas. Buenos 
Aires: Losada, Tomo II, 1998, p. 367.  
168 ARLT, Roberto. Aguafuertes porteñas. Impresiones. Buenos Aires: Victoria, 
1933.  
169 SLOAN, Steven P. Work, Art, and Bourgeois Myths in Roberto Arlt's Aguafuertes 
porteñas. Bulletin of Spanish Studies, 2009, vol. 86, no 6, p. 811.  
170 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, p. 227. Resulta interesante la 
puntualización de la autora sobre el listado: “Esta bibliografía de la obra de Roberto 
Arlt incluye las novelas, los cuentos, las obras teatrales, las publicaciones 
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contar, a través del listado de Saítta, una a una las aguafuertes y 

otros textos periodísticos que Arlt publicó desde mayo de 1928, fecha 

en la que comienza su labor en El Mundo, hasta 1933, año en el que 

edita ese primer volumen recopilatorio al que hemos aludido, 

llegamos a la cifra de 1187 textos. Sloan es más precavido en su 

estudio y no asegura un monto exacto, sino que apunta un número 

aproximado de 1200 aguafuertes en ese mismo período. Entendemos 

que esta cifra puede tener algún pequeño error de conteo o 

apreciación; pero en todo caso, tanto la de Sloan como la nuestra, 

contempla en torno a 300 notas menos que esas 1500 a las que 

alude el libro de 1933. Por otra parte, en un trabajo bastante anterior 

del año 1976, Daniel C. Scroggins señaló que entre el 19 de mayo de 

1928 y el 24 de abril de 1933 Arlt publicó más de 1350 artículos en El 

Mundo, bien firmados o atribuidos a él171.  

Esta diferencia se puede deber a muchas razones cuyo análisis 

no es objeto de este trabajo, y que podrían ir desde cierta 

exageración del autor, hasta una inexactitud en los listados tanto de 

Saítta como de otros críticos que han intentado en las últimas 

décadas completar el inventario (Daniel Scroggins, Omar Borré, 

Diana Guerrero, Rita Gnutzmann, etc.), pero no por negligencia de 

los propios investigadores, sino porque bien es sabido que en sus 

primeros tiempos en El Mundo, sobre todo en el año 1928, Arlt no 

firmó buena parte de las crónicas que escribió. Al respecto resulta 

interesante la siguiente puntualización de Saítta: 

 

[…] Hasta el cambio de director, Arlt escribe una nota por día, 
periodística, que aparece sin su firma y sin el título de 
“Aguafuertes porteñas”, más ligadas a la coyuntura diaria que a 
la viñeta costumbrista. […] A partir del 5 de agosto, la columna 
pasa a denominarse “Aguafuertes porteñas”; el 14 de agosto, 

                                                                                                                                                                          

periodísticas y las compilaciones de cuentos o de aguafuertes que el mismo Arlt 
realizara en vida. No incluye ni las reediciones ni las compilaciones realizadas 
después de su muerte […]”.  
171 SCROGGINS, Daniel. Roberto Arlt in the Aguafuertes porteñas. The American 
Hispanist, 1976, vol. 2, nº 13, p. 3.  



106 

 

asoman las iniciales R.A. y, desde el 15 de agosto, el nombre 
propio, Roberto Arlt, irrumpe en la página. […] su nota no sólo 
aparece en la página del editorial ―“la joya intelectual del 
diario”, según recuerdan otros periodistas― sino que su 
columna es, en estos primeros años de El Mundo, la única 
sección firmada […].172  

 

El cambio de dirección al que alude Saítta es la salida, al poco 

tiempo de la fundación de El Mundo, de Alberto Gerchunoff, primer 

director y una suerte de reclutador que convocó para el proyecto a 

varias de las jóvenes firmas que empezaban a despuntar en el 

momento, entre ellas la de Arlt173. En su lugar entró Carlos Muzio-

Sáenz Peña, que había sido director de la revista Mundo Argentino, 

también de la editorial Haynes, y que introduce reformas para darle 

agilidad y atraer a un mayor público y a anunciantes174. Diversos 

testimonios, entre ellos las propias aguafuertes de Arlt, dan a 

entender que mantuvo una relación cordial tanto con Gerchunoff 

como con Muzio-Sáenz Peña. De hecho, recuerda Scroggins como en 

una de sus notas, “con evidente buen humor”, Arlt recordaba el 

esfuerzo diario que ponía Gerchunoff en corregir las faltas 

ortográficas de sus trabajos175. Pero no cabe duda que fue el 

segundo, Muzio-Sáenz Peña, quien otorgó a Arlt mayores libertades y 

una suerte de protección paternal, como años antes lo había hecho 

Ricardo Güiraldes. Es oportuno recordar que fue precisamente Muzio-

Sáenz Peña quien sugirió y estimuló, a pesar del coste económico que 

implicaba para el periódico, el viaje de Arlt a España y Marruecos 

durante más de un año, desde febrero de 1935 hasta mayo de 

                                                           
172 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt, op. cit. p. 56.  
173 MANGONE, Carlos. La república radical: entre Crítica y El Mundo. Yrigoyen entre 
Borges y Arlt (1916-1930). Historia social de la literatura argentina. Buenos Aires: 
Contrapunto, 1989, p. 73-103. 
174 VARELA, Fabiana Inés. Aguafuertes porteñas: tradición y traición de un género. 
Revista de literaturas modernas, 2002, no 32, p. 148.  
175 SCROGGINS, Daniel C. Las aguafuertes porteñas de Roberto Arlt. Buenos Aires: 
Ediciones Culturales Argentinas, 1981, p. 13.  
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1936176, hecho que confirma la disposición y buenas formas del 

director hacia el cronista. A propósito de esta buena relación, vale la 

pena citar el testimonio del escritor y periodista Alberto Pineta, quien 

durante algunos años fue compañero de Arlt en El Mundo, y con 

quien mantuvo un relación no siempre del todo amistosa. En su 

autobiografía relata lo siguiente:   

 
En una oportunidad en que hablábamos con Muzio sobre el 
interés que despertaron las notas de Arlt ―hacía tiempo que 
habían terminado sus series porteñas y españolas y sus 
colaboraciones firmadas eran escasas― me dijo aquel: 
 
―Sí, por supuesto que los artículos de Arlt despertaron interés 
y, además, él tiene sus lectores. Por algo está en el diario. Pero, 
¿quién le clava el diente a cualquiera de sus originales? Cada 
vez que me entrega uno me paso la noche corrigiéndolo y acabo 
con dolor de cabeza. El libro, sus novelas, son algo 
estrictamente personal y el escritor puede presentarse allí como 
quiera y hasta alardear de hacer tabla rasa con las formas más 
elementales del lenguaje. En el diario el escritor podrá seguir 
siendo todo lo personal que quiera, pero tendrá que conocer su 
propio idioma. Yo lo estimo mucho a Arlt, pues de lo contrario 
no me tomaría el trabajo que me tomo. Y eso que ahora, 
después de tantos años, ha progresado muchísimo… Ahí, donde 
está usted sentado, lo he tenido a Roberto durante horas 
enteras explicándole estas cosas. Yo lo quería a él en el 
diario.177 
 
 

En ese sentido también resulta interesante ver la otra parte, es 

decir, la percepción de Arlt sobre Muzio-Sáez Peña. Para ello 

volvemos a la aguafuerte “La crónica nº 231”, publicada el 31 de 

diciembre de 1928. En ella, como el título lo advierte, el autor 

comenta en tono festivo el entusiasmo que le genera haber concluido 

el año con 231 notas publicadas; número, por cierto, que también es 

ligeramente mayor, unas veinte crónicas más, a la cifra obtenida 

según nuestras cuentas basadas en el listado de Saítta. Arlt recuerda 

                                                           
176 Como apunta Saítta en la investigación biográfica a la que hemos aludido en 
varias ocasiones, Muzio-Sáenz Peña también fue quien animó y permitió los viajes 
de Arlt, en calidad de corresponsal de El Mundo, a otras localidades del interior de 
Argentina, Brasil, Chile y otras regiones latinoamericanas, algunos años antes del 
periplo a Europa y norte de África. 
177 PINETA, Alberto: Verde memoria., op. cit.  p. 146. (cursivas nuestras)  
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anécdotas y valora experiencias, aprendizajes y otras circunstancias 

en torno a ese nuevo proyecto: ser el autor de una crónica 

prácticamente diaria en el tabloide. Es en ese marco, donde a través 

del subtítulo “Yo y mi director”178, glosa entre elogios: 

 

Es necesario que antes de hablar de mí, hable del director de 
este diario; y no para adularle, porque yo, por principio, por 
costumbre y hasta por vicio, jamás adulo a nadie, sino para que 
mis lectores puedan apreciar lo que significa un director de esta 
calidad, de la calidad que voy a explicar a continuación. 
 
Muzio Sáenz Peña, cosa que ningún director de diario hace, me 
dio plena libertad para escribir. Esto es todo, y es mucho para 
quien entiende algo de periodismo. Libertad, libertad de 
denunciar la tontería; libertad de atacar la injusticia; libertad 
del decir, de ser lo que se es, sin restricciones, sin mojigaterías. 
  
[…] Si yo he podido desenvolverme con la agilidad que deseaba, 
débese exclusivamente a esa franquicia; la libertad de ser como 
uno es […]. 179 

 
 

Independientemente de que los inventarios realizados por 

diferentes investigadores no coincidan completamente con las cifras 

que aportó el propio autor en su textos (“crónica 231”, “van 365”, 

etc.), resultan muy útiles para bosquejar una idea de la proporción de 

trabajo y concluir que la dedicación de Arlt al nuevo proyecto 

periodístico fue total. Desglosando los años se pueden observar datos 

como los siguientes: siguiendo la bibliografía de Saítta, no sólo vemos 

como Arlt en ocho meses, de mayo a diciembre de 1928, supera con 

creces las 200 aguafuertes publicadas, sino que también se constata 

que durante los dos años siguientes, 1929 y 1930, la cifra casi llega a 

                                                           
178 Resulta al menos curioso observar cómo Arlt no respeta aquí la consabida norma 
de urbanidad, que no gramática o sintáctica, que sugiere no ponerse a sí mismo 
delante en una enumeración de sujetos. De esa forma, lo “educado” habría sido 
decir “mi director y yo”. Sin pretender una lectura psicológica, son aspectos que 
podrían desvelarnos rasgos sobre la particular personalidad de Arlt, sobre la que 
tanto se ha hablado. 
179 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Viñas, op. cit. p. 
367.  
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300 crónicas por año180, número que confirma un trabajo 

prácticamente diario dedicado al Periodismo profesional.  

No obstante, observando los años siguientes se aprecia que en 

1931 el número baja considerablemente a poco más de 160 crónicas 

publicadas, y en 1932 la cifra apenas supera las 120 notas. Situación 

parecida es la de 1933 y 1934, ambos años con cerca de 120 

aguafuertes y artículos periodísticos cada uno. ¿Qué sucede entre 

1931 y 1934 para que Arlt reduzca a prácticamente la mitad su 

prolífica dedicación al oficio periodístico? Con una rápida mirada a su 

biografía encontramos que precisamente su dos últimas novelas se 

publicaron en esos años: Los lanzallamas (1931), considerada la 

segunda parte de Los siete locos (1929), y El Amor brujo (1932). 

Además, sabemos por el propio testimonio de Arlt en la nota final de 

Los lanzallamas, que la novela fue escrita con cierta prisa, redactando 

casi la mitad en dos meses, septiembre y octubre de 1931, y 

terminando los últimos capítulos cuando ya la editorial empezaba a 

imprimir los primeros pliegos181. Por otra parte, también es conocido 

que fue a mediados de 1931 cuando Leónidas Barletta le propone 

formar parte de los autores del “Teatro del Pueblo”, y que en 1932 ya 

se estrenan dos de sus textos teatrales en el marco de este proyector 

dramático: el 3 de marzo El humillado, que era en realidad la 

escenificación de un fragmento de Los siete locos, y el 17 de junio 

Trescientos millones, que representa propiamente su primera obra de 

teatro182.  

                                                           
180 Reiteramos, incluso con peligro de parecer repetitivos, que estas cifras las 
hemos obtenido contando una a una, en la bibliografía de Arlt elaborada por Saítta 
para el volumen biográfico, sólo los textos que aparecen identificados por la 
investigadora como “aguafuertes”, “artículo periodístico”, “ensayo periodístico” o 
algún otro título que denotara una crónica genéricamente ubicable en el ámbito del 
Periodismo, como “Hospitales en la miseria” o “La ciudad se queja”, entre otros. 
Con estos parámetros obtuvimos las cantidades de 295 crónicas publicadas en 1929 
y 278 en 1930. No obstante, por prudencia, hemos optado por usar en el texto la 
aproximación de “cerca de 300 crónicas”, seguramente más ajustada a la realidad. 
181 ARLT, Roberto. Los Lanzallamas, op.cit. p. 325.  
182 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt., op. cit. pp. 92-95. 
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En otra parte de este trabajo ya se comentó la suerte de 

encantamiento que significó para el autor el descubrimiento del 

género dramático; un interés que se desarrolló en los años 

posteriores a su regreso de Europa, pero que tuvo su germen en la 

propuesta de Barletta. En 1933 Arlt publica su primera antología de 

cuentos, El jorobadito, y en 1934 aparecen dos piezas teatrales 

menores suyas en el suplemento literario de La Nación, Un hombre 

sensible y La juerga de los polichinelas; así como Escenas de un 

grotesco en la Gaceta de Buenos Aires, pieza considerada un esbozo 

de la futura Saverio el cruel (1936).  

Todos estos datos sirven para apuntar una suerte de hipótesis, 

que es en realidad fruto de la lógica. Si Arlt reduce su producción 

periodística profesional es porque resta tiempo de su trabajo como 

cronista de El Mundo para dedicárselo a sus proyectos literarios. Ya lo 

sugiere él mismo en las “Palabras del autor” de Los Lanzallamas: 

“Escribí siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la 

obligación de la columna cotidiana”183.  

Proponemos una suerte de vuelta de hoja para rebatir la 

imagen que ha prevalecido desde que en la década de los 50 del 

pasado siglo XX se redescubrió su obra y empezaron a aparecer los 

primeros estudios críticos de rigor. No entendemos pues a Arlt como 

un escritor que publicó notas menores, género chico y marginal, en 

un diario para ganarse la vida mientras escribía sus grandes obras 

literarias; sino que lo percibimos al revés, como un periodista 

profesional, un cronista curtido en el oficio, que “robó” tiempo a su 

profesión para intentar cumplir el anhelo de escribir grandes novelas, 

cuentos y obras de teatro. En algunas circunstancias lo consiguió, en 

otras no tanto. Pero no fue Arlt cualquier tipo de periodista, ni un 

reporter más al estilo de ese Periodismo industrial anglosajón que ya 

se había instalado como industria en sus años de ejercicio, es decir, 

                                                           
183 Arlt, Roberto. Los Lanzallamas., op.cit. p. 7.  
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de los que se limitaban a escribir hechos noticiosos planos siguiendo 

una estructura ilusoriamente objetiva, la célebre pirámide invertida. 

Arlt era un “periodista literario”; no un escritor que a veces publicaba 

en los diarios, sino un cronista que recogía y a la vez renovaba una 

tradición cultural muy propia al ámbito hispanoamericano: el cultivo 

del género de la crónica.  

No todo escritor que eventualmente participa en un periódico 

puede llamarse periodista, sino aquel escritor que cuando publica en 

un periódico hace Periodismo. Con alguna frecuencia, tanto en los 

tradicionales medios impresos, como en las publicaciones 

contemporáneas que utilizan las plataformas digitales como soporte, 

se publican secciones culturales donde se incluyen textos enmarcados 

en los géneros literarios: ensayos, cuentos, fragmentos de novelas, 

entre otros. Aunque pueda parecer una perogrullada advertirlo, estos 

autores no se pueden llamar periodistas sólo porque sus trabajos 

aparezcan en un medio informativo. Un texto periodístico, 

independientemente de que pueda tomar recursos de otros campos 

para su expresión, se define por su finalidad informativa. Las 

aguafuertes de Arlt, quizás no en su totalidad, pero sí una importante 

mayoría184, son entonces obras periodísticas, porque más allá de los 

recursos estéticos y hasta humorísticos del autor, traían a sus 

lectores hechos noticiosos. Al respecto resultan adecuadas las 

palabras de Claudia Darrigrandi: 

 

Desde el punto de vista del periodismo, son otras las 
consideraciones para distinguirlos. Según Gonzalo Martín 
Vivaldi, el deber de la crónica periodística es informar, contar, 
narrar lo sucedido y su valor radicaría en que se hace cargo de 

                                                           
184 Hacemos esta puntualización porque muchas de las aguafuertes de Arlt, entre 
ellas algunas de las más conocidas, coinciden más, desde un punto vista de la 
teoría de los géneros, con el artículo de costumbres que con la crónica periodística. 
Por ejemplo, cuando se dedica a describir ciertas tipologías porteñas: el 
comerciante, el pequeño propietario, los funcionarios o el desempleado, entre 
otros; o cuando se aboca a explicar el vocabulario o expresiones del lunfardo,  
realmente lo que hace el autor es un cuadro de costumbres, y no una información 
periodística. 
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relatar hechos noticiosos. Sin estos, no existe la crónica. Otro 
distintivo de la crónica es la clara presencia de la voz del 
cronista, quien puede comentar, interpretar y opinar sobre lo 
que está informando. No así el reportaje, género que no se 
ocupa de una noticia, pero sí de hechos o situaciones. Además 
se construye como un relato mucho más objetivo que la 
crónica, pues no hay lugar para la opinión del reportero.185  

 

3.2) ARLT, HISPANOAMÉRICA Y LA CRÓNICA  

Empezamos con una afirmación que tal pareciera un 

trabalenguas: hablar de “crónica” no es lo mismo que hacerlo de 

“crónica periodística”, pero una lleva a la otra. La crónica, como 

género, como escritura, se hunde en el origen de los tiempos. Earle 

Herrera, en su estudio sobre este género, se apoya en las 

investigaciones de Samuel Kramer para apuntar que en la civilización 

sumeria, hacia 3500 millones de años antes de la era actual, 

considerada incluso más antigua que la egipcia o la protoindia, se han 

encontrado, tras descifrar las tablillas de arcilla con los signos de 

escritura cuneiforme, testimonios tan relevantes como la narración 

que hace un escriba sobre una guerra civil. Kramer lo define como el 

primer historiógrafo, pero Herrera va más allá y asegura que se trata 

de “la primera crónica de un suceso sobre la que se tenga noticia”186. 

Andrés Puerta coincide en señalar el origen mesopotámico de la 

crónica y apunta otro más reciente: el Génesis de la Biblia; pero lo 

más interesante es que resalta la impronta latinoamericana de este 

género187. No obstante, si atendemos a la explicación etimológica que 

sobre el término aporta Manuel Bernal Rodríguez, se entenderán las 

razones sobre la dificultad de fijar un origen: 

 

Crónica procede del latín chronica, orum, crónicas, libros de 
cronologías, plural neutro del adjetivo chronicus, cronológico, 

                                                           
185 DARRIGRANDI, Claudia. Crónica latinoamericana: algunos apuntes sobre su 
estudio. Cuadernos de literatura, 2013, vol. 17, no 34, p. 131.  
186 HERRERA, Earle. La magia de la crónica. Caracas: Fondo Editorial de 
Humanidades, Universidad Central de Venezuela, 1991, pp. 19-20.  
187 PUERTA, Andrés. El periodismo narrativo o una manera de dejar huella de una 
sociedad en una época. Anagramas, 2011, vol. 9, no 18. p. 56.  
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derivado del griego cronos, tiempo. Es palabra patrimonial, 
cuya primera documentación sitúa Corominas hacia 1275 en la 
Primera Crónica General; igualmente remotos son los orígenes 
de su variante corónica, cuyo uso aparece atestiguado ya en el 
Libro de Alexandre y en el Cancionero de Baena. Su primera 
significación es la de “relato de hechos o acontecimientos sobre 
un personaje o un lugar, por orden cronológico” y es 
considerada como la forma embrionaria de la historiografía. 188 

 

Investigando un poco en la historia de cualquier civilización o 

cultura, seguro encontraremos un momento en el cual quedaron 

fijadas sus grandes gestas; y por supuesto unas personas que se 

encargaron de registrarlas: Heródoto en Grecia, Tácito en Roma… La 

historiografía, la escritura de la propia historia dejando clara la 

secuencia cronológica y lineal de los acontecimientos fundadores, es 

una preocupación de la humanidad anterior a cualquier forma de 

Periodismo. En el específico caso hispanoamericano, se podría decir 

que la preocupación por el relato pormenorizado y temporal de los 

hechos es el germen fundacional de toda una cultura. Evidentemente, 

nos estamos refiriendo a las cartas, crónicas y relaciones del 

descubrimiento y la conquista, que generalmente se han englobado 

bajo el mismo término de “Crónicas de Indias”189. Al respecto resulta 

interesante la apreciación de Walter Mignolo cuando explica que no 

eran las mismas intenciones o necesidades las que tenían Cristóbal 

Colón o Hernán Cortés cuando escribieron sus cartas, que las que 

algunos años después pudieran tener Francisco López de Gomara, 

Bartolomé de las Casas, Pedro Cieza de León, José de Acosta o Fray 

                                                           
188 BERNAL RODRÍGUEZ, Manuel. La crónica periodística. Tres aproximaciones a su 
estudio., op. cit. pp. 9-10.  
189 Apuntamos la definición de “Crónica de Indias” que propone Karl Kohut: “[…] 
constituye un subgénero de la historiografía española que apareció a finales del 
siglo XV (si tomamos como punto de partida los escritos de Colón) y se cerró con 
las crónicas escritas por los jesuitas exiliados a finales del siglo XVIII. El 
descubrimiento de América y, posteriormente, la conquista y colonización ampliaron 
el horizonte europeo de manera revolucionaria y confrontaron a sus historiadores 
con problemas que no se habían planteado antes en la historia europea. El 
resultado de tener que dar forma a experiencias sin precedente fue la aparición de 
una forma historiográfica que puede parecer extraña a los historiadores modernos”. 
Consultado en: KOHUT, Karl. Las primeras crónicas de Indias y la teoría 
historiográfica. Colonial Latin American Review, 2009, vol. 18, no 2, p. 153.  
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Bernardino de Sahagún, entre muchos otros, cuando alumbraron sus 

grandes volúmenes de historias y crónicas generales del nuevo 

territorio azarosamente hallado. Los primeros estaban obligados a dar 

cuentas, mientras que los segundos se instalaban en el terreno de la 

reflexión: 

 
Comencemos por lo más obvio: el objetivo principal de hombres 
como Cristóbal Colón y Hernán Cortés no es el de escribir, sino 
el de descubrir y el de conquistar. Escribir es secundario y, en 
cierto sentido, una obligación; aunque ésta sea, en el caso de 
Cortés, aparentemente, también un placer. Colón manifiesta 
esta obligación muy claramente en la carta del tercer viaje 
donde, refiriéndose a los anteriores, les recuerda a los reyes 
que “… no hobo grande ni pequeño que no quisiese dello carta”. 
Por su parte, la carta que los reyes le envían a Colón dándole 
indicaciones para su cuarto viaje, ordena: “… facer memoria de 
todas las dichas islas, y de la gente que en ellas hay y de la 
calidad que son, para que de todo nos traigas entera 
relación”.190      

 
 

Esa primera idea de crónica que viene de la Antigüedad, la que 

ni siquiera se perfila como un futuro género del periodismo moderno 

e industrial, es un relato, generalmente testimonial, donde se 

registran hechos de primera importancia para las comunidades a las 

que se refiere. No se trata, por supuesto, de un registro con 

aspiraciones de objetividad, sino que asume la posición y 

personalidad del autor, entre otras cosas, porque la mayoría de las 

veces son escritas por los vencedores, y su relato, aparte de buscar 

la trascendencia, también persigue aumentar la propia gloria. Como 

afirma Bernal Rodríguez, y en cierta forma coincide con la reflexión 

que hemos venido sosteniendo, “el concepto de crónica abarca 

relatos de una gran disparidad, encuadrables en los ámbitos de la 

historia y de la literatura”191. Antes de continuar descifrando este 

género nos atrevemos, con deliberada provocación, a sugerir una 

                                                           
190 MIGNOLO, Walter D. Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la 
conquista. En Historia de la literatura hispanoamericana. Cátedra, 2008. p, 59. 
191 BERNAL Rodríguez, Manuel. La crónica periodística. Tres aproximaciones a su 
estudio., op. cit., p. 14.  
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comparación en clave de humor. Colón escribe sus cartas, su Diario 

de a bordo, como respuesta a una obligación, por no decir orden, de 

los Reyes Católicos, quienes han financiado su empresa y exigen a 

cambio información sobre las posibles riquezas y futuros beneficios. 

Arlt en España escribe prolijamente y con entusiasmo, porque es un 

cronista de raza que además está cumpliendo uno de sus anhelos de 

vida, conocer la vieja Europa, pero también por obligación, porque no 

ha viajado en calidad de turista o para hacer la bohemia, sino como 

periodista asalariado que debe enviar sus aguafuertes sobre todo 

aquello que va observando y viviendo. 

Sería difícil localizar el momento exacto en que la crónica, como 

construcción antropológica, pasa a las primeras formas de 

Periodismo, quizás porque se debería plantear la hipótesis al revés, y 

decir que una vez que empiezan a aparecer los primeros productos 

que se podrían denominar antecedentes del Periodismo, ya la crónica 

estaba por descontado incluido en ellos. Al respecto apunta Bernal 

Rodríguez: 

 

Desde fines del siglo XV comenzaron a publicarse, como es bien 
sabido, hojas volanderas impresas dedicadas a difundir un 
acontecimiento importante: guerras, viajes de príncipes, tomas 
de ciudades, fiestas, honras fúnebres, etc. Esas hojas 
volanderas –relaciones, ocasionales, zeitungen son algunos de 
los nombres que reciben- junto con los canards, con los libelos 
dedicados a polémicas religiosas preferentemente y con los 
almanaques integran el conjunto de escritos de información no 
periódicos que configuran la etapa del paleoperiodismo y van a 
sobrevivir a la aparición de las primeras gacetas, de los 
primeros periódicos impresos. 
 
[…] Estos relatos preperiodísticos tienen, para nosotros, el 
interés de que, en buena parte son redactados ajustándose al 
esquema propio de las crónicas. Son relatos en los que se 
narra, siguiendo un orden cronológico, lo que pasa en un lugar, 
o sobre un tema, por un observador que, con frecuencia, es 
testigo privilegiado de los acontecimientos que narra e informan 
tanto sobre los grandes temas de actualidad (como sucede en 
las Relaciones) como sobre sucesos de menor envergadura, 
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asuntos de los que se ocupan la crónica ciudadana y los 
canards.192 

 

En el caso hispanoamericano, Darrigrandi afirma que existen 

tres momentos claves en el desarrollo del género: los cronistas de 

Indias; los autores modernistas, que publicaron sus obras en el 

cambio del siglo XIX al XX, con ejemplos tan relevantes como José 

Martí, Manuel Gutiérrez Nájera o Rubén Darío193; y finalmente toda la 

nueva ola contemporánea de cronistas que la autora agrupa dentro 

del “nuevo periodismo” o “periodismo narrativo”. Se trata de la 

generación de autores jóvenes o de mediana edad que vienen 

ganando notoriedad en la región, muchos de ellos vinculados a 

programas como el de “Nuevos Cronistas de Indias” de la Fundación 

Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), creada por Gabriel García 

Márquez, y que tiene entre sus antecedentes, además del propio 

García Márquez, a Rodolfo Walsh, Tomás Eloy Martínez o Carlos 

Monsiváis194.   

 A Roberto Arlt habría que ubicarlo en ese gran espacio medio 

entre los dos últimos momentos que Señala Darrigrandi, ya que 

publica algunas décadas después de los cronistas modernistas por 

excelencia. Si como señala Susana Rotker, en los tiempos de José 

Martí (1853 – 1895) ya se percibía en América Latina el inicio de la 

industrialización195, que también afectaría al estilo, formato, función e 

intencionalidad de la prensa, agregamos nosotros que para los 

tiempos de Arlt la era industrial y el mundo urbano propiciado por ella 

eran hechos suficientemente consolidados como para empezar a 

                                                           
192 Ibíd., pp. 15-16.  
193 Al respecto de esta época: la crónica modernista hispanoamericana, resulta 
fundamental la consulta de los trabajos de la ya fallecida investigadora venezolana 
Susana Rotker, como por ejemplo su libro La invención de la crónica, que citaremos 
más adelante.  
194 DARRIGRANDI, Claudia. Crónica latinoamericana: algunos apuntes sobre su 
estudio., op. cit., p. 124.  
195 ROTKER, Susana. La invención de la crónica. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, 2005, p. 31.  
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mostrar sus reveces: la marginalidad de la periferia, las migraciones 

obligadas por la penuria del campo y la inequidad en las 

redistribución de la nueva riqueza, entre otras. Son todos temas que 

de una u otra forma aparecerán en las aguafuertes de Arlt, tanto las 

porteñas que escribe en Argentina, como las que elabora en sus 

viajes, siendo un caso paradigmático las españolas, donde dedica 

varios textos a paisajes y situaciones lúgubres de las ciudades 

industriales. De hecho, Puerta ubica a Arlt dentro de lo que denomina 

“la estética de lo feo”; y Darrigrani retoma los estudios de Viviane 

Mahieux para advertir que Arlt, junto con otros autores como 

Salvador Novo, Mário de Andrade, Cube Bonifant y Alfonsina  Storni, 

están estrechamente vinculados a las vanguardias, ya que en sus 

obras asimilaron los cambios “de las nuevas tecnologías en la vida 

cotidiana y, por supuesto, en el ejercicio del periodismo”196.  

 En la aguafuerte “La crónica 231”, que ya hemos citado varias 

veces, Arlt se siente heredero de toda una tradición de periodistas 

rioplatenses: José Seferino Álvarez, mejor conocido como Fray 

Mocho; Félix Lima y Máximo Sáenz, quien publicó sus crónicas hípicas 

y costumbristas bajo el seudónimo de Last Reason. Claro que en esta 

misma crónica Arlt también asume como sus maestros a escritores de 

todos los tiempos y nacionalidades como Dickens, Eça de Queiroz, 

Quevedo, Mateo Alemán, Dostoievsky, Cervantes y Anatole France197. 

Los periodistas a los que cita como referentes son autores de crónicas 

costumbristas, especialmente Last Reason, admirado tanto por 

Borges como por Arlt por un mismo motivo: la defensa del lunfardo, 

el idioma de los argentinos. Lo que nos interesa abordar ahora, 

llegado este punto, es una definición como tal de la crónica, pero no 

ya como construcción antropológica y cultural, sino como género 

                                                           
196 DARRIGRANDI, Claudia. Crónica latinoamericana: algunos apuntes sobre su 
estudio., op. cit., p. 133. 
197 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Viñas., op. cit., pp. 
369-370.  
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periodístico. Apuntamos en primer lugar la definición de Bernal 

Rodríguez: 

 

Crónica es una información de hechos noticiosos, ocurridos en 
un período de tiempo, por un cronista que los ha vivido como 
testigo, investigador e, incluso, como protagonista y que, al 
mismo tiempo que los narra, los analiza, e interpreta, mediante 
una explicación personal. El cronista suele ser un experto que 
realiza su labor con continuidad, desde el propio escenario de 
los hechos o sus inmediaciones.198 

 

También en su trabajo Bernal Rodríguez condensa en un 

párrafo las definiciones de crónica de algunos de los teóricos más 

reconocidos de los estudios sobre Periodismo: 

 
[…] G. Martín Vivaldi inicia su definición con estas palabras: “La 
crónica periodística es en esencia una información…”. En 
parecidos términos se expresa J.L. Martínez Albertos para quien 
la crónica es “narración directa e inmediata de una noticia”. 
“Información desarrollada y dotada de elementos formales del 
autor es la crónica para J.J Muñoz. Como una técnica expresiva 
y narrativa que sirve para destacar una información 
complementaria considera Núñez Ladevéze a la crónica, si bien 
admite que puede emplearse también como vehículo de la 
información principal; por su parte, L. Gomis precisa que la 
crónica “no és un gènere d’ opinió, perqué la seva funció és 
informar […], peró el relat traspua el tarannà del cronista”, en 
fin, para Cebrián Herreros, “la crónica consiste en la información 
sobre unos hechos ocurridos durante un período de tiempo”.199 

 

 Varias de estas definiciones se centran en el cometido 

informativo de la crónica, pero no resaltan el sello diferencial del 

género que es la introducción de la valoración del autor. Rafael Yanes 

Mesa apunta esta característica y recuerda precisamente ese carácter 

híbrido y ambivalente de la crónica a caballo entre el periodismo 

interpretativo y el informativo. También insiste Yanes Mesa en que 

una de las condiciones importantes de este género es que el cronista 

sea testigo de los hechos que narra, y esa circunstancia aporta un 

punto importante de diferencia con el género del reportaje. La 
                                                           
198 BERNAL Rodríguez, Manuel. La crónica periodística. Tres aproximaciones a su 
estudio., op. cit., p. 27. 
199 Ibíd., pp. 27-28.  
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necesaria valoración del cronista, sin la cual la crónica se convertiría 

en una noticia, decanta en otro aspecto fundamental del género, su 

libertad expresiva y la impronta personal del autor: la importancia de 

la firma, en pocas palabras. El cronista puede escribir y titular su 

crónica con total libertad, destacando el factor de la información que 

considere más oportuno, siempre y cuando obedezca a una norma 

deontológica esencial de todo trabajo periodístico: no deformar los 

hechos, o usarlos de forma interesada, o mucho menos mentir sobre 

ellos200. Ciertamente, al introducir su valoración, el cronista también 

plasmará su particular opinión, pero un asunto es manifestar el 

propio punto de vista, y así dejarlo claro a los lectores, y otro es 

mentir deliberadamente para favorecer la postura personal.  

La crónica guarda aún, dentro de su total libertad, una última 

norma como miembro de la familia del periodismo, y es la necesidad 

de claridad. El cronista puede, y si se nos apura incluso debe, utilizar 

todos los recursos estéticos y literarios a su alcance para narrar y 

valorar la información, para dotarla de mayor riqueza expresiva, pero 

no debe perder el norte de su obligación para con los lectores. El 

cronista informa, no hace poesía, y por lo tanto tiene que entenderse 

fácilmente lo que escribe y además, por su propio bien, debe procurar 

“enganchar” al lector desde las primeras líneas. A propósito de esta 

reflexión, Rotker incluye en su estudio una opinión de Antonio Castro 

Leal que viene bien citar: 

 

La crónica imponía como condiciones fundamentales que se 
dejara leer fácilmente y que atrajera e interesara al lector. Para 
dejarse leer fácilmente debía de estar escrita en una prosa 
fluida, ágil, sin comienzo ni dificultades para el lector; para 
atraer e interesar, tenía que tratar temas de actualidad, 
ofreciendo, sin bombo ni ruido, nuevos puntos de vista, 
reflexiones originales que se sugerían discretamente al lector, 
casi con el propósito de que creyera que completaba el 
pensamiento del escritor, agregándole a su imaginación 

                                                           
200 YANES MESA, Rafael. Géneros periodísticos y géneros anexos. Una propuesta 
metodológica para el estudio de los textos publicados en prensa. Madrid: Fragua, 
2004, pp. 179-194.  
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incitada, la dosis de poesía o de humorismo o de la filosofía que 
era necesaria.201  

 

Con estas pinceladas teóricas podemos afirmar que las 

aguafuertes de Arlt, o al menos la mayoría de ellas, se corresponden 

claramente con el género de la crónica periodística. Alguien podría 

preguntar por qué estamos tan seguros que son crónicas y no, por 

ejemplo, otros géneros como el ensayo o el artículo de costumbres. 

El punto de diferencia estaría en el aporte informativo. Pensemos un 

momento por ejemplo en las aguafuertes españolas de Arlt. Hoy en 

día, unos 80 años después de su publicación, las vemos ya como 

piezas históricas, pero en aquel tiempo, para el lector porteño que 

compró El Mundo entre 1935 y 1936, significaron un vendaval de 

noticias frescas sobre lo que estaba ocurriendo al otro lado del 

Atlántico; situación que además era muy apreciada por los 

emigrantes españoles que desde finales del siglo XIX llenaban los 

conventillos del arrabal bonaerense. Arlt era consciente de la 

situación y a ella alude cuando en el primer párrafo de una de sus 

primeras crónicas enviadas desde España, titulada “Llegada a Cádiz, 

se cuestiona: 

 

¿Cuál es la España que interesa en la Argentina? ¿Aquella que 
de soslayo conoce el turista relámpago, o esta otra, la actual, la 
que españoles emigrados no pueden visitar hace muchos años? 
 
Formulo semejante pregunta, convencido de que si me ocupo 
exclusivamente de la España artística y monumental, no tardaré 
en aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: “¡Hombre, ese tío 
ha ido allá y no ve más lejos de sus narices!”.202 
 
 

Y agregamos nosotros que, si como bien dice Arlt, se hubiera 

dedicado sólo a los monumentos y las obras de arte, entonces habría 

escrito ensayos y notas de costumbres y no crónicas. El periodista 

                                                           
201 Rotker, Susana: La invención de la crónica, op. cit., p. 104. 
202 ARLT, Roberto. “Llegada a Cádiz”. El Mundo, Buenos Aires, 4 de abril de 1935.  



121 

 

porteño demuestra que es perfectamente consciente de que su 

función es informar, independientemente de que para ello use toda la 

batería de recursos literarios a su disposición. En aquellos años de 

1935 y 1936, en Buenos Aires, sin los adelantos tecnológicos con los 

que contamos hoy en día (satélites, redes digitales, etc.), tanto 

argentinos como españoles emigrados pudieron conocer hechos 

noticiosos precisos y no generalidades a través de Arlt: la precaria 

situación del campo español; el alto costo de la vida en España y su 

comparación con la vida en Argentina, incluyendo como pruebas los 

precios del pan, la leche, la carne e incluso la vivienda; el desempleo 

en Cádiz; los bajos sueldos de los pescadores; la depresión de la 

industria metalúrgica en los altos hornos de Baracaldo; la situación de 

acuartelamiento y toque de queda que aún sufría la ciudad de Oviedo 

a pesar de que ya había pasado un año desde los disturbios mineros 

de octubre de 1934; la tensa campaña electoral de febrero de 1936; 

el triunfo del Frente Popular y la consecuente algarabía de los barrios 

obreros de Madrid como cuatro Caminos, entre otra noticias. 

Albert Chillón recuerda en su investigación sobre las relaciones 

entre Periodismo y Literatura que el artículo o cuadro de costumbres 

es una encrucijada de géneros literarios y periodísticos donde 

confluyen la crónica social, el retrato, el reportaje, el artículo de 

opinión y la nota humorística, entre otros. En el caso español existe 

un maestro indiscutible, Mariano José de Larra (1809–1837); y en el 

caso hispanoamericano, Susana Rotker apunta al peruano Ricardo 

Palma (1833– 1919) y sus Tradiciones peruanas como un referente 

en el género. El cuadro de costumbres surge a mediados del siglo XIX 

en Europa y Estados Unidos como un género de anécdotas sociales, 

con un toque de humor, donde de forma más bien epidérmica, afable 

y corta se describen situaciones, lugares cotidianos y sobre todo 

mucho énfasis en la tipificación de los personajes. La metodología 

fundamental del género es el sketch, es decir, una descripción de la 
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vida social narrando una escena específica. “El fundamento del 

cuadro no es el sumario narrativo, sino la escena, dentro de la cual se 

inscriben los retratos, la descripciones, los pequeños fragmentos 

diegéticos, los frecuentes diálogos y las digresiones del autor”203.  

 Por otra parte, También recuerda Chillón que el ensayo busca el 

descubrimiento progresivo de la propia identidad. Se señala a Michel 

de Montaigne y sus Essais (1580 – 1588) como el origen de este 

género que en el siglo XVII fue la “expresión de uno de los rasgos 

definidores del nuevo espíritu humanista: la atención al ser humano 

en sí mismo, considerado como un ente de razón capaz de sustraerse 

a la providencia divina […]”204. En otras palabras, el ensayo es el 

género discursivo de la opinión por excelencia; es la constatación de 

que el ser humano, partiendo de su propia perspectiva y razón 

común, sin tutelas, puede emitir un juicio sobre cualquier tema. Está 

emparentado con la reflexión filosófica, sin llegar a ser tan riguroso. 

Antonio López Hidalgo comenta en un trabajo sobre el ensayo 

periodístico que muchos autores contemporáneos como Alex 

Grijelmo, José Javier Muñoz, Antonio López de Zuazo, Emy 

Armañanzas y Javier Díaz Noci, entre otros, consideran al ensayo 

como una de las formas del artículo de opinión que aparece 

normalmente en los diarios; aunque no está del todo de acuerdo con 

esta percepción, entre otras cosas, porque entiende que el ensayo 

como género es bastante anterior al periodismo, aunque reconoce los 

puntos de conexión: 

 

Cuesta pensar, no obstante, por qué no se le concede al ensayo 
la autonomía que por derecho tiene para considerarlo un género 
propio y no una modalidad del artículo periodístico. Esta 
cuestión es todavía más grave si tenemos en cuenta, como se 
ha dicho, que este género ya se cultivaba en los albores del 
periodismo, cuando muchos otros géneros periodísticos aún no 
se conocían. En todo caso, el ensayo tiene puntos en común con 

                                                           
203 CHILLÓN, Albert. Literatura y Periodismo: una tradición de relaciones 
promiscuas. Barcelona: Aldea Global, 1999, p. 127.  
204 Ibíd., p. 130.  
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el artículo, en el sentido de que son plurigéneros, que son libres 
en su titulación y en su estructura, en sus temas a tratar. Pero 
mantienen diferencias razonables. El ensayo es más extenso 
que el artículo; y más profundo, en el sentido de que sus 
conclusiones son fruto de investigaciones y de especializaciones 
en el tema del que se trata.205 

 
 
 Se podrían hacer muchas más puntualizaciones sobre el cuadro 

de costumbres y el ensayo, pero ahora lo que nos interesa es dejar 

claras las diferencias entre estos dos últimos géneros y la crónica. El 

cuadro de costumbres se centra en la descripción; con esa 

descripción puede ayudar a informar sobre un asunto de actualidad o 

novedad, pero no es su principal búsqueda. Por su parte, el ensayo 

aborda de lleno la valoración personal; y quizás también de forma 

secundaria, y probablemente tendenciosa, informará al lector sobre el 

hecho del cual se ocupa, pero tampoco es su propósito. En cambio la 

crónica trae de forma intrínseca la doble e híbrida misión de informar 

y valorar. Aseguramos entonces que la mayoría de las aguafuertes de 

Roberto Arlt, aun y cuando puedan usar muchos recursos del 

costumbrismo y de la libre opinión, obedecen a las características de 

las crónicas. Veamos por ejemplo un par de fragmentos de la 

aguafuerte “Oviedo con reminiscencias de Buenos Aires. Soldados, 

guardias de asalto, cañones y fusiles. Las personas temen hablar”, 

publicada en El Mundo el 5 de noviembre de 1935: 

 

Céntricamente, y con fidelidad asombrosa, Oviedo reproduce un 
trozo de Buenos Aires, el de la calle Rivadavia comprendida 
entre las transversales de Río de Janeiro y Caballito. El parque 
porteño de Lezica, corresponde al de Pablo Iglesias, en la Calle 
Uría, que a su vez, por la elegancia de sus edificios modernos, 
es la Rivadavia de Asturias. Con una diferencia. El Monte de 
Naranco, cubierto de felpudos, de sembradía oscura, cierra 
como un hierro de hacha la calle principal de Oviedo. Allí 
estaban emplazadas las baterías revolucionarias.  
 
Sucede a la impresión agradable, otra destemplada. La ciudad 
está transformada en un cuartel. De cada cinco personas que 

                                                           
205 LOPEZ HIDALGO, Antonio. El ensayo periodístico. Estudios sobre el mensaje 
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cruzan a nuestro lado, tres son militares. Soldados del 
regimiento de Milán, guardias de asalto, artilleros de batería de 
montaña, guardias civiles, regulares, mercenarios de la 4ª 
Bandera de la Legión, militares de la Intendencia, carabineros, 
policía municipal, y no se cuentan los agentes de la secreta. La 
rica ciudad de los consorcios mineros, se ha convertido en un 
parque patrullado día y noche por piquetes de guardia de asalto 
y tropa.206 

 

En el primer párrafo pareciera que Arlt va a hacer lo que 

justamente prometió que no haría en una de sus primeras crónicas 

españolas, es decir, limitarse a describir los bonitos paisajes y 

monumentos; pero pronto descubrimos que se trata sólo de un 

recurso: describe primero lo hermoso para que luego el contraste de 

una ciudad militarizada sea más impactante. Lo interesante de esta 

crónica es que cumple cabalmente su función de informar y valorar. 

Por una parte, los lectores argentinos y españoles emigrados de aquel 

noviembre de 1935 se pudieron enterar de un hecho concreto con 

suficiente interés ciudadano como para considerarlo noticioso: más 

de un año después de la huelga y las manifestaciones protagonizadas 

por lo mineros en octubre de 1934 que mantuvieron a Asturias y al 

país entero en vilo, aún se mantenía la vigilancia en Oviedo. Arlt no 

se queda impasible y sentencia con su opinión: “La impresión que 

produce tanto uniforme distribuido con fusil a la espalda en la 

minúscula urbe es la de haber penetrado al interior de una cárcel”207. 

 Claro que esta sincronía no ocurre en todas sus aguafuertes. 

Entre algunas notas de sus primeros tiempos en El Mundo se pueden 

encontrar textos que se acercan mucho más al cuadro de costumbres 

o a ciertos géneros humorísticos de divertimento que a la crónica. 

Surge allí una diferencia entre sus crónicas porteñas y españolas. 

Ensayamos una explicación. En Buenos Aires Arlt se encontraba en un 

territorio de sobra conocido, y además con algunas limitaciones, no le 

estaba permitido hablar de política y también estaba vigilado su uso 

                                                           
206 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. pp. 144-145.  
207 Ibíd., p. 146.  
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del lenguaje208. Escribía desde un territorio conocido para unos 

lectores que probablemente también lo conocían; razón que explica 

por qué en más de una de esas crónicas porteñas la opinión le 

ganaba el pulso a la información. Como sugiere Robert M. Scari, 

también subyace en estas Aguafuertes porteñas la intención de irritar 

a sus lectores, la burguesía bonaerense, y despertarlos de su letargo 

social: “un efecto sorpresa que los sacuda”209. Además, leyendo las 

crónicas de aquellos primeros meses en El Mundo se puede constatar 

que Arlt, quizás calado por los antecedentes costumbristas, estaba 

especialmente abocado a dos grandes temas y a ellos dedicó varias 

notas; por una parte, la defensa del lunfardo y de la asimilación de 

las voces híbridas de la calle procedentes de la inmigración frente a 

quienes como Lugones pretendían salvaguardar la pureza de la 

lengua nacional; y por otra parte, la construcción de una suerte de 

“bestiario” de los tipos porteños. Como sugiere Rita Gnutzmann, la 

actitud de Arlt en estas notas es más la de un flâneur parisino como 

lo describió Walter Benjamin, que deambula por las calles al azar al 

encuentro de un suceso extraordinario210. En la aguafuerte porteña 

“Divertido origen de la palabra ‘squenun’”, publicada el 7 de julio de 

1928, se toca precisamente uno de los temas mencionados:  

 

En nuestro amplio y pintoresco idioma porteño se ha puesto de 
moda la palabra “squenun” 
 
¿Qué virtud misteriosa revela dicha palabra? ¿Sinónimo de qué 
cualidades psicológicas es el mencionado adjetivo? Helo aquí: 
 
En el puro idioma de Dante, cuando se dice “squena dritta” se 
expresa lo siguiente: Espalda derecha o recta, es decir, que a la 
persona a quien se hace el homenaje de esa poética frase se le 
dice que tiene la espalda derecha: más ampliamente, que sus 
espaldas no están agobiadas por trabajo alguno sino que se 

                                                           
208 SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto 
Arlt., op. cit. p. 60.  
209 SCARI, Robert M. Tradición y renovación en las Aguafuertes porteñas de Roberto 
Arlt. Anales de Literatura Hispanoamericana. 1976, vol. 5, p. 195.  
210 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística., op. cit. p. 140.  
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mantienen tiesas debido a una laudable y persistente voluntad 
de no hacer nada; más sintéticamente, la expresión “squena 
dritta” se aplica a todos los individuos holgazanes, 
tranquilamente holgazanes. 
 
Nosotros, es decir el pueblo, ha asimilado la clasificación, pero 
encontrándola excesivamente larga, la redujo a la clara, 
resonante y breve palabra de “squenun”.211  

 

Otra de las muchas aguafuertes porteñas donde se aborda el 

otro gran tema, las tipologías de personajes de Buenos Aires, es la 

titulada “Los tomadores de sol en el Botánico”, publicada el 11 de 

septiembre de 1928: 

 

La tarde de ayer lunes fue espléndida. Sobre todo para la gente 
que nada tenía que hacer. Y más aún para los tomadores de sol 
consuetudinarios. Gente de principios higiénicos y naturistas, ya 
que se resignan a tener los botines rotos antes de perder su 
bañito de sol. Y después hay ciudadanos que se lamentan de 
que no haya hombres de principios. Y estudiosos. Individuos 
que sacrifican su bienestar personal para estudiar botánica y 
sus derivados, aceptando ir con el traje hecho pedazos antes de 
perder tan preciosos conocimientos.212  

 

En ambos fragmentos se observa que está ausente una de las 

características del género de la crónica: la información. A diferencia 

del fragmento sobre Oviedo en 1935, ni el presunto origen 

etimológico de la palabra squenun ni la escena de los desaliñados y 

desocupados tomadores de sol son hechos susceptibles de ser 

calificados como noticia. No son necesariamente actuales, novedosos 

o con alguna repercusión social de importancia. En todo caso, los 

podríamos calificar como anécdotas o curiosidades. Scari califica a 

estas aguafuertes directamente como “ensayos costumbristas” y 

reconoce en ellas los mismos blancos de la sátira de Quevedo y Larra. 

En cuanto al primero de los referentes, Scari percibe que Arlt, al igual 

que Quevedo, recorre los rincones donde habita la picaresca: el 
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212 Ibíd., p. 82.  
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hambre, el trabajo degradante, la avaricia y la hipocresía. Puntualiza 

Scari que a diferencia de Dante Alighieri, tanto Quevedo como Arlt 

prefieren satirizar a los grupos sociales, insistiendo más en el vicio 

que en un pecado específico: “Arlt castiga, como ya hemos señalado, 

una limitada esfera social: la burguesía, pero no como individuos 

determinados, salvo una que otra excepción, sino en conjuntos”213. 

En cuanto al segundo, Scari ve una importante diferencia entre Larra 

y Arlt; mientras en los textos del autor madrileño se intuye la 

esperanza de que la Literatura pueda servir como un germen 

regenerador de la sociedad, por el contrario los del porteño no 

aspiran a nada, “ni asoma en él jamás una ilusión que se pierda o un 

anhelo frustrado, todo –autor, lector, ambiente- se hunde en el 

desengaño completo y terminante”214.   

Los ejemplos anteriores no pretenden englobar a la totalidad de 

las Aguafuertes porteñas en el cuadro de costumbres o en el ensayo 

de opinión. Sabemos que también dedicó varias notas a denunciar la 

situación ruinosa de los hospitales municipales y las calles periféricas, 

entre otros temas. Fabiana Inés Varela advierte que la crisis 

económica  que sucedió al Golpe de Estado de 1930 en Argentina 

“agudiza la sensibilidad de Arlt quien asume una actitud de mayor 

compromiso y denuncia frente a una modernización injusta”215. Pero 

lo que nos interesa enfatizar es que mientras en Buenos Aires el 

autor, en un escenario de confianza, se permite la distracción de la 

sátira y la autoridad moral para burlarse de los vicios y 

procedimientos de la burguesía; en España, por el contrario, tal 

pareciera que el desconocimiento aliviana su acidez y la curiosidad lo 

estimula al descubrimiento. Incluso en las crónicas más “ligeras”, 

donde se hablan de celebraciones tradicionales como la Semana 

                                                           
213 SCARI, Robert M. Tradición y renovación en las Aguafuertes porteñas de Roberto 
Arlt., op. cit.  p. 199.  
214 Ibíd., p. 202.  
215 VARELA, Fabiana Inés. Aguafuertes porteñas; tradición y traición de un género., 
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Santa sevillana, o de tipos sociales como los gitanos del Sacromonte 

granadino, el autor aprovecha para colar algún dato informativo que 

denota su condición de reportero. Sirva de ejemplo el siguiente 

fragmento: 

 

Estos días han entrado en Sevilla turistas a razón de seis mil 
por día. Alojarlos ha sido un problema. Muchos se ven 
obligados, por no haber reservado habitación quince días antes 
(pagando media pensión durante ese intervalo), a ir a dormir a 
pueblos distantes diez y quince kilómetros. Brigadas de 
forasteros, con los carruajes cargados de maletas, se presentan 
en las casas de pensión, fondas, hoteles, pidiendo albergue en 
cualquier condición. No lo hay. Están ocupados hasta los 
triángulos bajo las escaleras. En algunas habitaciones duermen 
hasta ocho turistas.216  

 

En sus crónicas españolas Arlt se sentía obligado a informar, 

porque para ello había sido enviado como corresponsal, pero además, 

porque el territorio, aunque pudiera resultar familiar por la consabida 

herencia hispánica y el flujo de las migraciones, no era del todo 

conocido. Para empezar a escribir sus notas necesitaba primero 

informarse. Así lo demuestra desde una de las primeras crónicas que 

envía en el punto de llegada inicial, el Puerto de la Luz de Gran 

Canaria, donde lo primero que hace es entrevistarse con el director 

del periódico de la localidad, el Diario de Las Palmas, para intentar 

obtener alguna información sobre el clima de debate político que 

percibe nada más llegar217. Como apunta David Viñas, en las 

aguafuertes españolas Arlt:  

 

[…] ya no se trata del flâneur sino de un corresponsal que hasta 
porta cámara fotográfica, artefacto impensable en el porteño 
que morosamente se disponía a escuchar en los cafés, en las 
plazas o en el tranvía a sus conciudadanos construyendo 

                                                           
216 ARLT, Roberto. “Pueblo y aristocracia en la Semana Santa de Sevilla”. El Mundo, 
Buenos Aires 2 de mayo de 1935.   
217 ARLT, Roberto. “Las islas canarias, puertas de España”. El Mundo, Buenos Aires, 
8 de abril de 1935.  



129 

 

inventarios provocativos que, además, solicitaban connivencias, 
balances o desabrimientos. 218 

 

A pesar de que entre las Aguafuertes españolas también hay 

lugar para el costumbrismo, la diferencia es que Arlt actúa como un 

auténtico reportero para obtener la información: pregunta en las 

calles, en las fondas donde se hospeda; se entrevista con políticos, 

periodistas, artesanos, intelectuales, artistas y funcionarios de 

distintas áreas. También consulta informes y libros, como por 

ejemplo, los volúmenes que le facilita el ideólogo del andalucismo, 

Blas Infante, con quien traba amistad, y también revisa los periódicos 

y órganos de información de los partidos políticos: Ya, El Debate, 

Política, Heraldo de Madrid, Mundo Obrero y por supuesto ABC. De 

hecho, varias de las aguafuertes sobre Madrid, cuando ya la tensión 

política empezaba a estar más presente, las construye reproduciendo 

lo que dicen los diferentes órganos de los partidos políticos en 

disputa. 

Asegura Rotker que la crónica es el lugar de encuentro o el 

punto de inflexión entre el discurso literario y el periodístico. La 

afirmación nos da pie para pensar que volver a las poco exploradas 

Aguafuertes españolas es una oportunidad, quizá mayor que en el 

caso de las Aguafuertes porteñas, para redescubrir a Arlt no sólo 

como periodista o como escritor, sino como periodista literario; como 

continuador, pero también renovador, de un tipo de escritura con 

gran raigambre hispanoamericana. Décadas antes de que en Nueva 

York la última moda editorial fuera el New Journalist de Tom Wolfe, 

Truman Capote o Norman Mailer, ya en las calles de una España 

republicana y pre bélica caminaba, preguntaba y escribía un alto y 

curioso cronista argentino, con un apellido impronunciable, que entre 

muchos otros sueños y proyectos, se ilusionaba con la idea de que su 

                                                           
218 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Viñas, op. cit., p. 
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próximo gran viaje fuera precisamente a los Estados Unidos, la otra 

América.   
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4.1) TRADICIÓN, RUPTURA Y CRISIS EN LA SEGUNDA REPÚBLICA 

Las Aguafuertes españolas de Roberto Arlt, tomando como tales 

la totalidad de las crónicas periodístico-literarias publicadas en El 

Mundo de Buenos Aires entre 1935 y 1936, y escritas durante los 

quince meses que vivió entre España y Marruecos, están atravesadas 

por uno de los rasgos característicos de la personalidad del autor, su 

propensión a la polémica, en este caso, a través de la contradicción. 

 Arlt definió su hoja de ruta desde los primeros artículos que 

escribió sobre el viaje a España, aquellos que publicó cuando aún no 

se había embarcado. En esa suerte de “tabla de mandamientos” 

aseguraba que en su periplo no se iba a dedicar a regodearse en la 

belleza de los monumentos; esas “ruinas” antiguas que poblaban la 

geografía europea y que habían hecho las delicias de los viajeros 

románticos, sino que pretendía mezclarse con la gente común de la 

calle para conocer y dar cuenta de sus vidas y problemas. Esta 

preocupación no era nueva en el escritor. Recuerda Rita Gnutzmann 

que ya en su crónica porteña “Argentinos en Europa”, publicada en El 

Mundo el 18 de octubre de 1928, se quejaba de los “viajeros-

escribidores” al estilo de Manuel Gálvez o Arturo Lagoria, que 

recorrían Roma o París ignorando a la gente que en esas ciudades 

vivía y trabajaba en mil oficios, soportando otras tantas tragedias219.  

 

Con los argentinos que van al extranjero pasa algo más grave. 
Y es que en vez de escribir un libro que, con toda seguridad no 
leería nadie, publican sus impresiones de viaje en los periódicos 
abiertos a todas esas burradas internacionales. […] todavía hay 
gente que cree en que son lindas las ruinas del Coliseo y 
evocadora la Vía Appia y otras pamplinas arqueológicas que uno 
se sabía de memoria a los dieciséis años […]. Y lo único que ven 
en París son los cabarets, las mujeres elegantes, los bohemios, 
y los más audaces a los matones de los mercados […]. Lo que 
no ven los “escribidores” que nos aturden con chorros de 
correspondencia pseudoliteraria, es que en los países que 
visitan hay una mayoría que vive y trabaja, que en todos los 

                                                           
219 GNUTZMANN, Rita. Roberto Arlt: Innovación y compromiso. La obra narrativa y 
periodística., op. cit. p. 144. 
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territorios recorridos hay industriales y fábricas que nosotros ni 
sospechamos, y con la inconsciencia de los botarates si van a 
Roma, nos hablarán de cuadros y ruinas, y si van a París de 
tango, apaches y “entretenidas”. El resto, los millones de gente 
que vive ejerciendo mil oficios diversos y pasando mil tragedias 
distintas, eso sí que no lo ven.220  

 

Esta reflexión la hacía en 1928, cuando apenas llevaba pocos 

meses como colaborador del naciente matutino El Mundo y empezaba 

a hacerse conocido entre el gran público; pero, a juzgar por las 

opiniones que emite en 1935 en las notas previas a su viaje 

trasatlántico, cuando ya era una de las firmas más cotizadas del 

periódico, su parecer no había cambiado mucho. En la crónica 

“Mañana me embarco”, publicada el 13 de febrero de 1935, afirma: 

“Voy a España para convivir con el pueblo y las masas de sus 

ciudadanos. Recorreré aldeas y villorrios, a pie, en mulo o en 

camionetas”221. Más tarde, cuando ya se encuentra en Cádiz, se 

ratifica en su opinión apuntando que “[…] si me ocupo 

exclusivamente de la España artística y monumental, no tardaré en 

aburrir a mis lectores y hacerles exclamar: ‘¡Hombre, ese tío ha ido 

allá y no ve más lejos de sus narices’”222. 

La contradicción aparece cuando al revisar la totalidad de su 

producción española se puede observar que, a pesar del firme 

objetivo trazado como plan, dedicó varias notas a describir los 

monumentos y paisajes que tropezaba en su camino, aunque no 

fuera más que para bajarlos del pedestal, como hizo con la Alhambra 

de Granada, a la que llamó edificio muerto y decepcionante223; o 

cuando dibujó a Santiago de Compostela como una ciudad triste, 

solemne, de piedra y sin árboles “que enfría el corazón”224, donde 

                                                           
220 ARLT, Roberto. Obras completas. Ensayo preliminar de David Viñas. op. cit. pp. 
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222 ARLT, Roberto. “Llegada a Cádiz”. El Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de 1935.  
223 ARLT, Roberto. Aguafuertes españolas. 1ª parte., op. cit. pp. 155-158.  
224 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. p. 74.  
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algunos parajes se le asemejaban a una mano de hielo que “nos 

empuja a la umbría Edad Media”225. Aunque luego, cuando conoce 

Toledo, se desdice de su temprana animadversión contra la ciudad 

gallega y asegura que fue “ingenuo […] cuando escribí que en 

Santiago de Compostela se enloquecía de angustia. Alegre es 

Santiago […] comparado con el sol bronco de esta alma de hierro fino 

que enfosca a Toledo”226. A la capital manchega dedica otras “flores”, 

como “desierto espiritual”, despertar de una “pesadilla diabólica” o 

“tétrico señorío”.  

Algunas de sus crónicas parecen enumeraciones caóticas donde 

se describe con profusión de detalles los sitios que va recorriendo; 

una aptitud que apuntala la contradicción y que él mismo reconoce 

casi al final de su travesía: “bien consta por mis a veces hasta 

excesivamente minuciosas descripciones, cuán objetivamente quiero 

reflejar la tumultuosa estructura de este país, cada día más 

enigmático y fieramente hermoso en mi entendimiento”227.  

Podemos al menos mencionar algunos de los rincones donde el 

cronista desplegó su talento descriptivo. A las pocas semanas de 

comenzar el viaje ya dedicó una nota a la Catedral de Cádiz, que 

definió como una inmensa carga de piedra. Luego, el pueblo de Vejer 

de la Frontera, con sus casas que parecían fortalezas de cal y piedra, 

también llamó su atención. Sin salir de la provincia gaditana, dedicó 

crónicas a los viñedos de Jerez de la Frontera, sus bodegas, sus calles 

tristes y solitarias donde “la hierba crece en la junta de los ciclópeos 

adoquines”228, o incluso asuntos aparentemente más baladíes como 

los jardines de las casas señoriales jerezanas, con sus ventanas, 

celosías y abundantes rejas de hierro forjado. Una vez en Sevilla 

                                                           
225 Ibíd., p. 79.  
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228 ARLT, Roberto. “Jerez y sus bodegas”. El Mundo, Buenos Aires, 14 de mayo de 
1935. 



135 

 

muestra su “artillería pesada” de cronista viajero; y recorre y 

describe los espacios con los que sus predecesores, los “escribidores” 

que antes había criticado, también se deleitaron: Triana y su 

cerámica, el barrio de Santa Cruz con su antigua judería y calle de la 

Muerte, el barrio del Arenal y por supuesto todos los parajes 

vinculados a la celebración de la Semana Santa.  

De todas sus Aguafuertes españolas son probablemente las 

gallegas donde más hace gala de una prosa paisajista. Si Asturias, 

con sus mineros revolucionarios, y Madrid, con su proletariado 

comprometido y militante, fueron el acicate para sus crónicas más 

políticas, que retrataron la España prebélica del momento, fue la 

geografía gallega, con la confluencia del Atlántico y la montaña, la 

que más lo sedujo: Vigo como una ciudad limpia y de gente 

respetuosa; o la Coruña con sus balnearios cosmopolitas donde las 

chicas iban en bañador y fumaban sentadas en sillones de mimbre. 

Todo indica que Arlt entendió que la propensión de los anteriores 

cronistas viajeros a la descripción de los monumentos y paisajes no 

era sólo cuestión de pedantería, sino un fruto más o menos lógico de 

la admiración que genera lo desconocido; un encantamiento del que 

él también fue víctima. 

Pero ciertamente Arlt cumplió con su promesa, porque a pesar 

de que dedicara más páginas de las que se podían prever a la 

contemplación del entorno, no por eso dejó de lado a las personas 

que trabajaban en cientos de oficios distintos; sino que incluso en 

muchas aguafuertes combinó ambas observaciones, y casi al mismo 

tiempo que describía las sinuosas montañas, también se percataba de 

las deslomadas campesinas que cargaban fardos de leña, toneles de 

leche o cajones de pescado que superaban su propio peso.  

 

En Galicia, la mujer trabaja en las faenas pesadas con la misma 
intensidad que el hombre. Las encontramos en el campo, 
cavando la tierra, sembrando, conduciendo legumbres a la 
ciudad en enormes cestos, así como la leche, en tarros cónicos 
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que cargan sobre la cabeza. […] Estas trabajadoras son 
impresionantemente forzudas, pues la costumbre de cargar con 
la cabeza, las obliga a mantenerse derechas. Algunas ofrecen 
tipos estatutarios, de una capacidad torácica extraordinaria. 
[…] Revelan un carácter recio, independiente y humor festivo. 
De muchas de ellas, el marido está ausente en América o 
trajinando en los mares de pesca.229  
 

 
Revisar hoy en día, más de ochenta años después, las crónicas 

que Arlt escribió durante su viaje a España y Marruecos implica 

conocer la historia de la Segunda República Española, pero de una 

forma distinta; no desde el ensayo riguroso en fechas y detalles de 

los historiadores, pero tampoco desde la prosa literaria de los muchos 

escritores que han inspirado sus novelas en este período, sino desde 

el territorio medio, cotidiano y cercano de la crónica periodística. Si 

se hace una lectura detallada de sus Aguafuertes españolas, se puede 

constatar que el argentino, con un olfato entrenado por años de 

reporterismo callejero, de auténtico flâneur porteño, da cuenta no de 

todos, pero sí de los principales problemas sociales y económicos que 

se vivieron en el día a día de aquellos años, como por ejemplo el 

desempleo o la desigual distribución de la tierra en un país 

eminentemente agrario, con la consecuente situación de pobreza y 

hambre para el numeroso grupo de jornaleros desposeídos. Pero no 

fue la tierra su única inquietud, sino que también puso la mirada en 

otras formas de producción. Por ejemplo, en su paso por el País 

Vasco dedicó tres crónicas a describir la crisis de la industria 

siderúrgica en los Altos hornos de Baracaldo, una de las 

consecuencias de la gran depresión mundial de la década de los 30 

en la economía española. Los gremios que mueven la economía 

abundaron en su relato. Además de su observación, casi obsesiva, de 

los campesinos en prácticamente todas las regiones que recorrió, 

también dedicó páginas a describir las condiciones de los pescadores 

en Cádiz, los mineros en Asturias e incluso los oficinistas y 

                                                           
229 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. pp. 59-60  
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funcionarios en Madrid. Se debe destacar que dentro de las 

observaciones sobre todos los grupos sociales, el lugar de la mujer 

fue uno de sus temas recurrentes. No exageramos si decimos que a 

través de sus notas se puede trazar un mapa del desigual estado de 

la mujer en España durante la Segunda República. 

La lectura detallada de las Aguafuertes españolas también da 

cuenta de lo que podríamos llamar una constante “reflexión 

etnográfica”, que conviene sumar a la mirada social y económica. 

Desde el comienzo de su viaje mostró especial interés por las 

costumbres, tradiciones y fiestas populares que iba encontrando a su 

camino. Entre las más recordadas, dentro de lo poco conocidas que 

son sus crónicas españolas, se encuentran las que dedicó a la 

Semana Santa sevillana, ya que formaron parte del escueto libro 

recopilatorio publicado en Buenos Aires en 1936 tras su regreso del 

viaje, y que a lo largo de las décadas posteriores se ha reeditado en 

varias ocasiones. Pero también escribió sobre la Feria de Sevilla, el 

Corpus Christi en Granada o el Ferial de la ciudad coruñesa de 

Betanzos. También son bastante recordadas las crónicas que dedicó a 

una específica comunidad étnica, los gitanos del Sacromonte 

granadino. El cronista traspasó el lugar común de la tarjeta postal, se 

ganó la confianza del grupo, especialmente de las gitanas a través del 

ardid coqueto de las fotografías que les hacía y regalaba, y logró 

retratar su compleja psicología. En el País Vasco encontró una cultura 

muy diferente a la que venía observando en otras regiones, cuyo 

folclore lo eclipsó. Como si de un antropólogo en medio de una 

expedición se tratara, ofreció varias notas a describir a personajes 

como los “aizkolaris”, “palankaris”, “bertsolaris”, “txistularis” y otros 

aspectos como las casas culturales o “batzokis”. Especialmente hace 

énfasis en la demostración de fuerza que caracteriza a las 

manifestaciones culturales vascas. 
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A lo largo de las más de doscientas crónicas que escribe 

durante el viaje aborda muchos otros aspectos que se podrían 

englobar dentro de lo social. De forma menos detallada también se 

refiere a otras costumbres como la importancia de los cafés en la 

sociedad española del momento, situación que ya menciona al 

comienzo de su periplo en Cádiz, pero que luego retoma al final de su 

travesía en Madrid, cuando escribe al menos dos crónicas sobre los 

locales de moda en la capital como el Aquarium, el Negresco, La 

Granja, Sahara o el Lido. También llamará la atención de Arlt, a un 

nivel casi de idealización, varios rasgos que a su entender formaban 

parte de la “psicología de la masa española”230, entre los cuales 

estaría cierta propensión a la alegría a pesar de las necesidades y las 

desgracias, la sencillez, la hospitalidad y la honestidad; virtud esta 

última que destaca sobre todo a su paso por Galicia y el País Vasco.  

 
4.2) LA MUJER EN LAS AGUAFUERTES ESPAÑOLAS: RADIOGRAFÍA 

GEOGRÁFICA DE LA SEGUNDA REPÚBLICA   
 

Cuando Roberto Arlt llega a Bilbao dedica una aguafuerte a las 

“traperas”, cuyo comienzo vale la pena reproducir para profundizar 

un poco sobre su observación en torno a la situación de las mujeres: 

 
Se las encuentra a la espalda de la iglesia de San Antonio Abad, 
cuya torre de piedra del siglo XIV se refleja en el río que corre 
entre las murallas del malecón. A un costado de la calle de agua 
y del puente de arcos negruzcos, hacen su negocio las 
vendedoras de vejigas y tripas; enfrente se extienden las 
desoladas fachadas de las casas sin cornisas, taladradas de 
innumerables ventanas con sábanas colgadas. Alguna que otra 
barca descarga carbón, y las traperas, a lo largo del barandal de 
hierro torcido, esperan a sus lacerados clientes.231 
 

Resulta especialmente interesante en este fragmento la 

presencia sutil de una combinación que anteriormente sugerimos: 

describe lo monumental, pero al mismo tiempo ofrece pinceladas 

                                                           
230 ARLT, Roberto. “Psicología de la masa española”. El Mundo, 7 de septiembre de 
1935.   
231 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas. Tafalla (Navarra): Txalaparta, 2005, p. 41.  
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sobre el trabajo penoso de las mujeres que sobreviven vendiendo 

vísceras o retales de ropa. No es gratuito que citemos estos  

fragmentos, ya que una de las principales preocupaciones que 

manifestó Arlt a lo largo de todo su periplo español y marroquí fue el 

papel de las mujeres en aquella sociedad republicana, a quienes no 

en pocas ocasiones dedica comentarios elogiosos y de admiración; 

situación que contrasta con los principales personajes femeninos de 

su narrativa escrita en Argentina, a quienes con frecuencia dibujó 

como frívolos, manipuladores y proyectó sobre ellos las “suciedades” 

de la clase media burguesa porteña. Sobre las contradicciones de 

este grupo social, recuerda Oscar Masotta el momento en que 

Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los lanzallamas, evoca la 

“inmundicia cotidiana” de la mujer que recibe en la oscuridad la 

descarga seminal para luego levantarse tranquilamente a freír una 

lonja de hígado en la cocina232. Ahora bien, Victoria Martínez hace 

una apreciación de la mujer de Arlt en las Aguafuertes porteñas que 

bien se podría extrapolar a sus crónicas españolas. Es importante 

acotar que cuando la autora habla de “ensayos”, a lo que está 

haciendo alusión es a sus crónicas periodísticas: 

 

[…] Según Beatriz Pastor, se coloca a la mujer de Arlt en cuatro 
categorías: madre, novia, esposa y suegra, quienes trabajan 
juntas para atrapar al hombre en el matrimonio. Se trata de 
una caracterización simplista del personaje femenino. Las de la 
clase media son educadas, y algunas tienen una posición 
privilegiada en la sociedad. En su mayor parte a estas mujeres 
de los ensayos lo que les preocupa es la ropa, la casa, cosas 
materiales, o el papel de esposa. No obstante, los ensayos 
presentan otras dimensiones: la mujer figura como parte de la 
fuerza laboral, en trabajos tradicionales y nuevos, y algunas 
participan en los sistemas político y económico. Además, en las 
aguafuertes sus figuras son representaciones simbólicas de la 
clase social a la que pertenecen.233 
 

 
                                                           
232 MASOTTA, Oscar. Sexo y traición en Roberto Arlt. Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina, 1982, p. 61.  
233 MARTÍNEZ, Victoria. Roberto Arlt y las mujeres en las Aguafuertes porteñas. 
Ciberletras: Revista de crítica literaria y de cultura, 2000, no 3, p. 4. 
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Veremos que lo último que apunta Martínez ocurre con bastante 

similitud en las Aguafuertes españolas: las mujeres terminan siendo 

representantes simbólicas del grupo social al que pertenecen. En este 

punto vale la pena hacer una acotación sobre la diferencia entre el 

tratamiento dado a la mujer en la obra literaria que realiza en 

Argentina y el que le concede en sus notas españolas. Se trata de lo 

que podríamos llamar una lectura desde la teoría de clases; un 

enfoque por cierto que no es en absoluto ajeno a los estudios críticos 

sobre Arlt. Mientras los principales personajes femeninos de sus 

novelas escritas en Buenos Aires pertenecen a las clases medias, y 

sus preocupaciones y obsesiones son fácilmente identificadas, o 

encasilladas, como burguesas, la tipología de mujer abordada en las 

Aguafuertes españolas es eminentemente proletaria, y su mundo es 

el del trabajo en los escalafones más bajos de la cadena productiva: 

jornaleras del campo y obreras de la fábrica. Hilando fino se podría 

encontrar un antecedente de esta diferencia en una obra anterior al 

viaje a España, la pieza dramática Trescientos millones (1932), su 

primera producción teatral propiamente dicha, donde la protagonista 

es una joven española que trabaja en el servicio domestico en una 

casa de Buenos Aires.  

A través de los cometarios de Arlt se puede comprobar que la 

participación de la mujer en las estructuras del poder social y 

económico en la España de la Segunda República varía dependiendo 

de la región que visita. Así, en los entornos rurales de grandes 

latifundios donde la principal fuerza productiva eran los braceros sin 

tierra, coaccionados por los caciques locales y el poder eclesiástico, 

como era el caso de Andalucía y Extremadura, las mujeres 

campesinas sufrían una doble miseria: la propia de la clase 

desposeída a la que pertenecían y la sumisión por la tradición 

religiosa y conservadora establecida. En cambio, cuando Arlt visitó las 

regiones de pequeños propietarios agrícolas, como el País Vasco y 
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Galicia, o cuando llegó al espacio urbano de Madrid, todos ellos 

lugares económicamente más prósperos y libres de las influencias de 

los terratenientes, se encontraba con mujeres más participativas, con 

un papel que empezaba a cobrar mayor protagonismo y donde la 

censura se mitigaba.  

Tal como lo explica Luis E. Íñigo Fernández, esta 

descompensación fue notoria desde la proclamación de la República, 

y se pudo comprobar en las elecciones municipales del 12 de abril de 

1931, que dieron paso a la caída del reinado de Alfonso XIII. En las 

regiones de grandes latifundios, donde el voto estaba coartado por 

los caciques, el triunfo fue total para los monárquicos; en cambio, en 

las grandes ciudades y en 41 de las 50 capitales de provincia la 

victoria fue para los republicanos. Concretamente, “El 44,8% de los 

votos urbanos fueron para candidaturas republicanas, a las que 

habría que sumar las socialistas, que obtuvieron otro 16,8%”234. En 

cierta forma Paul Preston coincide con esta idea cuando apunta que 

España no vivió una clásica revolución burguesa que rompiera con el 

Antiguo Régimen, sino que el capitalismo industrial y comercial se fue 

instalando tímidamente mientras que el poder de la nobleza 

terrateniente y de la Iglesia seguían intactos aún bien entrado el siglo 

XX: 

 

Hasta bastante tiempo después del fin de la guerra, la alta 
burguesía urbana se vio obligada a representar el papel de socio 
minoritario en una provechosa coalición con los grandes 
latifundistas. A pesar de la esporádica industrialización y el 
fuerte crecimiento de la representación política de los 
industriales norteños, el poder permaneció, principalmente, en 
mano de los terratenientes.235  

 

  Por ejemplo, cuando llega Arlt al País Vasco y dedica tres 

crónicas a explicar su movimiento nacionalista, entrevistándose con 

                                                           
234 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española. 
Madrid: Nowtilus, 2010, p. 104. 
235 PRESTON,  Paul. La Guerra Civil española., op. cit.  p. 21.  
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sus dirigentes y visitando sus frontones y centros culturales o 

“batzokis”, una de las características que más le llaman la atención es 

la fraternidad entre ambos sexos que allí se estimula. A pesar de que 

se encuentra con un movimiento profundamente católico y heredero 

del carlismo conservador, no por eso las mujeres ocupaban un lugar 

secundario o sumiso, sino que incluso en muchas ocasiones llevaban 

la dirección del hogar o la comunidad: 

 

En el anfiteatro de piedra del frontón, desierto esta mañana, se 
afilan ahora hileras de hombres, mujeres y niños. […] Los 
tejadillos están cargados de muchachos. Unas mujeres 
amamantan a sus criaturas, su número casi iguala al de los 
hombres. El hecho no es extraño. Desde muy antiguos tiempos, 
en las regiones vascas, la mujer participa como el hombre en 
las luchas políticas. En ausencia del marido, ejercía el derecho 
electoral en lo problemas comunales […]236.  
 
 

Más tarde, cuando visita Éibar, ciudad por cierto en cuyo 

ayuntamiento se izó por primera vez la bandera tricolor republicana 

en la madrugada del 14 de abril de 1931, reitera esta impresión 

destacando que si “entro a un frontón; un grupo de muchachas juega 

a la pelota con varios muchachos. Entro a las fábricas. En los mismos 

talleres, hombres y mujeres”237. La imagen contrasta con la Sevilla 

del Jueves Santo que había visitado meses antes, donde explica que 

ese era el único momento del año en el cual las mujeres eran 

protagonistas: “Los hombres no pasean. Hoy es el día de las mujeres. 

De ellas es la calle, y los balcones. Esta tarde del año les pertenece, 

como a las musulmanas el Día de los Muertos”238. Mientras en Bilbao 

o en Éibar las mujeres compartían la lucha política y el trabajo en la 

fábrica, por el contrario en Sevilla la mujer sólo destacaba un día del 

año y por la cualidad de ir muy guapa, bien arreglada, con mantilla 

                                                           
236 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas., op. cit. p. 69.  
237 Ibíd., p. 135.  
238 ARLT, Roberto. “El día de la mujer sevillana. Claveles y mantillas lucen en el 
Jueves Santo”. El Mundo, Buenos Aires, 4 de mayo de 1935. 
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española y elegante traje de seda negra, cumpliendo un ritual 

religioso.   

Cuando llega a Madrid su percepción de la realidad femenina da 

un giro total, sobre todo cuando visita las barriadas populares. Dentro 

de la fascinación total que le produce la capital, donde siente que por 

fin ha descubierto un rasgo de civilización, vuelve a reflexionar en 

torno al duro trabajo físico que llevan a cabo muchas mujeres en 

España. Si en Galicia y Marruecos se asombró por la fuerza de las 

campesinas; en Granada por la astucia de una gitana que aún sin 

saber leer y escribir había levantado un próspero negocio; en Asturias 

con la destreza de las vendedoras de la Lonja de Gijón; y en Bilbao 

con la traperas que sobrevivían gracias a harapos y retales; en 

Madrid fue el turno de las basureras: 

 

Las basureras recolectan la basura. Al frente de carritos tirados 
por asnillos cenicientos, se mira con asombro guapas 
muchachas que cargan cajones de basura. En varias barriadas 
de Madrid, el servicio de limpieza está a cargo de mujeres. El 
forastero reciente se inclina a la extrañeza, pero cuando radica 
cierto tiempo en España, la participación de la mujer en los 
trabajos penosos no le causa asombro.239 
 
 

En Madrid encuentra dos ciudades diferentes que conviven: la 

moderna y urbana de las grandes avenidas con letreros iluminados y 

cafés de diseño en la Gran Vía o la Calle Alcalá; y la villa provinciana 

que a menos de mil metros de la Plaza Mayor aún conservaba sus 

casas bajas, callejuelas estrechas y plazoletas con arboledas y 

tabernas. Dentro de lo nuevo también estaban las barriadas 

residenciales de repetidos edificios, como Cuatro Caminos, con una 

población obrera movilizada a favor de los partidos y sindicatos más 

progresistas. Es justo en Madrid donde al autor le llama la atención 

una mujer diferente, y apunta que le resulta difícil “diferenciar las 

                                                           
239 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil., op. cit. 
p. 37.  
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mujeres honestas de las que no lo son, porque las honestas, al igual 

que las deshonestas, calzan pantuflas escarlatas y azules y acuden a 

la compra con el cabello suelto”240. Estas últimas palabras, que en 

nuestros tiempos serían impensables en un periódico correcto, por el 

uso de una categoría tan moralista, y hasta rancia, como  el vestido 

“honesto” o no, hay que entenderlas en las justas entrelíneas de 

aquella década de los años 30. En el contexto de la totalidad de las 

Aguafuertes españolas, seguramente lo que Arlt quería demostrar era 

que el clima de libertad que se vivía en el Madrid republicano era tal, 

que las mujeres empezaban a dejar atrás ciertas normas timoratas 

de recato que las obligaba a ir cubiertas, con el pelo recogido y 

evitando ciertos colores alegres. Arlt, que unos meses antes había 

observado a las “cobijadas” subiendo como espectros fantasmales las 

empinadas cuestas de Vejer de la Frontera, en Cádiz, cubiertas 

totalmente con los hábitos negros que apenas dejaban entrever un 

solo ojo del rostro, se quedaba perplejo ante las muchachas 

madrileñas que no sólo vivían con un estilo más desenfadado, sino 

que también acudían a los cafés de moda y participaban activamente 

en la política. Cuando Arlt, como cronista testigo, acude al mitin de 

Francisco Largo Caballero, entonces secretario general del sindicato 

socialista UGT, en la Plaza de Toros de Madrid el 5 de abril de 

1936241, observa y llama su atención que jóvenes de ambos sexos 

uniformados con el traje de las milicias rojas, “recolectaban dinero 

con estas palabras, que pronunciaban en voz alta en presencia de los 

agentes de la autoridad: ‘Para bombas y pistolas’”242. Como apuntan 

Félix Luengo y Mikel Aizpuru, durante la Segunda República “los 

cambios más significativos en la situación de la mujer y en su imagen 

                                                           
240 Ibíd., p. 38.  
241 Este acto se realizó con motivo de la unificación de las juventudes socialistas y 
marxistas.  
242  ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil., op. cit. 
p. 132.   
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afectaron, sobre todo, a las clases medias urbanas y a las élites”243. 

Al respecto resulta interesante la comparación que hace el propio Arlt 

entre el comportamiento de las “muchachas” que había observado en 

Cádiz  frente a las de La Coruña: 

 

¿Qué parangón se puede establecer ahora entre el puerto de 
Cádiz y el puerto de La Coruña? 
 
En La Coruña, las muchachas salen solas con sus amigas y 
regresan a su casa a la una de la madrugada. O van en parejas 
a los bares, o a los bailes. Fuman. Hacerse de amigas entre 
ellas es facilísimo. Mientras escribo estas líneas, me acuerdo del 
asombro con que miraba la gente de los cafés, en Cádiz, a las 
inglesas que fumaban. Me acuerdo de las ventanas acorazadas 
de Jerez de la Frontera, de la reclusión femenina de Sevilla y de 
la terminante afirmación de una muchacha gallega: 
 
―En el Sur viven como en África.244 

 

Las observaciones de Arlt también coinciden con las reflexiones 

que los historiadores Eduardo González Calleja, Francisco Cobo 

Romero, Ana Martínez Rus y Francisco Sánchez han reunido en un 

amplio volumen de reciente publicación, que constituye uno de los 

más nuevos estudios sobre la Segunda República Española: 

 

Las mujeres fueron protagonistas activas en esta proclamación 
festiva de la República, abandonando sus recintos domésticos y 
haciéndose más visibles en el espacio público. Son famosas las 
alusiones un tanto maliciosas de Josep Pla a la participación de 
modistillas y demás mujeres en la fiesta republicana. En 
consonancia con esta movilización femenina, el Gobierno 
Provisional respondió promulgando, entre los decretos de 
urgencia, el del 8 de mayo que modificaba la Ley Electoral de 
1907 para convertir en elegibles a las mujeres. Este cambio 
permitió la elección de las tres primeras mujeres diputadas en 
el Parlamento español en los comicios de junio de 1931: Clara 
Campoamor por el Partido Radical, Victoria Kent por el Partido 
Radical-Socialista y Margarita Nelken por el Partido Socialista.245 
 

 

                                                           
243 LUENGO, Félix y AIZPURU, Mikel. La Segunda República y la Guerra Civil. 
Madrid, Alianza, 2013, p. 60.  
244 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. p. 138 
245 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española. Madrid: 
Pasado & Presente, 2015. p. 131.   
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Muchas otras reformas en materia de igualdad de género se 

promulgaron durante la Segunda República española, sobre todo 

durante el gobierno provisional, el primer bienio “azañista” y tras el 

triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936. No 

obstante, como ya advertimos, su implantación no corrió la misma 

suerte en la totalidad del territorio. La Constitución republicana de 

1931 estableció la mayoría de estas reformas: el sufragio femenino, 

la igualdad sin distinción de sexo en el acceso a empleos y cargos 

públicos o el derecho al divorcio. A través de decretos se consiguió 

también que las mujeres pudieran opositar a las plazas de notaría y 

registro de la propiedad, el seguro y baja de maternidad remunerada, 

o la coeducación en las Escuelas Normales, entre otros. También se 

hicieron importantes cambios en el Código Civil y el Código Penal que 

eliminaron aspectos discriminatorios contra las mujeres246; no 

obstante, Arlt no hizo específica mención en sus crónicas de estos 

asuntos. Sin embargo, entendemos que ese clima de cambio e 

igualdad que generaron las medidas fue lo que quiso plasmar en sus 

notas, sobre todo las madrileñas, cuando sugería la presencia de una 

mujer más activa en la vida social y política.  

A pesar de que en este estudio nos concentramos en el paso de 

Roberto Arlt por España, no podemos obviar que el cronista porteño 

aprovechó el viaje para hacer un significativo salto a Marruecos, 

específicamente a las ciudades de Tánger y Tetuán, que en ese 

momento se encontraban bajo el dominio español, pasando antes por 

Algeciras y el Peñón de Gibraltar. Toda esa región fronteriza se 

mostraba en la época como un espacio de encuentro de culturas 

entre Oriente y Occidente y, también, como sugiere el propio 

cronista, un auténtico campo minado de espías internacionales y de 

lugareños que recibían algún tipo de compensación económica de los 

diferentes servicios secretos europeos por proporcionar cualquier 

                                                           
246 Ibíd., pp. 130-143.  
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información sensible sobre los turistas y visitantes que llegaban a la 

región. Arlt, a causa de su apellido alemán y de su personalidad 

extrovertida, fue en varias ocasiones objeto de la atención de estos 

personajes, a los que logró evadir con una buena carga de humor. 

Las crónicas que resultan de su paso por Marruecos tienen entidad y 

riqueza suficiente para dedicarles un estudio independiente al análisis 

de las Aguafuertes españolas; sobre todo en la intertextualidad que 

plantean con posteriores obras literarias como el volumen de cuentos 

El Criador de Gorilas o la obra de teatro África. Pero en este punto 

nos interesa hacer una breve alusión a estas crónicas marroquíes, o 

africanas como las bautizó el propio Arlt, por el lugar que la mujer 

ocupa en ellas. En la misma línea de una lectura desde las clases 

sociales, el cronista argentino diferenció en Tánger y Tetuán al menos 

tres tipologías distintas de mujeres: las campesinas y trabajadoras 

pobres, que en la mayoría de las ocasiones servían como domésticas 

en las casas de las familias ricas de la región, prácticamente en 

condiciones de esclavitud; las madres e hijas de las familias ricas que 

vivían rodeadas de lujos y golosinas, pero encerradas en sus casas 

sin que nadie las pudiera ver, a excepción de sus maridos, y 

conociendo el mundo exterior sólo a través de los chismes que sus 

domésticas traían de los mercados o de las conversaciones en las 

terrazas con las empleadas de otras casas vecinas; y, finalmente, 

también se refirió a las europeas que vivían en Marruecos, muchas de 

ellas esposas de funcionarios diplomáticos o empleadas de negocios 

relacionados con la vida y la administración española, quienes llevaba 

una vida normal y que mantenían amistad con mujeres árabes de 

clases altas. Así lo narra Arlt en sus Aguafuertes africanas: 

 

Hasta los nueve años de edad, aquí en Marruecos, la mujer 
musulmana disfruta de libertad infantil. Su vida se desarrolla 
como la de una criatura normal europea, le está permitido 
encontrarse o jugar con varones; algunas, muy escasas, 
concurren a la escuela árabe francesa, pero al llegar a los diez 
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años de edad, las puertas de la calle se cierran para ella; ya no 
podrá salir más, ningún hombre debe verle el rostro, incluso se 
ocultan las criaturas a las mujeres que van de visita a la casa 
de los padres […]. De allí que casi todas las mujeres que 
encontramos por la calle, pertenecen a la llamada clase baja de 
esta sociedad medieval. Sin medios económicos para rodearse 
de criadas, se ven obligadas a salir personalmente para hacer 
las compras. Las otras, las hijas de la clase media, y de la 
pequeña burguesía, permanecen rigurosamente enclaustradas 
hasta el día que se case.     
 
[…] En el hogar, marido y mujer, viven separados, ellas con sus 
criadas, él con los suyos. La servidumbre se compone de 
esclavos, comprados muy pequeños en el mercado, de modo 
que su adhesión al amo es incondicional. Los esposos se 
entrevistan alguna hora en el día, cuando el dueño y señor lo 
quiere. El resto de la jornada la mujer lo transcurre en 
compañía de sus esclavas, otras recibe las visitas de sus 
parientas, danzan, narran cuentos, hacen música, preparan 
confituras y chismorrean en grande. Las criadas les traen del 
mercado todos los cuentos que circulan por la ciudad, de que 
Fulana concurrió a una fiesta de boda mal pintada, de que ha 
visto a Mengano, de quién se dice que se casará con la hija de 
Perengano, etc. A veces suben a las terrazas, en las que se 
comunican con sus vecinas, algunas saltan balaustradas, y en 
estas alturas se han tramado amoríos complicados… Otras 
veces, concurren a los baños, buscan aventuras, pero esto es 
excepcional y además peligrosísimo. La esposa es casi siempre 
acompañada a la calle por su madre, o la madre de su marido o 
una matrona anciana y respetable. No es muy fácil indagar su 
vida psíquica. La falta de cultura las priva de elementos de 
lenguaje, para expresar los matices que diferencian los estados 
de espíritu. Casi todas ellas son analfabetas. Las europeas que 
las tratan (son frecuentes las amistades de musulmanas con 
cristianas, y los marroquíes les enorgullece ver asistir a sus 
matrimonios a cristianos), tropiezan en sus preguntas no sólo 
con las dificultades del idioma, sino también con la pobreza de 
sintaxis de sus interlocutoras, originales en seres humanos casi 
primitivos, cuya conversación sólo se refiere a partes del 
vestido o de la alimentación. Sería, haciendo una comparación 
ajustada, tratar de disertar metafísica con una vaca, dotada, 
por un milagro, del don de la palabra.247 

 

Lo que más sorprende a Arlt, y lo hace saber con su 

característica fina ironía, es que determinadas costumbres que 

parecerían propias de tiempos remotos, de una “sociedad medieval”, 

siguieran ocurriendo en el año 1935. Esta perplejidad la deja ver 

sobre todo en tres crónicas donde relata los pormenores del “amor de 

                                                           
247 ARLT, Roberto. “Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civilización 
europea”. El Mundo, Buenos Aires, 8 de agosto de 1935. 
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pareja” en esta región: “Noviazgo moro en Marruecos en el año 

1935”, publicada en El Mundo el 6 de agosto de 1935; “Boda 

musulmana en Tánger. Me faltó coraje para usar el magnesio. 

Tambores, trompetas y la novia en una jaula ¿Fiesta o sacrificio?”, 

aparecida el 7 de agosto de 1935; y finalmente “Esclavitud del 

matrimonio. Deseo y terror de la civilización europea”, del 8 de 

agosto de 1935. En estas notas describe hechos que rozan lo 

aterrador, como por ejemplo la negociación entre las dos familias de 

los futuros contrayentes de matrimonio sobre el precio o dote que se 

debía pagar por la mujer como si se tratara de una mercancía, con 

explicaciones denigrantes de por qué una candidata valía más dinero 

por su bonitas curvas y otra menos por su presunto mal aliento. Lo 

peor del caso, y así lo describe el cronista, es que toda esta 

transacción la realizaban los padres sin consultar a los miembros de 

la futura pareja. También llamó especialmente su atención la 

celebración de una típica boda marroquí que pudo observar. La novia, 

que desde dos días antes había permanecido con los ojos cerrados 

mientras era exhibida vestida de gala ante las vecinas, era 

transportada desde su casa a la mezquita metida dentro de una 

especie de jaula a lomos de un burro: 

 

¿Ésta es una boda o un sacrificio? No lo sé. […] Yo miro, 
hipnotizado por el tambor, la jaula de seda. Allí adentro va ella, 
remota, de rostro ignorado para todos, hacia un hombre al cual 
conoce de referencias, va ella hacia un acto de amor, del cual la 
primera brutalidad serán las manos de las matronas. […]. Ella, 
desconocida, remota, en cuclillas, permanece allí adentro de la 
obscura prisión de la jaula de seda. Y uno no sabe por qué 
siente ganas de llorar.248  

 

Resultaría repetitivo reproducir cada uno de los fragmentos del 

las crónicas marroquíes donde Arlt hace algún tipo de reflexión sobre 

                                                           
248 ARLT, Roberto. “Boda musulmana en Tánger. Me faltó coraje para usar el 
magnesio. Tambores, trompetas y la novia en una jaula ¿Fiesta o sacrificio?”. El 
Mundo, Buenos Aires, 7 de agosto de 1935. 
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la situación de las mujeres, ya que fue uno de los temas que más lo 

sorprendió y sedujo en su paso por esa parte del continente africano. 

Como sugerimos, sólo estas notas y este tema tendrían contenido 

suficiente para una investigación aparte. Pero el punto 

particularmente interesante de estos registros es comprobar que 

volvió a repetir la lógica de clases que ya advertimos anteriormente 

entre el tratamiento de la mujer porteña versus la española. Si ante 

el drama de las jóvenes árabes de clases acomodadas que eran 

tratadas como mercancías y de las casadas ricas casi analfabetas 

encerradas en sus palacios entre confituras y sedas se mostró irónico, 

con incluso algún resquicio para el humor, por el contrario, cuando  

narró la vida de las campesinas pobres marroquíes, condenadas a 

caminar días enteros cargadas de leña y verduras para vender en los 

mercados, mientras sus maridos fumaban tranquilamente o bebían 

té, el tono se tornó compasivo, indignado y hasta admirado por su 

fuerza y resistencia. En esta misma línea también hizo referencia a 

los niños que desde muy pequeños eran empleados para trabajar 

arduamente en toda clase de oficios, muchas horas al día y con 

remuneraciones miserables. 

 

Es el primer fenómeno que se observa en Tánger, y eso que 
Tánger es una ciudad europeizada. No he visto aún a un árabe 
comerciante o de la clase media, en compañía de su mujer por 
la calle, como no ser a los campesinos, y éstos por necesidad, 
pues los hombres llevan las criaturas en brazos mientras sus 
mujeres van cargadas de tremendos fardos de pasto, de leña o 
de carbón, y como simultáneamente las desdichadas no pueden 
llevar al crío y la carga, ellos las acompañan montados en 
burros, cruzados de piernas, con el parvulillo junto al pecho.249 

 
 

Más adelante en otra crónica ahonda sobre la vida cotidiana de 

las campesinas pobres marroquíes: 

 
                                                           
249 ARLT, Roberto. “¿Dónde está la poesía oriental? Las desdichadas mujeres del 
Islam. Mugre y hospitalidad”. El Mundo, Buenos Aires, 2 de agosto de 1935. 
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Nosotros los argentinos, estamos más imposibilitados para 
formarnos una idea de las espantosas condiciones de vida que 
martirizan a una campesina marroquí, que un ciego para 
comprender la diferencia óptica que separa un color de otro. 
[…] Una hora después que el autobús ha salido de Tánger, 
encontramos a lo largo del camino hileras de campesinas. Van 
descalzas, las piernas revestidas de cueros, un pañolón 
cubriéndoles la cabeza; encima el campanudo sombrero de 
paja. Muchas llevan sus criaturas en brazos, porque conducen 
amarradas a las espaldas, con cordeles, enormes cargas de 
leña, de carbón o forraje. […] Son las mujeres que a lo largo del 
camino he visto “poéticamente” tiradas como bestias entre 
yuyos, con la cara vuelta al suelo, semejante a cadáveres. Son 
las viejas prodigiosas de treinta años que en el Zoco, 
silenciosas, envuelven a su mirada taciturna al que se les 
acerca […]. ¡Treinta kilos a las espaldas! El hijo en brazos. ¿Y 
este es el trabajo de un día? No, el de todas las jornadas, el de 
toda la vida, hasta que se les quiebra el corazón y caen, como 
caen los caballos en los tremendos días de verano, muertos 
sobre los adoquines. […] Y de pronto pienso que la noche que 
una campesina alumbra y del vientre nace una hija, esa noche 
la mujer debe llorar de amargura por haber dado al mundo una 
bestia más.250       

    

Tanto en España como en Marruecos Arlt se propuso demostrar 

que la vida real estaba lejos de la imagen poética y romántica de las 

tarjetas postales. Ni el Cádiz de las calles eternamente pobladas de 

obreros en mono de trabajo y parados se parecía a las estampas de 

hermosas mujeres con mantón al abrigo de los patios; ni el 

Marruecos de calles hediondas, campesinas explotadas y mujeres 

cubiertas y encerradas se parecía demasiado al poético Oriente de 

Las mil y una noches o de las películas de Von Sternberg y Marlene 

Dietrich.  

      

4.3) CAMPESINOS Y TENENCIA DE LA TIERRA: UNA RECURRENCIA ARLTIANA 

 Como ya mencionamos al comienzo de este capítulo, la 

contradicción es un rasgo palpable en las Aguafuertes españolas. El 

encantamiento e influjo que España causó sobre el autor logró mover 

sus fibras profundas y operar cambios insospechados. Arlt, que era 

                                                           
250 ARLT, Roberto. “La vida campesina en la ficción y la realidad. Las mujeres, 
bestias de carga. Treinta kilos por cincuenta kilómetros”. El Mundo, Buenos Aires, 
12 de agosto de 1935. 
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un hombre y escritor urbanita, y que precisamente pasaría a la 

historia de la Literatura argentina e hispanoamericana por ser el 

iniciador de un nuevo tipo de narrativa eminentemente urbana y 

realista, abocada a desgranar las pulsiones de un ser humano 

marginado en la apabullante ciudad moderna, giró 180 grados su 

mirada hacia el problema agrario español, especialmente la 

estructura de la propiedad, que en aquellos años y como explica 

Ramón Tamames, “apenas había experimentado transformaciones 

desde los tiempos de la desamortización, que a lo largo del siglo XIX 

había hecho surgir el doble fenómeno del latifundismo y del gran 

proletariado rural”251.  

 Antes de hacer referencia a las crónicas de Arlt donde están 

más presentes las dificultades del campo en aquella España del año 

1935, viene bien presentar un contexto de la situación y recordar que 

desde los inicios mismos del período republicano, es decir, desde el 

primer gobierno provisional que se instaló tras la proclamación de la 

República el 14 de abril de 1931, y que estuvo vigente hasta el 9 de 

diciembre de ese mismo año cuando las Cortes electas aprobaron la 

nueva Constitución, la situación agraria fue uno de los principales 

temas de trabajo. Como el gobierno provisional no contaba con la 

posibilidad de promover inmediatamente leyes para atajar la urgencia 

del campo, acudieron entonces a los decretos. Como recuerda  

Fernández y otros historiadores, entre abril y junio de 1931 se 

publicaron varios decretos agrarios promovidos principalmente por 

dos carteras socialistas de aquel gabinete, Francisco Largo Caballero, 

ministro de Trabajo, y Fernando de los Ríos, ministro de Justicia252. 

Aunque como se verá luego, también en julio de ese mismo año se 

dictó otra medida de importancia.  

                                                           
251 TAMAMES, Ramón. La República. La era de Franco. Madrid. Alianza, 1988, p. 46.  
252 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española., 
op. cit. p. 124.  
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 Tamames presenta una relación sobre estos decretos que a 

continuación iremos resumiendo253. El primero, del 28 de abril de 

1931 y promovido por el Ministerio de Trabajo, fue el comúnmente 

conocido como de “términos municipales”, y que en otras palabras 

venía a decir que los propietarios no podrían contratar jornaleros de 

otros municipios hasta que no se diera plena ocupación a los obreros 

agrícolas residentes en el término municipal en el cual se ubicaba su 

explotación rústica254. La medida buscaba evitar a los esquiroles y 

sobre todo “la práctica de la negociación a la baja de los salarios por 

parte de los patronos, aprovechando la imperiosa necesidad de los 

obreros en paro”255. Al día siguiente, el 29 de abril de 1931, el 

Ministerio de Justicia promovió otra disposición que prohibía la 

ruptura de contratos de arrendamiento y los prorrogaba 

automáticamente, evitando así el desahucio de arrendatarios de 

fincas rústicas. Desde el gabinete republicano se temía que los 

propietarios no cultivadores directos, ante los rumores de la reforma 

agraria anunciada, optasen por recuperar sus tierras rompiendo los 

compromisos anteriormente adquiridos. Por su parte, el Ministerio de 

Economía dictó el 7 de mayo de 1931 el decreto sobre “laboreo 

forzoso”, que buscaba impedir que los propietarios agrícolas, bien por 

temor ante las reformas o por afán de boicot al nuevo régimen, 

abandonasen el cultivo de sus tierras. La medida advertía que la 

labranza se debía continuar según los usos y costumbres locales, y 

                                                           
253 TAMAMES, Ramón. La República. La era de Franco., op. cit. pp. 47-48.  
254 Explica el propio Tamames que “la disposición planteó numerosos problemas: 
disminución de productividad, éxodo ciudad-campo, entrada en el mercado laboral 
de mano de obra no agrícola, etc. Y afectó gravemente a los trabajadores 
migrantes, sobre todo a gallegos y andaluces, que afluían a la Meseta en épocas de 
siega. Además, el decreto se hizo aún más rígido al completarse con la norma legal 
que se denominó ‘turno riguroso’. Conforme a ella, los empleadores no podían 
elegir dentro de la mano de obra local a los obreros que prefirieran; los que 
necesitasen habían de contratarlos según el orden de inscripción en las oficinas de 
colocación”. La cita se puede en consultar en: TAMAMES, Ramón. La República. La 
era de Franco., op. cit. p. 48. 
255 LUENGO, Félix y AIZPURU, Mikel. La Segunda República y la Guerra Civil., op. 
cit. p. 28.  
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que en caso contrario esas mismas tierras podrían ser entregadas a 

los campesinos para su cultivo directo, situación que ofrecía un 

amplio abanico de interpretación. Vinieron luego otros tres decretos 

también promovidos por el Ministerio de Trabajo, como el del 19 de 

mayo de 1931, que daba prioridad a las agrupaciones de obreros en 

el arrendamiento de grandes fincas. Esta última medida resultaba 

significativa porque hacía un guiño a la orientación que los socialistas 

aspiraban en la futura reforma: la propiedad colectiva y el 

cooperativismo por encima de los pequeños propietarios individuales. 

“Los socialistas no ocultaron su predilección por un modelo 

expropiatorio tendiente al reparto de la tierra entre los colectivos de 

jornaleros sindicalmente organizados”256. Otra de las medidas de la 

cartera de Largo Caballero, quizás una de las más conocidas, fue la 

implantación en el ámbito rural de los Jurados Mixtos para el arbitraje 

de conflictos, negociación de convenios, salarios y otros asuntos 

laborales; un sistema que ya anteriormente se había aplicado en la 

esfera industrial. Los jurados estaban constituidos por una 

representación paritaria de asociaciones obreras y patronales y una 

presidencia designada por el Ministerio de Trabajo.  Finalmente, el 1 

de julio de 1931, se dictó el decreto que estableció la jornada de 

trabajo en el campo de 8 horas, “equiparando así el sector rural a la 

industria. En la práctica, esta disposición equivalía a una elevación de 

los jornales”257. 

No se debe olvidar que Arlt llega a España entre finales de 

febrero y principios de marzo de 1935, es decir, unos años después 

de estas primeras medidas del régimen republicano. En el tiempo que 

transcurre desde estas iniciativas y la llegada del cronista argentino 

se producen varios hitos legislativos en el mundo agrario español. Al 

menos mencionaremos dos: por una parte, la aprobación el 9 de 

                                                           
256 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española., op. cit. p. 
681.  
257 TAMAMES, Ramón. La República. La era de Franco., op. cit. p. 47.  
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septiembre de 1932, después de la presentación y discusión de varios 

proyectos distintos y tras largos debates en las Cortes, de la “Ley de 

Bases de la Reforma Agraria”; y por otra parte, la contrarreforma, es 

decir, todos los decretos con modificaciones a la anterior ley que se 

fueron dictando a partir de noviembre de 1933, cuando la alianza 

conservadora entre el Partido Republicano Radical y la CEDA258 se 

hizo con el poder de la República tras las elecciones. Se trata del 

período que muchos historiadores han denominado “bienio negro, y 

en el cual el radical Alejando Lerroux fue varias veces presidente del 

Consejo de Ministros, pero no siempre con apoyo suficiente del 

Parlamento; situación diametralmente contraria a la del líder de la 

CEDA, José María Gil Robles, quien tenía el control del partido 

hegemónico de la coalición gubernamental, pero nunca llegó a 

cumplir su aspiración de dirigir el Consejo de Ministros, ya que como 

explican Julio Gil Pecharromán y muchos otros historiadores, hubo 

siempre un abierto enfrentamiento entre Gil Robles y el presidente de 

la República, Niceto Alcalá Zamora259, a pesar de estar 

ideológicamente los dos en un ámbito conservador. Acorde con lo que 

señalaba la Constitución, al no contar con la confianza del Jefe de 

Estado, el líder de la CEDA no pudo nunca formar un gobierno donde 

estuviera él a la cabeza. 

Todas estas modificaciones llevaron a la aprobación de la “Ley 

para la Reforma de la Reforma Agraria”, el 1 de agosto de 1935, que 

como explica Gil Pecharromán, “no anulaba la Ley de Bases de 1932, 

pero limitaba mucho su aplicación. […] Su entrada en vigor supuso, 

en la práctica, la congelación de la reforma agraria”260. En pocas 

palabras, Arlt llega a España en un momento de decepciones, 
                                                           
258 Las siglas de CEDA corresponde a Confederación Española de Derechas 
Autónomas, partido fundado por José María Gil Robles en marzo de 1933, y que fue 
el resultado de la unión de una parte de Acción Popular con varios partidos 
derechistas de ámbito regional y local.  
259 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936). Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, pp. 197-202.  
260 Ibíd., p. 205.  
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frustraciones y tensiones en cuanto a la vida del campo se refiere, ya 

que todas la esperanzas que habían puesto los jornaleros sin tierra en 

las reformas de la República empezaban a agrietarse bien por la 

lentitud en su aplicación y resultados, o por los pasos atrás del bienio 

“radical-cedista”. Además, especialmente en este bienio, los 

propietarios movieron todos los hilos políticos posibles para revertir 

las reformas de la ley de 1932.  

 

La victoria electoral obtenida por la coalición de centro-derecha 
en noviembre y diciembre de 1933, permitió que la patronal 
agraria de los ricos labradores y los medianos y grandes 
propietarios de numerosas regiones comenzase a sentirse 
protegida por la presencia de una confortable mayoría 
parlamentaria con un marcado acento antisocialista.261 
 

 
Como afirmamos anteriormente, durante su periplo español Arlt 

se ocupó en varias ocasiones de la situación del campo, incluso a 

través de fugaces menciones sobre el penoso trabajo de los 

agricultores. Pero de todas esas alusiones nos interesa sobre todo la 

trilogía de crónicas que dedica con profundidad al tema llamándolo 

directamente por su nombre, sin eufemismos. Se trata de las notas: 

“El problema agrario español (primera parte)”, publicada en El Mundo 

el 27 de junio de 1935; “El problema agrario español (continuación)”, 

del 1 de julio de 1935; y “El problema agrario español (tercera 

parte)”, del 4 de julio de 1935. Como se ha podido ir viendo a lo largo 

de estas reflexiones, este tipo de series continuadas de crónicas 

sobre un mismo tema fue una práctica común en Arlt, presente 

también en sus Aguafuertes porteñas, y que solía utilizar cuando se 

proponía abordar con mayor profundidad un asunto. En el caso de 

sus notas españolas, también propuso una trilogía cuando abordó el 

Movimiento Nacionalista Vasco o cuando describió, con evidente 

entusiasmo, la psicología de la capital republicana con sus notas “La 

                                                           
261 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española., op. cit. p. 
705. 
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alegría de Madrid”. En el caso de Buenos Aires, varios de los críticos 

de Arlt han trabajado el conjunto de crónicas que el autor dedicó al 

estado de los hospitales porteños o de las calles de los barrios más 

alejados del centro. Volviendo al problema agrario en la Segunda 

República, vale la pena citar el inicio de la primera de las aguafuertes 

antes mencionadas, para constatar el nivel de interés y compromiso 

del periodista argentino por el tema: 

 
 
No me ocuparía del problema agrario español, si no tuviera 
contraída una grave responsabilidad: viajar por España 
remitiendo notas al diario El Mundo. La responsabilidad dimana 
de las apreciaciones vertidas en dichos artículos. Ahora bien; 
como contra mi voluntad me veo obligado a referirme más de la 
cuenta, al malestar económico peninsular, corro el riesgo ante 
algunos lectores de la colectividad española en la Argentina, de 
aparecer como un cronista cuyas versiones pueden ser 
antojadizas, irreflexivas o unilaterales. El único procedimiento 
para evitar que se produzca este doloroso equívoco, donde se 
juega mi prestigio y mi seriedad de periodista, es referirme con 
cifras, y en estudio documentado, a la crisis agraria peninsular, 
cuya agudeza, por otra parte, es el motivo cotidiano de los 
editoriales de todos los periódicos de las distintas regiones 
ibéricas. 
 
La crisis agraria en España es grave porque ella involucra el 
80% de las actividades de su población. Me he documentado, 
aparte de largas conversaciones que he sostenido con 
campesinos, en la monumental obra que escribió el ingeniero 
Pascual Carrión, secretario de la Junta Central de Reforma 
Agraria. Se titula “Los latifundios en España”, y apareció en 
Madrid durante el año 1932, de manera que sus datos son 
recientes. Prácticamente es lo más serio que se ha escrito en 
esa dirección, y su prologuista, el ex ministro D. Fernando de 
los Ríos, la elogia como obra de “documentación irrebatible”262.  
 
 

Más adelante ahondaremos en el uso que hace Arlt de la fuente, 

pero en este momento lo que nos interesa hacer notar es su acierto 

al acudir al estudio de Pascual Carrión, porque como él mismo 

advirtió en la crónica, este ingeniero alicantino, que desarrolló parte 

de su carrera en Sevilla, fue miembro de la comisión técnica a la que 

                                                           
262 ARLT, Roberto. “El problema agrario español (primera parte)”. El Mundo, Buenos 
Aires, 27 de junio de 1935.   
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el primer gobierno provisional de la Segunda República encargó la 

preparación de un proyecto de ley de reforma agraria, para someterlo 

luego a la discusión de las Cortes. Vale entonces la pena detenerse 

un momento en conocer este proceso legislativo para entender el 

contexto histórico que encontró Arlt a su llegada a España. A 

propósito de la alta calificación y pluralidad de esta comisión recuerda 

Tamames: 

 

Como presidente de la comisión fue designado Felipe Sánchez 
Román, gran civilista, hombre de aguda inteligencia, de juicio 
independiente y uno de los forjadores ―en 1936― del Frente 
Popular, en el que, sin embargo, no llegó a tomar parte. La 
comisión contaba con otro miembro ilustre en la figura del 
profesor Antonio Flores de Lemus, catedrático de Hacienda 
Pública de la Universidad Central y jefe del servicio de 
estadística en el Ministerio de Hacienda, desde donde había 
ejercido una gran influencia en materia fiscal y monetaria 
durante la Dictadura. También figuraba en la comisión técnica el 
ingeniero agrónomo Pascual Carrión, autor después (1932) del 
libro Los latifundios en España, en el que analizó la distribución 
desequilibrada de la propiedad de la tierra, que precisamente se 
aspiraba a resolver con la reforma.263 

 

Arlt acude a una fuente de primera mano, pero no mencionó un 

detalle importante: el proyecto de ley que presentó esta comisión en 

julio de 1931 no fue bien recibido por los republicanos moderados, 

que lo consideraron muy radical y lo terminaron descartando264. 

Añade Fernández que también el otro extremo de la cámara, los 

socialistas, criticaron el contenido del proyecto por dos razones: en 

primer lugar, porque estimaban muy lento el ritmo de adjudicación de 

tierras; y en segundo lugar, porque los campesinos asentados sólo 

tendrían la condición de colonos265. En su libro el ingeniero alicantino 

añade, como una suerte de anexo, el texto íntegro de este proyecto 

de ley donde se puede consultar, por ejemplo, la base quinta, una de 

                                                           
263 TAMAMES, Ramón. La República. La era de Franco., op. cit. p. 48.  
264 LUENGO, Félix y AIZPURU, Mikel. La Segunda República y la Guerra Civil., op. 
cit. p. 67. 
265 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española., 
op. cit. p. 167.  
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las más conflictivas, que describía los tipos de propiedades rústicas 

susceptibles de ser afectadas por la reforma: 

 
Queda sujeta a las limitaciones impuestas por este Decreto la 
propiedad rústica sita en el territorio nacional de la República 
que excediere de los siguientes tipos: 

 
1º En secano: 

a) Terrenos dedicados al cultivo herbáceo de alternativa: 300 
hectáreas. 

b) Terrenos dedicados al cultivo arbóreo, en especial el olivo, 
asociado o no a otros cultivos: 200 hectáreas. 

c) Terrenos dedicados al cultivo de la vid: 100 hectáreas. 
d) Dehesas de pasto y labor o de puro pasto, con arbolado o sin él: 

400 hectáreas. 
 
2º En regadío: 
Terrenos comprendidos en las grandes zonas regables merced a 
obras realizadas con el auxilio del Estado y no comprendidas 
dentro de la ley de 7 de julio de 1905: diez hectáreas. 

 
3º Todas las demás tierras cuando la renta catastral exceda de 
10.000 pesetas. 
 
Para los efectos de este número tercero, en aquellos términos 
municipales en donde no rija el Catastro, se computará como 
renta el líquido imponible que figure en los respectivos 
documentos administrativos. 
 
Para determinar en cada caso si la propiedad rústica 
perteneciente a un solo titular excede o no de los tipos de 
superficie y renta fijados, se acumularán todas las fincas 
pertenecientes a aquél con sujeción a las reglas siguientes: 

 
a) Cuando una misma persona posea bienes de los comprendidos 

en los números 1º y 2º, se computarán las distintas superficies 
en relación a las tierras de secano en cultivo herbáceo, con 
arreglo a la siguiente escala: cada hectárea de cultivo arbóreo, 
1,50 de aquéllas; cultivo arbustivo, tres hectáreas; en dehesas 
de pasto y labor, o de puro pasto, con arbolado o sin él, por 
0,75, y en terrenos del número 2º, por 30 hectáreas. 
 

b) Cuando una persona posea bienes comprendidos en el apartado 
3º y en cualquiera de los números 1º y 2º, las rentas de éstos 
se sumarán a la de aquél, a los efectos de la determinación del 
índice de las 10.000 pesetas que se fijan en aquel apartado.266 

 

La cita es larga y seguramente muy técnica para quienes, como 

es nuestro caso, no estén familiarizados con la terminología propia de 

                                                           
266 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución. Madrid: Gráficas reunidas, 1932, pp. 424-425.  
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la Ingeniería Agrícola; no obstante, lo que nos interesa es entender 

que el criterio utilizado por la comisión fue técnico y científico. Se 

regulaban las fincas por su capacidad real de producción de riqueza, 

independientemente de quien fuera su dueño, si bien la nobleza del 

Antiguo Régimen, la nueva aristocracia favorecida por la 

desamortización del siglo XIX, o los pequeños propietarios. Con una 

lectura de esta quinta base desde el sentido común se puede 

entender que no podía tener igual valor una extensión de terreno con 

una óptima condición de regadío, y por lo tanto con una fertilidad 

prácticamente asegurada, a una extensión en secano que 

probablemente sólo serviría para pastos. El proyecto estimaba que en 

su primer año de vigencia podría beneficiar a “un número de familias 

campesinas no inferior a 60.000 ni mayor de 75.0000”267. Además, la 

base segunda  establecía, y así lo enfatiza Gil Pecharromán, que la 

reforma se desarrollaría y tendría carácter urgente en Andalucía, 

Extremadura, Toledo y Ciudad Real, regiones latifundistas por 

antonomasia, donde el invierno anterior la cifra de jornaleros sin 

tierras parados habían superado las 100.000 personas268. A juicio de 

Stanley Payne, el proyecto era una “proposición coherente, 

técnicamente sensata y honrada, pero chocó con una rígida oposición 

de los conservadores y no fue apoyada por los socialistas […]”269.  

 

Los grandes propietarios rurales crearon rápidamente una 
asociación nacional para defender sus intereses y los partidos 
del centro y la derecha lo rechazaron por considerarlo 
demasiado radical, incluso bolchevique. En cambio, los 
socialistas lo criticaron por conservador y precario ya que, entre 
otras cosas, no contemplaba la expropiación y el traspaso de la 
propiedad de la tierra a los colonos, y los ritmos de 

                                                           
267 Ibíd., p. 421.  
268 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936)., op. cit. pp. 154- 156.  
269 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931 – 1936. Barcelona: Paidós, 1995, p. 141.  
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asentamiento previstos eran muy inferiores a los que 
demandaban los campesinos.270 

 

En el momento que esta propuesta es desechada por la Cortes, 

el gobierno provisional encarga a una comisión ministerial la 

elaboración de un nuevo texto, presidida en esta ocasión por el 

propio presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora. El 25 de 

agosto de 1931 la citada comisión presenta su proyecto, que a 

consideración de muchos historiadores era incluso más beligerante, 

ya que la clasificación de las tierras expropiables sí obedecían en 

parte a un criterio que podríamos llamar “de clase”, es decir, 

dependía en buena medida de quien fuera su propietario. Explica 

Tamames que la nueva propuesta limitaba las tierras susceptibles de 

aplicárseles la reforma a tres clases: las fincas que aún siendo de 

regadío no estaban puestas en riego; las tierras que 

sistemáticamente habían estado en arrendamiento; y las tierras de la 

nobleza procedentes de la supresión de los señoríos jurisdiccionales 

de 1811. En su opinión, se trató de un giro “menos inteligente”271. La 

nobleza se convertía en víctima propiciatoria contra la cual se dirigían 

todas las responsabilidades, quizás como forma de desviar la mirada 

de otros tipos de propietarios. Payne, basándose también en los 

hechos históricos, coincide con Tamames y otros historiadores al 

afirmar que el proyecto de Alcala-Zamora se concentraba en las 

propiedades aristocráticas y las abandonadas. La propuesta fue 

revisada por la Comisión de Agricultura de la Cortes, presidida por el 

notario conservador y miembro de la Agrupación al Servicio de la 

República, Juan Díaz del Moral. Como ocurría con todo lo relacionado 

con la reforma y las propiedades rústicas en aquellos años, el debate 

fue intenso. Tras la presión de los republicanos de izquierda y de los 

socialistas, se fue transformando el proyecto del presidente de la 
                                                           
270 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936)., op. cit. p. 156.  
271 TAMAMES, Ramón. La República. La era de Franco., op. cit. pp. 49-50.  
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República hacia posturas más radicales, que en opinión de Tamames 

lo acercaban al primer texto de la comisión técnica en la que había 

participado Carrión. Explica al respecto Payne que el proyecto 

revisado no exoneraba a las tierras sometidas a cultivo directo, 

tampoco ofrecía indemnizaciones en la expropiación de tierras 

aristocráticas que procediesen de dominios señoriales tradicionales, y 

compensaba a la demás tierras expropiadas en razón de poco más de 

un tercio a la mitad de su valor de mercado272. Aquí nuevamente 

coinciden Payne y Tamames al señalar que esta “radicalización” del 

proyecto fue la razón que más pudo pesar, incluso más que el famoso 

artículo 26 de la Constitución republicana que suprimía el apoyo 

económico estatal a las órdenes religiosas, en la dimisión de Alcalá-

Zamora como presidente de la República, ya que a fin de cuentas él 

también era latifundista. Tanto el ya mencionado Díaz del Moral como 

el diputado del Partido Republicano Radical, la agrupación de Lerroux, 

Diego Hidalgo Durán, miembros los dos de la comisión parlamentaria 

que evaluó la propuesta de Alcalá-Zamora, emitieron votos 

particulares donde ofrecían enmiendas bastante más moderadas que 

las de los socialistas y republicanos de izquierda. Resultaría extenso 

explicar en detalle estas recomendaciones273, pero a grandes rasgos 

                                                           
272 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931 – 1936, op. cit. p. 142.  
273 Como no se trata este trabajo de una investigación histórica sobre los latifundios 
o la Reforma agraria en la Segunda República Española, no queremos extendernos 
demasiado en detalles que puedan distraer la atención del objetivo principal de este 
apartado, que es conocer el contexto agrario que encontró Roberto Arlt a su llegada 
a España y que lo motivó a escribir sus crónicas sobre el tema. Como se trata de un 
asunto que sigue suscitando atención, recomendamos a los interesados la lectura 
de al menos tres libros: desde una perspectiva canónica, dos textos fundamentales 
serían por una parte el estudio que consultó el propio Arlt, es decir, Los latifundios 
en España. Su importancia, origen, consecuencias y solución (1932), de Pascual 
Carrión; y Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX (1971) 
de Edward Malefakis. En cuanto a una investigación más reciente, se puede 
consultar el capítulo dedicado a la Reforma agraria contenido en el amplio volumen 
monográfico sobre la Segunda República (2015) publicado en coautoría por los 
historiadores Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus 
y Francisco Sánchez Pérez. Las referencias de los tres libros se encuentran en la 
bibliografía de este trabajo.   
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se pueden entender a través del siguiente fragmento del conocido 

estudio de Edward Malefakis: 

 

En el aspecto financiero, ambas propuestas coincidían en revivir 
el principio definido por Alcalá Zamora de pagar a los 
propietarios no nobles la totalidad del valor en el mercado de 
las tierras expropiadas, aunque los procedimientos que 
señalaban para determinar el valor de una finca eran mucho 
más engorrosos. Sin embargo, ni Díaz del Moral ni Hidalgo 
aceptaban el impuesto progresivo sobre las grandes 
propiedades agrícolas. 
 
[…] Los textos de Díaz del Moral y de Hidalgo intentaban limitar 
los efectos de la reforma agraria en otro sentido. En todos los 
proyectos anteriores quedaba sin definir la estructuración del 
organismo a cuyo cargo se hallaba la reforma, dejando plena 
libertad al gobierno que ocupase el poder para constituirlo a su 
voluntad. Ambos textos, en cambio, especificaron con gran 
cuidado que la reforma se ejecutaría a través de amplios 
consejos dominados por burócratas y técnicos con el fin de 
garantizar que las iniciativas más peligrosas serían desechadas. 
 
[…] Tal como había ocurrido anteriormente con el proyecto de 
Alcalá Zamora, las propuestas de Díaz del Moral y de Hidalgo 
proporcionaban una base a partir de la cual la reforma agraria 
habría conseguido la aprobación de los moderados y la 
aceptación de los conservadores. Hay que añadir, además, que 
sus propuestas no habrían imposibilitado la puesta en práctica 
de una reforma de importancia. Si por una parte mutilaban el 
impuesto especial y creaban un organismo administrativo difícil 
de manejar, no hay que olvidar, sin embargo, que propugnaban 
la ocupación de una extensión de tierras mayor de la que 
permitía el proyecto de Alcalá Zamora, al autorizar la 
expropiación de la totalidad de las propiedades de los nobles y 
de los absentistas […].274  
 
 

Como sugiere Malefakis, seguramente al propio Manuel Azaña, 

presidente del Consejo de Ministros ya convertido en figura estelar de 

la República, le habría gustado una solución integral en la que se 

vieran reflejadas las aspiraciones de la izquierda y las 

recomendaciones de Díaz del Moral y de Hidalgo, para no tener que 

verse obligado a elegir entre radicales y socialistas; no obstante, no 

se cumplieron sus aspiraciones y el 26 de noviembre de 1931, 

                                                           
274 MALEFAKIS, Edward. Reforma agraria y revolución campesina en la España del 
siglo XX. Barcelona: Ariel, 1971, pp. 224-225.  



164 

 

después de un nuevo paso por la comisión parlamentaria, se presentó 

otro proyecto a las Cortes más radical que los anteriores, donde no se 

habían incluido ninguno de los matices moderados antes 

mencionados y se mantenían intactos puntos conflictivos como el 

impuesto progresivo, la expropiación de tierras cultivadas, la no 

indemnización a las propiedades de la nobleza y una reducción 

considerable en las compensaciones a propietarios no nobles por las 

expropiaciones. El proyecto no sólo no se aprobó, sino que propició la 

ruptura de la alianza entre radicales, socialistas, republicanos de 

izquierda y moderados que se había ensayado con los gabinetes del 

gobierno provisional. La diferencia de criterio en cuanto al problema 

agrario distanció definitivamente a radicales y socialistas. El 14 de 

diciembre de 1931 se formó el primer gobierno tras la aprobación de 

la nueva constitución republicana. Los radicales de Alejandro Lerroux, 

sabedores de la necesidad de alianzas que tenía Azaña, aprovecharon 

la circunstancia para intentar forzar la reducción de la presencia 

socialista en el gobierno. Pero la estrategia se volvió en contra de los 

lerrouxistas, ya que puesto a elegir entre radicales y socialistas, 

Azaña optó por los segundos, ya que como afirma Malefakis, 

“representaban el único cauce que poseía Azaña para acercarse a las 

clases obreras y […] que éstas permaneciesen leales a la 

República”275.  

Llegado a este punto, la reforma agraria entró en un pequeño 

bache que tardaría casi un año en resolverse. Azaña apostó por no 

descuidar el tema, pero asumir que se trataría de una carrera de 

fondo. De hecho, en un discurso pronunciado en Barcelona el 21 de 

diciembre de ese mismo año 1931, aseguró que la reforma era “de 

tal complejidad que solamente podría resolverse lentamente y que 

representaría, por consiguiente, la obra de más de una 

                                                           
275 Ibíd., p. 229.  
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generación”276. Nombró a Marcelino Domingo, miembro del Partido 

Radical Socialista que acababa de ocupar el Ministerio de Agricultura, 

para que redactara un nuevo proyecto. No fue hasta el 24 de marzo 

de 1932 que la propuesta llegó a las Cortes.  

Todos los historiadores consultados y que hemos ido 

mencionando a lo largo de estas reflexiones, como el propio 

Malefakis, Payne, Tamames o Gil Pecharroman, coinciden en apuntar 

que la propuesta resultó más moderada. Mientras tanto, la tensión en 

los campos, aguijoneada especialmente por los sindicatos anarquistas 

ante la demora de la reforma, iba en aumento; y los propietarios 

aprovechaban esa suerte de vacío legal para hacer caso omiso a los 

decretos agrarios que había puesto en marcha el gobierno 

provisional. Resultaron especialmente graves los sucesos ocurridos en 

el pueblo de Castilblanco, provincia de Badajoz; a tal extremo, que la 

historia lo señala como uno de los que más empañaron y 

tambalearon los cimientos del primer bienio, conocido como 

progresista, de la Segunda República: 

 

[…] Los límites de tal reforma, hecha por partes, quedaron 
completamente al descubierto en diciembre de 1931 cuando la 
sección de Badajoz de la FNTT convocó una huelga general. Era, 
en conjunto, una huelga pacífica, de acuerdo con las 
instrucciones de sus organizadores. Pero en un aislado pueblo 
llamado Castilblanco, fue sangrienta. Cuando se convocó la 
huelga, los miembros de la FNTT de Castilblanco habían pasado 
todo el invierno sin trabajo. El 31 de diciembre, mientras 
llevaban a cabo una pacífica y ordenada manifestación, la 
Guardia Civil irrumpió en medio de la multitud y, después de 
una refriega, la Guardia Civil disparó, matando a un hombre e 
hiriendo a otros dos. Los aldeanos hambrientos, en un arrebato 
de miedo, angustia y pánico, se abalanzaron sobre los cuatro 
guardias y los mataron a pedradas y cuchillazos.277  
 
 

El proyecto de Domingo tenía una actitud más indulgente con la 

nobleza, ya que sólo preveía la confiscación de las tierras 

                                                           
276 Ibíd., p. 231.  
277 PRESTON, Paul. La Guerra Civil española, op. cit. p. 44.  
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provenientes de los antiguos señoríos jurisdiccionales, que en teoría 

habían sido desarticulados con la desamortización del siglo XIX. Por lo 

tanto, todas las tierras adquiridas legítimamente serían indemnizadas 

en caso de expropiación, aunque pertenecieran a la nobleza. Además 

se suprimía el impuesto sobre las grandes propiedades y, como 

explica Malefakis, los tipos de capitalización establecidos para las 

indemnizaciones, que serían pagadas principalmente con títulos de 

deuda pública, eran más generosos que en los anteriores proyectos. 

La nueva propuesta también abandonaba la vieja aspiración de la 

Comisión técnica de asentar entre 60.000 y 75.000 campesinos al 

año. No obstante, la propuesta mantuvo algunas bases que llegado el 

caso permitirían una reforma de cierta profundidad, como la 

posibilidad de expropiar parte de los cultivos directos y todas las 

tierras, sin importar su dimensión, que sistemáticamente hubiesen 

sido explotadas en régimen de arrendamiento. A pesar de su 

moderación, la propuesta siguió sin gustar a los grupos 

conservadores, especialmente a los diputados del Partido Agrario que, 

a pesar de ser una minoría en el Parlamento, ejecutaron una eficaz 

labor de obstrucción. 

 

Sería imposible reseñar con todo detalle los debates 
parlamentarios. La discusión continuó durante cuatro largos 
meses, del 10 de mayo al 9 de septiembre de 1932. La reforma 
agraria fue discutida, al menos brevemente, en 46 de las 71 
sesiones que se tuvieron durante ese período. El Diario de 
Sesiones dedica casi tres décimas partes de su espacio a los 
discursos sobre este tema. No hubo otra cuestión, excepto la 
redacción de la Constitución –ni siquiera el problema de la 
autonomía catalana o el planteado por las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado- que fuese discutida de manera tan 
exhaustiva. […] El resultado fue que la monótona rutina de los 
debates se extendió a todo el verano. Aunque se convocaron 
sesiones nocturnas, se limitó la longitud de los discursos y el 
propio Partido Socialista pidió a sus diputados que se 
abstuvieran de contestar a las críticas siempre que fuese posible 
con el fin de acelerar el debate, se adelantó muy poco. […] A 
principios de agosto, tres meses después del comienzo de los 
debates, sólo se habían aprobado los cuatro primeros artículos 
de los 24 que componían el proyecto. La discusión sobre el 
controvertido artículo quinto, que se refería a las clases de 



167 

 

tierras a expropiar, se vio frenada por el peso de las setenta 
enmiendas presentadas.278  

 

Todas las fuentes consultadas coinciden en afirmar que de no 

haber sido por la famosa “Sanjurjada”, la Ley de Bases  para la 

Reforma Agraria probablemente no habría salido adelante. Para no 

entrar demasiado en detalles históricos, abreviaremos diciendo que el 

10 de agosto de 1932 el general José Sanjurjo (Pamplona, 1872 – 

Estoril, Portugal, 1936), militar que había ocupado importantes plazas 

durante el reinado de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Primo de 

Rivera e incluso en los primeros tiempos de la Segunda República, y 

que era sobre todo recordado por su destacada participación en la 

defensa de los intereses españoles en Marruecos, lideró un intento de 

golpe de Estado a la República desde Sevilla que terminó siendo un 

auténtico desastre de organización. Explica Nicolás Salas que la 

preparación de este golpe se venía fraguando desde finales de 1931, 

cuando hombres vinculados a Acción Española se comprometieron a 

seguir al general José Sanjurjo en su propósito de cerrar el paso a las 

autonomías del País Vasco y Cataluña279.  

Como explican los diferentes historiadores, el fallido golpe de 

Sanjurjo sirvió para que los partidos fieles a la República, sobre todo 

los moderados y de izquierda, le vieran, como coloquialmente se 

suele decir, “las orejas al lobo”, y entendieran que sus agrias 

diferencias podrían minar el objetivo común de un Estado 

republicano, dando así cancha a los grupos reaccionarios que 

anhelaban el regreso de la Monarquía. Apunta el ya tantas veces 

mencionado en este estudio Edward Malefakis, que la Sanjurjada 

produjo el florecimiento del espíritu del Pacto de San Sebastián280 que 

                                                           
278 MALEFAKIS, Edward. Reforma agraria y revolución campesina en la España del 
siglo XX, op. cit. pp. 234-237.  
279 SALAS, Nicolás. La Guerra Civil en Sevilla. Sevilla: Guadalturia Ediciones, 2009, 
p. 74.  
280 “El Pacto de San Sebastián constituyó la primera gran manifestación conjunta 
del renacido republicanismo español. El 17 de agosto de 1930, distinguidos 
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se había venido resquebrajando en los últimos tiempos. A grandes 

rasgos el resultado principal fue que varias leyes cuya aprobación se 

encontraban atascadas en las Cortes, como la Reforma agraria, 

finalmente salieron adelante gracias a ese nuevo aliento de unión y 

negociación que surgió tras el fallido golpe, y que logró arrinconar en 

el Parlamento a la minoría del Partido agrario y otras facciones 

conservadoras. No sólo se aprobó la Ley, sino que incluso, y como 

suerte de castigo, se endureció el tratamiento que recibirían las 

tierras de los nobles. Explica Salas que fue un hecho bastante 

probado que la noche del 9 al 10 de agosto de 1932, es decir, la 

víspera de la intentona, Sanjurjo se reunió con otros militares y 

civiles sevillanos involucrados en la Villa Casa Blanca, residencia de 

María del Pilar Carvajal, marquesa viuda de Esquivel. Además, la 

aristócrata fue quien escribió el texto de los telegramas que se 

cursarían a primera hora de la mañana a todas las provincias 

andaluzas y que rezaba lo siguiente: “el general Sanjurjo ha asumido 

las funciones de los poderes públicos en Andalucía y le siguen todo el 

Ejército y demás fuerzas de la región”281. La participación de la 

marquesa fue probablemente uno de los chivos expiatorios que 

sirvieron tanto a Azaña como a otros políticos para asegurar de forma 

tajante que la nobleza, y especialmente quienes contaban en sus 
                                                                                                                                                                          

republicanos y regionalistas de distinto signo se reunieron en el Casino republicano 
de la capital guipuzcoana, donde algunos de los firmantes veraneaban, para 
elaborar un programa y un plan concreto de actuación. En este caso […] el objetivo 
estaba perfectamente definido; convocar unas Cortes Contribuyentes republicanas, 
garantizar la libertad religiosa, acometer la reforma agraria y reconocer el derecho 
de autonomía de las regiones que así lo solicitaran en las Cortes. […] En pleno 
centro de la ciudad –en el número 4 de la calle Garibay, a escasos metros del 
Ayuntamiento, del puerto y de la playa de la Concha- se dan cita, bajo la 
presidencia del líder local de Unión Republicana, Fernando Sasiaín, algunos de 
quienes pronto llevarían las riendas de España: Manuel Azaña y Alejandro Lerroux 
representando a la Alianza Republicana; Marcelino Domingo, Álvaro de Albornoz y 
Ángel Galarza, por el Partido Republicano Radical Socialista; Niceto Alcalá Zamora y 
Miguel Maura, por la Derecha Liberal Republicana; Santiago Casares Quiroga por la 
Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA); y Jaume Aiguader, Macià 
Mallol, y Manuel Carrasco i Formiguera en nombre de varias formaciones 
catalanistas”. En: REDONDO, Javier Redondo, et al. La Guerra Civil española mes a 
mes. Madrid: Unidad Editorial, Vol. 1, 2005, p. 17. 
281 SALAS, Nicolás. La Guerra Civil en Sevilla, op. cit. p. 75 
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títulos con la dignidad de “Grandes de España”, habían formado parte 

de la traición a la República. De esa forma, en la Ley de Bases para la 

Reforma Agraria, finalmente aprobada el 9 de septiembre de 1932, se 

incluyó una enmienda que permitía la expropiación, sin ningún tipo 

de indemnización, de todas las tierras pertenecientes a los Grandes 

de España.  

Pero lo cierto es que la ansiada Reforma no surtió los efectos 

que se esperaban; en primer lugar, por el poco tiempo que realmente 

estuvo en práctica, algo más de un año. Recordemos que ya para 

finales de 1933 la coalición conservadora del Partido Radical con la 

CEDA, vencedora en las elecciones, empezaron a aprobar medidas 

que la neutralizaron o aletargaron. Otros de los obstáculos fue su 

dificultad de aplicación, ya que como apunta Payne, se definían trece 

categorías distintas de tierras expropiables282. De hecho, la primera 

tarea del Instituto de Reforma Agraria (IRA) fue realizar un inventario 

de las propiedades que se podrían expropiar. A esta situación habría 

que sumarle otros inconvenientes que enumera Gil Pecharromán, 

como el presupuesto anual del IRA, cincuenta millones de pesetas 

que resultaban insuficientes para dotar a los campesinos asentados 

de recursos y créditos. No se adelantaba nada con sólo dar tierras a 

los jornaleros desposeídos, sino que también necesitaban 

herramientas y bestias para poder trabajarlas. Enfatiza el historiador 

que el Banco Nacional de Crédito Agrícola, que se había creado para 

completar las inversiones que requería la Reforma, contó con la 

resistencia de la banca privada, vinculada a los terratenientes. 

Asimismo, el propio IRA tardó mucho tiempo en organizarse y con 

una burocracia que dificultó el trabajo de los técnicos de por sí 

insuficientes283. El historiador norteamericano Gabriel Jackson, 

                                                           
282 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931 – 1936, op. cit. p. 143.  
283 GIL PECHARROMAN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936), op. cit. pp. 157-158.  
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también reconocido investigador de este período, reafirma lo 

anteriormente explicado con las siguientes palabras: 

 

La ley no satisfizo a nadie. Durante los dos años de su vigencia, 
hasta finales de 1934, sólo 12.260 familias recibieron tierras, 
según las cifras del Instituto de Reforma Agraria. […] En 
Extremadura, los campesinos sin tierra quemaban cosechas, 
casas de campo y los casinos de los ricos de los pueblos. En 
Andalucía se produjeron formas menos violentas de sabotaje. 
Cuando hubo que distribuir algunos de los cortijos del duque de 
Medinaceli, los funcionarios locales colocaron en las listas de los 
que habían de recibir tierras nombres de campesinos que 
habían fallecido ya hacía tiempo. Al mismo tiempo los 
anarquistas hacían pedazos los folletos explicativos del Instituto 
de Reforma Agraria, explicando a los periodistas que si el 
Gobierno daba tierras a los campesinos, éstos perderían su 
fervor revolucionario.284 
 
 

El número de 12.260 nuevos propietarios se encontraba 

bastante por debajo del arco entre 60.000 y 75.000 familias 

asentadas por año que se habían estimado en los primeros proyectos. 

La cifra permite entender la lentitud del proceso y la consecuente 

crispación y desesperanza de las clases campesinas. Pero la reforma 

entraría en un ritmo aún más lento con los nuevos gobiernos de 

Lerroux, sobre todo a partir de marzo de 1935, cuando Manuel 

Giménez Fernández es destituido del cargo de ministro de 

Agricultura285. Tanto Giménez Fernández como su antecesor, el 

radical Cirilo del Río, a pesar de ideológicamente ser ambos de una 

esfera conservadora, mantuvieron algunas acciones en favor de los 

campesinos sin tierra y los arrendatarios, como por ejemplo los 

yunteros de Badajoz, razón por la cual fueron recriminados por sus 

                                                           
284 JACKSON, Gabriel. La República española y la guerra civil. Barcelona: Crítica, 
2008, p. 80.  
285 Una vez en el poder la coalición del Partido Radical y la CEDA, ocupó el 
Ministerio de Agricultura Cirilo del Río, del Partido Radical, que permitió aún algunos 
asentamientos campesinos al amparo de la Ley de 1932. A partir del gabinete 
formado en octubre de 1934, la cartera de Agricultura recayó en las manos de 
Manuel Giménez Fernández, quien permaneció al mando del Ministerio durante 
ocho meses. Varias fuentes coinciden en afirmar que a pesar de tratarse de un 
militante de la conservadora CEDA, puso en marcha algunas medidas legislativas 
que permitieron, al menos tímidamente, la continuación de la Reforma.   
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propios correligionarios; pero el siguiente ministro, Nicasio Velayos, 

del Partido Agrario Español (PAE), fraguó la auténtica contrarreforma, 

materializada en la “Ley para la Reforma de la Reforma Agraria”, 

aprobada en 1 de agosto de 1935. Como explica Tamames, esta 

nueva medida establecía restricciones a la relación de tierras 

expropiables, de tal forma que incluso se suprimió el inventario de 

fincas que había elaborado el IRA. Se eliminó además la enmienda 

que permitía las expropiaciones sin indemnización de las propiedades 

rústicas de los Grandes de España y las que provenían de los 

antiguos señoríos jurisdiccionales286. 

Arlt publica sus principales crónicas sobre el problema agrario 

entre junio y julio de 1935, es decir, justo en el momento en el que 

las contrarreformas y los escasos resultados poblaban de 

desesperanza y tensión los campos de España. No es de extrañar 

entonces que ya en su primera nota de la trilogía sobre el tema 

agrario sentenciara que este problema “de no resolverse (pues 

constituye el eje de toda la política actual) conducirá a España, 

inevitablemente, hacia la bancarrota y a otra revolución”287. 

Finalmente, la premonición se hizo realidad y en efecto el conflicto 

que sobrevino en 1936 no sólo fue mucho más trágico y duradero 

que la revolución minera de 1934, sino que además condujo al país a 

una dictadura de cuarenta años. Estos “guiños premonitorios” de Arlt 

sobre la futura confrontación se dieron en varias ocasiones en las 

Aguafuertes españolas; aunque conociendo las circunstancias de la 

época, resultaban una conclusión bastante lógica.  

 

4.3.1) ARLT, EL PROBLEMA AGRARIO Y LAS FUENTES DE DOCUMENTACIÓN  

Tres son los temas principales que trata el cronista argentino en 

su trilogía sobre el problema agrario. En primer lugar, y de forma 

                                                           
286 Ramón Tamames: La República. La era de Franco (Vol. 7), op. cit. p. 56.  
287 Roberto Arlt: “El problema agrario español (primera parte)” en El Mundo, 27 de 
junio de 1935.   
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más o menos previsible, ya que se trataba del “corazón” de la 

reforma, aborda la desigual distribución de las tierras. En segundo 

lugar, llamó poderosamente su atención el rendimiento económico 

que percibían los distintos propietarios según la cantidad de tierra 

que poseyeran, haciendo especial énfasis en que los latifundistas, 

invirtiendo ínfimas cantidades de capital, que no les suponía apenas 

riesgo a sus finanzas, obtenían grandes rentas. La extensión de sus 

propiedades era tan grande que con sólo dedicarlas a pastizales o 

dehesas, con muy poco esfuerzo, generaban grandes recursos. En 

cambio los pequeños propietarios, aquellos que probablemente no 

superaban las fincas de una hectárea, se veían obligados a explotar al 

máximo sus terrenos con las formas aparentemente más productivas, 

la huerta y los cultivos intensivos, arriesgando todos sus ahorros y 

poniendo a disposición el trabajo de todos los miembros del grupo 

familiar en jornadas interminables, para al final conseguir la exigua 

ganancia de un real al día. Apunta Arlt: 

 

Estas cifras son dramáticas, si se piensa que involucran a un 
millón de propietarios de tierra. Mientras que las grandes 
propiedades absorben nada más que 10 pesetas anuales de 
gastos y dejan sin trabajo a inmensas masas campesinas, la 
gran masa de pequeños propietarios, por lo exiguo de sus 
ganancias, está materialmente imposibilitada para utilizar mano 
de obra, pues a ese propósito me razonaba un campesino: 
‘¿Cómo se puede contratar gente, para tierras que producen por 
mes una renta de 10 ó 15 pesetas? ¡Imposible!’ Aquí asoma la 
raíz de la terrible crisis agraria española.288 

 

El tercer problema que desarrolla el cronista está directamente 

relacionado con el anterior: se trata de la dificultad de obtención de 

crédito bancario para los pequeños propietarios. Este punto coincide 

con una de las reflexiones antes referida de Gil Pecharromán, cuando 

apuntaba que uno de los inconvenientes agregados a la Reforma 

había sido la resistencia de la banca privada al Banco del Crédito 

                                                           
288 ARLT, Roberto. “El problema agrario español (continuación)”. El Mundo, Buenos 
Aires, 1 de julio de 1935.  
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Agrícola. De poco servía ofrecer tierras si los campesinos no contaban 

con dinero para comprar herramientas y otros aperos. Al respecto 

apunta Arlt lo siguiente que, dicho sea de paso, sirve para reiterar la 

idea de que el olfato del cronista argentino fue lo suficientemente 

agudo para dar justo en el clavo en sus apreciaciones sobre lo que 

ocurría en la España de aquel momento: 

 

Después de examinarse los cuadros de rentas que “disfruta” el 
pequeño propietario español, salta a la vista que éste no puede 
obtener créditos para ampliar sus explotaciones en ninguna 
institución bancaria. Sus tierras no ofrecen la más mínima 
garantía. Únicamente le facilitan escasas sumas de dinero los 
usureros locales.  
 
El latifundista puede obtener capitales, mas no le interesa 
conseguirlos, y cuando los tienen no los movilizan. Lo prueban 
estadísticas de bancos andaluces. Excuso decir que no son los 
latifundistas quienes van a sacar del pantano a los 
minifundistas. La tesis de los terratenientes es que cuanto 
menos se produce, más se valorizan los frutos de la tierra. 
Consecuencias: desocupación y falta de capacidad adquisitiva 
de las masas campesinas, que repercute en la industria, 
mermando su producción y provocando nuevos contingentes de 
desocupados, ya no agrarios, sino industriales.289  

 

Volviendo a la trilogía agraria de Arlt, uno de los aspectos que 

más llama la atención es su formato. Acudimos aquí a la imagen que 

el cronista construyó de sí mismo, esbozada en un capítulo anterior, y 

que la crítica también ayudó a afianzar, como la de un periodista 

agobiado por la nota diaria, que trabajaba rápidamente en 

redacciones estrepitosas y llenas de gente, y que en media hora, 

después de haber pasado la jornada cual flâneur recorriendo las 

calles, podía preparar la pieza que saldría publicada al día siguiente. 

En España cambia la redacción por el cuarto de una humilde pensión, 

pero el sentido es el mismo, escribir mucho y rápido, en la 

nocturnidad, como un sacrificado resumen del intenso trabajo del día 

recorriendo las calles, observando y preguntando; porque él no es un 

                                                           
289 ARLT, Roberto. “El problema agrario español (tercera parte)”. El Mundo, 4 de 
julio de 1935. 
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mero viajero curioso o un bohemio de salón, sino un periodista que 

se gana el pan con lo que escribe:  

  

Las teclas de la máquina bailotean ante mis ojos. Me recuesto. 
A las diez de la mañana salgo apresurado para el correo. Tengo 
que tomar por malditas calles perdidas, porque aún hierve en la 
calle esta masa rabiosamente infatigable.290  

 

En la pensión donde vivo, cuando escribo, a causa del calor dejo 
la ventana entreabierta, y entonces se sitúan frente a ella, 
tranquilamente, las dos criadas, la cocinera, el mozo de 
limpieza y el mozo del comedor.291  

 

Esta imagen de cronista apresurado, que “trabaja como una 

bestia”292, resulta una vez más contradictoria cuando se observa que 

las crónicas sobre el problema agrario están pobladas de cuadros 

estadísticos sobre el estado de la cuestión campesina, que parecieran 

denotar el detenimiento y la minuciosidad de un investigador. No es 

común en el trabajo periodístico de Arlt este derroche de 

“academicismo”, por llamarlo de alguna forma, que acerca estas 

notas al informe sociológico. Pero cuando acudimos a la fuente en la 

que se inspiró Arlt, el ya mencionado libro Los Latifundios en España 

de Pascual Carrión, se entiende el formato. Consultamos la misma 

edición del volumen de Carrión que utilizó Arlt, la de 1932, y vemos 

que contiene un importante número de cuadros estadísticos, la 

mayoría de ellos con tantos datos que la hoja que los contiene supera 

con creces el tamaño del resto de los folios del libro. Esta 

característica convierte a la obra de Carrión, más que en un tratado 

de reflexión filosófica, en un auténtico estudio técnico, especializado 

incluso, que penetra en el catastro de las propiedades rústicas de la 

                                                           
290 ARLT, Roberto. “Último día. El Jesús del Gran Poder. Saetas y lamentaciones”. El 
Mundo, Buenos Aires, 12 de mayo de 1935.  
291 ARLT, Roberto. “La individualidad española”. El Mundo, Buenos Aires, 10 de julio 
de 1935.  
292 ARLT, Roberto. “Con Blas Infante, líder del andalucismo. El sentido de amistad 
en España. Visita de despedida. Me voy al África”. El Mundo, Buenos Aires, 24 de 
julio de 1935.  
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España de finales del siglo XIX y principios del XX. No en vano fue 

Carrión, desde el inicio de su carrera profesional, funcionario del 

Cuerpo de Ingenieros Agrónomos y uno de sus primero destinos, en 

1917, el Servicio de Avance Catastral de Sevilla293. Para muestra, un 

botón de la obra de Carrión que pasó por las manos del cronista 

argentino. 

 

El Avance Catastral, realizado con arreglo a la ley de 23 de 
marzo de 1906 y reglamento de 23 de octubre de 1913, ha 
tomado como base los planos del Instituto Geográfico y 
Estadístico, y cada término municipal se divide en diversos 
polígonos, limitados por líneas naturales o por vías públicas. La 
superficie de cada polígono se determina planimetrándolo; así 
es que, puede asegurarse que con error relativamente pequeño, 
menos de 1 por 100, se conoce la extensión de ellos, que son, 
como si dijésemos, fincas con límites fijos o bien determinados 
(ríos, arroyos, caminos, etc.). 
 
Dentro de cada polígono, las parcelas se croquizan, 
recorriéndolas con detenimiento, y se aforan para comprobar 
después las declaraciones que los propietarios realizan. La suma 
de las superficies declaradas para las parcelas de cada polígono, 
se cuadra con el total del mismo, prorrateando la diferencia.294 

 

No es de extrañar que ante tal magnitud de datos, Arlt se 

sintiera a un mismo tiempo abrumado y atraído. Su avidez científica -

no olvidemos que también exploró el terreno de las invenciones-295, 

junto al interés manifiesto de quedar ante sus lectores como un 

periodista riguroso y documentado, logró que se rindiera a la 

tentación de incorporar a sus crónicas estos cuadros estadísticos, 

pero no los citó completos, obviamente el espacio habitual del 

periódico no habría permitido tal despliegue, sino que procedió desde 

                                                           
293 GARCÍA DELGADO, José Luis. Pascual Carrión: el andalucismo y la cuestión 
latifundista. Revista de estudios andaluces, 1984, no 3, p. 66.  
294 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. pp. 48-49.  
295 Evidentemente, cabe mencionar aquí la obsesión extraliteraria de Arlt más 
recordada por sus críticos y biógrafos: las medias de mujer irrompibles gracias a un 
fino recubrimiento de goma; invento que incluso llegó a patentar, pero que no llegó 
a tener ningún éxito. Curiosamente, este sueño tiene un alter ego en su propia 
narrativa, la obsesión de Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los 
lanzallamas, por conseguir la eterna rosa de cobre.  
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la lógica periodística, es decir, jerarquizó la información y tomó los 

datos que le resultaron más impactantes; o para expresarlo en la 

terminología de los medios de comunicación, más noticiables. Incluye 

en total tres cuadros en toda la trilogía, uno en la primera crónica y 

dos en la segunda. En el primero de ellos presenta una comparativa 

de la cantidad promedio de tierras que poseían los pequeños 

propietarios y latifundistas, expresada en hectáreas, y distribuida en 

ocho regiones distintas: Castellano leonesa, Central, Levante, 

Suroriental, Mancha, Extremeña, Bética y Penibética. La intensión 

resultaba bastante clara, demostrar la enorme desproporción entre 

unos y otros. El segundo cuadro presenta también una comparativa 

de los distintos tipos de explotaciones agrarias y los gastos y 

ganancias que generaban cada una de ellas: Huerta, Regadío 

extensivo, Viñedo extensivo, Olivar intensivo, Cereales intensivo, 

Encinar a pasto y montanera, Dehesa a pastos, Pastizales, Monte 

bajo y Pinares. La finalidad de este cuadro era demostrar que a los 

latifundistas, como tenían tal extensión de terreno, les bastaba con 

dedicar sus propiedades a los tipos de explotación que requerían 

menos inversión, dehesa y pastizales por ejemplo, para obtener 

suficientes ganancias. Es decir, una utilización mediocre de la 

propiedad, que no generaba empleo ni movilizaba la economía, pero 

que resultaba cómoda y sin riesgos. El último cuadro es 

prácticamente una consecuencia del anterior, y muestra también una 

comparativa de la renta anual promedio de grandes, medianos y 

pequeños propietarios, divididos en las mismas regiones del primer 

cuadro. 

El punto aparentemente anecdótico de estos cuadros 

estadísticos es que cuando buscamos los originales en la obra de 

Carrión no sólo comprobamos que Arlt hizo un resumen, situación 

nada especial y hasta lógica, sino que además descubrimos que 

incurrió en varios errores de transcripción; algunos de ellos tan 
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accidentales como saltarse un reglón y asignar a una categoría una 

cifra que en realidad pertenecía a la anterior; pero otros un poco más 

serios, como realizar redondeos erróneos de números decimales. Por 

ejemplo, en el primer cuadro estadístico detectamos cinco errores en 

la transcripción de cifras. En ciertos casos se trata de pequeñas 

modificaciones que no alteran demasiado el sentido de la información 

y que seguramente ocurrieron por un despiste o incluso, tomándonos 

el atrevimiento de hacer suposiciones, por el cansancio o las 

condiciones de trabajo no tan cómodas que pudieron afectar la 

atención del cronista; recordemos que la mayoría de las veces 

redactaba en humildes cuartos de pensión hasta altas horas de la 

noche. Es así cuando Arlt apunta que en promedio los pequeños 

propietarios de la región castellano leonesa poseían 5,22 hectáreas 

de tierra, pero en realidad el original de Carrión señala la cifra de 

5,32 hectáreas; o cuando anota que Extremadura contaba con 

171.361 pequeños propietarios, pero el original registra 171.324. No 

obstante, el error se torna significativo cuando Arlt señala en su 

cuadro que la región penibética tenía 934.506 pequeños propietarios, 

y sin embargo el cuadro de Carrión marca la nada parecida cantidad 

de 156.546. Similar situación ocurre cuando el cronista argentino 

anota que en promedio los latifundistas de Castilla León poseían 

813,16 hectáreas de terreno, pero la cifra del cuadro original es de 

719,61. ¿A qué se pudo deber tal diferencia? La respuesta la 

encontramos al voltear un poco la mirada: Arlt se confundió y copió la 

cantidad de la casilla contigua o superior en el cuadro original. De esa 

forma, la cifra de 934.506 (en realidad 984.506, en eso también se 

equivocó) corresponde al número total de hectáreas de la región 

penibética y no al número total de pequeños propietarios. En el 

cuadro original un dato se encontraba al lado del otro. Asimismo, las 

813,16 hectáreas correspondían al promedio de terreno que poseían 

los latifundistas de la provincia de Soria, y no al total de la región 
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castellana leonesa como apuntó Arlt. En el cuadro original el 

promedio de Soria se encuentra justo encima del total de Castilla 

León296.  

Pero es en el tercer cuadro donde observamos modificaciones 

en la transcripción de datos, desde el libro original de Carrión297 hasta 

la nota publicada en El Mundo, que parecen obedecer más a la 

improvisación y apresuramiento que a cualquier lógica matemática. 

Como comentamos anteriormente, se trata del cuadro donde Arlt 

muestra las rentas anuales de pequeños, medianos y grandes 

propietarios. Por ejemplo, si en el cuadro original del libro de Carrión 

se señala que los medianos propietarios de la región central tuvieron 

un líquido imponible anual de 1998,34 pesetas, Arlt apunta en su 

nota que fueron 2000 pesetas, es decir, un redondeo a la alza. Si 

hubiera querido apegarse estrictamente a la operación matemática y 

prescindir de los decimales, lo más correcto habría sido apuntar 1998 

pesetas. Pero lo más curioso es que en otro punto del mismo cuadro 

hace exactamente lo contrario. En el texto de Carrión se dice que los 

grandes propietarios de la región castellanoleonesa alcanzaron un 

líquido imponible anual de 22.827,95 pesetas; pero Arlt registra en su 

cuadro 22.820 pesetas, un redondeo ahora a la baja. Entonces, cabe 

la pregunta, ¿por qué no redondeó esta vez la cifra a la alza, en 

22.830 pesetas, por ejemplo? Prácticamente todas la cifras del 

cuadro que construye Arlt a partir de los datos de Carrión presentan 

redondeos totalmente arbitrarios, unas veces al alza, otras a la baja, 

sin un criterio definido298. Otra imprecisión que comete el cronista 

                                                           
296 Los datos que se citan han sido obtenido del cuadro desplegable anexado entre 
las páginas 70 y 71 del libro  Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución (1932), de Pascual Carrión, citado en la bibliografía de 
este trabajo. La hoja desplegable que contiene el cuadro no cuenta con numeración 
propia 
297 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. p. 85.  
298 Se puede completar esta reflexión con muchos otros ejemplos. Si en Carrión se 
apunta que el líquido imponible anual de los pequeños propietarios de la región 
castellanoleonesa es de 102,47 pesetas, Arlt escribe en su cuadro 103 pesetas, 
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argentino es no señalar el marco temporal de los datos, que es el 

Catastro hasta el 31 de diciembre de 1930.  

Entrando más en el texto de la trilogía agraria de Arlt también 

constatamos que cuando dice hacer cita textual del volumen de 

Carrión, en realidad lo que hace es una paráfrasis, dentro de la cual 

incluso agrega reflexiones personales. Veamos el siguiente ejemplo. 

En la segunda parte de la trilogía Arlt explica lo siguiente: 

 

[…] Reproduzco de la obra del ingeniero Carrión: 
 
“El número total de propietarios contribuyentes por riqueza 
catastrada, es un millón setecientos noventa mil individuos. La 
riqueza total que ellos reúnen asciende a setecientos millones. 
El 95% de dichos propietarios no son dueños nada más que del 
32,67% de la riqueza total. Teóricamente, las ganancias 
líquidas anuales de esta masa de 32,67% debían ser 144 
pesetas anuales, pero como entre todos ellos no reúnen nada 
más que 23 millones y medio de pesetas anuales de renta, 
resulta que el promedio arroja una ganancia anual por 
propietario, de 24 pesetas”. 
 
“Estas cifras no necesitan comentarios, demuestran que el 
pequeño propietario español, o sea el 95% del propietario 
agrícola, no obtiene de sus tierras, en limpio (descontando los 
gastos), ni un real (12 centavo argentinos), por día”.299 

 

No obstante, en realidad la cita textual de la obra de Carrión 

sería la siguiente: 

 

Examinando el mencionado cuadro se ve que el número total de 
propietarios o contribuyentes por riqueza rústica catastrada es: 
1.790.026, según vimos también en el capítulo dedicado a la 
distribución de la superficie; y la riqueza que ellos reúnen, 
699.171.384 pesetas, o sea en números redondos, 700 
millones; pues bien, el 95 por 100 de los propietarios 

                                                                                                                                                                          

redondeo correcto de los decimales; pero en el renglón siguiente, cuando en el 
texto original se registra que el líquido imponible anual de los pequeños 
propietarios de la región central es 120,62 pesetas, Arlt cita esta vez 120 pesetas, 
redondeo a la baja e incorrecto. Para ver más rápido estas imprecisiones podemos 
prescindir por un momento de las categorías y fijarnos sólo en las cifras de uno y 
otro autor: Carrión: 122,30, Arlt: 123; Carrión: 192,09, Arlt: 193; Carrión: 149,66, 
Arlt: 149; Carrión: 136,77, Arlt: 148; Carrión: 13.303,37, Arlt: 13.300; Carrión: 
25.889, 87, Arlt: 25.900; entre otros.  
299 ARLT, Roberto. El problema agrario español (continuación). El Mundo, Buenos 
Aires, 1 de julio de 1935. 
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(1.699.585) no reúnen más que el 32,67 por 100 de la riqueza 
total (228,43 millones de pesetas), correspondiéndoles a cada 
uno 134 pesetas anuales por término medio, advirtiendo que la 
mayoría de éstos, cerca de un millón de propietarios 
(exactamente 980.850),tienen menos de 50 pesetas de líquido 
imponible y no reúnen entre todos ellos más que 23 millones y 
medio de pesetas, o sea un promedio de unas 24 pesetas 
anuales por propietario.  
 
[…] Estas cifras no necesitan comentarios; muestran que el 95 
por 100 de los propietarios de fincas rústicas no obtienen de sus 
tierras en limpio (descontando los gastos) ni siquiera una 
peseta diaria, y de ellos la mayoría no llegan al real por día.300 

 

El peculiar tratamiento de las fuentes por parte de Arlt, sobre 

todo lo que tiene que ver con la “antojadiza” transcripción de cifras y 

erróneos redondeos, pareciera ayudar a consolidar la crítica que ha 

visto en su figura a un autor improvisado y con carencias culturales. 

De hecho, el halo de riguroso estudio sociológico que presentaba la 

trilogía agraria en una primera mirada, se resquebraja al descubrir 

las imprecisiones. También sugiere descuido el hecho de que haya 

enviado las notas al periódico sin aparentemente haberlas repasado; 

porque con una revisión detenida quizás habría detectado, al menos, 

los saltos de renglones. Aunque seguir a pie juntillas las anteriores 

valoraciones equivaldría a dejarse llevar por la conclusión fácil: 

asumir a Arlt como un autor advenedizo y semianalfabeto que se 

equivocaba porque “no sabía”, porque “era un ignorante” que no tuvo 

más estudios que unos pocos cursos de la escuela primaria. Conviene 

apartar el prejuicio y volver una vez más a la teoría de Ricardo Piglia, 

donde propone que Arlt escribía así de una forma deliberada, porque 

“se opone frontalmente a la norma pequeñoburguesa de la 

hipercorrección que ha servido para definir el estilo medio de nuestra 

literatura”301. Recordemos que el propio Arlt ironiza en el conocido 

                                                           
300 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. pp. 78-79.  
301 PIGLIA, Ricardo. Crítica y ficción. Barcelona: Anagrama, 2001, p. 21.  
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prólogo a Los Lanzallamas sobre la “numerosa gente que escribe bien 

y a quienes únicamente leen correctos miembros de sus familias”302. 

Dentro de esa lógica, al cronista argentino le importaría 

bastante poco si las cifras de sus aguafuertes resultaban más o 

menos ajustadas a la norma académica, al canon; incluso podría 

causarle gracia tanto afán de corrección, porque su único interés era 

conseguir el “cross a la mandíbula” que despertara al lector de su 

letargo. En el caso de sus notas españolas, y especialmente en esta 

trilogía agraria, su objetivo resultaba bastante claro: informar a sus 

lectores en Argentina, con especial atención a la comunidad española, 

sobre este significativo problema que podría llevar al país a un 

enfrentamiento, como justo después sucedió. Ese quería ser el golpe 

de efecto; y más allá de los números y los errores, lo consiguió.  

 

4.3.2) BLAS INFANTE Y EL INTERÉS DE ARLT POR EL PROBLEMA AGRARIO 

 Hemos reiterado a lo largo de las anteriores páginas que en las 

más de 200 crónicas que Arlt escribió durante su viaje a España y 

Marruecos se refirió en varias ocasiones a la deprimida situación del 

campo español, especialmente en lo que tenía que ver con la pobreza 

de los campesinos. Claro que fueron las tres notas antes estudiadas, 

y a las que nos hemos referido como su trilogía agraria, donde 

abordó el tema con mayor amplitud, pero ya en otros artículos 

anteriores había dado muestras de que se trataba de un asunto que 

llamaba su atención; por ejemplo, en las crónicas donde cuenta la 

peculiar y corta amistad que entabló con el notario, político, escritor y 

también arabista Blas Infante. Su nombre quizás no resulte del todo 

conocido en un contexto distinto al español, e incluso también es 

posible que en otras comunidades de España diferentes a la andaluza 

tampoco se tenga un recuerdo tan nítido de su figura. No obstante, 

sólo basta consultar el Preámbulo del Estatuto de Autonomía de 

                                                           
302 ARLT, Roberto. Los lanzallamas., op. cit. p. 7. 
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Andalucía para entender la importancia y el lugar de referencia 

institucional que en las últimas décadas ha adquirido su nombre, 

especialmente a partir de la última transición democrática:  

 

En los últimos 25 años, Andalucía ha vivido el proceso de 
cambio más intenso de nuestra historia y se ha acercado al 
ideal de Andalucía libre y solidaria por la que luchara 
incansablemente Blas Infante, a quien el Parlamento de 
Andalucía, en un acto de justicia histórica, reconoce como Padre 
de la Patria Andaluza en abril de 1983. […] Durante la II 
República el movimiento autonomista cobra un nuevo impulso. 
En 1933 las Juntas Liberalistas de Andalucía aprueban el himno 
andaluz, se forma en Sevilla la Pro-Junta Regional Andaluza y 
se proyecta un Estatuto. Tres años más tarde, la Guerra Civil 
rompe el camino de la autonomía al imposibilitar la tramitación 
parlamentaria de un Estatuto ya en ciernes. 
 
Esta vocación de las Juntas Liberalistas lideradas por Blas 
Infante por la consecución del autogobierno, por alcanzar una 
Andalucía libre y solidaria en el marco de la unidad de los 
pueblos de España, por reivindicar el derecho a la autonomía y 
la posibilidad de decidir su futuro, emergió años más tarde con 
más fuerza y respaldo popular.303 

 

Blas Infante, nacido el 5 de julio de 1885 en la población 

malagueña de Casares, es ampliamente reconocido como el principal 

ideólogo y uno de los fundadores del “Andalucismo” o “nacionalismo 

andaluz” moderno, es decir, el pensamiento reivindicador de la 

identidad andaluza que a principios del siglo XX aglutinó a varios 

intelectuales alrededor del Ateneo de Sevilla. En esta institución 

cultural se retomó la discusión y el conocimiento de una idea de 

“patria” o “realidad nacional” para el territorio de Andalucía, que ya 

en décadas anteriores se había manifestado en el proyecto de 

Constitución Federal de Antequera de 1883 y el pensamiento de 

autores como Mario Méndez Bejarano, Antonio Machado Núñez, 

Antonio Machado Álvarez, Isidro de las Cagigas y Joaquín Guichot, 

entre otros. Es precisamente en el Ateneo de Sevilla, en su Sección 

de Ciencias Morales y Políticas, donde el 23 de marzo de 1914 Blas 

                                                           
303 ORGÁNICA, Ley. 2/2007, de 19 de marzo, de reforma del Estatuto de Autonomía 
para Andalucía. Boletín Oficial del Estado, 2007, vol. 68, p. 11.871-11909. 
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Infante, con tan sólo 28 años de edad, presenta por primera vez El 

Ideal Andaluz, publicándolo  en  forma de libro al año siguiente. Este 

texto, que dedica gran parte de su contenido precisamente al 

problema agrario en Andalucía, concentra todo el dogma de este 

peculiar movimiento nacionalista que, a diferencia de otros surgidos 

en distintas regiones del actual territorio español, no plantea de 

partida una escisión del conjunto estatal, sino que aboga por una 

solución integradora de la variedad donde cada región, a través del 

enaltecimiento de sus propias virtudes y circunstancias históricas, 

colabore en el crecimiento y bienestar de España. Plantea incluso una 

suerte de competencia o acicate para la consecución de la 

prosperidad, y es que a su juicio cada una de las regiones, o naciones 

que integran la “supernación” española, deben tener como ideal ser 

quien lidere los destinos del país, el predominio de su personalidad; 

en lo que denomina el “pugilato por el progreso”: 

 

Las naciones son unidades que deben ser inmediatamente 
constituidas por las fuerzas regionales más afines, […] a ellas 
importa, por consiguiente, inmediatamente el fortalecimiento de 
las regiones, que implica el de las demás unidades, hasta llegar 
a los individuos, primer eslabón de la serie […]. Pero ello no 
tendrá lugar si las regiones no aspiran al fin de fortalecer a 
España; porque el alma española no es otra que el resultado de 
la convergencia, en la suma, de las energías regionales. […] Las 
regiones, por tanto, no han de esperar a ser redimidas por la 
nación, sino que, al contrario, por ellas ha de ascender la fuerza 
inicial por cuya virtud se redimirá la patria.304  

 

 La referencia que se tiene de Infante en la bibliografía histórica, 

que entendemos pueda estar un tanto contaminada por la 

benevolencia que ampara a los “héroes”, es la de haber sido un 

hombre eminentemente bueno e inteligente, que realizó gran parte 

de la carrera de derecho por libre y que en 1909, con 24 años, ya 

había ganado las oposiciones a notario. Precisamente su primer 

                                                           
304 INFANTE, Blas. Ideal andaluz. Sevilla: Centro de Estudio Andaluces, 2010, pp. 
23-24 
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destino fue el pueblo sevillano de Cantillana; donde la proximidad con 

la capital andaluza favoreció que entrara en contacto con el Ateneo 

de Sevilla. A principio de los años 30 del siglo XX, después de haber 

ejercido en diferentes sitios, vuelve a Sevilla como notario de Coria 

del Río. Allí levanta “Dar al-farah, la Casa de la Alegría”, su vivienda 

de inspiración andalusí305. Resultaba bastante común que Infante 

recibiera tanto en su despacho como en su casa a toda clase de 

amigos, vecinos, conocidos y no tan conocidos en franca camaradería 

para compartir un café, asuntos de trabajo relacionados con la 

Notaría o con la actualidad política y cultural del momento. Todo 

indica que ese carácter “bonachón” y hospitalario fue el que favoreció 

el contacto entre Infante y ese joven y “desconocido” periodista 

argentino que por aquel tiempo se encontraba de visita en España. 

Concretamente, Arlt hace referencia directa a Infante en tres crónicas 

o aguafuertes: «La Andalucía musulmanizante», publicada el 12 de 

junio de 1935; «La mentira de la indolencia andaluza», del 13 de 

junio de 1935; y finalmente, con uno de esos largos títulos, casi 

telegramas, muy propios de su producción periodística española: 

«Con Blas Infante, líder del andalucismo. El sentido de amistad en 

España. Visita de despedida. Me voy al África», publicada el 24 de 

julio de 1935. Sobre esta última vale la pena citar al menos el 

comienzo para paladear, a través de la fina ironía de Arlt, los 

términos amables, e incluso cariñosos, en los que se desarrolló esta 

peculiar amistad: 

 

Si a don Blas Infante le dijeran:  
 
-Dígame, ¿usted sabe quién es Roberto Arlt?- se vería obligado 
a contestar vagamente:  
 
-Hombre... sí... Un mozo argentino, que dice que es 
periodista...  

                                                           
305 La Casa de Blas Infante en Coria del Río (Sevilla) sigue aun en pie, se puede 
visitar, y forma parte del actual Museo de la Autonomía de Andalucía, perteneciente 
al Centro de Estudios Andaluces.  
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-¿Y quién se lo presentó a usted...?   
 
-Pues, hombre... francamente... no sé... Creo... sí, me trajo una 
tarjeta... o un amigo... 
 
-Pero usted le ha llevado a su casa, él le visita aquí en el 
bufete... ¿Qué sabe de él?" 
 
Juro que ante estas preguntas respecto a mi persona, don Blas 
Infante se vería en un apuro para contestarlas. 
 
No sabe quién soy yo, salvo lo que le he dicho de mí. Pero el día 
que he necesitado libros inhallables en las bibliotecas, o datos, 
o también la tarde que estaba aburrido, he ido caminando hasta 
su bufete, he tocado el timbre. Una cadena abre el cerrojo de la 
puerta cancel, dejo mi sombrero en el perchero, subo una 
escalera de mármol, me detengo ante la puerta del escritorio 
donde está corrida una cortina de terciopelo rojo, don Blas, 
sentado en un sillón que perteneció a Castelar, escribe con las 
gafas caladas sobre la frente, y un cigarrillo entre los dedos de 
la mano izquierda. Levanta los ojos fatigados, me ve, sonríe, 
extiende la mano y exclama: 
 
¡Hombre! ¿Usted por acá? Siéntese. Pilar… niño, anda, dile a 
Pilar que traiga un café para el señor… ¿Su apellido, que 
siempre se me olvida?...306  

 

 Como se puede observar, todas estas crónicas donde Arlt hace 

referencia a Infante fueron publicadas antes de la trilogía dedicada al 

problema agrario. Hacemos esta acotación porque ciertos indicios nos 

llevan a pensar que el encuentro y las conversaciones que el cronista 

argentino sostuvo con el líder andalucista pudieron ser una suerte de 

inspiración o acicate que motivó el interés por la situación del campo 

y los campesinos en aquella España republicana. No sabemos el 

momento exacto en el cual se conocieron. La primera mención que el 

argentino hace de Infante en El Mundo corresponde al 12 de junio de 

1935. Lo que sí sabemos, por el propio testimonio de Arlt en sus 

crónicas, es que esta particular y corta amistad tuvo diferentes 

momentos de camaradería y generosidad. Infante recibió varias 

                                                           
306 ARLT, Roberto. “Con Blas Infante, líder del andalucismo. El sentido de amistad 
en España. Visita de despedida. Me voy al África”. El Mundo, Buenos Aires, 24 de 
julio de 1935.  
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veces a Arlt en su despacho, e incluso le invitó a comer a su casa. 

También el notario le ayudó a documentarse sobre Andalucía y 

Marruecos gracias a su extensa biblioteca, y asimismo, en las 

vísperas del viaje de Arlt a África, le entregó una carta de 

recomendación para el maestro onubense Fermín Requena, otro de 

los históricos andalucistas, amigo personal de Infante, que para aquel 

tiempo ejercía el magisterio en Melilla y dirigía la revista semanal 

Vida Marroquí, una de las más importantes del nacionalismo andaluz 

de la época. Pero el dato que a la luz de esta reflexión más nos 

interesa es la seguridad de que Arlt leyó el tratado andalucista por 

referencia de Infante,  Ideal Andaluz. Lo sabemos porque el propio 

autor cita esta obra en su crónica “La mentira de la indolencia 

andaluza”; y es además en esta nota donde comienza la línea de 

reflexión sobre la desigual tenencia de la tierra en Andalucía. En uno 

de los momentos de su crónica explica Arlt lo siguiente: 

 

[…] don Blas Infante en su libro Ideal Andaluz, recopilación de 
conferencias leídas en el Ateneo de Sevilla, dice: «… he 
presenciado como son repartidos entre los vecinos acomodados, 
para que éstos le otorguen una limosna al trabajo, y tan sólo 
por fueros de caridad. Los he contemplado en los cortijos, 
desarrollando una vida que se confunde con la de las bestias; 
los he visto dormir hacinados en la sucias gañanías, comer el 
negro pan de los esclavos esponjados en el gazpacho maloliente 
y servido como manadas de siervos en el dornillo común; 
empapados por la lluvia en el invierno, caldeados en la siega 
por los ardores de la canícula, trabajar de sol a sol, y he sentido 
indignación, al ver que sus mujeres se deforman consumidas 
por la miseria en la ruda faena de los campos».307 

 

Resulta curioso que Arlt haya decidido citar precisamente uno 

de los fragmentos más conocidos de la obra de Infante, porque es el 

punto donde el ideólogo abre su espacio íntimo, regresa a los 

recuerdos de la infancia en un entorno rural, y muestra el origen de 

su sensibilidad hacia la causa de los más desfavorecidos de la región, 

                                                           
307 ARLT, Roberto. “La mentira de la indolencia andaluza”. El Mundo, Buenos Aires, 
13 de junio de 1935.  



187 

 

los jornaleros agrícolas. El problema agrario ocupa prácticamente la 

mitad de El Ideal andaluz; y algunas de las conclusiones a las que 

llega Infante en este tratado tienen un claro reflejo en las crónicas de 

Arlt. Por ejemplo, en el siguiente fragmento de la obra de Infante se 

puede ver una reflexión sobre las razones por la cuales los 

latifundistas no invertían recursos financieros en sus grandes 

propiedades, que resulta prácticamente igual a unas de las 

conclusiones a las que llega Arlt en su trilogía agraria: 

 

Tres son los agentes de producción: trabajo, tierra, capital, el 
trabajo y el capital, en último término, necesitan para producir, 
de su aplicación a la tierra, donde se surten los seres de todos 
los productos naturales. Por esto, a medida que crece la 
población baja el margen del cultivo, es decir, se utiliza más 
tierra; y este efecto trae consigo el mayor valor de la tierra más 
fértil, por la mayor competencia que se establece por usarla. De 
donde la renta de esta naturalmente sube; pero ocurre que 
aguardando esta subida, especulando con este aumento de 
valor o con fin de lujo y de recreo, los propietarios dejan sus 
tierras por cultivar, con lo que el margen del cultivo baja, 
aumentándose, por consiguiente, de un modo artificial la 
cantidad de renta.308  

 

 Ambos autores aluden a una misma idea: a los terratenientes 

que por siglos, y gracias a arcaicos derechos históricos, habían 

monopolizado la tenencia de la tierra, les resultaba más fácil dejarlas 

ociosas y jugar con la especulación de las rentas, aunque con ello 

condenaran a los campesinos al hambre y al éxodo. Recordemos que 

cuando el cronista argentino reflexionaba sobre las desiguales rentas 

anuales que obtenían por sus tierras pequeños, medianos y grandes 

propietarios, insistía en la paradoja que significaba que los pequeños 

y medianos propietarios, aunque quisieran, no podían obtener 

créditos de las instituciones bancarias, porque sus exiguas ganancias 

no ofrecían ninguna garantía; mientras que los latifundistas, que sí 

podían solicitar créditos para explotar de forma más intensiva sus 

propiedades, no les interesaba hacerlo, porque con un uso extensivo 
                                                           
308 INFANTE, Blas. Ideal Andaluz., op. cit. p. 126.  
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y cómodo, como las dehesas o los pastizales, ya tenían importantes 

ganancias. Además, les convenía esa explotación “vaga” de la tierra, 

porque en el juego liberal de la oferta y la demanda, una escasez de 

productos agrícolas en el marco de una población creciente y 

necesitada de alimentos, significaba una revalorización de la 

propiedad de la tierra. Se vislumbra aquí una línea de conexión, o 

más bien una conversación, entre las Aguafuertes españolas y El 

Ideal andaluz, que aún puede ofrecer más matices. Si volvemos al 

libro de Carrión, encontramos reflexiones que coinciden con los 

criterios que tanto Infante como Arlt exponen en sus respectivas 

obras: 

[…] La situación precaria de la generalidad de la población de 
las provincias latifundistas tiene su origen principal en la 
desigual distribución de la tierra y sus productos y en la 
deficiente explotación de ésta. […] No puede aliviarse la 
situación sólo con medidas que tiendan a aumentar la 
producción (regadío, crédito agrícola, instrucción, camino, etc.), 
porque mientras la tierra se halle acaparada, los propietarios se 
llevarán la mayor parte de la riqueza producida aumentando las 
rentas, como ha ocurrido en estos últimos años […]. No es fácil 
limitar las rentas, porque el propietario tiene medios de burlar 
las tasas, prescindiendo de arrendamientos, sustituyéndolos por 
aparcerías, también sin contrato, o, en último extremo, dejando 
la finca para ganado o explotándola mediante persona de su 
confianza.309 
 

Del anterior fragmento se podría desgranar muchas reflexiones, 

como por ejemplo que condensa lo que José Luis García Delgado 

define como el  “Modelo Carrión”, y que se resumiría en la premisa de 

que la única forma de resolver la miseria y malestar de los 

campesinos es “dar acceso a la tierra al jornalero convirtiéndolo en 

agricultor […]. Esto es, en crear una clase media agricultora con 

participación directa en la producción”310. Todos los demás asuntos, 

como el aumento del regadío, o las políticas crediticias, arancelarias o 

fiscales eran necesarias, pero secundarias, mientras no se solventara 

                                                           
309 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. pp. 374-375.  
310 GARCÍA DELGADO, José Luis. Pascual Carrión: el andalucismo y la cuestión 
latifundista., op. cit. p. 79.  
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el problema principal de la desigual propiedad de la tierra. En este 

aspecto Carrión se muestra heredero de las teorías regeneracionistas 

del español Joaquín Costa (1846 – 1911) y del georgismo del 

norteamericano Henry George (1839 – 1897). Estos últimos autores 

tuvieron una importante influencia en los jóvenes economistas y 

agrónomos españoles de principios del siglo XX. Pero lo que más nos 

interesa del anterior fragmento es que plantea una conversación a 

tres bandas entre Infante, Arlt y el propio Carrión. La conexión 

resulta bastante obvia y venimos tratándola en las últimas páginas: 

el cronista argentino se inspiró y uso como fuentes tanto la obra de 

Infante como la de Carrión. Nos interesa ahora ahondar un poco en la 

relación de los dos últimos para cerrar así el círculo. 

Acudimos entonces a los datos biográficos. Es hecho conocido 

en la vida de Carrión que al terminar sus estudios en la Escuela 

Especial de Ingenieros Agrónomos de Madrid realizó unas prácticas 

en Andalucía que lo marcaron. En esta región conoció un tipo de 

explotación de la tierra, el latifundio, que resultaba muy distinto a las 

pequeñas y medianas parcelas familiares, de cultivo intensivo, 

características de su Levante natal. Fue tal la curiosidad que le surgió 

por estudiar a fondo la economía agraria andaluza que, cuando en 

1917 ingresa como funcionario en el Cuerpo de Ingenieros 

Agrónomos, solicita como primer destino el Servicio de Avance 

Catastral de Sevilla311. En la capital hispalense pasa cuatro años, 

tiempo que, como señala García Delgado, coincide con dos 

situaciones históricas, por una parte el “trienio bolchevista” (1918-

1920), período caracterizado por las agitaciones campesinas 

andaluzas, y por otra parte “el auge del regionalismo andaluz, 

                                                           
311 GARCÍA DELGADO, José Luis. Pascual Carrión: el andalucismo y la cuestión 
latifundista. , op. cit. p. 66. Este apunte de su biografía también aparece reflejado 
en: ZAMORA, Gabino Escudero; REGIDOR, Jesús González. Aportación al 
conocimiento de la figura de Pascual Carrión. Agricultura y sociedad, 1977, no 5, p. 
244-254. 
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capitaneado por Blas Infante”312. Carrión entra rápido en contacto 

con el propio Infante y con el movimiento andalucista que, como 

explican Jesús G. Regidor y Gabino Escudero Zamora, confirma su 

trayectoria reformista313. También lo unía a Infante la mutua 

admiración por la obra de Costa y George. García Delgado añade 

además que el combate contra el latifundismo y el reformismo 

agrario, ambas características del andalucismo histórico, atrajeron a 

Carrión a sus filas, tanto así que participó en varios de los actos 

señalados como hitos históricos del movimiento, como por ejemplo la 

“Asamblea Regionalista de Córdoba”, celebrada en los últimos días 

del mes de marzo de 1919, y en las primeras sesiones del Centro 

Regionalista Andaluz de Sevilla, institución de la que llega a ser vocal 

de su Junta Directiva. Llama especialmente la atención que un 

alicantino, sin ninguna vinculación familiar directa con Andalucía, se 

haya involucrado con tal compromiso en este particular movimiento 

nacionalista; una afinidad que volvió a tener un nuevo episodio años 

más tarde, una vez proclamada la Segunda República, cuando hacía 

ya tiempo que no vivía en Sevilla. Fue el momento en que integró 

una candidatura a las elecciones de Cortes Constituyentes de 1931 

por la circunscripción de la provincia de Sevilla. En la candidatura, 

envuelta en no pocas polémicas314, también participaba Blas Infante y 

                                                           
312 GARCÍA DELGADO, José Luis. Pascual Carrión: el andalucismo y la cuestión 
latifundista. , op. cit. p. 87.  
313 ZAMORA, Gabino Escudero; REGIDOR, Jesús González. Aportación al 
conocimiento de la figura de Pascual Carrión., op. cit. p. 244.  
314 Aparte de que en la candidatura participara Ramón Franco, que aunque en aquel 
tiempo profesaba lealtad a la República, luego se unió al golpe de Estado y 
sublevación promovido por su hermano, fue polémica la candidatura porque estuvo 
involucrada en lo que se conoció como “Complot de Tablada”, haciendo alusión  a la 
sevillana Base Aérea de Tablada. Citamos la explicación que da Nicolás Salas a este 
suceso y a las circunstancias electorales que lo rodearon:  

“El 5 de junio de 1931 reapareció el diario ‘ABC’, que había sido suspendido 
el día 11 de mayo anterior. Durante la última semana de junio, Sevilla vivió uno de 
los episodios más polémicos y complejos de la etapa republicana, preludio de la 
revolución del mes siguiente, conocido como el “Complot de Tablada”.  
 Los principales personajes que protagonizaron los conflictos fueron los 
candidatos republicanos revolucionarios por Sevilla en las elecciones para las Cortes 
constituyentes, que se celebraron el domingo 28 de junio. Los personajes eran 
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otros candidatos de muy diferente significación como el aviador 

Ramón Franco, hermano del futuro dictador Francisco Franco; 

Antonio Rexach, Pablo Rada, y José Antonio Balbotín, entre otros. 

Carrión no obtuvo representación en estas elecciones y ya no volvió a 

participar activamente en política. Para entender un poco más la 

vinculación entre Carrión, Infante y el andalucismo, vale la pena citar 

la mención que el alicantino hace sobre este movimiento en Los 

latifundios en España: 

 

[…] Existen núcleos de intelectuales muy bien orientados; entre 
ellos debemos destacar a los regionalistas andaluces, guiados 
por Blas Infante, que siente íntimamente la tragedia de los 
campesinos, y considera como fundamental la resolución del 
problema de la tierra para que Andalucía alcance un elevado 
nivel de cultura y bienestar […]. La labor desarrollada por los 
Centros andaluces de Córdoba y Sevilla desde 1915 a 1922, 
especialmente con sus libros, folletos y revistas, ha sido 
admirable. El libro del Sr. Infante, ‘Ideal Andaluz’, es una 
aportación sólida al estudio del genio de la raza y de los 

                                                                                                                                                                          

Ramón Franco, entonces director de Aeronáutica; Rexach, Rada, Infante y Vallina. 
Una lista que, por lo menos, suscita curiosidad. En efecto, la inclusión de Blas 
Infante en la candidatura republicana revolucionaria causó sorpresa y provocó 
enconadas controversias. No había lugar a dudas respecto a personajes como Pedro 
Vallina, líder anarquista fuertemente polémico, o Ramón Franco. Por su parte, los 
candidatos y aviadores Antonio Rexach y Pablo Rada, abrieron la campaña electoral 
con mensajes sorprendentes incluso para la época. Afirmaron que Rusia tenía 
puesta la mirada en España, donde el triunfo de la revolución traería la liberación 
universal. […] Pero la campaña electoral quedó parcialmente suspendida al sufrir 
Ramón Franco un accidente en Lora del Río, donde se hundió parte del tablado 
[escenario] y se rompió una pierna. Al parecer, el hundimiento del tablado fue 
provocado. 
 El mismo domingo día 28, jornada electoral, los periódicos dieron cuenta de 
que el Gobierno había abortado un movimiento revolucionario en Sevilla, luego 
denominado ‘Complot de Tablada’, cuyo complejo entramado nunca llegó a 
conocerse. Lo cierto es que el Gobierno de Madrid envió a Sevilla al general José 
Sanjurjo, director general de la Guardia Civil, con plenos poderes, quien mandó 
detener al jefe de la Base Aérea de Tablada, donde se encontraba hospitalizado 
Ramón Franco, el teniente coronel Camacho, y a otros oficiales”. SALAS, Nicolás. La 
Guerra Civil en Sevilla, op. cit. pp. 47-48.  
 Resulta curioso que el propio Arlt, en su crónica “La Andalucía 
musulmanizante”, publicada el 12 de junio de 1935, hace una brevísima mención al 
Complot de Tablada, a pesar de que se trató de un hecho que ocurrió mucho antes 
de que él llegara a Andalucía: “En Andalucía, correspondiendo a esta efervescencia 
racial, llegó a plasmar en el Círculo Andaluz, una corriente de pensamiento pro 
creación del Estado Libre de Andalucía, cuyo primer candidato fue Ramón Franco, el 
aviador, detenido a raíz del llamado, complot de la Tablada, que en realidad no fue 
un complot, sino un acto público, organizado por los epígonos del 
neomusulmanismo español”.   
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caminos para corregir los errores en que incurrió la 
Reconquista. 
 
Actualmente, la Junta liberalista de Andalucía (liberadora de 
injusticias económicosociales) continúa la obra de aquellos 
Centros andaluces, en los cuales se logró armonizar diversas 
tendencias y orientar a las masas campesinas hacia una labor 
constructiva.315  

 

Hacemos énfasis en estas relaciones porque no creemos que 

haya sido gratuito ni casual que Arlt utilizara el libro de Carrión como 

principal, y prácticamente única, fuente académica en sus crónicas 

sobre el problema agrario. Resulta más que probable que hubiera 

sido Infante, a quien había conocido antes de escribir su trilogía 

agraria, quien le recomendara la consulta de Los latifundios en 

España. De hecho, recordemos que el propio cronista argentino 

confiesa en sus notas que ha utilizado en varias ocasiones la 

biblioteca del líder andalucista. Lo realmente interesante de toda esta 

red de conexiones es que Arlt, de una forma más o menos casual, se 

entrelaza y conecta con unas de las principales corrientes de 

pensamiento económico de finales del siglo XIX y principios del XX; 

una línea reformista que trascendió en el tiempo y que incluso llega a 

nuestros días. Arlt demostró así una vez más su fino olfato de 

periodista para estar en el lugar y momento indicado.   

 

4.4) ESPAÑA EN EL CONTEXTO DE LA GRAN DEPRESIÓN 

 Los historiadores consultados coinciden en señalar que la 

proclamación de la Segunda República española ocurrió en medio de 

un contexto económico internacional complejo y marcado por la 

contracción, con dos procesos históricos que marcaron el devenir del 

siglo XX; por una parte, el florecimiento de medidas proteccionistas 

en prácticamente todas las potencias europeas tras la Primera Guerra 

Mundial, a principios de los años 20; y por otra parte, al finalizar esa 

                                                           
315 CARRIÓN, Pascual. Los latifundios en España. Su importancia, origen, 
consecuencias y solución, op. cit. p. 417.  
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misma década, el célebre crash bursátil de octubre de 1929, fruto del 

estallido de la burbuja especulativa de valores en la Bolsa de Nueva 

York, que se dejó sentir rápidamente en las economías europeas a 

partir de 1930, básicamente por una razón, los bancos 

norteamericanos, ávidos por recapitalizarse tras las enormes pérdidas 

en la bolsa, empezaron a exigir a las instituciones públicas europeas 

todo el dinero que les habían prestado en concepto de créditos para 

la reconstrucción después de la Gran Guerra316. Además, muchas de 

estas economías europeas que empezaban a recuperarse tras la 

contienda gracias a la industrialización, y que participaban en los 

mercados internacionales, sufrieron directamente los efectos de la 

caída de la bolsa, a causa de la disminución en la demanda de 

productos. También los historiadores coinciden en la idea de que 

España no sufrió los efectos de la Gran Depresión de forma tan 

intensa, ya que para la época su economía era algo más atrasada y 

no estaba tan encadenada al comercio exterior317. No se trata pues 

de que la España de las primeras décadas del siglo XX fuera una 

suerte de autarquía; existían rubros agrícolas como el vino, el aceite 

de oliva, los cítricos de la región valenciana y otras frutas y hortalizas 

que mostraban un importante crecimiento en sus cifras de 

exportación y que dependían en buena medida del comercio exterior; 

pero otros importantes sectores como el carbón, los cereales 

(especialmente el trigo), y las industrias siderometalúrgicas y la 

construcción, por sólo poner algunos ejemplos, estaban todavía 

fuertemente imbricados a las circunstancias políticas y sociales 

internas del país y sus fluctuaciones. 

 

Se ha señalado hasta la saciedad que la crisis de 1929, sin duda 
la más grave que hubiera conocido nunca la economía 
capitalista, incidió menos en España que en los demás países 

                                                           
316 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española. op. cit. p. 
641.  
317 Ibíd., p. 642.  
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occidentales. El propio Servicio de Estudios del Banco de España 
lo señaló así con claridad en un análisis publicado en 1935, en 
el que decía literalmente que la depresión española había sido, 
en líneas generales, menos profunda que la mundial, y en 
ningún caso paralela a esta ni es sus comienzos, ni en su final, 
<<… ni en sus vicisitudes más substanciales y típicas>>. El 
banco emisor explicaba esas diferencias apelando a la 
depreciación anterior de la peseta, la escasa apertura al exterior 
de la economía nacional, su limitado nivel de industrialización y 
su tejido empresarial todavía basado en negocios de pequeño 
tamaño y orientados sobre todo al mercado interior.318 

 

Payne coincide con Gabriel Jackson al sugerir que en el caso 

español la fuente de las dificultades económicas en aquellos años 

republicanos estuvo más relacionada con causas internas ideológicas, 

políticas e históricas, que con la crisis internacional. Agregamos 

nosotros una propuesta un poco más integrada: a las particulares 

circunstancias españolas, de por si adversas, se sumó la inestabilidad 

y el clima generalizado de recesión exterior. Un ejemplo de esta 

combinación de factores externos e internos es el caso que explica el 

propio Jackson de enfrentamiento entre el sector carbonero asturiano 

y los cítricos valencianos. Desde la década de los 20 el mercado 

mundial de los frutos cítricos había mostrado un continuo 

crecimiento, y los labradores valencianos habían aprovechado la 

ocasión para expandir sus cultivos. El destino principal del producto 

era Europa septentrional e Inglaterra. El negocio estaba 

prácticamente controlado por las empresas navieras, que compraban 

la fruta cuando estaba aún en el árbol por los precios que ellos 

marcaban. Pero coincidieron dos hechos, uno de índole nacional y 

otro internacional, que enturbiaron este aparentemente fructífero 

intercambio. Por un parte Inglaterra, tras la recesión y siguiendo los 

acuerdos imperiales de Ottawa de 1932, restringió la compra de fruta 

a España, sustituyéndola en buena medida por el mercado naranjero 

de Palestina, que se había convertido en un mandato británico bajo la 

                                                           
318 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española., 
op. cit. pp. 181-182.  
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Sociedad de Naciones. Por otra parte, el sector minero asturiano, 

acuciado por problemas de eficacia y competitividad en su industria 

que traían como consecuencia un producto no siempre de la mejor 

calidad, demandaba al gobierno que comprara sus excedentes en vez 

de adquirir carbón en otros países. Como explica Jackson, no faltó 

entre los miembros de la Cámara de Comercio de Valencia quienes 

pensaran que la razón por la cual Inglaterra había disminuido la 

compra de sus naranjas estaba en una suerte de represalia contra 

España porque había disminuido la compra de carbón británico a 

causa de las presiones de los mineros asturianos. De esa forma, dos 

sectores productivos de un mismo país que aparentemente no tenían 

relación, entraban en cierto conflicto319.  

 

En los años transcurridos de 1932 a 1935, el total del comercio 
exterior de España fue tan sólo un promedio del 30 por ciento 
de su valor en 1928. […] La verdadera causa de la crisis en la 
exportación de cítricos podía ser la crisis mundial y los acuerdos 
de Ottawa; pero no había que desaprovechar la ocasión para 
echar la culpa de todo a un ministro republicano que podía ser 
acusado, aunque fuera faltando a la verdad, de mimar a los 
mineros a costa de los intereses de los hombres de negocios 
valencianos.320  
 
 

Como era de esperar, este clima económico enrarecido, donde 

se unían tempestades nacionales e internacionales, también lo vivió 

Roberto Arlt desde el principio de su travesía por España y así lo dejó 

registrado en muchas de sus crónicas. Por ejemplo, en su paso por el 

País Vasco no sólo llamó su atención la particular organización social 

donde hombres y mujeres compartían protagonismo en la 

participación de la vida pública o el movimiento nacionalista que unía 

el tradicionalismo católico y la solidaridad entre clases, sino que 

también dirigió su mirada a la principal industria de la región, los 

Altos Hornos de Baracaldo, imperio siderometalúrgico que no estaba 

                                                           
319  JACKSON Gabriel. La República española y la guerra civil., op. cit. pp.94-95 
320 Ibíd., pp. 100-101 
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pasando en aquel invierno de 1935 precisamente por una de sus 

mejores épocas. Al tema dedicó otra de sus trilogías de crónicas, y ya 

en la primera nota, después de describir un paisaje de casas tiznadas 

de hollín donde hasta la escasa vegetación estaba cubierta por 

películas de carbón, apuntó un dato concreto de la situación: la 

metalurgia española iba muy mal en aquel momento; y de los cuatro 

altos hornos de la citada instalación vizcaína, sólo trabajaba uno y a 

la mitad de sus capacidad: 

 
Confirmo lo que me informaba un técnico de Bilbao. Hace diez 
años se exportaban cinco millones de toneladas de mineral de 
hierro por año; actualmente la cifra ha rebajado a quinientos 
mil. De nueve mil hombres que anteriormente ocupaba la 
fábrica, actualmente se ocupan tres mil. Los obreros, para 
ayudar a sus compañeros desocupados, trabajan cuatro días en 
la usina, el quinto día de la semana es entregado a equipos de 
metalúrgicos cesantes. 
 
El operario que me facilita estos datos auténticos extiende su 
brazo hacia los altos hornos y continúa: 
 
― Los hubiera visto trabajar hace diez años. Desde Bilbao se 
veían las grandes llamaradas. De noche, la usina parecía un 
castillo de fuegos artificiales. Las llamaradas del Bessemer 
subían hasta el cielo. Ahora todo está muerto, usted está 
mirando un cadáver. 
 
― ¿Qué jornales tienen ustedes? 
 
― Siete pesetas cincuenta. Los maestros de boca de horno 
ganan mucho más; salvo ellos, el resto está mal. Pero aún así, 
estamos contentos de que todavía haya trabajo.321 

 

 Como ocurre con otras crónicas españolas, lo narrado por Arlt 

tiene su confirmación en las páginas de los historiadores. Acudimos 

nuevamente a Jackson para respaldar la experiencia del cronista 

argentino. Asegura el historiador norteamericano que durante la 

Segunda República “la industria vasca del acero sufrió una grave 

crisis, en parte debida a las condiciones mundiales y en parte a la 

política del Gobierno”322. Tanto Jackson como otros especialistas 

                                                           
321  ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 47-48.  
322  JACKSON, Gabriel. La República española y la guerra civil, op. cit. p. 96.  



197 

 

coinciden en apuntar que en las dos primeras décadas del siglo XX 

tuvo su edad dorada el sector siderometalúrgico español por varios 

motivos. En primer lugar, al mantenerse España neutral en la Primera 

Guerra Mundial, el metal de las explotaciones españolas tuvo una 

importante salida hacia los países beligerantes, que lo necesitaban 

para la fabricación de armas. También la elaboración de pertrechos 

para la Guerra del Rif o Guerra de Marruecos significó una importante 

fuente de ingresos. Terminadas las guerras, el gran impulso dado al 

desarrollo del sector ferroviario durante la Dictadura de Miguel Primo 

de Rivera (1923-1930) fue una considerable fuente de demanda de 

trabajo para la industria siderometalúrgica. No obstante, la 

proclamación de la Segunda República coincidió con el cese de buena 

parte de los factores que circunstancialmente habían favorecido a 

este sector, y por lo tanto sobrevino la depresión. Por una parte, una 

causa externa, las potencias europeas obviamente ya no 

demandaban metal para fines militares y además seguían políticas 

proteccionistas que apuntaban hacia la disminución de las 

importaciones. Por otra parte, una causa interna, el primer ministro 

de Hacienda del Gobierno republicano, Indalecio Prieto, optó por una 

reorientación de los proyectos de obras públicas ejecutados durante 

el régimen primorriverista, que pasaba por una reducción sustancial 

de las partidas destinadas a la financiación del sector ferroviario. 

Apunta Jackson que frente a los trenes, Prieto prefirió la construcción 

de carreteras. “El cambio estaba motivado especialmente por la 

convicción de que en el futuro los camiones proporcionarían un 

transporte más eficaz y económico”323. Esta situación evidentemente 

produjo cierto malestar y que muchos industriales vascos culparan a 

la República de la crisis del sector. Resulta interesante que Arlt no 

                                                                                                                                                                          

 
323 Ibíd., p. 97.  
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sólo señaló la crisis, sino que la contextualizó y apuntó una de sus 

causas, el fin de la guerra: 

 

Las morcillas de hierro por donde antes circulaban lo gases 
destinados a la combustión a tremenda presión, yacen ahora 
colgantes, muestran sus llaves desgoznadas. Antes de la guerra 
y durante ella, los monstruos negros que han devenido en 
rojizos, daban seis mil toneladas de acero mensuales; ahora, 
como veterano al sol se cubren del hollín de la intemperie y el 
agua de la marea creciente se infiltra en sus bajas bocazas. Se 
experimenta la tristeza de un sumergimiento irremediable.324 

 

Más adelante, justo al final de la tercera crónica que dedica a 

los Altos hornos, como conclusión, retoma la idea del esplendor que 

tuvo esta gran fundición durante la guerra, y que en ese momento, 

finales de 1935, se encontraba seriamente mermada: 

 
Me encuentro en las usinas más importantes de España. 
Durante la guerra, y aún algunos años después, sus fanales 
eléctricos iluminaban constantemente la noche. Sus equipos de 
altos hornos humeaban constantemente. De la magnitud de 
esta industria tengo una visión por los malecones del río 
Nervión. Se ha convertido en un sepulcro de flotillas de naves 
paralizadas.325 
 
 

Un panorama similar encontró el cronista cuando visitó la 

ciudad de Éibar y descubrió que por una serie de prohibiciones sus 

tradicionales fábricas de armas habían dejado de producir pertrechos; 

pero en esta ocasión el final era un poco más afortunado y 

anecdótico: los fusiles habían sido cambiados por bicicletas. Las 

fábricas que antes transformaban el acero en armamentos, se habían 

convertido en aquel tiempo en una de las principales industrias que 

producían anualmente catorce mil bicicletas, y también otros 

aparatos de precisión como las máquinas de coser, para España. A 

grandes rasgos, se puede concluir que la razones que provocaron la 

crisis del sector siderometalúrgico vasco, y por extensión español, a 

                                                           
324 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. p. 50  
325 Ibid. p. 55.  
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partir de la proclamación de la Segunda República, fueron la 

contracción de las exportaciones tradicionalmente dirigidas al norte 

de Europa, producida en buena medida por las políticas arancelarias 

proteccionistas erigidas por las diferentes potencias desde finales de 

la Primera Guerra Mundial; y el descenso de la inversión estatal en 

sectores como el transporte ferroviario o naval a los que el régimen 

anterior, la Dictadura de Primo de Rivera, había dedicado especial 

atención. El descenso de actividad industrial en este sector también 

traía encadenada la crisis en otro importante rubro, la minería 

asturiana. Desde los tiempos del régimen primoriverista, a través de 

medidas arancelarias, se había protegido al carbón asturiano 

obligando a las diferentes industrias nacionales a su consumo frente 

al carbón de otras naciones; situación esta que había generado unas 

explotaciones ineficaces y poco competitivas. Pero con la caída de las 

factorías, los stocks de carbón se acumulaban en las bocaminas 

causando roces y conflictos entre patronales y sindicatos326. 

Como hemos venido describiendo en las anteriores páginas, 

varias dificultades económicas se fueron acumulando en los años de 

la Segunda República, por causas internas y externas, especialmente 

en los tiempos que Arlt vivió en España. Por una parte, y 

seguramente el principal obstáculo, la lenta reforma agraria que no 

terminaba de asentar a los cientos de miles de jornaleros sin tierra, 

sobre todo en Andalucía y Extremadura; situación que se ralentizó 

aún más con las medidas contrarreformistas del bienio radical-cedista 

a partir de 1934. España era un país eminentemente agrícola, con lo 

cual todo lo que afectara al campo se convertía en un problema de 

primer orden. Por otra parte, los casos específicos de crisis y 

contracción que sufrieron rubros como la siderometalurgia vasca, la 

minería asturiana, los cítricos valencianos, y sectores como el oleícola 

                                                           
326 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española., op. cit. 
pp. 648-649.  
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andaluz y castellano-manchego, la construcción, el vino a granel o el 

textil catalán. A toda esta situación se debe unir el temor general que 

cundió entre propietarios y empresarios desde los propios inicios del 

nuevo gobierno: 

 

El cambio de régimen que se produjo con la proclamación de la 
Segunda República en 1931 causó una intensa conmoción en el 
mundo de los negocios. Los grandes industriales y aquellos 
segmentos del empresariado que se habían acostumbrado a la 
prosperidad de los años veinte, y que se vieron favorecidos por 
las políticas incentivadoras de la inversión a través del gasto 
público llevadas a cabo por la dictadura de Primo de Rivera, 
acogieron de mal grado el advenimiento del nuevo régimen 
republicano. La banca temió ser nacionalizada y la gran 
burguesía rural latifundista se sintió atemorizada ante el riesgo 
de ser expropiada tras la inminente promulgación de una 
avanzada reforma agraria. Se produjo una masiva fuga de 
capitales que muy pronto comenzó a convivir con la brusca 
paralización de la inversión externa hasta aquel instante 
respaldada por el capital foráneo.327  

 

Como se puede suponer, una de las principales consecuencias 

de todo este cúmulo de crisis fue el desempleo, que creció 

progresivamente durante todo el período republicano. De hecho, 

apunta Fernández que en enero de 1932 había 389.000 parados 

parciales o completos en España; cifra que casi dos años después, en 

diciembre de 1933, ya alcanzaba cerca de las 620.000 personas328. 

Según el Pequeño Anuario Estadístico de España del año 1936, el 

paro total alcanzó a finales de 1935 la cifra de 674.161 personas329, 

para una población que según el Censo oficial del 31 de diciembre de 

1930 estaba en torno a los 24 millones de habitantes330. Nuevamente 

la historia narrada por fuentes académicas coincide con las 

apreciaciones que el cronista argentino hace desde el Periodismo. 

Justamente uno de los primeros aspectos sobre los que Arlt llama la 

                                                           
327 Ibíd., p. 642.  
328 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española, op. 
cit. p. 183.  
329 DE TRABAJO, SANIDAD Y PREVISIÓN, MINISTERIO. Pequeño Anuario Estadístico 
de España. Madrid: Talleres Tipográficos Plutarco, 1936, p. 88.  
330  Ibíd., p. 18.  
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atención al inicio de su periplo, cuando recorría las calles de Cádiz, 

fue la situación de desempleo y el considerable número de parados. 

Hay un dato que repite en varias ocasiones y en diferentes crónicas, 

aunque no cita la fuente de la información. Según Arlt, la capital 

gaditana contaba, para marzo y abril de 1935, con una población de 

80.000 habitantes, de los cuales 16.000 estaban parados331: 

 

[…] Y el problema es serio. Sobre una población de 80.000 
habitantes, se observan 16.000 desocupados. Repárese en este 
índice: 
 
Los Astilleros de Echevarrieta han reducido su personal de 200 
hombres a 30. La constructora Naval de Matagorda (Cádiz) 
disminuyó su personal de 2.500 hombres a 150. El comercio se 
desenvuelve precariamente. Un café o lechería le deja a su 
dueño, cubierto los gastos, 75 pesos de ganancia mensual. 
Cada uno de estos negociantes es dueño de tres o cuatro 
comercios análogos, con los que va campeando la crisis. El 
gremio de los chauffeurs no gana ni para nafta. Algunos no 
alcanzan a cubrir seis pesetas, o sea $ 3 en 48 horas de 
trabajo. Los cocheros, en análoga situación […]. Ahora no les 
parecerá excesivo si les digo que gran parte de la población se 
acuesta por la noche sin cenar.332 

 

Incluso asiste y escribe sobre un mitin donde “todo Cádiz se 

había volcado en la calle para despedir a un delegación de 400 

vecinos, presidida por el propio alcalde, que se dirigía a Madrid, a 

pedir trabajo […]”333. Apreciaciones de este calado se repiten en 

varias ocasiones durante su paso por las calles gaditanas y otros 

pueblos de la provincia. No en vano aclara que esa imagen idílica de 

Cádiz construida a través de las tarjetas postales, las fotografías 

artísticas, las pinturas regionalistas, la música de Albéniz y las 

novelas de los viajeros románticos, donde se recreaban hermosas 

mujeres envueltas en mantones al cobijo de patios andaluces, nada 

tenía que ver con la masa de obreros que poblaban las calles vestidos 

                                                           
331 ARLT, Roberto. “Llegada a Cádiz”. El Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de 1935. 
332 ARLT, Roberto. “Carestía de la vida en España”. El Mundo, Buenos Aires, 14 de 
abril de 1935. 
333 ARLT, Roberto. “A Madrid, a pedir trabajo”. El Mundo, Buenos Aires, 16 de abril 
de 1935. 
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todo el tiempo con el mono azul proletario, incluso los días de fiesta: 

“multitudes de trabajadores. Mujeres sin sombrero ni mantilla. 

Colores sufridos, apagados en los vestidos femeninos”334. Lo 

significativo de estas crónicas gaditanas es que son el reflejo de la 

primera región de España que visita y vive plenamente, ya que la 

llegada inicial al Puerto de Gran Canaria fue más bien circunstancial y 

sólo dejó alguna que otra anécdota. En cambio en Cádiz empieza a 

cumplir el itinerario que había trazado desde Buenos Aires, con el 

mandato autoimpuesto de mezclarse con el pueblo llano y sus 

preocupaciones: “vivo entre el pueblo y con el pueblo, y el pueblo de 

Cádiz está muy lejos de nadar en la abundancia”335. De esa forma, 

desde el principio de su periplo Arlt tropezó de frente con las 

complejas circunstancias sociales y económicas que sufría la Segunda 

República; y gracias a su sensibilidad y olfato de reportero curtido en 

la calle atrapó esas impresiones. Por ejemplo, en una de estas 

crónicas gaditanas muestra un curioso trabajo de campo: el cronista 

se internó en un mercado de abastos y copió los precios en pesetas, 

para luego convertirlos en su equivalente en pesos argentinos, de 

algunos productos de consumo común en cualquier familia: carne, 

leche y pan de diferentes categorías. La intención de tal registro era 

demostrar que “España sufre los efectos de la crisis continental, con 

una intensidad cruel en el sur de la península”336. Los precios 

resultaban inalcanzables para trabajadores cuyos jornales difícilmente 

sobrepasaban las 10 pesetas diarias en las ciudades, y bastante 

menos en el campo337. Justamente en una crónica posterior Arlt se 

plantea la pregunta lógica ante este panorama de recesión, precios 

altos y salarios ajustados:  
                                                           
334 ARLT, Roberto Arlt. “Llegada a Cádiz”. El Mundo, Buenos Aires, 9 de abril de 
1935. 
335 ARLT, Roberto Arlt. “Carestía de la vida en España”. El Mundo, Buenos Aires, 14 
de abril de 1935. 
336 Ibíd.   
337 DE TRABAJO, Ministerio (Dirección General de Estadística). Anuario Estadístico 
de España. Madrid: 1943, pp. 1174-1175.  
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Ahora bien, en un país como éste, donde la carne vale ocho 
pesetas el kilo y el litro de leche casi una peseta ¿qué es lo que 
puede darle de comer un campesino a su mujer y a sus hijos 
con un jornal de tres o cuatro pesetas diarias? No lo sé, y no he 
encontrado a nadie que pueda explicármelo.338 

 

La preocupación y curiosidad por las condiciones de vida de la 

gente que iba encontrando en su camino es una constante. Unas 

cuantas semanas más tarde, cuando llega a Granada en agosto de 

1935 y observa a todo tipo de mendigos y enfermos pidiendo en las 

calles, incluso los sobres de azúcar en las mesas de los cafés, retoma 

el tema de la dificultad del avituallamiento en las familias, haciéndose 

eco de una serie de artículos sobre la pobreza en los pueblos que 

venía publicando el diario ABC: 

 

[…] El jefe de la policía municipal de Jerez de la Frontera, me 
decía que los pobres y los desocupados se alimentaban ya de 
yuyos que juntaban por los alrededores de los campos. Es 
posible pues “ABC”, el periódico madrileño, que no tiene 
absolutamente ni un pelo de liberal, ha comenzado a publicar 
una serie de notas terroríficas sobre la miseria de España, en la 
cual hay pueblos “que viven de manera infrahumana”.339 

 

Revisamos la hemeroteca del ABC y encontramos un artículo de 

Tomás Borrás (Madrid, 1891 – 1976), escritor, periodista y cronista 

oficial de la Villa de Madrid vinculado a Falange Española, publicado el 

24 de agosto de 1935 y titulado “Aldeas Usura y Pedrisco”. 

Precisamente en este trabajo, que coincide en fechas con las “notas 

terroríficas” a las que se refiere el cronista argentino, denuncia el 

abandono al que a su juicio estaba condenada la España rural en 

comparación con las ciudades y capitales de provincia. Se lamenta 

Borrás de que en un país cuya fuerza está en la tierra se haya 

                                                           
338  ARLT, Roberto. “La mentira de la indolencia andaluza”. El Mundo, 13 de junio de 
1935. 
339 ARLT, Roberto. “Lluvia de mendigos. Los hay de toda categoría. La ‘manga’ no 
es palabra porteña. ¿Hay quienes comen yuyos?”. El Mundo, Buenos Aires, 6 de 
septiembre de 1935. 
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esperado hasta el año 1935 para tratar temas como la creación del 

Banco de Crédito Agrícola o el seguro oficial sobre la cosechas. 

También critica el autor que los pueblos de España para aquel 

entonces tuvieran unos 300 años de atraso en temas como la 

higiene, instrucción, caminos e innovaciones científicas, así como la 

inferioridad de los jornales del campo: 

 

Toda la legislación, todo el esfuerzo del Estado son para las 
ciudades. No hay problemas de pescadores, ni de labriegos que 
ocupen la actividad de los políticos. No saben de la existencia de 
esos españoles de segunda clase. No saben que viven en 
chozas, comiendo ración de ascetas, sepultados en un repliegue 
de la costra de la tierra. Los aldeanos que conocen un día de la 
ciudad, tiran las redes o la hoz y emigran a ella. Entonces el 
Municipio o el Estado, con el conflicto de millares de 
hambrientos unidos, toma medidas para protegerlos de la 
miseria. Son la amenaza del desorden. Son “masa” o sea motín 
y votos. Diseminados en sus cultivos no significan amenaza; 
pero hay que adularles cuando están juntos en la ciudad. De ahí 
la tremenda injusticia del trato que da el Estado a los obreros 
de las fábricas y de los talleres en relación con el de los 
labriegos de las aldeas.340  

 

Más adelante en el mismo artículo hace unas apreciaciones que 

dejan ver claramente su posición política cuando apunta con tono 

complaciente que “ya los jóvenes fascistas desdeñan un poco la 

ciudad y buscan los pueblos. Ya se concentran las vanguardias en 

lugares históricos del inmenso y radiante campo […] para ahora 

también campear –guerrear- por la España próxima341. Un juicio que 

pareciera advertir la confrontación futura. Pero en este punto nos 

interesa el artículo de Borrás porque permite confirmar que Arlt 

recoge en sus crónicas una preocupación que era común en las 

fuentes creadoras de opinión de la época.  

Otro de los temas que trató Arlt con frecuencia en las 

Aguafuertes españolas y que guarda relación con su interés por la 

                                                           
340 BORRÁS, Tomás. “Aldeas Usura y Pedrisco”. ABC, Madrid, 24 de agosto de 1935, 
pp. 6-7.  
341 Ibíd.  
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vida cotidiana del pueblo llano fue la situación de los diferentes 

gremios de trabajadores que exploró y conoció en su viaje. En cada 

uno de estos encuentros repitió un patrón de asuntos sobre los cuales 

preguntó y escribió, como por ejemplo los salarios de los 

trabajadores, la duración en horas de sus jornadas de trabajo, sus 

formas de vestir o los alimentos a los que podían aspirar a la hora del 

almuerzo. La primera descripción de un gremio correspondió a los 

pescadores de sardinas de la localidad gaditana de Barbate. Arlt vivió 

plenamente la vida del pueblo marinero, ya que no sólo se embarcó 

en una trainera para participar directamente en la faena de la pesca, 

experiencia de la que salió bastante maltrecho, sino que además se 

integró en la vida social del lugar, donde acudió en varias ocasiones a 

las reuniones del Casino y trabó conversación con personajes tan 

singulares como los tres primos Gallardo: Pepe, el torero, mejor 

conocido como “la gloria de Barbate”, y los otros dos de ocupación 

sacerdotes; el mayor de ellos, de quien no especifica el nombre, lo 

describió como un aficionado a la cacería aunque con una puntería 

espantosa, y el menor, llamado Gilabert, de tan sólo 27 años, se 

trataba de un monárquico, burlón, y frecuente bebedor de chatos de 

manzanilla en el Casino, pero con una gran sensibilidad para los 

problemas sociales y económicos del pueblo, a tal punto que “el 

alcalde, a pesar de ser republicano izquierdista, le estima mucho”342. 

De la mano del presbítero Gilabert Gallardo, quien le muestra 

artículos de la prensa local, conoce que existe cierta opinión crítica en 

la región sobre el destino de los ingresos en Barbate, y cita Arlt un 

fragmento de una de esas notas, cuya autoría, según el testimonio 

del cronista argentino, corresponde a José León de Carranza: “[…] 

parece como si no hubiera para este pueblo ni autoridades sanitarias 

ni policía urbana”343. Pero sin duda el punto central de sus andanzas 
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en Barbate es la experiencia que vive junto a los pescadores: 

levantarse en la madrugada, acudir aún de noche a la taberna donde 

el patrón y los marineros espabilaban el sueño a base de coñac y 

café, y finalmente enfrentarse al tufo del pescado mezclado con el 

combustible de las barcas o traineras, para comenzar el ritual de 

varios giros y lanzamientos de redes: 

 

A pesar del mareo, me asomo a la borda. El agua a cincuenta 
centímetros de profundidad se ha poblado de un hervor 
plateado. Burbujas de aire, como esferas de mercurio, suben 
hasta la superficie. Nuevamente, los hombres gritan: ¡Atento el 
arte! 
 
Y yo me pregunto qué tendrá que ver el arte con la pesca, 
cuando el maquinista me explica que el “arte”, es el conjunto 
que forma la red con sus cables. 
 
―Ya borbolla más. ¡Mardita sea la mare del mundo! El arte… 
afloja… 
 
Los hombres se han precipitado sobre la red, mientras que el 
maquinista pone en marcha el motor, y la trainera comienza a 
describir rápidamente círculos.  
 
[…] Tengo los pies helados, las manos agarrotadas, el cuerpo 
totalmente insensible. 
 
Un pescador me levanta la cabeza y me pone un saco bajo ella, 
y no duermo ni estoy despierto. Es el mal que no conocí en los 
trasatlánticos ni en los aviones. La trainera salta sobre las olas, 
el viento sopla helado. Podrían arrojarme un cubo de agua que 
no lo percibiría, tan muerto tengo el cuerpo. 
 
― Fuerza, fuerza… nuestro pan… Es el pan nuestro.344 

 

De su paso por el pueblo marinero de Barbate resultaron seis 

crónicas, pero el momento donde mejor abordó las condiciones 

económicas de los pescadores fue en la nota “Vida de los pescadores 

de Barbate”. En esta crónica aporta una información adicional, y es la 

certeza de que dentro de la miseria y la necesidad también había 

niveles o “clases”, porque si difícil era la situación de los pescadores, 

peor aún era la de los miembros del “tercio”, una suerte de gremio de 
                                                           
344 ARLT, Roberto. “Mar afuera en una trainera”. El Mundo, Buenos Aires, 20 de 
abril de 1935. 
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proscritos, que recordaban a “las partidas de la Legión Extranjera, o 

los cuerpos de la infantería en la antigua milicia”345, cuyo trabajo 

consistía en sacar a las traineras del agua y subirlas a la cuesta de 

arena cuando regresaban de faenar repletas de pescado. Se trataba 

de un trabajo arduo realizado en equipo sólo con la ayuda de un 

cordel y un correaje de lona que se cruzaban en el pecho. Los 

hombres del tercio, cuyo origen no se consultaba ni importaba, vivían 

a “las afueras de Barbate, junto a las colinas de sembradíos, entre 

chumbos y pinos, en un barrio constituido por heterogéneas 

construcciones de paja, latas, redes y tablas”346. Para entender mejor 

la sensibilidad de Arlt por todos estos fenómenos sociales y 

económicos que iba observando resulta muy ilustrativo leer sus 

propias palabras: 

 

El equipo de pescadores que tripula una trainera, no tiene 
horario de trabajo, pero, prácticamente, su jornada dura un 
mínimum de ocho horas, que a veces se prolonga hasta catorce. 
Se suele pagar a cada individuo siete pesetas diarias. En 
muchas barcas, la pesca, descontando los gastos de 
explotación, se reparte entre el dueño de la trainera en la 
proporción de dos partes para los pescadores y una para el 
amo. En estas ocasiones, si la jornada ha sido prospera y los 
hombres han tropezado con abundantes bancos de sardinas, se 
reparten dos duros cada uno y a veces tres, los cuales 
equivalen a siete pesos con cincuenta centavos, en moneda 
argentina.   
 
El trabajo del mar, es pesado e intenso. La red, setenta metros 
de ancho, por doscientos de largo, con una extensión total de 
mil cuatrocientos metros cuadrados, cargada de lingotes de 
plomo para sumergirla, y de rodajas de corcho para que no 
caiga al fondo, pesa ochocientos kilogramos, vacía, y mil 
ochocientos cuando se cierra sobre un banco de sardinas. Se 
maneja a mano.  
 
La comida de los pescadores es frugal. Llevan su alimento en un 
cestín: pan, aceitunas, sardinas fritas, pasas de uva, un pellizco 
de manteca de cerdo, y vino. Visten pobrísimamente y no todos 
calzan botines. Son raros los patrones de barca que gastan 
botas de caucho. La mayor parte andan descalzos a bordo. La 
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costumbre les reviste la planta del pie de una callosidad 
semejante a una suela de cuero rosado. 
 
[…] El Tercio cobra colectivamente veinte pesetas por cada 
barca arrimada en la rampa del arenal. Dicha suma se reparte 
por partes iguales entre los doscientos hombres. Un día 
próspero, cuarenta y cinco traineras arrastradas a la playa, se 
traducen en un jornal individual de dos pesos argentinos.347 

 

En líneas anteriores vimos que en su recorrido por los Altos 

Hornos de Baracaldo, varios meses después de su paso por Cádiz, 

también indagó en los salarios de los trabajadores de esta industria 

siderometalúrgica; y asimismo en el marco de su visita a la mina 

asturiana de Llascares se preocupó por las condiciones económicas de 

los mineros. Bien es cierto que su interés por acercarse a la minería 

asturiana estaba más fundamentado en una curiosidad política, que 

se desarrollará en otra parte de este trabajo: conocer de primera 

mano el escenario donde justo un año antes se había desarrollado la 

Revolución Obrera de Octubre de 1934, levantamiento en el cual los 

trabajadores mineros asturianos lograron por unos días poner en 

jaque el gobierno conservador de la coalición del Partido Republicano 

Radical y la CEDA que en ese momento ostentaba el gobierno de la 

República. No obstante, a pesar de esa primigenia inquietud política, 

no desvió su itinerario original de mezclarse con el pueblo llano y 

conocer sus problemas: 

 

Camino con los pies sumergidos en los hoyos que abren los 
cascos de la mula, y de pronto el ingeniero me dice: 
 
― Como usted puede ver, los mineros aquí están muy bien. 
 
Las tinieblas son tan espesas, que la expresión de mi semblante 
permanece oculta. Le contesto: 
 
― Como no conozco otras minas, usted comprenderá que no 
puedo abrir una opinión. 
 
El ingeniero prosigue: 
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― Hay gente que se forma una idea fantástica sobre el trabajo 
en las minas. Conceptúo mucho más penosa la vida del 
labrador, de los peones camineros, al sol… 
 
Ignoro si esta sombra que camina a mi lado me habla 
seriamente o no. Le pregunto: 
 
― ¿Qué horario tienen? 
   
― Siete horas seguidas, con un descanso de veinte minutos a 
mediodía para almorzar algo. Entran a las ocho de la mañana y 
salen a las tres de la tarde; pero descontando el tiempo que 
demoran en llegar a la galería, podemos calcular seis horas. 
Muchos de ellos ganan quince pesetas diarias ($ 7,50 
argentinos).348 

 

Al menos el salario de los mineros de Llascares parecía mostrar 

un panorama más alentador que algunos de los otros gremios que 

conoció el cronista argentino, pero, como contraprestación, cada uno 

de estos trabajadores se enfrentaba cada día a “la posibilidad de ser 

enterrado vivo”349. En líneas generales se puede concluir que Roberto 

Arlt plasmó a través de sus crónicas una completa panorámica de la 

situación económica y social que vivía la España de los últimos 

tiempos del período republicano. Con el mapa que traza en su viaje y 

su olfato de periodista curtido en la observación, abordó varios de los 

principales problemas y fuentes de polémica y enfrentamientos de la 

época: el papel de la mujer en el nuevo régimen; la distinta 

implantación de los ideales republicanos y su relación con la 

estructura de la propiedad; la crisis internacional y su influencia en 

determinados rubros productivos; los inconvenientes de la herencia 

de la planificación de la Dictadura de Primo de Rivera; y sobre todo la 

fallida Reforma Agraria que se presentaba como una autentica 

tragedia en un país donde todavía el campo representaba el mayor 

motor económico. Al contrastar la experiencia de Arlt con las fuentes 

históricas que muchas décadas después, con la distancia que 

permiten los años, han descrito prolijamente el periodo de la 
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Segunda Republica española, confirmamos que sus conclusiones 

coinciden en varias aristas; situación que, como ya hemos apuntado 

en otras partes de este trabajo, reafirma la idea de que el viaje de 

Arlt a España y Marruecos no fue un mero antojo de turismo cultural 

o bohemia intelectual, sino que, a pesar de los episodios de exotismo 

y deleitación con el paisaje, constituyó un auténtico trabajo de 

reporterismo periodístico que rozó incluso el documento sociológico y 

antropológico.     
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5.1) ENTRE EL RECUERDO DE OCTUBRE Y EL TRIUNFO DEL FRENTE POPULAR 

En el capítulo anterior advertimos que en Cádiz, capital y 

provincia, la primera región donde Arlt realmente se sumergió a 

fondo en la vida cotidiana española, sus reflexiones fueron 

básicamente de orden económico y social. El autor apenas dio en 

algunas notas ciertas pinceladas que pudiéramos calificar como 

políticas, como por ejemplo cuando indicó que el alcalde de la 

localidad marinera de Barbate, a pesar de ser un republicano de 

izquierdas, tenía muy buena relación con el dicharachero sacerdote 

monárquico Gilabert Gallardo. Un lector desprevenido, tanto del año 

1935 como de la actualidad, que hubiera llegado a las crónicas 

gaditanas sin tener un conocimiento claro de lo que ocurría en España 

en aquella época, difícilmente habría comprendido a partir de esas 

solas notas el momento político, del que ya hemos hecho alusión en 

anteriores partes de este trabajo, y que corresponde al segundo 

bienio de la Segunda República española, el mismo que otras fuentes 

han denominado “Bienio negro”, y que comenzaría luego del triunfo 

en las elecciones generales de noviembre de 1933 de la coalición 

conservadora entre el Partido Republicano Radical de Alejandro 

Lerroux y la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) 

de José María Gil Robles. Tuvo vigencia hasta las siguientes 

elecciones generales de febrero de 1936, cuando el gobierno volvió a 

las manos de la alianza progresista constituida por el Frente Popular 

con Manuel Azaña a la cabeza. 

En buena medida el bienio radical-cedista fue la consecuencia 

del definitivo distanciamiento del grupo de Lerroux tanto de la Alianza 

Republicana de Azaña como del Partido Socialista; e implicó por lo 

tanto la ruptura del Pacto de San Sebastián, es decir, el acuerdo que 

desde el verano  de 1930 se había acordado entre las diferentes 

agrupaciones políticas de izquierda y de derecha favorables a la salida 

de la monarquía y el establecimiento de un régimen democrático 
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republicano. El Pacto de San Sebastián fue el marco que permitió los 

primeros gabinetes plurales de la Segunda República donde estaban 

representadas todas las fuerzas democráticas. Como señalamos en 

anteriores páginas, las desavenencias en  asuntos como la Reforma 

Agraria fueron el acicate de la ruptura. 

No sabemos a ciencia cierta qué tanto sabía Arlt de la realidad 

política española antes del viaje, contando además con la 

circunstancia obvia de que no existía en aquel tiempo un flujo tan 

amplio y rápido de información como en la actualidad con las nuevas 

tecnologías de la comunicación. No obstante, su condición de 

periodista en activo, con acceso a los cables de las agencias 

informativas internacionales, pudo ofrecerle un abanico más grande 

de documentación. Como apunte casi anecdótico podemos señalar 

que en un momento de su última novela, El amor brujo (1932), 

publicada por supuesto antes del periplo español, su protagonista, el 

ingeniero Estanislao Balder, planea un viaje, que en realidad es una 

huída de su realidad, junto a su amante Irene y su suegra, la viuda 

del teniente coronel Loayza. El destino es precisamente España, y se 

hace saber al lector que la madre alcahueta, imbuida en su espíritu 

de viuda castrense, es ferviente admiradora del General Miguel Primo 

de Rivera y su dictadura, razón por la cual la idea del viaje le resulta 

encantadora. Se trata de un detalle que, aunque parezca nimio, 

permite intuir que el cronista argentino conocía algunos detalles, 

quizás no en profundidad, de la historia política reciente española. 

En todo caso, ni en las aguafuertes previas al viaje, donde 

describió la dimensión de sus emociones y expectativas, ni en esas 

primeras notas desde Cádiz dio demasiadas muestras de que la 

política fuera el leitmotiv de su travesía. Como ya hemos mencionado 

en innumerables ocasiones, lo que el autor repitió constantemente 

era su interés por mezclarse con la gente común y sus problemas. 

Quizás parte de ahí la explicación de por qué en una primera 
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instancia se interesó más por los desempleados y los pescadores y 

campesinos pobres que por las crisis de los gabinetes republicanos. 

También la explicación podría ser más sencilla y comprender que 

cuando se llega a tierra desconocida, lo más fácil es observar primero 

lo que salta a la vista: la vida cotidiana de la calle. Pero aunque 

aparentemente la política no despertara su temprana curiosidad en 

las primeras jornadas, lo que sí es cierto es que el cronista palpó 

rápidamente el clima de tensión entre los diferentes partidos y grupos 

de opinión, y así lo dejó ver en su breve paso por Las Palmas de Gran 

Canaria, en cuyo Puerto de la Luz hizo una parada el Buque “Cabo 

Santo Tomé” que lo traía desde Buenos Aires: 

 

En Canarias, puertas de España, descubro los primeros 
síntomas de inquietud política, que ya en España plasma en una 
lucha cuyo final palpitan desde aquí con apasionamiento 
periodistas y políticos. 
 
En los cafés de Canarias el tema exclusivo de conversación es la 
cosa pública, pero no relacionada con la política local, sino 
peninsular. 
 
Oigo discutir con apasionamiento y aspereza. Los litigantes 
barajan nombres de personalidades que no conozco, y los 
mozos forman círculos en torno de los discutidores, asintiendo y 
tomando nota. 
 
Me marcho a visitarlo al director del “Diario de Las Palmas”, y el 
hombre, en vez de preguntarme si he visitado la casa de Pérez 
Galdós, que nació en Canarias, o de indicarme que un turista no 
debe de olvidarse de visitar la iglesia, donde se afirma rezó 
Cristóbal Colón antes de partir para lo desconocido o de las 
bonitas mantillas que cubren las cabezas de las canarias, me da 
una conferencia sobre política. De que si las izquierdas, de que 
si las derechas. Yo prudentemente arguyo “argentino señor”; 
pero cuando me despido del hombre  me pregunto: ¿qué pasa 
aquí?  
 
[…] La España de pandereta se evapora. Razonando me digo: 
“si en las islas el problema político (y las Canarias se 
encuentran a 800 millas de Cádiz, o sea 1.400 kilómetros, más 
o menos) preocupa intensamente ¿cómo será allá, en 
España?350 

                                                           
350 ARLT, Roberto. “Las islas Canarias, puertas de España”. El Mundo, Buenos Ares, 
8 de abril de 1935.  
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Con estas observaciones de Arlt, donde indica que en las 

conversaciones se mencionan nombres que desconoce, podemos 

suponer que al momento de su llegada a España no tenía un 

conocimiento excesivamente profundo de la realidad política; y a 

juzgar por las notas de los meses siguientes, tampoco ocupó el 

acontecer político un lugar de primer interés en su ruta. El pueblo 

llano y sus dificultades siguió siendo el protagonista de sus 

aguafuertes. Sabemos que luego de ese breve paso por las Islas 

Canarias su periplo se centró en Andalucía y Marruecos. En Cádiz 

destacó los altos índices de desempleo, las duras condiciones de 

trabajo de los pescadores, las costumbres árabes aún arraigadas en 

la esencia de algunos pueblos de la provincia o los escasos recursos 

de los trabajadores que no tenían para vestir más allá del mono azul 

de faena. En Sevilla el verbo se tornó más etnográfico y se dejó 

eclipsar por la omnipresencia cultural de la Semana Santa, la Feria, 

las leyendas remotas de cuando las calles del céntrico Barrio de 

Santa Cruz albergaban una de las juderías más antiguas de la 

Península ibérica o los encantos de la cerámica trianera. También en 

la capital hispalense, al abrigo de su encuentro con el líder e ideólogo 

andalucista Blas Infante, surgió la oportunidad para su amplia 

reflexión sobre el problema agrario, que ya describimos en otra parte 

de este trabajo. En estas crónicas obviamente sí se puso de 

manifiesto el tema político, pero Arlt, volviendo a su eje de interés 

sobre la vida cotidiana del pueblo, prestó más cuidado a los efectos 

negativos que sobre la economía de las familias desposeídas tenía la 

desigual estructura de la propiedad de la tierra que a las 

desavenencias entre los diferentes partidos políticos sobre la Ley de 

Reforma Agraria que, precisamente en el tiempo de su llegada a 

España, había sufrido su peor involución. En Granada tuvo tiempo 
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tanto para la mirada sociológica como para la etnográfica y turística: 

describió con decepción la visita a la Alhambra; vivió, al igual que en 

Sevilla, una celebración religiosa, las procesiones del Corpus Christi 

en esta ocasión; se sorprendió ante la gran cantidad de ciegos e 

indigentes, auténticos y pícaros, que mendigaban hasta los sobres de 

azúcar de los bares; y sobre todo llevó a cabo uno de los mayores 

trabajos antropológicos de su periplo: una auténtica inmersión en la 

vida de la comunidad gitana del Sacromonte. En las ciudades 

marroquíes de Tánger y Tetuán, y en el Peñón de Gibraltar, quizás la 

única observación que se podría calibrar como política es la referencia 

a la nutrida cantidad de espías e informadores a sueldo de los 

diferentes servicios secretos internacionales que hacían vida en 

aquellas regiones de paso entre Occidente y Oriente.   

Hay que esperar hasta su llegada a Asturias, en el otoño de 

1935, cuando ya habían transcurrido alrededor de seis meses desde 

el inicio de su periplo y tras un paso por Galicia, para encontrar las 

primeras aguafuertes donde un tema propiamente político ocupa el 

lugar protagónico de sus crónicas: los mineros asturianos y la 

llamada Revolución de Octubre de 1934.  No podremos saber si fue 

algo premeditado o fruto de una oportuna casualidad, pero Arlt llega 

a la capital del Principado cuando se cumplía precisamente un año de 

aquella revuelta que había puesto en jaque al gobierno radical-cedista 

de la República; y la primera imagen que dibuja en sus notas es la de 

una ciudad sitiada, repleta de fuerzas del orden que se paseaban por 

todos los rincones dejando ver un clima de tensión y represión. La 

primera crónica que se publica en El Mundo sobre Asturias, el 5 de 

noviembre de 1935, titulada “Oviedo con reminiscencias de Buenos 

Aires – Soldados, guardias de asalto, cañones y fusiles – Las 

personas temen hablar”, está antecedida por una nota de la 

redacción que sirve como contexto para comprender mejor las 

observaciones. Estas “apostillas” editoriales fueron frecuentes a lo 
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largo de las más de 200 crónicas que publicó el diario porteño 

durante los quince meses de viaje. Se incluían justo cuando se 

comenzaban a publicar las crónicas sobre alguna región con una 

significación social o política especial; como por ejemplo, la primera 

aguafuerte sobre su llegada a España, o en la nota previa a sus 

Aguafuertes africanas, o incluso cuando ya había regresado a Buenos 

Aires y aparecían sus últimas impresiones ante la inminente Guerra 

Civil. Estas “Notas de la Redacción” se pueden entender como 

marcadores cualitativos ajenos al propio autor; una voz distinta que 

se introduce dentro del relato periodístico. Se trata de una manera de 

advertir a los lectores que aquello que se comenzaba resultaba 

especialmente interesante.  

 

Roberto Arlt, nuestro enviado especial en Europa, después de 
visitar el norte de África, y además Andalucía y Galicia, nos 
envía ahora sus primeras impresiones de Oviedo, la capital de 
Asturias, que fue teatro de los graves acontecimientos que son 
del dominio público. De ahí que sus “Aguafuertes asturianas”, la 
primera de las cuales insertamos hoy, reflejen con dramática 
intensidad lo que ha quedado de aquellos sucesos: un pueblo en 
acecho y una ciudad señalada por los efectos de aquellas horas 
que sobreviven en el recuerdo de los habitantes. Asturias, 
pueblo recto y de virtudes seculares, en cuya médula comenzó 
la resistencia de Covadonga, contra los moros, y que había de 
durar ocho siglos, conserva su carácter a través del tiempo. Su 
paisaje completa la fisonomía moral y física de los habitantes y 
el mar que bate sus costas, llena de sugestiones aquella tierra 
que oculta en su seno grandes riquezas minerales. Pero 
dejemos que Roberto Arlt hable, con su pintoresca y gráfica 
expresión, no sin antes advertir a nuestros lectores que estas 
notas fueron recibidas en El Mundo hace tiempo ya y que su 
publicación recién ahora obedece al propósito de dar cabida 
antes a todas las referentes a Galicia. Trabajador infatigable, 
Arlt acumula material que debe ser gustado en el orden en que 
ha sido concebido, para no interrumpir así el ritmo de sus viajes 
y de sus observaciones.351 
 

 
Pero no lo tuvo especialmente fácil Arlt en Asturias. Era tal el 

medio y la desconfianza que aún se palpaba en las calles que en 

ninguna pensión quisieron darle alojamiento cuando se enteraron que 

                                                           
351 ARLT, Roberto: Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. pp. 143-144.  
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era periodista. En el Oviedo del otoño de 1935 resultaba odioso 

cualquiera que hiciera demasiadas preguntas. “Finalmente me fui a 

vivir a la casa de un capataz de descargadores que se comprometió 

no dar cuenta de mi presencia en la ciudad a la policía”352. Hablar con 

la gente de la calle para conocer lo que había ocurrido durante “la 

última revolución española”, como el propio cronista la denominó en 

ese momento, también resultó complicado por la omnipresencia de 

testigos armados en todos los lugares públicos. Un año después de 

aquellos quince días de auténtica guerra que se habían vivido en 

Asturias, iniciados el 5 de octubre de 1934 con la declaración de una 

huelga general en toda España, Oviedo seguía tomada por diferentes 

fuerzas de seguridad que Arlt enumera en su crónica: soldados del 

regimiento de Milán, guardias de asalto, artilleros de batería de 

montaña, guardias civiles, regulares, mercenarios de la 4ª Bandera 

de la Legión, militares de la Intendencia, carabineros, policías 

municipales y agentes de la policía secreta353. “La impresión que 

produce tanto uniforme distribuido con fusil a la espalda en la 

minúscula urbe es la de haber penetrado al interior de una cárcel”. La 

situación que describió Arlt dejaba ver claramente que el gobierno 

radical-cedista de la República aún sentía la necesidad de mantener a 

la capital asturiana bajo custodia, bien para la represión o para 

prevenir que no volviera a encenderse la llama de una nueva 

rebelión.  

 

Una desconfianza sorda retrae a la gente de las confidencias. 
[…] La gente recuerda aquellos días siniestros con los labios 
apretados. Se desconfía de los preguntones. En cada 
desconocido, se sospecha un espía policial o un agitador 
comunista. De más está pretender informarse minuciosamente 
de los episodios de la revolución. He visitado la cuenca minera, 
nadie ha visto ni sabe nada. Si los cuarteles de la guardiacivil, 
volados por lo cartuchos de dinamita, no dieran fe de lo 

                                                           
352 Ibíd., p. 146.  
353 Ibíd., p. 145.  
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ocurrido, sería difícil establecer que por allí pasó la 
revolución.354 

 

Lo interesante y lo que quizás hacen únicas a las Aguafuertes 

asturianas dentro del contexto de las Aguafuertes españolas es que el 

autor se enfrentó a ellas con una clara intencionalidad periodística, en 

un tono y actitud similar al que asumió en sus crónicas sobre el 

problema agrario. Al llegar a Asturias tenía una idea clara de que iba 

a actuar y trabajar como un reportero y con las técnicas del 

reporterismo: preguntar, buscar distintos tipos de fuentes, visitar y 

hablar desde el lugar de los hechos en su claro papel de cultivador del 

género de la crónica periodísticas, y acercarse lo más posible a la 

versión veraz de la rebelión obrera que allí había ocurrido. En 

Asturias no había lugar para paisajismo ni distracciones etnográficas; 

y casi como una advertencia se lo hace saber a sus lectores desde la 

primera nota en Oviedo:  

 

Esta serie de notas sobre la última revolución española, 
acaecida en octubre del año pasado, escasea por completo de 
episodios aislados o sensacionales. Se refieren exclusivamente a 
la vida de los habitantes de Oviedo, durante el curso de los días 
5 a 14 de octubre, en que la ciudad fue tomada por las tropas 
del gobierno. 
 
Para formar el cuadro de aquellos nueve días de bombardeo, 
que no interrumpió ni un solo minuto, he seguido el 
procedimiento de interrogar a dependientes de comercio, 
acomodadoras de cine, pequeños comerciantes, artesanos, 
porteros. Por consiguiente, estas aguafuertes carecen de 
brillantes epopéyicas; son oscuras y monótonas, como eran 
oscuros y tediosos los días de la población refugiada en los 
subsuelos. En cambio, satisface la curiosidad de las personas a 
quienes les interesa saber “cómo se vivió en aquellos 
momentos”.355 

 

Las crónicas asturianas plantean también otra curiosidad dentro 

del conjunto de las notas españolas, y es que se balancean 

sutilmente entre la narración del presente propio del Periodismo y el 

                                                           
354 Ibíd., pp. 146-147.  
355 Ibíd., p. 144. 
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análisis del pasado más cercano a la Historia. Arlt no llega a Asturias 

para narrar o, utilizando la terminología periodística, cubrir un hecho 

que estuviera ocurriendo en ese momento, sino para rememorar un 

acontecimiento justo del año anterior, pero que seguía teniendo 

consecuencias en el presente y que, aunque él no lo supiera en ese 

momento, se repetiría en el futuro. Durante la Guerra Civil que habría 

de iniciarse en julio de 1936, los asturianos volverían a refugiarse en 

los subsuelos al igual que lo habían hecho en octubre de 1934. No en 

vano muchos historiadores han calificado a la rebelión de los mineros 

como una antesala de la próxima conflagración. Se trata de un hecho 

inédito porque en la mayoría de sus crónicas de otras regiones Arlt 

iba contando lo que se encontraba en su camino, pero a Asturias 

llega con el firme propósito de conocer el pasado.  

Otro de los matices que hacen únicas a las Aguafuertes 

asturianas es la ruptura que plantean con el hilo temático y el 

enfoque. En la línea cronológica de su viaje, antes de llegar a Asturias 

Arlt había pasado por Galicia, y allí la mirada paisajística había 

cobrado un lugar protagónico en sus crónicas, como ya en parte 

había sucedido en Andalucía y Marruecos, y como también ocurriría 

posteriormente en el País Vasco. Era una forma distinta de percibir 

que como sugiere Laura Juárez se había inaugurado precisamente 

con el viaje. “Se trata de la experiencia de un nuevo sujeto y una 

perspectiva distanciada y ajena a la del hombre agobiado y en crisis 

con un mundo de cambios y tensiones de su obra previa”356. Añade 

Juárez que esta mirada paisajística de Arlt en varias de las crónicas 

andaluzas, gallegas y vascas, donde el autor observa, describe y 

hasta organiza el paisaje urbano y natural desde la vista panorámica, 

a una distancia calculada, e incluso “desde lo alto”, difiere de su obra 

narrativa y periodística anterior, la escrita en Buenos Aires, donde la 

percepción está sumergida, a ras de suelo, encajonada por las 

                                                           
356 JUÁREZ, Laura. Roberto Arlt en los años treinta., op. cit. p. 99.   
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apabullantes formas geométricas o prisiones de cemento y hierro de 

la ciudad tecnológica y moderna. En las notas gallegas, además de la 

mirada paisajista, se une el encantamiento por cierto halo legendario 

y misterioso que envolvía al paisaje. 

 

[…] los textos muestran a un cronista fascinado por el 
encantamiento de las vistas que lo circundan. Allí encuentra un 
espacio “nigromántico” y de seres legendarios que remite a 
historias mitológicas y antiguas, y un mundo de magia proclive 
a extrañas aventuras que se supone poblado de espíritus, 
duendes, hadas y hechicerías. Y porque resulta al percibirlo un 
universo de embrujo y de ensueño, también en este caso se 
cuestionan los órdenes de la razón y la naturaleza; la 
descripción, entonces, se acerca al reino de lo prodigioso y lo 
sobrenatural.357  

 

Basta sólo citar un fragmento de una de las primeras crónicas 

que escribió en tierras gallegas, como por ejemplo “Montañas azules 

y bosques de terciopelo – Una escenografía mágica”, publicada en El 

Mundo el 24 de septiembre de 1935, para comprender el 

encantamiento con el paisaje y la mirada panorámica que incluso 

recuerda a esas filmaciones donde a través de una cámara situada en 

algún tipo de transporte aéreo se capta a vuelo de pájaro la geografía 

de un espacio determinado: 

 

Paisaje de brujería. De magia blanca, roja y negra. Bosques de 
terciopelo oscuro y montañas de papel azul. Valles que son 
bahías de sonrosados mares de nubes. Neblinas azuladas 
flotando sobre los viñedos. Quebradas verdes, con oscuridades 
verticales que nos recuerdan a Don Xigante. Alturas rocosas con 
castillos de piedra disimulados por bosquecillos. La atmósfera 
feérica, de madreperla, flota en torno de la vegetación quieta, 
estática. Se pueden contar lo troncos de los árboles separados; 
cada colina tiene a la mitad de su pendiente, un bosque 
ovalado; las montañas no son muy elevadas, pero todas se 
desgarran en valles donde se cree poder ver legiones de 
espíritus, surgidos del fondo de la tierra. 
 
[…] Por la noche, las neblinas atlánticas flotan aquí hasta en los 
más calurosos meses de verano. Los puertecillos de las “rías” 
penetran hasta los valles. La superposición de bosque, piedra y 
agua, es quiméricamente fantástica. Las innumerables leyendas 

                                                           
357 Ibíd., p. 106.  
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de duendes, tesoros enterrados, “xorguinas” (persona ducha en 
sortilegios o hechicerías) y espíritus de la naturaleza, no sólo se 
justifican ampliamente, sino que si tales leyendas y tradiciones 
no existieran, su falta constituiría una grave laguna para el 
estudio de la psicología montañesa. El reino de lo maravilloso es 
complemento inevitable del paisaje gallego. 
 
[…] Al autor de estas líneas no se le oculta que el teatro de la 
magia es una escapatoria a las responsabilidades que involucra 
la realidad. Sin embargo, colocado en el centro de esta 
escenografía natural, tan prodigiosamente espiritual, llega a la 
conclusión  de que el paisaje tiene sus leyes teatrales de física 
astral, y así, como El amor brujo jamás entona mejor que en el 
fondo rojo de la montaña andaluza, aquí, en el monte gallego, 
un “solo de pandeiro” bruscamente nos precipita en los tiempos 
rúnicos, aquellos en que el gallego rubio adoraba espíritus de 
las aguas levantando los menhires, los dólmenes, los 
crónlechs.358 

  

Así continúa la crónica entre recuerdos mitológicos de Edda y 

Kalevala y las menciones a Parsifales, las damas blancas y los santos 

griales. Se entiende ahora mejor la ruptura que plantean las crónicas 

asturianas con respecto a muchas de las notas anteriores. En Oviedo 

el paisajismo y la magia se esfuman para volver de nuevo a la 

realidad y a las responsabilidades periodísticas. La mirada abandona 

lo panorámico para concentrarse en el detalle concreto: los cuarteles 

volados por la dinamita de la rebelión minera. El paisajismo apenas 

volverá cuando llegue a Gijón y describa a la ciudad como una 

“preciosidad cantábrica”; “[…] una ciudad de intimidad de bazar. Sus 

calles cortas terminan en plazoletas diminutas, fantásticas, con 

pérgolas, estanques como tinas y cisnes enfáticos que se atusan el 

plumaje (…)”359. Pero para comprender mejor la trascendencia de las 

crónicas asturianas conviene recapitular sobre lo sucedido en la 

Revolución de Octubre de 1934, sus causas y consecuencias. 

 

 

 

                                                           
358 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas., op. cit. pp. 53-54  
359 Ibíd., p. 160.  
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5.2) LA REPÚBLICA CAMBIA DE MANOS: ALTERNANCIA DEMOCRÁTICA O 

INVOLUCIÓN FASCISTA  

El malestar de los socialistas que los llevó a promover el caótico 

y descoordinado episodio revolucionario de octubre de 1934 tuvo su 

claro origen en el cambio de tendencia ideológica que experimentó el 

gobierno de la República tras las elecciones de noviembre 1933, 

cuando, como ya hemos mencionado anteriormente, obtuvo el poder 

una coalición más conservadora formada por el Partido Republicano 

Radical y la CEDA. Incluso antes de estas elecciones ya el Partido 

Socialista había iniciado un camino independiente del resto de fuerzas 

progresistas republicanas. Como explica Julio Gil Pecharromán, en los 

gabinetes del primer bienio de la República, presididos en su mayoría 

por Manuel Azaña y que, siguiendo el espíritu unificador del Pacto de 

San Sebastián y de las Cortes Constituyentes, habían incluido en su 

tren ministerial a miembros de prácticamente todos los partidos 

comprometidos con el régimen republicano, surgieron pronto 

incomodidades, ya que los grupos de centro no veían con demasiados 

buenos ojos las iniciativas legislativas socio laborales impulsadas por 

las carteras del PSOE dentro del ejecutivo, a tal punto que los 

radicales de Lerroux pronto rompieron la coalición y abandonaron el 

gobierno.  

Las presiones empezaron a surgir también dentro del propio 

PSOE. Las corrientes de Indalecio Prieto y de Francisco Largo 

Caballero, que en muchas otras ocasiones habían estado y volverían 

a estas enfrentadas, en ese momento coincidían en la opinión de que 

había que hacer todos los esfuerzos por mantenerse dentro de la 

alianza gubernamental para procurar desde dentro avanzar en el 

proyecto del reformismo social; pero sus bases populares y 

sindicales, sobre todo en el campo, estaban cada vez más 

desesperanzados e impacientes por la lentitud de la República en 
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temas como la reforma agraria y los enfrentamientos y represiones 

de la Guardia Civil en diferentes huelgas campesinas: 

 

Los sucesos de Casas Viejas convencieron a muchos socialistas 
de que era preferible no compartir responsabilidades de poder 
con la burguesía. Dirigentes moderados, como el líder de la 
FNTT, Lucio Martínez Gil, o el propio presidente de la UGT, 
Besteiro, se veían cada vez más impotentes para contener la 
escalada de protesta social en que aparecían embarcadas las 
bases de la Unión, que en algunos lugares llevó a una 
espontánea unidad de acción con anarcosindicalistas y 
comunistas. A lo largo de 1933, se alcanzaron los índices más 
altos de conflictividad laboral del período republicano. […] 
Significativamente, Indalecio Prieto, hasta entonces el más 
firme partidario de la colaboración con los republicanos, pasó a 
defender en marzo de 1933 la salida pactada de los socialistas 
del Ejecutivo, a fin de evitar una posterior ruptura más violenta 
[…].360 

 

Incluso el presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora, 

republicano de derechas y católico, sensibilizado por la Ley de 

Congregaciones, buscó la manera de propiciar una salida del PSOE 

del gobierno y fomentar el protagonismo de una fuerza más centrista 

como los radicales de Lerroux. Tras algunas estrategias fallidas para 

conseguir su objetivo, el 7 de septiembre de 1933 retiró su confianza 

al gabinete de Azaña y forzó su dimisión. Después de varias 

consultas, Lerroux aceptó el reto de formar un gobierno, y por lo 

tanto amalgamar una mayoría parlamentaria, uniendo a los partidos 

de centro e izquierda, pero dejando al PSOE en la oposición. Esta 

decisión representó la estocada final, y hasta sorpresiva según relata 

Gil Pecharromán, que sentenció la salida de los socialistas del tren 

ministerial. Aunque al principio lo consiguió, el experimento no duró 

ni un mes, pues la definitiva ruptura entre Félix Gordón Ordax y 

Marcelino Domingo en el seno del Partido Republicano Radical 

Socialista desbalanceó las bases de apoyos parlamentarios que 

permitían la gobernabilidad. El siguiente gobierno que se formó, 

                                                           
360 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936). op. cit. pp. 174-175.  
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encabezado esta vez por el segundo de Lerroux, Diego Martínez 

Barrio, tuvo el único cometido de disolver las Cortes y convocar unas 

nuevas elecciones para el 19 de noviembre con una segunda vuelta el 

3 de diciembre. 

El resultado de estos comicios ya lo hemos adelantado en las 

líneas anteriores. A grandes rasgos se unieron dos factores que 

propiciaron la derrota de la tendencia más reformista o de izquierdas 

que había gobernado a la República desde su proclamación en 1931. 

Por una parte, la lentitud en la consecución de cambios esperados por 

las amplias masas de trabajadores pobres y jornaleros sin tierra, 

como por ejemplo la reforma agraria, hizo que creciera el 

descontento y desesperanza entre las masas populares que habían 

sido el principal apoyo electoral de las coaliciones republicanas de 

izquierda. También granjeó gran desencanto hacia el gobierno de 

Azaña los casos de represión de la Guardia Civil hacia 

manifestaciones y huelgas campesinas, entre las cuales el episodio de 

Casas Viejas fue sin duda el más polémico. Un caso que además puso 

sobre el tapete la definitiva antipatía entre el anarquismo español y la 

República. Fernández hace el siguiente resumen que describe bien lo 

ocurrido en este pueblo gaditano: 

 

El mejor ejemplo de esta concatenación de fenómenos se 
produjo en enero de 1933 en Casas Viejas, una localidad 
gaditana de unos dos mil habitantes de los que casi una cuarta 
parte eran braceros sin tierra. El día 11 por la mañana, 
siguiendo lo que iba convirtiéndose en una suerte de guión 
preestablecido, los anarquistas proclamaron el comunismo 
libertario en el pueblo, quemaron los archivos municipales, 
rodearon el cuartel de la Guardia Civil y mataron a dos de los 
cuatro efectivos que constituía la dotación. Enseguida llegaron 
refuerzos, más guardias civiles y guardias de asalto, que 
restablecieron el orden sin mucho esfuerzo, con la excepción de 
una pequeña cabaña techada de paja en la que se refugiaban 
un viejo anarquista apodado Seisdedos y su familia. Los 
guardias la incendiaron, mataron sin piedad a algunos de sus 
moradores y se entregaron después a una verdadera carnicería 
en el pueblo, que perdió aquel día a manos de las fuerzas del 
orden a veintidós de sus habitantes. Doce personas fueron 
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ejecutadas a sangre fría, y sin duda entre ellas se encontraban 
algunas que ni siquiera habían tomado parte en los sucesos.  
 
A lo largo de las semanas siguientes, con las Cortes cerradas 
por ser inhábil a efectos parlamentarios el mes de enero, la 
polémica en torno a los sucesos de Casas Viejas no cesó de 
crecer. Desde la izquierda se alzaron voces comparando lo 
ocurrido con los peores abusos de la monarquía […]. Cuando las 
Cortes se abrieron, y ante la negativa del gobierno a iniciar una 
investigación oficial, siete diputados visitaron por su cuenta el 
pueblo y al día siguiente, 23 de febrero, informaron a la 
Cámara. Presionado, el gobierno creó al fin una comisión 
parlamentaria y, forzado por sus conclusiones, destituyó al 
director general de Seguridad, Arturo Menéndez, del que 
parecía probado que había cursado instrucciones de excepcional 
dureza al contingente enviado a Casas Viejas. […] Un oficial 
destinado en el Ministerio de la Guerra aseguró haber oído al 
mismo Azaña decir: “Ni prisioneros ni heridos. Tiros a la 
barriga”. Probablemente fuera falso, pero el daño estaba hecho. 
Muchos votantes de izquierda se desencantaron con el gobierno. 
Y respecto a la derecha, no se abstuvo de aprovechar sin piedad 
una ocasión como aquella.361 

 

En el resultado final de las elecciones la CEDA obtuvo 115 

escaños y los radicales de Lerroux 104, a los cuales se podían unir los 

58 de los agrarios o los 16 de Renovación Española, entre otras 

fuerzas de centro-derecha. En cambio, los socialistas habían obtenido 

58 escaños, y en peor lugar habían quedado algunos de sus antiguos 

socios de gobierno, como Esquerra Republicana, con 18 asientos en la 

Cámara o Acción Republicana, el partido de Azaña, con sólo 5 

representantes362. Se dibujaba así una clara derrota de las opciones 

más progresistas, que no vieron en este resultado un cambio normal 

de gobierno, sino como una “pérdida de la República”363. En un 

sistema democrático, como el que aspiraba ser la Segunda República 

española, habría sido algo perfectamente normal, y hasta deseable, 

la alternancia política en el poder y el respeto a la soberanía popular 

expresada en las elecciones. No obstante, la izquierda, y sobre todo 

                                                           
361 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española, op. 
cit. pp. 188-189.  
362 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936), op. cit. p. 179.  
363 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
946.  
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el Partido Socialista, interpretó el resultado como “una vuelta 

encubierta al monarquismo, o algo peor, un camino sin retorno al 

fascismo”364. Al respecto explica claramente Fernando Claudín: 

 

La derrota electoral de noviembre de 1933 no fue vista por la 
izquierda obrera y republicana […] como una alternancia política 
normal dentro del juego democrático. La vio como el primer 
paso hacia la “pérdida de la República” y hacia la instauración 
del fascismo, recientemente triunfante en Alemania, ya 
consolidado y cada vez más arrogante en Italia, avanzado en 
Austria ―derrotada la insurrección de Viena la roja que intentó 
detenerle―, y crecientemente activo en otros centros europeos. 
En consecuencia, el radicalismo latente de un sector 
considerable del socialismo español, reavivado ya bajo el bienio 
republicano-socialista debido a la decepción causada por la 
timidez de las reformas (que eran juzgadas tímidas en función 
de las expectativas suscitadas por el advenimiento de la 
República, sin una comprensión cabal de las dificultades y de las 
resistencias objetivas) se convirtió de la noche a la mañana en 
voluntad revolucionaria. La seducción que desde tiempo atrás 
ejercía la Revolución bolchevique se transformó en modelo 
operativo para recuperar la República y convertirla en marco 
adecuado de la revolución social.365   

  

En esta postura del socialismo español de la época, que bien se 

podría calificar como temerosa o incluso intolerante, se vislumbra la 

semilla de la futura Revolución de Octubre de 1934 sobre la que 

habló Arlt en sus crónicas asturianas. Desde la perspectiva de un 

historiador claramente de izquierdas, como lo es Paul Preston, la 

postura a la defensiva del PSOE estaría justificada por el hecho de 

que Gil Robles, líder de la CEDA, había dado a entender en sus 

discursos durante la campaña electoral, y también en las acciones 

callejeras de sus seguidores más jóvenes, que veían al mecanismo 

democrático de las elecciones sólo como un instrumento para llegar al 

poder y luego imponer un régimen autoritario y corporativista, a 

semejanza del fascismo italiano o el nazismo alemán, con quienes 

                                                           
364 Ibíd.  
365 CLAUDÍN, Fernando. Algunas reflexiones sobre Octubre 1934. En Octubre 1934: 
cincuenta años para la reflexión. Siglo XXI de España Editores, 1985, p. 43. 
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tenían contactos y tomaban como modelos366; un régimen que 

mantuviera a raya al comunismo y la “conspiración judeo-masónica”. 

Desde otro punto de vista, una postura más liberal, como la del 

conocido pensador Salvador de Madariaga367, citado por Payne, la 

decisión de Alcalá-Zamora de llamar a la CEDA a participar en el 

gobierno era inobjetable, inevitable y hasta tardía. Enfatiza además 

que la excusa de iniciar la rebelión para evitar que Gil Robles trajera 

el fascismo resultaba hipócrita y falsa. “En lo que respecta a los 

mineros asturianos, su rebelión se debió totalmente a una 

prepotencia doctrinaria y teórica”368.    

La actitud preventiva no fue exclusiva de los socialistas, ya que 

incluso el presidente de la República no quiso en un principio otorgar 

a Gil Robles el encargo de formar gobierno, a pesar de que su partido 

tenía la mayor representación parlamentaria, sino que optó por 

Alejandro Lerroux, el líder de los radicales, segunda fuerza con mayor 

número de diputados. Alcalá-Zamora, que como ya hemos advertido 

en otras ocasiones era un republicano de derechas y católico, no 

confiaba en la lealtad democrática de esta otra derecha que miraba 

                                                           
366 PRESTON, Paul. La Guerra Civil española, op. cit. pp. 49-50.  
367 Salvador de Madariaga (1886-1978), intelectual gallego formado en Francia. 
Para el momento del advenimiento de la Segunda República ya se había granjeado 
cierta fama de brillante capacidad entre reconocidos nombres de la intelectualidad 
europea de la época y había ocupado cargos de importancia en la Sociedad de 
Naciones y en instituciones inglesas. Durante los gobiernos de La República tuvo 
diferentes participaciones, fue diputado a las Cortes, embajador en varios destinos 
e incluso ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes en uno de los gabinetes de 
Lerroux de 1934 anteriores al polémico Consejo que incluyó nombres de la CEDA y 
que constituyó el germen de la Revolución de Octubre de 1934. Una vez 
comenzada la Guerra Civil se exilió en Ginebra y posteriormente en el Reino Unido. 
Más adelante fijó su residencia definitivamente en Suiza. Es considerado unos de 
los precursores del pensamiento europeísta. Si bien fue un profundo crítico del 
papel y participación del PSOE en la Revolución de Octubre de 1934 y opositor a 
ultranza del comunismo soviético y del socialismo marxista, no por eso fue 
complaciente con la dictadura franquista. De hecho, desde el exilió combatió 
intelectualmente contra el régimen autoritario y fue uno de los organizadores en 
1962 de la reunión de diferentes sectores antifranquistas en el marco del Congreso 
del Movimiento Europeo en Múnich, reunión que el régimen franquista denominó 
despectivamente como el “Contubernio de Múnich”.  
368 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 256.   
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más al pasado monárquico y a las experiencias fascistas europeas. Gil 

Robles, a pesar de que vio en un principio truncada su aspiración de 

llegar a la dirección del poder ejecutivo, optó por apoyar a los 

radicales, a quienes podía manipular e influir gracias a su gran peso 

en las Cortes. Por su parte, los radicales aprovecharon el apoyo de la 

CEDA que los ponía por primera vez en un papel protagónico. Pronto 

varios de sus nombres se vieron involucrados en casos de corrupción 

y tráfico de influencias.  

Prácticamente desde el mismo inicio del bienio radical-cedista 

las cúpulas del PSOE y su sindicato, la Unión General de Trabajadores 

(UGT), empezaron a trazar estrategias para una insurrección que 

devolviera el poder a la clase trabajadora. No obstante, señalan 

Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus 

y Francisco Sánchez Pérez en su amplio estudio conjunto sobre la 

Segunda República, que la preparación y desarrollo de esta iniciativa 

revolucionaria sufrió desde el primer momento de grandes diferencias 

de intensidad regionales a diferentes nivele, además de una actuación 

descoordinada por parte de las diferentes organizaciones implicadas 

en la rebelión y la coexistencia de dos estrategias divergentes: 

 

[…] la que entendía la rebelión como un medio de presión y 
negociación sobre el Gobierno y la Jefatura del Estado para 
evitar un repliegue autoritario de la República, y la que admitía 
la posibilidad de una ruptura violenta de tono abiertamente 
revolucionario. […] Dentro del socialismo también pudo 
percibirse esa dicotomía, aunque con otros matices: para el 
sector que representaba Prieto, se trataba de repetir o 
continuar la insurgencia político-militar del 12 de diciembre de 
1930, con contactos en los cuarteles y con la izquierda 
burguesa, ya no para conquistar, sino para “rescatar” la 
República democrática en su contenido inicial avanzado. La 
izquierda socialista liderada por Largo Caballero esperaba que la 
simple amenaza de huelga general revolucionaria bastaría para 
que el Ejecutivo claudicara y permitiera una transición pacífica 
hacia un Gobierno de mayoría obrera que avanzara en los 
logros reformistas de la revolución de abril como paso previo 
imprescindible en el avance gradual hacia el socialismo. Por 
último, no faltaban dirigentes y militantes radicalizados, sobre 
todo en las Juventudes Socialistas, que especulaban con una 
auténtica insurrección obrera que superara el marco burgués de 
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esa misma revolución democrática e instaurara de inmediato 
una dictadura proletaria según el modelo bolchevique.369  

 

El vehículo que desde la izquierda se fraguó para expandir la 

organización de la rebelión a todo el territorio fueron las Alianzas 

Obreras (AO); una suerte de agrupación de trabajadores de diferente 

sindicatos y movimientos, con similitud a los soviets rusos, que debía 

servir como bloque de defensa ante posibles ataques fascistas, pero 

que luego pasó a ser instrumento no sólo defensivo sino también de 

acción subversiva. Las AO proliferaron de forma más o menos 

espontánea, desordenada y hasta indisciplinada. Cada una de las 

organizaciones involucradas tenía una idea distinta de cuál debía ser 

la finalidad de la organización, y también estaba presente la 

peculiaridad de que en cada región o ciudad eran distintas las fuerzas 

que se unían a ellas. Por ejemplo, la Confederación Nacional del 

Trabajo (CNT), sindicato anarcosindicalista por excelencia, era reacia 

a unirse a las AO, ya que las consideraban como parte de la izquierda 

burguesa republicana. No obstante, en Asturias la organización 

regional de la CNT si aceptó desde el principio formar parte de la AO 

junto a la central sindical socialista UGT; y quizás no por casualidad 

fue en Asturias precisamente donde la rebelión obrera llegó a ser más 

significativa.  

Para los miembros del PSOE y su sindicato UGT, las AO, como 

agrupaciones de proletarios, podían servir para dar cobertura a la 

insurrección y como instrumento de la misma, pero de ninguna 

manera debían constituir el organismo que dirigiera la acción 

revolucionaria, papel que únicamente debía corresponder a la 

dirección socialista. “Al final, la AO quedó reducida a un simple comité 

de enlace entre dirigentes, y sólo en Asturias y en la zona minera de 

                                                           
369 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
947. 
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Palencia y León se llevó a la práctica el plan insurreccional […]”370. 

Esta era especialmente la perspectiva de dirigentes como Francisco 

Largo Caballero, probablemente una de las voces más incendiarias 

del socialismo de la época en comparación con otras más 

conciliadoras como Indalecio Prieto, Julián Besteiro o Fernando de los 

Ríos, más dispuestos a procurar un nuevo acuerdo con los 

republicanos y a restablecer la República de corte progresista, sin 

necesariamente tener como objetivo final la dictadura del 

proletariado.  

Desde el socialismo habían mantenido la táctica de advertir 

públicamente que se daría inicio a la insurrección en el momento que 

ocurriera una provocación grave desde la derecha, como por ejemplo 

que la CEDA llegara a formar parte del Ejecutivo. Hasta ese momento 

la formación conservadora había apoyado parlamentariamente al 

gobierno radical, pero ninguno de sus miembros había integrado el 

Consejo de Ministros. La esperanza que albergaban los socialistas era 

que la simple amenaza fuera suficiente para frenar cualquier acción 

“desmedida” de la reacción. A esto se sumaba el hecho de que 

parecía poco probable que Alcalá-Zamora diera abrigo a las 

aspiraciones de Gil Robles. Finalmente, ese momento tan deseado o 

temido llegó en la tarde del 4 de octubre de 1934, cuando en el 

nuevo gabinete formado tras una de las tantas crisis del bienio, 

Lerroux, con la venia del Presidente, incluyó a tres ministros cedistas: 

Rafael Aizpún Santafé en Justicia; José Oriol Anguera de Sojo en 

Trabajo, Sanidad y Previsión; y Manuel Giménez Fernández en 

Agricultura371. Juan Simeón Vidarte, quien fue vicesecretario general 

del PSOE entre 1932 y 1939, asegura en uno de sus volúmenes de 

testimonios a manera de memorias, que hasta el último momento 

Largo Caballero juzgaba como muy improbable que Alcalá-Zamora 

                                                           
370 Ibíd., p. 956.  
371 Ibíd., pp. 952-958. 
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permitiera la entrada de la CEDA al gobierno. Añade Vidarte que no 

sólo los socialistas o los republicanos de izquierda se sintieron 

profundamente decepcionados con esta decisión, sino que incluso 

Miguel Maura, miembro del Partido Conservador, del que también 

había formado parte Alcalá-Zamora, manifestó que ante esa situación 

rompían toda solidaridad con el régimen372.  

El PSOE puso entonces en marcha su consabida estrategia: la 

convocatoria en toda España de una huelga general, a través de la 

UGT, que se suponía debía ser secundada y apoyada por la acción 

armada de milicias socialistas y de militares comprometidos con la 

rebelión. “Sin embargo, no se llevó a cabo en modo alguno una 

planificación política y militar digna de tal designación”373: 

 

La huelga general se hizo efectiva esa misma noche, pero en la 
mayor parte del país no trajo aparejada ninguna acción armada 
[…]. A pesar de responder a un plan de alcance nacional, la 
revolución no tuvo homogeneidad, sino que presentó dinámicas 
regionales e ideológicas muy diversas, ya que en unas 
localidades se proclamó la república socialista, y en otras el 
comunismo libertario o el comunismo a secas. Las zonas rurales 
del centro y sur apenas se movilizaron debido al agotamiento de 
los sucesivos levantamientos anarquistas y a los efectos de la 
huelga general campesina de junio, que había desarticulado 
virtualmente a la FNTT. En las áreas urbanas la respuesta fue 
muy desigual, y fue desde la simple huelga general pasiva a la 
abierta insurrección armada. En la revolución hubo una acusada 
tendencia a la desintegración de toda autoridad central, 
simbolizada en el predominio de los comités locales sobre los 
comités provinciales, y estos sobre el Comité Revolucionario 
Nacional, de modo que se podría decir que la insurrección fue 
más eficaz allí donde la dirección socialista fue más débil y no 
pudo controlar el movimiento, como fue el caso de Asturias, 
poblaciones vascas como Éibar y Mondragón y zonas fabriles de 
Cataluña.374 

 

                                                           
372 VIDARTE, Juan-Simeón. El bienio negro y la insurrección de Asturias. Barcelona: 
Grijalbo, 1978, pp. 231-241. 
373 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo: Breve historia de la Segunda República Española, op. 
cit. p. 235.  
374 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
958. 
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Los episodios de octubre pusieron de manifiesto en primer lugar 

el debate de si los socialistas habían actuado por un auténtico y 

racional espíritu de defensa de La República, o si por el contrario los 

había animado la soberbia de no aceptar una derrota electoral y el 

más elemental sentido democrático que aconseja la alternancia en el 

poder y el respeto a la soberanía expresada en las urnas. Por otra 

parte, quedó también demostrado que el desastroso resultado de la 

insurrección había sido la consecuencia de una planificación 

totalmente descoordinada, improvisada y sin un fin plenamente 

consensuado. Unos buscaban “recuperar” con una jornada de huelga 

la República aparentemente amenazada por la reacción, mientras que 

otros veían la rebelión como un mero instrumento para llegar a  la 

revolución socialista y la dictadura del proletariado, entre otras 

opciones. 

 

5.3) UN AÑO ANTES… ASTURIAS EN LA REVOLUCIÓN OCTUBRE DE 1934 

Es asunto conocido y ampliamente desarrollado por la 

historiografía que de todo el territorio nacional fue en Asturias, 

Cataluña y en algunas regiones mineras vascas y castellano leonesas 

donde los episodios huelguísticos tuvieron realmente un carácter 

revolucionario y rupturista del orden establecido; un auténtico clima 

de guerra civil. De hecho, Lluís Companys, presidente de la 

Generalitat de la época, hizo un pronunciamiento que todavía hoy en 

día resulta un tanto ambiguo y confuso: proclamó el “Estado catalán 

de la República federal española”; una opción a medio camino entre 

la independencia y la lealtad a la República, y que por supuesto no 

tenía la rotundidad de la proclamación de República catalana que ya 

había ensayado Francesc Macià en 1931. No obstante, nos 

centraremos en los episodios asturianos porque fueron los que 

llamaron la atención de Arlt y a los que se refirió en sus crónicas. 
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En su volumen de memorias, Vidarte375 hace una descripción 

minuciosa de lo ocurrido en Asturias entre los días 5 y 20 de octubre 

de 1934. Si bien no fue testigo presencial de los hechos, sus cargos 

de responsabilidad dentro del PSOE le permitieron, antes y después 

de los episodios revolucionarios, tener contactos y recoger los 

testimonios de sus principales líderes, como Ramón González Peña, 

secretario general de la Federación Nacional de Mineros; y los 

dirigentes del Sindicato de los Obreros Mineros de Asturias (SOMA), 

integrado en la UGT, Graciano Antuña y Belarmino Tomás; este 

último posteriormente también conocido como el “General del Ejército 

Rojo Asturiano”. Según Vidarte, Antuña le habría explicado, tiempo 

después, que cuando el 4 de octubre de 1934 se conoció la entrada 

de los ministros cedistas al gobierno, el primer objetivo que trazaron 

fue tomar Oviedo la noche del 5 de octubre a través de dos columnas 

que entrarían a la capital asturiana por dos puntos distintos, San 

Esteban de las Cruces y Colloto, aprovechando la oscuridad de la 

noche, que sería más rotunda aún por la voladura de los postes de 

electricidad. Si algo tenían de sobra los mineros sublevados era 

dinamita. No obstante, ocurrió un pequeño traspiés técnico: si bien 

los postes fueron dinamitados eficientemente, los resistentes cables 

eléctricos no se rompieron. Fue entonces cuando cambiaron de 

táctica y decidieron apoderarse primero de las cuencas mineras, 

tanto del Valle del Caudal como del Valle del Nalón, y otros objetivos 

importantes, como la fábrica metalúrgica de La Felguera o la fábrica 

de cañones de Trubia, para avanzar luego con más fuerzas sobre 

Oviedo. Paco Ignacio Taibo II, en su amplio estudio sobre los hechos 

del octubre rojo asturiano, ofrece un testimonio de este primer fallido 

intento de asedio a Oviedo: 

 

                                                           
375 VIDARTE, Juan-Simeón. El bienio negro y la insurrección de Asturias. op. cit. pp. 
264-285 
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Se escuchan explosiones, sin embargo la luz sigue fluyendo por 
el tendido eléctrico. 
 
José Rodríguez, de la CNT de Oviedo, encargado de la voladura 
cuenta: “Éramos un grupo, entre ellos Manolín Cimadevilla, que 
sabía de eso de la luz, y un compañero de la UGT, Meraz, de la 
Compañía de Luz. Teníamos poca mecha. Pusimos la dinamita y 
corrimos. Las torres volaron y dieron la vuelta en el aire. Pero 
los cables quedaron tendidos. Nos dispersamos para 
concentrarnos más tarde en San Esteban de las Cruces. Un 
camión de Asalto estaba rondando”.376  

 

  Resultaría extenso describir cada uno de los enfrentamientos 

que se fueron sucediendo aquellos días en las diferentes poblaciones 

mineras377, más aún entendiendo que no tratan estas líneas de una 

investigación histórica, sino que pretenden construir un contexto para 

comprender el interés de Arlt por la revolución asturiana. Lo cierto es 

que de cada uno de esos encuentros, con diferentes niveles de 

dificultad y con mayores o menores bajas, las fuerzas revolucionarias 

fueron saliendo victoriosas y fortalecidas en las primeras jornadas. 

Apunta David Ruiz que durante la primera semana la iniciativa fue de 

los rebeldes, quienes “[…] consiguieron reducir veintitrés cuarteles, 

adueñándose prácticamente de la situación en los valles del Nalón y 

del Caudal, a pesar de la obstinada resistencia que ofrecieron 

algunos”378. Por ejemplo, una de las plazas difíciles de conquistar fue 

Sama de Langreo, defendida por una fuerte guarnición de guardias 

civiles. La lucha duró 36 horas y murieron varios dirigentes, pero 

finalmente Belarmino Tomás se hizo cargo de la población y controló 

incluso el abastecimiento de víveres de la nueva posición tomada. 

                                                           
376 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934. Barcelona: Crítica, 2013, p. 185.  
377 Para los interesados en profundizar sobre cada uno de los combates y asaltos a 
cuarteles que se sucedieron en aquellos días en los diferentes pueblos del Valle del 
Caudal, el Valle del Nalón y en la propia capital asturiana, resulta muy esclarecedor 
el volumen de Taibo II citado en la anterior cita, fruto de una larga investigación 
llevada a cabo por el autor en los años 70 del pasado siglo XX. En aquellos tiempos 
todavía estaban vivos muchos de los protagonistas del octubre rojo asturiano, y 
Taibo II entrevistó a unos cuatrocientos de ellos, además de una amplia pesquisa 
en fuentes documentales de todo tipo.  
378 RUIZ, David. Octubre, 1934. La Revolución de Asturias. Tiempo de Historia, nº1,  
1974, p. 11.  
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Con la conquista de la fábrica de Trubia, que resultó especialmente 

cruenta, los revolucionarios obtuvieron cañones para atacar los 

edificios donde aún contaban con resistencia gubernamental y 

avanzar así en el asedio a Oviedo. “El día 6 se lanzaron sobre Oviedo 

dos columnas con 1.800 revolucionarios, que fueron ocupando 

progresivamente la capital en los siguientes cuatro días”379.  

 

En conjunto, los revolucionarios de Oviedo se enfrentaron a más 
de 1200 hombres, entre guardias y soldados, perfectamente 
pertrechados, y dispuestos a seguir la lucha, con el anuncio que 
les había hecho el Gobierno del envío de nuevas unidades del 
ejército e incluso de dos banderas de la Legión y tropas moras. 
 
El ímpetu y el valor de aquellos mineros eran, sin embargo, 
incontenibles y uno a uno fueron cayendo casi todos los focos 
de resistencia. Y a medida que caían, la victoria era celebrada 
con vivas y cantos revolucionarios, la Internacional, la Joven 
Guardia, la Marsellesa, e iban cubriéndose los balcones de 
banderas rojas. Pero aún continuaba la lucha en algunos 
centros de resistencia, entre ellos la Comandancia de 
carabineros y el cuartel de Pelayo.380  

 

Para el día 8 de octubre ya los revolucionarios dominaban 

prácticamente el centro de Oviedo. Esta suerte de ejército minero 

consiguió en la capital asturiana al día siguiente, 9 de octubre, uno de 

los hitos más descollantes de su levantamiento, la conquista de la 

fábrica de armas de La Vega de Oviedo, con la cual obtuvieron 

pertrechos suficientes para definitivamente constituir un auténtico 

ejército rojo con más de quince mil combatientes. Según los datos de 

Vidarte, “[…] se apoderaron de 22.000 fusiles, unos 300 fusiles 

ametralladores y ametralladoras y varios millones de cartuchos”381. 

La huelga y el levantamiento en toda España empezaban a agonizar; 

y también comenzaban las horas más difíciles para los mineros 

asturianos. A partir del 10 de octubre se iniciaron varias acciones de 

                                                           
379 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
967. 
380 VIDARTE, Juan-Simeón Vidarte. El bienio negro y la insurrección de Asturias, op. 
cit. pp. 269-270.  
381 Ibíd., p. 271.  
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respuesta desde el gobierno central. Detrás de todas esas estrategias 

estaba el entonces general Francisco Franco, que prácticamente 

desde el inicio de la rebelión se había instalado en el Ministerio de 

Guerra en Madrid para dirigir la defensa gubernamental. En el puerto 

de El Musel, en Gijón, donde los revolucionarios habían tomado 

barrios populares como Cimadevilla, desembarcaron diferentes 

buques y acorazados provenientes de las posiciones españolas en 

África, trayendo consigo a la Quinta y Sexta Bandera de la Legión 

extranjera y el Tercer Tabor de Regulares de Ceuta. La conocida 

brutalidad de estas tropas africanas, formadas en su mayoría por 

auténticos mercenarios, ex convictos y hasta prófugos de la justicia, 

a quienes ni siquiera se les preguntaba su nombre al momento del 

alistamiento, desmoralizó en parte a los revolucionarios que más que 

por ellos, temían por la integridad de sus familias. Al mando de los 

legionarios estaba el coronel Juan Yagüe, militar con “justificada fama 

de ser uno de los jefes más crueles de la Legión”382. Desde Galicia, el 

general Eduardo López de Ochoa también había partido en dirección a 

Oviedo con una columna de socorro que penetró a la ciudad por el 

área de la Corredoria y logró liberar al cuartel de Pelayo, donde se 

produjeron importantes enfrentamientos. Al respecto, resulta curioso 

ver que el propio Arlt en sus crónicas, casi un año después, hace 

alusión a las horas de tensión y  violencia vividas en esta instalación 

militar: 

 
Muchos de los camiones que hoy transportan verduras o 
pasajeros a las poblaciones de los alrededores, fueron utilizados 
hace un año para cargar cadáveres y transportarles del cuartel 
de Pelayo, o de la Plaza de Toros, convertida en morgue 
provisoria, al crematorio del cementerio de Gijón. Los custodios 
de depósitos de tabaco, tras del cuartel de Pelayo, durante 
varios días después que entraron la tropas a la ciudad, 
escuchaban de cuarto en cuarto de hora, descargas de fusilería. 
Muchos de los muertos habían recibido un pistoletazo en la 
nuca.383 

                                                           
382 Ibíd., p. 277.  
383 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. p. 146.  
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Esas detonaciones que según la crónica de Arlt escuchaban los 

custodios de los depósitos de tabaco tras el cuartel de Pelayo, podían 

ser con toda probabilidad los fusilamientos de revolucionarios que 

llevaron a cabo las tropas de López de Ochoa en la noche del 12 de 

octubre, cuando ya el General había logrado liberar esta plaza. Según 

Taibo II algunas fuentes apuntan que hasta 19 revolucionarios hechos 

presos por las fuerzas gubernamentales fueron ejecutados en el patio 

del cuartel de Pelayo, aunque otras incluso elevan esta cifra hasta 

48384. Como coinciden en señalar varios historiadores, las fuerzas del 

gobierno reunieron entre tropas militares venidas de otras regiones, 

guardias civiles, legionarios y regulares a más de veinte mil soldados 

que se enfrentaban con bastante superioridad a los aproximadamente 

quince mil mineros que llevaban ya varios días combatiendo con 

muchas bajas y la moral y los pertrechos en acelerado desgaste. Se 

encontraron entonces dos caracteres muy distintos: la ferocidad de 

Yagüe versus el espíritu liberal y masón de López de Ochoa, quien, 

como recuerda Stanley Payne, había participado en la conspiración 

militar de 1930 a favor de la proclamación de la República385. El 

hecho de la mayor graduación militar de López de Ochoa, que 

obligaba a Yagüe a la obediencia, fue quizás la razón que frenó una 

represión aún más violenta de los mineros. La Aviación también había 

empezado a bombardear posiciones revolucionarias en Oviedo y en 

las cuencas mineras.  

La Legión pronto arrasó Gijón y se dirigió a la capital asturiana. 

Como explica Manuel Villar en su cronología sobre la insurrección de 

Asturias, para el 11 de octubre ya los legionarios se habían 

apoderado de Oviedo. A causa de los enfrentamientos se produjeron 

importantes destrozos, como por ejemplo, uno de los más recordados 

                                                           
384 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 408.  
385 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 252.   
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tanto por la historiografía como por la tradición popular, la voladura 

de la Cámara Santa de la Catedral de Oviedo. Ante la inminencia de 

la derrota, los comités revolucionarios se replegaron hacia las 

cuencas mineras, y en su huída asaltaron el Banco de España, de 

donde sustrajeron 14 millones de pesetas, cuyo uso quería ser el 

sostenimiento económico de los revolucionarios y sus familias que 

seguramente se verían obligados al exilio386; un acto que no estuvo 

exento de polémicas. No obstante, explica David Ruiz que a pesar de 

la huída del primer Comité Provincial Revolucionario, quedaron aún 

combatientes en la capital asturiana hasta por lo menos el día 17 de 

octubre, que formaron nuevos comités básicamente integrados por 

jóvenes comunistas, ofreciendo una última defensa, e incluso 

poniendo en práctica novedosas técnicas de lucha:   

 
[…] se registró un fenómeno inesperado: el vacío dejado por el 
Comité fue ocupado transitoriamente por nuevos militantes, 
comunistas en su inmensa mayoría, que se pronunciaron por 
continuar la lucha. Ante la presencia masiva del enemigo, de 
nuevo las calles de Oviedo se convierten en escenarios 
ampliados de lucha encarnizada. Una innovación en los métodos 
empleados se produce también en los comienzos de esta 
segunda fase: la aparición por vez primera de la guerrilla 
urbana moderna, en contraste con la barricada ya tradicional. 
"Los comunistas -observará el folklorista local Aurelio del Llano- 
no luchan de esquina en esquina, sino de casa en casa". 
Durante algunas jornadas, la resistencia de los rebeldes en 
Oviedo continúa. A ello contribuyó la afluencia sobre la capital 
del Principado de refuerzos procedentes de la zona occidental, 
principalmente de Grado, después de ser reducida esta villa por 
López Ochoa, y de Trubia, que continuó apoyando la lucha en 
Oviedo hasta su ocupación por el teniente coronel Yagüe el día 
17. 
 
Para entonces, el grueso de las fuerzas rebeldes, en trance de 
agotar no las armas, pero si las municiones, se había 
desplazado hacia el interior, a la cuenca del Nalón, 
constituyéndose en Sama de Langreo el último Comité 
Provincial.387 

 

                                                           
386 VILLAR, Manuel; WIEDEMANN, Emilio José García; CORRAL, Juan Antonio Moya. 
El anarquismo en la insurrección de Asturias: la CNT y la FAI en octubre de 1934. 
Madrid: Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1994, p. 22.  
387 RUIZ, David Ruiz. Octubre, 1934. La Revolución de Asturias, op. cit. p. 18. 
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En estos últimas días de resistencia en Oviedo, concretamente 

el 13 de octubre, ocurrió un hecho que no sólo ha sido registrado por 

muchos historiadores, sino que incluso ha quedado marcado como 

una suerte de leyenda en el imaginario cultural colectivo asturiano, a 

través de canciones populares y otras manifestaciones artísticas: el 

asesinato, o en términos bélicos, la caída en combate, de la joven 

miliciana comunista Aida de la Fuente (1915 - 1934), con apenas 19 

años de edad, mejor conocida desde entonces como la “Rosa Roja de 

Asturias”. Como apunta Taibo II, Aida era hija de Gustavo de la 

Fuente, pintor de carteles y decorados para el Teatro Campoamor, 

pero que también había sido el fundador del Partido Comunista en 

Oviedo. Sus hermanos militaban en las Juventudes Comunistas y la 

propia Aída era bastante conocida y activa en aquel movimiento 

juvenil de 1934. De hecho, según el testimonio de Alejando Valdés, 

durante los días 7 y 8 de octubre había estado colaborando como 

enfermera; aunque otros testimonios la ubican trabajando en las 

cocinas colectivas que se instalaron en las periferias de Oviedo para 

abastecer a los combatientes388. Los revolucionarios que aún resistían 

en la capital asturiana intentaban detener por el oeste el avance de 

las fuerzas de legionarios y regulares que comandaba Yagüe y que 

avanzaban en dos columnas, una en dirección a la Estación del Norte 

y otra hacia la localidad de San Pedro de los Arcos, en cuya iglesia los 

revolucionarios habían dispuesto dos nidos de ametralladora. Varias 

fuentes apuntan que la joven miliciana fue encontrada muerta cerca 

de estos pertrechos, situación que hace pensar que hasta última hora 

estuvo empuñando alguna de las ametralladoras defendiendo su 

posición. No obstante, Taibo II asegura que en realidad Aída fue 

encontrada junto a otros grupos de revolucionarios en una fosa 

común cavada junto a la tapia del cementerio de San Pedro de los 

Arcos, situación que hace suponer que fue hecha presa y fusilada por 

                                                           
388 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 415.  
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las tropas africanas en su avance hacia el oeste. Del 14 al 17 de 

octubre fueron los días de lucha más encarnizada; pero la mayoría de 

las fuerzas revolucionarias ya se habían trasladado a la localidad 

minera de Sama de Langreo, donde se formó el último Comité 

Revolucionario Provincial, dirigido por Belarmino Tomás, quien ante la 

inminencia de la derrota decidió iniciar las negociaciones con López 

de Ochoa. 

Vidarte comenta en sus memorias una anécdota que vale la 

pena reproducir. Apunta que López de Ochoa ya tenía preparada una 

gran operación militar para entrar con sus fuerzas a las cuencas 

mineras y reducir a los revolucionarios allí replegados, pero justo en 

ese momento se presentó, vestido de paisano, el teniente Gabriel 

Torrens389 de la Guardia Civil, quien iba en calidad de correo o 

emisario del último Comité Revolucionario Provincial, y por lo tanto 

de Berlamino Tomás, para manifestar la disposición a pactar la 

rendición por parte de los rebeldes. López de Ochoa recibió con 

agrado la idea y envió de regresó a Torrens a Sama de Langreo con 

una carta, escrita de su puño y letra y sellada por la Inspección 

General del Ejército, donde le exponía las condiciones bajo las cuales 

                                                           
389 Vale la pena hacer un breve comentario en torno a la figura del teniente Gabriel 
Torrens Llompart, quien para el momento de la Revolución de Octubre era el jefe 
de la Casa Cuartel de la Guardia Civil en el pueblo minero de Ujo, en el Concejo de 
Mieres. La versión que siempre sostuvo Torrens, y que incluso se puede consultar 
en la reseña que hizo el diario ABC el 25 de noviembre de 1934 sobre el juicio que 
se le siguió, fue que ante la imposibilidad de resistir más el ataque de los 
revolucionarios a la Casa Cuartel, no tuvo mayor opción que rendirse y entregarse 
a los mineros. Luego, siguiendo la versión del propio Torrens, fue llevado como 
prisionero, entre otros sitios, a Campomanes, donde el líder revolucionario 
Belarmino Tomás lo mandó a negociar con López Ochoa la rendición. En principio, 
podría haberse visto como una acción de buena voluntad,  no obstante, desde 
aquel mismo momento esa versión no fue creída por las autoridades militares, que 
siempre sospecharon colaboracionismo con los rebeldes por parte de Torrens. De 
hecho, en el juicio que se le siguió uno de los declarantes aseguró que Torrens no 
se había comportado con suficiente valor y dignidad; y otro aseguró haber 
escuchado de los revolucionarios conversaciones de las que se podría deducir que el 
teniente era cómplice. Lo cierto es que como apunta en sus memorias Juan Simeón 
Vidarte, Torrens fue finalmente juzgado en un Consejo de Guerra que lo condenó a 
muerte, pena que fue conmutada por la cadena perpetua, con pérdida de empleo 
por delito contra el honor militar y rebelión. Con el triunfo del Frente Popular en 
febrero de 1936 fue liberado.  
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sería aceptada la rendición. Cuando Tomás recibió la misiva decidió 

ser él mismo quien negociara el fin de las hostilidades y junto al 

guardia civil regresó a Oviedo. Vidarte asegura que en agosto de 

1935 tuvo la oportunidad de entrevistarse con Tomás en Bruselas; y 

en base a esa conversación reconstruyó en su obra los términos en 

los que se llevó la negociación entre el líder revolucionario y el 

general del gobierno; unos términos que son muy similares a los que 

consignan otros historiadores en sus investigaciones: 

 
A las tres de la tarde llegamos a Oviedo  acompañados del 
teniente Torrens. Éste se adelantó para preguntar al general si 
recibiría a uno de los jefes de la insurrección y se comprometía 
a no detenerlo aun en el caso de no llegar a un acuerdo. López 
Ochoa le dio su palabra de honor. Vino a buscarme y me 
presenté ante él. Me recibió correctamente e incluso esbozó una 
sonrisa al decirme que me sentase, lo que me tranquilizó el 
ánimo. 
 
Belarmino se mostraba orgulloso de sus palabras al general: 

 
―Antes de que empecemos a tratar de lo que aquí me trae, 
quiero que no pierda usted de vista que quienes nos hallamos 
frente a frente somos dos generales: el de las fuerzas 
gubernamentales, que es usted, y el de las revolucionarias, que 
soy yo.  
 
Cuando se repuso de la sorpresa, López Ochoa le había 
respondido: 
 
―Está bien. Tengo sumo gusto en hablar con usted de todas las 
cosas que nos preocupan. Celebraré que lleguemos a un 
acuerdo. 
 
Y siguió el general hablándome de lo equivocado que sería que 
por nuestra parte persistiésemos en una resistencia. 
 
―Va a costar mucha sangre, a ustedes y al Ejército ―me dijo―. 
Ya sabe usted que en toda España ha fracasado el movimiento. 
Y sabe también que soy un verdadero republicano. 
 
Es preciso evitar consecuencias peores… 
 
El general me siguió hablando de su liberalismo, de su 
significación, de que era amigo del presidente de la República. 
Yo me permití interrumpirle cortésmente para rogarle que 
abordásemos de lleno nuestro asunto. 
 
―Vengo a decirle ―concreté― que estamos dispuestos a dar 
por terminado el movimiento siempre que lleguemos a una 
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inteligencia; pero no a rendirnos sin condiciones. Nos falta 
munición; pero tenemos dinamita suficiente para retrasar dos 
meses la entrada de las fuerzas en la cuenca. 
 
―Tiene usted razón ―me explicó―. Dada la topografía de la 
cuenca minera, es evidente que eso nos costará muchas 
víctimas. 
 
― ¿Qué condiciones impone usted para que no las haya? 
 
El general medita un rato y me contesta: 
 
―Entrega de la mitad de los miembros del primer Comité. 
Entrega de la cuarta parte de los del segundo. Entrega de todo 
el armamento. 
 
―En nombre de los revolucionarios no me comprometo a 
aceptar la primera ni la segunda de dichas condiciones. Me 
comprometo a la entrega de los prisioneros y a recomendar la 
del armamento. Pero para ello estimo necesario que usted 
acepte estas otras condiciones: que no haya represalias, salvo 
las que se deriven de la acción de los tribunales de Justicia; que 
a la salida de las fuerzas de Oviedo para entrar en la cuenca no 
vayan en cabeza ni el Tercio ni los Regulares, pues, luego de lo 
que hemos visto, si la gente los viera llegar en vanguardia las 
cosas no saldrían tan bien. 
 
[…] Así quedó empeñada nuestra palabra […].390 

 

En la madrugada del 19 de octubre comenzó la entrada de las 

fuerzas gubernamentales a la cuenca minera; y para el día 20 ya el 

control de la situación estaba totalmente restablecido. A pesar de que 

las tropas africanas iban en la retaguardia, tal como se había 

acordado, varias fuentes señalan que López de Ochoa tuvo problemas 

para controlarlos y surgieron varias denuncias de atropellos. Vidarte 

incluso apunta que López de Ochoa se vio obligado a pasar a varios 

legionarios y regulares por las armas como castigo por sus tropelías. 

Esa sería la antesala de toda la represión contra los rebeldes y la 

gente común de los pueblos mineros que se extendió hasta el triunfo 

del Frente Popular en febrero de 1936. Precisamente esta parte nos 

interesa porque fue el clima que se encontró Arlt en su paso por 

Asturias: el miedo de la población, que ni siquiera se atrevía a contar 

                                                           
390 VIDARTE, Juan-Simeón. El bienio negro y la insurrección de Asturias, op. cit. pp. 
281-282.  
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lo sucedido, y el control excesivo por parte de las diferentes fuerzas 

de seguridad. Durante el resto del gobierno radical-cedista fue 

considerado apología del delito la simple alusión a los hechos de 

octubre, situación que imponía una censura de facto391 y que refuerza 

la idea expresada por Arlt en sus crónicas sobre el silencio de la 

población tanto en Oviedo como en los pueblos de las cuencas 

mineras. 

A pesar de la promesa hecha por López de Ochoa de que los 

rebeldes sólo tendrían el castigo que pudieran imponer los tribunales 

de justicia, en la práctica la realidad fue que tras la rendición 

sobrevino una auténtica era de represión llevada a cabo 

principalmente por los legionarios y regulares llegados de África. En 

el amplio estudio de González Calleja y otros historiadores, que ya 

hemos citado en otras ocasiones, se apunta la significativa 

desproporción de víctimas entre ambos bandos. Por cada muerte 

entre las fuerzas gubernamentales se produjeron las de cuatro 

revolucionarios; y además presenta las siguientes cifras extraídas de 

las investigaciones de David Ruiz: 

 
Se detuvo a unas 30.000 personas, de las cuales la mitad 
estuvieron más de un día encarceladas. De 10.000 a 15.000 
personas sufrieron encarcelamiento durante meses a la espera 
de comparecer ante los consejos de guerra. Se abrieron 1.153 
sumarios en toda España, y hubo 4.000 peticiones de pena 
superiores a un año. De 29 penas capitales dictadas por 
consejos de guerra, 24 fueron conmutadas por el Gobierno por 
prisión perpetua, y cinco se cumplieron. Aún había 25.000 
presos políticos en febrero de 1936.392 

 

Añade además un cuadro estadístico sobre las víctimas de la 

Revolución de Octubre en Asturias en el cual se registran 1196 

muertos y 2.088 heridos, incluyendo tanto miembros de las fuerzas 

gubernamentales como de las revolucionarias. Vidarte, en sus 
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memorias, citando al historiador Ramos Oliveira, asegura que hubo 

1335 muertos, 2951 heridos y 40.000 encarcelados393. Cifras que no 

difieren mucho de otras fuentes como Fernández, que en términos 

más generales, habla de un total de 4000 víctimas, de las cuales un 

millar eran muertos, incluyendo a 34 religiosos394. También Taibo II, 

citando a Bernardo Díaz Nosty, asegura “que no pudo ser la cifra 

menos de 1100 muertos”395, entre los caídos en combate, las 

víctimas de los bombardeos y las primeras matanzas por la represión 

anterior. Más de mil caídos en combate sólo en Asturias resulta una 

cifra importante, pero quizás no muy diferente a la de cualquier otro 

conflicto bélico. Lo realmente escalofriante son algunas de las 

historias que se guardan detrás de los números. Recuerda Vidarte 

que una de las primeras acciones que se tomaron desde el Comité de 

Socorro a la víctimas de octubre, creado por el PSOE, fue el envío a 

Asturias del curtido abogado socialista Mariano Moreno Mateo, quien 

se dedicó a defender tanto a los socialistas, como a los comunistas y 

anarquistas que habían caído presos y que se contaban por miles. En 

sus visitas a las cárceles y familiares recopiló testimonios que luego 

envió al Comité de Socorro y que fueron de utilidad para el informe 

sobre los horrores de la represión en Asturias que Fernando de los 

Ríos, socialista y catedrático de Derecho con gran prestigio que había 

sido ministro de Justicia  en el primer bienio, entregó al presidente 

Alcalá-Zamora. Entre esos testimonios se hablaba de múltiples 

fusilamientos, sin juicio previo, que ejecutaban las tropas africanas al 

registrar las casas de algunos barrios de Oviedo o de los pueblos 

mineros. El procedimiento era bastante similar: los legionarios y 

regulares llegaban abruptamente a la casas, desbalijaban y robaban 

todo aquello que podían, el poco dinero u objetos de valor que se 
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encontraba en aquellos hogares humildes, y luego disparaban a los 

hombres que allí veían sin tan siquiera cerciorarse si realmente 

habían participado en la rebelión. Según muchas declaraciones, 

también fueron abundantes las violaciones de mujeres. El siguiente 

es un ejemplo de los testimonios que recogió Moreno Mateo y que 

transcribió Vidarte en sus memorias: 

 

A Generosa Álvarez Díaz, enferma y además encinta, los moros 
la hicieron salir de la cama y rasgaron los colchones en busca de 
billetes. Preguntaban por los armarios, decían “amayos”, pero en 
la casa sólo había un aparador, ya desvalijado por aquellos 
salvajes. Cuando Generosa les dijo que en la casa eran pobres y 
no tenían nada de valor, un moro ―negro, con aros en las 
orejas y dos plumas en el turbante―, al verle un diente de oro, 
le replicó: “Sacar diente, diente valor dinero”. Todos, hasta un 
teniente, intentaron abusar de las infelices mujeres. Y éstas, a 
pesar de que ellos trataron de impedirlo, pudieron ver cómo 
sacaban, arrastrándolos con sogas, los cadáveres de los 
hombres asesinados en la cuadra.396 

 

En sus investigaciones Taibo II también cuenta con detalle un 

abundante número de ignominiosos episodios de represión, violencia 

y una crueldad que llegaba al salvajismo, en la mayoría de las 

circunstancias gratuito. Muchos sucesos fueron protagonizados por 

las “tropas moras”, pero también por militares locales. Casos por 

ejemplo como la conocida “Masacre de Carbayín”, ocurrida la noche 

del 24 de octubre en esta localidad minera del Concejo de Siero. 

Según los testimonios, un grupo de guardias civiles de la zona de 

Langreo, con Rafael Alonso Nart a la cabeza, querían vengar las 

muertes de algunos de sus compañeros ocurridas durante la 

Revolución en los ataques de los mineros. Concretamente, el 

hermano del cabecilla, el capitán José Alonso Nart, había caído en el 

asalto a la casa cuartel de Sama de Langreo. Apunta Taibo II que 

desde el 20 de octubre este grupo de militares se dedicó a detener a 

personas por los motivos más nimios. La mayoría de ellos no habían 
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tenido propiamente participación en la rebelión en general o en el 

asalto al cuartel en particular. Incluso entre los detenidos había 

militantes de derecha, como el caso del maestro Tomás Centeno de la 

localidad de La Hueria de Carrocera, simpatizante de la CEDA. Lo 

detuvieron porque en su escuela se habían encontrado armas 

abandonadas por los revolucionarios. Otro de los casos conocidos 

entre los detenidos fue el de Gerardo Noriega, a quien detuvieron 

sólo por haber circulado por la ciudad a altas horas de la noche. A 24 

de estos detenidos los subieron a una camioneta en la noche de los 

hechos, los llevaron hasta una zona del pueblo conocida como La 

Curuxona, y allí los asesinaron de la forma más brutal, a golpes de 

machetes y bayonetas, enterrándolos luego, algunos de ellos aún 

vivos, en fosas que previamente habían cavado. Taibo II transcribe la 

declaración de uno de los guardias civiles implicados en el asesinato: 

“Nos dábamos miedo. Los gritos nos encorajinaban. Yo no sé; creo 

que no los hubiéramos matado a todos si no gritan. Pero había que 

rematarlos pronto para que se callaran”397. Añade Taibo II que existe 

históricamente una gran contradicción, porque según las memorias 

del General López de Ochoa, el avance sobre las cuencas mineras 

transcurrió de forma bastante pacífica, sin represalias y sin que las 

tropas africanas llegaran a los poblados; pero los testimonios de 

horror posteriores niegan absolutamente esta versión. 

 
La visión de López Ochoa no se ajusta totalmente a la realidad. 
O sus ojos se limitan a ver sólo lo que su voluntad desea, u 
omite descaradamente que la entrada del Ejército en las 
cuencas mineras es el inicio de la represión y el saqueo si bien 
es cierto que los saqueadores no eran miembros de la columna 
directamente a su mando. […] Los días 19 y 20 de octubre, sin 
embargo, la represión no se desató en toda su intensidad. 
Asturias habría de conocer cinco días más tarde, a partir del 25 
y 26 de octubre, el inicio de una ola de terror blanco, sin 
paralelo en la historia contemporánea de España hasta aquellos 
momentos. […] Miles de detenciones, muchas veces de 
implicados de una u otra manera en el movimiento, muchas 
otras sin sentido, de vecinos, de personas que se encontraban 
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en el lugar equivocado en cierto momento. Hay enormes 
conducciones de presos hacia Oviedo, razias en Pola de Lena, 
en el barrio avilesino de Sabugo, donde las fuerzas 
gubernamentales recorren casa a casa deteniendo a todos los 
que les parecen sospechosos. 
 
Bajo la aparente calma, las calles vacías, el silencio roto por los 
transportes militares y, ocasionalmente, el ruido de los desfiles; 
los ojos de las mujeres, tras las ventanas entreabiertas, miran 
sin ver el paso del camión de Asalto en los pueblos mineros. La 
calma rota por los golpes de las culatas de los fusiles de la 
Guardia Civil repicando sobre la madera de las puertas.398 

 

Una vez que López de Ochoa y Yagüe salen de Asturias y toman 

su lugar el coronel Aranda como gobernador militar y el comandante 

de la Guardia Civil Lisardo Doval como encargado del orden público, 

ambos de la misma órbita africanista de Yagüe y del propio Franco, 

fue cuando el baño de sangre se expandió en la región. Doval se 

ganó con creces el sobrenombre del “Carnicero de Asturias”.  

Según Vidarte, precisamente una de las acciones en la que se 

hizo mucho énfasis desde el Comité de Socorro, que él mismo 

presidía, fue la difusión internacional de los atropellos que se estaban 

llevando a cabo en Asturias tras la revuelta. En el exterior, sobre todo 

en los sectores de izquierda temerosos por el avance del fascismo, se 

había vivido con entusiasmo las noticias sobre la rebelión minera; la 

misma que Ruíz no duda en calificar como la última revolución obrera 

de Occidente o como la derrota obrera más disputada del siglo XX. El 

objetivo era aprovechar el entusiasmo que había generado Asturias 

para desde el extranjero hacer presión sobre el gobierno de Lerroux y 

lograr los indultos a las penas capitales y que se aplacara la 

represión. Apunta Vidarte que en ese momento vino a su memoria la 

oleada de protestas que había causado en todo el mundo la pena 

capital impuesta al pedagogo anarquista Francisco Ferrer en 1909, 

acusado de ser uno de los responsables de la Semana Trágica de 

Barcelona. Los grandes periódicos de la época se habían hecho eco de 
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las protestas, que finalmente habían llegado tarde, porque no 

lograron frenar la ejecución de Ferrer. En el caso de Asturias no podía 

volver a repetirse el error, por lo que la presión internacional debía 

ser más rápida. Aprovecharon los contactos que los diputados y 

dirigentes socialistas mantenían en el extranjero y así consiguieron 

que diferentes personalidades de la órbita progresista europea 

organizaran campañas a favor de los presos de octubre. Incluso se 

llevaron a cabo visitas para conocer la situación de primera mano, 

como la del diputado socialista francés Vicent Auriol, que luego 

llegaría a ser presidente de la República francesa, o la del diputado 

laborista inglés lord Listowel399. El hispanista británico Gerald Brenan 

recuerda que para finales de marzo de 1935 tanto a González Peña 

como a otros 19 dirigentes mineros les fue conmutada la pena de 

muerte por el presidente de la República; situación que causó la 

queja y renuncia de varios ministros agrarios y de la CEDA400 que 

exigían un castigo implacable contra los rebeldes. Todo indica que la 

gran presión de personalidades, periódicos y organismos 

internacionales terminó dando sus frutos.  

Entendemos que la expectación internacional que causó la 

revolución asturiana fue una de las razones que aguijonearon la 

curiosidad de Arlt por conocer el lugar de los hechos. La rebelión de 

los mineros asturianos fue sin duda una de las historias que animaron 

la imaginación y el fervor idealista de la intelectualidad de la época; y 

Arlt, como periodista profesional, seguramente tuvo acceso a los 

muchos cables, informes y crónicas que al respecto circularon. De 

hecho, en su primera crónica desde Oviedo recuerda que “[…] la 

tropa mora actuó con tal ferocidad que sus crímenes han sido 

testimoniados en memorias presentadas a la Sociedad de las 
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Naciones”401. Pero lo curioso del caso es que cuando revisamos 

precisamente esas crónicas asturianas, las que escribió prácticamente 

un año después de los sucesos y desde el lugar dónde se desarrolló la 

acción, constatamos que en realidad narra muy pocos detalles sobre 

la rebelión como tal. Un lector que previamente no los conociera, 

difícilmente podría hacerse una idea clara de su cronología sólo 

leyendo las notas de Arlt. Desde el principio advirtió que en sus 

Aguafuertes asturianas estaría ausente el color y que su metodología 

de trabajo, como buen reportero, sería entrevistar a todo tipo de 

personas para describir exclusivamente lo que había ocurrido entre el 

4 y el 14 de octubre de 1934. También enfatizó lo difícil que le estaba 

resultando conseguir información, debido al miedo de las personas a 

hablar y la constante vigilancia de las fuerzas de seguridad. Pero de 

la rebelión como tal sólo narró pinceladas, como que las baterías 

revolucionarias estaban emplazadas justo al final de la calle Uría, o 

que los conventos quedaron prácticamente destruidos por el fuego de 

los revolucionarios y las bombas de los aviones enviados por las 

fuerzas del gobierno. Si Arlt aseguró al principio de su crónica que se 

dedicaría narrar los hechos acaecidos durante la quincena 

revolucionaria minera, ¿por qué al final resultó tan escueto en los 

detalles? El propio autor parece ofrecer una respuesta en el mismo 

cuerpo de la nota: 

 
De más está pretender informarse minuciosamente de los 
episodios de la revolución. He visitado la cuenca minera, nadie 
ha visto ni sabe nada. Si los cuarteles de la guardiacivil, volados 
por los cartuchos de dinamita, no dieran fe de lo ocurrido, sería 
difícil establecer que por allí pasó la revolución. Pero vista cual 
es la actitud de los mineros, no resulta difícil sospecharla. Poco 
después que el señor Gil Robles ocupó la cartera de Guerra, 
visitó la fábrica de armamentos de Trubia, aquí en Oviedo, y 
cuando entró a los talleres y el director de la fábrica exclamó: 
“Su excelencia el ministro de Guerra”, ninguno de los mecánicos 
volvió las espaldas ni se quitó la gorra.402 

 
                                                           
401 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. p. 146. 
402 Ibíd., p. 147.  



251 

 

Dada la imposibilidad de conocer al detalle la cronología de los 

hechos, Arlt procedió entonces a abordar su siguiente inquietud 

periodística: los protagonistas de la Revolución de Octubre en 

Asturias, los mineros. En su reflexión subyacía la curiosidad por 

entender de qué material humano estaban hechos aquellos seres 

humanos a los que no les había importado arriesgar la vida en la 

lucha, cuáles podían ser las causas de tal temeridad. Pronto el 

cronista argentino determinó el camino para resolver sus dudas: 

 

Desde mi llegada a Oviedo, tenía una curiosidad extraordinaria 
por visitar una mina. La magnitud de la revolución acrecentó 
este deseo de ver moverse en su subsuelo natural, a los 
protagonistas del Octubre. Era posiblemente la única forma de 
poder explicarse la fortaleza de sus decisiones y empuje.403   

 

El cronista argentino decidió entonces que la única forma de 

conocer la dimensión del fondo psíquico de aquellos rebeldes que un 

año antes habían puesto en jaque al Estado y deslumbrado al mundo 

era conocer de primera mano su territorio natural. Procede entonces 

a mover todos los hilos disponibles para conseguir su objetivo, pero 

con la certeza de que la situación es aún delicada y cualquier 

acercamiento a los mineros puede resultar sospechoso ante las 

autoridades. En su segunda crónica desde Asturias, titulada con unos 

de sus característicos enunciados largos: “Quiero visitar una mina. No 

hay caso sin presentación oficial. Llegada a la mina de Llascares. 

Bajamos a 250 metros de profundidad”, y publicada el 7 de 

noviembre de 1935, describe los pormenores y gestiones que tuvo 

que realizar para finalmente visitar una mina. Apunta el cronista que 

previamente, en su paso por Vigo, había conocido a dos conductores 

de camiones que tenían hermanos trabajando en las minas de León y 

le habían ofrecido interceder ante ellos, e incluso albergue, para que 

finalmente cumpliera su anhelo de conocer una mina. No obstante, a 
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sus oídos había llegado la anécdota de un periodista que se había 

granjeado buenos problemas con la policía por aceptar la 

intermediación de los propios mineros en su trabajo. Descartó esa 

opción y en su lugar se entrevistó con el vicecónsul argentino en 

Oviedo, quien le entregó una carta de presentación para el director 

técnico de la que en aquel momento era una de las minas más 

modernas de Asturias, el Pozo Lláscares, localizada cerca de La 

Felguera, en el concejo de Langreo, precisamente uno de los 

epicentros de la Revolución de Octubre. Así, a bordo del Tren 

Económico de trocha angosta, se dirigió a esta explotación minera. 

Aquí la narración recobra por un momento el tono paisajista: 

 

Al llegar a la estación de Carballin aparecen las primeras 
vagonetas cargadas de carbón. En el aire flota un polvillo oscuro 
que recubre la verdura de los montes y los muros de las casas, 
dándole a este paisaje oscurecido un aspecto siniestro. Un 
kilómetro más allá, a lo largo de los rieles, descubro largas 
líneas de mujeres, con sombreros de paja, paleando carbón.  
 
[…] Un electricista que viaja frente a mí, me informa que estas 
mujeres son viudas de mineros. Si no fuera por la saya, no se 
las podría diferenciar de los hombres, tan embetunados están 
sus rostros. 
 
[…] La mina de Llascares se encuentra a menos de un kilómetro 
de la estación. Camino a lo largo de los desvíos, que terminan 
en un monte de carbón. Allí, como en otras estaciones, mujeres 
y hombres paleando combustible. 
 
Un empleado pasa la presentación del vicecónsul al ingeniero de 
la mina. Pocos momentos después, me recibe en su cuarto 
encalado. Junto a una mesa de pino, cubierta de planos, el 
técnico. Me examina con desconfianza, y luego me pregunta si 
he visitado alguna mina, y por qué he elegido esa para conocer. 
 
[…] Conversamos, pero algo hostil media entre nosotros. No 
puedo definir precisamente en qué consiste, pero estoy seguro 
que ese hombre no cree que soy esencialmente un periodista en 
misión meramente informativa. Medimos las palabras.404 

 

Más allá de estos detalles que sirven para afianzar un dato ya 

por demás conocido: el clima de temor, vigilancia y desconfianza 
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imperante en aquella Asturias postrevolucionaria de 1935, lo que nos 

interesa ahora destacar es el propio título de la crónica, ya que como 

típico documento escrito en clave periodística, ofrece un claro avance 

del resultado de las pesquisas de Arlt. Bien es sabido que la norma 

básica del periodismo informativo moderno, aquel surgido tras la 

Revolución industrial, impone la necesidad de concentrar en el titular 

y las primeras líneas del cuerpo del texto los datos más importantes, 

para así ahorrar al lector mayores rodeos y disquisiciones en medio 

de la vorágine de la vida cotidiana. A pesar de que la nota se 

encuadra dentro del género de la crónica, que como ya advertimos no 

está del todo obligado a seguir a rajatabla el canon del periodismo 

informativo y puede permitirse algunas licencias literarias, Arlt no 

obstante, bien por entrenamiento o por deformación profesional, 

cumple con el deber de no distraer demasiado al lector con florituras 

y asoma de lleno la piedra angular de su reflexión: “250 metros de 

profundidad”. En la tercera crónica que escribe desde Asturias, y la 

segunda que dedicó a la experiencia de la mina, titulada “En el 

interior de la mina. La posibilidad de ser enterrado vivo. Parálisis de 

la vida”, y publicada el 8 de noviembre de 1935, muestra de lleno el 

centro de su conjetura: 

 
Estamos a doscientos cincuenta metros bajo tierra. Ahora 
comprendo la magnitud catastrófica de una explosión de grisú. 
Los muros de roca derrumbándose como tabiques de ladrillo, el 
pozo central cegado de escombros, los hombres bloqueados en 
calabozos de eternidad. El horror de la muerte absoluta en las 
tinieblas absolutas. Galerías hay cuyo punto terminal está 
alejado cinco kilómetros del centro eje de la mina. A poca 
distancia de aquí, se encuentra una de ellas. La llaman “El 
Fondón”. En sus intestinos siniestros, los accidentes son 
frecuentes. A medida que los terminales de galería se alejan de 
su centro, más dificultoso es el control de sus defensas, más 
imposible, dentro de lo imposible, socorrer a las víctimas. Entrar 
a la mina es entrar a la posibilidad de ser enterrado vivo. 
Costumbre macabra que explica la psicología del minero, su 
completo desprecio del peligro, su trágica familiaridad con la 
muerte más horrorosa, que convierte a los otros géneros de 
muerte en pálidas enfermedades carentes de importancia.405 
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La tercera y última crónica que dedica a la mina y los mineros, 

publicada el 9 de noviembre de 1935, se titula “El trabajo en la mina. 

Estrellas amarillas y sombras en la sombra. El venenoso aliento de la 

tierra”. A lo largo de estas tres notas, que juntas reúnen unos pocos 

folios, se repite cerca de diez veces la misma frase como una suerte 

de mantra que se quiere incrustar en el lector: “250 metros de 

profundidad”. No es la única vez en las Aguafuertes españolas que 

Arlt acude a esta suerte de anáfora narrativa para lograr un efecto de 

énfasis. Pronto, al inicio de su viaje, en las ocho notas dedicadas a la 

Semana Santa sevillana, repitió en varias ocasiones aquello de que 

las imágenes de las vírgenes que salían en procesión se asemejaban 

a “rostros de adoloridas niñas andaluzas”. La pregunta retórica con la 

cual finaliza su última crónica sobre la mina asturiana sirve de 

estocada final a su reflexión: “¿Qué puede significar una 

ametralladora o un presidio para estos hombres que viven enterrados 

vivos?”406. De esa forma tan sucinta, que pudiera parecer básica, 

pero que dentro de la simpleza esconde una verdad con ribetes 

filosóficos, Arlt expone su particular explicación sobre la Revolución 

de Octubre de 1934 en Asturias, y que podría enunciarse con las 

siguientes palabras: para unos hombres que prácticamente todos los 

días se jugaban la vida bajando a 250 metros de profundidad en las 

entrañas de la tierra; para unos obreros que cada mañana a las ocho 

en punto comenzaban su jornada sabiendo que estaba presenta la 

posibilidad de no terminarla vivos, tomar una ametralladora o un 

cartucho de dinamita para hacer la guerra representaba casi una 

nimiedad. No había en ellos más coraje que costumbre. A lo largo del 

tiempo los historiadores han dilucidado por qué en Asturias fue el 

único sitio, o al menos el más representativo, dónde la huelga se 
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 Ibíd., pp. 159. 
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convirtió en una auténtica rebelión. Se han ensayado muchas 

respuestas; quizás la más difundida es la que apunta que sólo en 

Asturias la Alianza Obrera logró aglutinar a todos los sindicatos 

socialistas, comunistas y anarquistas con un mismo objetivo, 

conseguir la Revolución social, y con autonomía de las directrices del 

PSOE. Pero siguiendo el hilo de las entrelíneas de Arlt, podríamos 

ensayar otra versión un tanto más romántica, y afirmar que en 

Asturias la Revolución rozó con los dedos la victoria porque fue el 

único lugar donde a la mayoría de los revolucionarios les importó 

bastante poco perder la vida en el intento. 

Desde aquellos años se alimentó aún más, y se expandió por 

todo el mundo, la leyenda de la bravura de los mineros asturianos 

que aún hoy pervive en el sustrato de la cultura popular. Con tono 

anecdótico recuerda Taibo II que se hizo en aquel tiempo popular un 

menú en los restaurantes, cafés y fondas proletarias que ofrecía 

“huevos a la asturiana, lengua a la madrileña y gallina a la 

catalana”407.  

Luego de estas tres notas el cronista argentino no hizo alusión 

a los mineros en lo que restó de su paso por Asturias, sino que volvió 

a retomar el tono paisajista que había desarrollado en Galicia y 

también su preocupación por los tipos sociales, especialmente las 

mujeres proletarias. Resulta interesante su visita a la lonja y mercado 

de Gijón, donde no sólo describió el sistema mecanizado de subasta, 

sino que también llamó su atención una joven vendedora de pescado, 

quien se le asemejaba a una “elástica” Greta Garbo que con gran 

destreza cargaba enormes cajones, pero se lamentaba suponiendo 

que para ella, con su bien aprendida conciencia de clase, “[…] su 

hombre no puede ser otro que vista el traje azul mecánico y boina 

proletaria”408. Más adelante también relató una divertida anécdota, 

                                                           
407 TAIBO II, Paco Ignacio. Asturias, octubre 1934, op. cit. p. 470.  
408  ARLT, Roberto Arlt. Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. p. 165.  
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cuando en el camino a su siguiente destino, Bilbao, hizo el tren una 

última parada en tierra asturiana, en el pueblo costero de Llanes. Su 

flirteo con las jóvenes camareras del bar de la estación que servían el 

almuerzo le valió la recompensa de una ración de comida más 

abundante que la del resto de los pasajeros. 

Arlt volvió a retomar el tema del octubre rojo asturiano cuando 

ya había regresado a Buenos Aires. Se trata de la crónica titulada 

“Oviedo otra vez en llamas”, publicada el 3 de agosto de 1936. En 

esa fecha ya se había producido, y Arlt estaba al tanto de ello, el 

Golpe de Estado contra el gobierno legítimo de la Segunda República, 

llevado a cabo entre el 17 y 18 de julio de 1936, con el General 

Emilio Mola como uno de sus principales impulsores, aunque semanas 

más tarde y por diversas circunstancia fuera Franco el que tomara el 

mando único de la sublevación bajo el apelativo de “El Generalísimo”. 

El fracaso parcial de este Golpe, cuyos partidarios desde ese 

momento y durante las décadas franquistas lo maquillaron bajo el 

eufemismo de “Alzamiento Nacional”, fue el hecho propiciador de la 

Guerra Civil que asoló a España hasta el 1 de abril de 1939, cuando 

fueron definitivamente vencidas las últimas fuerzas leales a La 

República.  

Sabemos que Arlt salió de España en mayo de 1936, con lo cual 

no sólo vivió en persona toda la tensión de los meses previos a la 

Guerra, sino que a punto estuvo de sufrirla. Una vez de regreso en 

Argentina, su condición de periodista que recientemente había 

experimentado la política española, lo autorizaba moralmente para 

publicar artículos de opinión sobre lo que estaba ocurriendo en 

España. A pesar de que estos textos se escribieron estando ya de 

regreso a Buenos Aires, los pocos estudios críticos y compilaciones 

que se han realizado al respecto los incluyen dentro del gran corpus 

de las Aguafuertes españolas.  
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Precisamente la crónica “Oviedo otra vez en llamas” es la última 

de la serie de reflexiones de Arlt sobre la situación española y por lo 

tanto la que cierra el corpus de su viaje. Posteriormente a esta nota 

apenas hizo alusión al problema español. La crónica presenta 

formalmente una característica curiosa que ya mencionamos 

anteriormente. En vez de comentar una información de actualidad, es 

decir, narrar lo qué estaba ocurriendo en Oviedo en esos inicios de la 

Guerra, usa la actualidad como excusa para recordar lo que había 

vivido varios meses antes en su paso por Asturias. Pero además, si 

tomamos en cuenta que ya el autor en las notas escritas desde 

Asturias había hecho bastante uso de los recuerdos, ajenos en este 

caso, al evocar una Revolución que él no había vivido, entendemos 

entonces que esta última aguafuerte se configura como una suerte de 

“metamemoria”, la memoria de la memoria, que afianza el sentido 

nostálgico del viaje y que pone en relación a la Literatura, con el 

Periodismo y la Historia, que es entre otras cosas el punto neurálgico 

de esta reflexión.  

 

Visité Oviedo a mediados del año 1935. […] Un capataz de una 
compañía de ómnibus me guiaba en mi peregrinación. Me 
proporcionaba detalles. 
 
[…] ¿Qué quedará de Oviedo ahora? 
 
Los telegramas anuncian ahora que la ciudad está en llamas por 
los efectos de los ataques con dinamita que han hecho los 
mineros. La misma dinamita que en octubre voló los muros y 
una torre de la catedral, que de la Universidad ha dejado en su 
centro, prodigiosamente respetada por las llamas, únicamente 
la figura de un inquisidor, sentado en bronce, en un sillón de 
bronce. 
 
“Se combate en todas las callejuelas”, “Nidos de ametralladoras 
han hecho los rebeldes”, informan los telegramas. 
 
Nuevamente como ayer, mi amigo el capataz de la descarga, 
debe estar refugiado en un sótano. Nuevamente como ayer, la 
población civil de Oviedo vive refugiada en los sótanos, 
abriendo agujeros en los muros para comunicarse con sus 
vecinos. Como ayer, algún audaz asoma la cabeza por una 
claraboya para mirar las grandes llamaradas que se elevan de 
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los altos edificios de la calle central, mientras las baterías leales 
del Monte Naranco atruenan constantemente y los arrabales 
acompañan la marcha de los mineros, descalzos o en 
almadreñas, que llevan el cuerpo arrollado con pardos cartuchos 
de dinamita, que encienden en las colillas de sus pitillos.409  

 

A lo largo de esta última crónica Arlt menciona detalles sobre la 

Revolución de Octubre de 1934 que ya había narrado en sus 

anteriores entregas, como por ejemplo el miedo y la vigilancia que se 

percibía en la capital asturiana todavía un año después de la rebelión, 

infiltrada por todo tipo de fuerzas de seguridad. También aporta 

datos novedosos, como que había sido testigo del estado ruinoso en 

el cual había quedado una de las torres de la Catedral de Oviedo, con 

los grandes bloques de piedra aún esparcidos por la explosión 

alrededor; o la imagen de un devastado Teatro Campoamor del cual 

sólo habían quedado en pie los muros de la fachada, como si se 

tratara, nunca mejor dicho, de una macabra escenografía. Pero sin 

duda uno de los rasgos más relevantes de esta última crónica 

española es la persistencia de Arlt en la idea de que la Revolución de 

Octubre sólo se podía comprender a través del coraje de los mineros, 

esos mismos hombres que había percibido como espectros en medio 

de las sombras a 250 metros de profundidad, arriesgando 

diariamente la vida. Concluye así que “mientras se continúe 

ignorando que los mineros encendían los cartuchos de dinamita parda 

en sus colillas, se continuará sin poder explicarse por qué Oviedo fue 

en aquellos días […] conmocionado como por un volcán”410.  

 

5.4) EL NACIONALISMO VASCO O LA SORPRENDENTE NOTA DISCORDANTE 

Diferentes estudios biográficos acerca de Roberto Arlt han 

explorado cuál era la imagen sobre España que se había hecho desde 

su infancia. Las novelas sobre los célebres bandoleros del siglo XVIII 

                                                           
409 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. 
pp. 167- 170.   
410 Ibíd., p. 168.  
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Diego de Corrientes, “El Bandido Generoso”; o José María Hinojosa, 

“El Tempranillo”, entre otros, que camparon a sus anchas por las 

sierras de Andalucía, fueron la primera referencia hispana del joven 

Roberto que devoraba folletines. Más tarde se unió la música de 

Manuel de Falla o las postales con estampas costumbristas que 

mostraban a hermosas damas engalanadas con mantones en patios 

andaluces forrados de azulejos. Antes del viaje, en varias de sus 

obras, sus personajes manifestaron un deseo que en realidad era 

suyo; Arlt hablando por boca de sus criaturas: marcharse a Cádiz. Sin 

embargo, una vez iniciado el viaje comprobó que ese mundo 

idealizado de color, luz, bullicio, alegría y desparpajo no sólo no era el 

signo absoluto de una Andalucía en gran medida empobrecida; sino 

que tampoco tenía mucho que ver con el resto de España, que 

resultaba a la postre una confluencia de regiones y gentes que no se 

podían fácilmente encajar con el estereotipo picaresco. Ya a su paso 

por Galicia el cronista manifestó las diferencias que percibía entre el 

sur que había conocido al principio de su viaje y el norte que 

empezaba a descubrir, y apuntaba que “el brumoso temperamento 

gallego es inexplicable sin el paisaje, como la dulzona psicología 

andaluza es ininterpretable si no acudimos a las raíces moriscas, 

salvadas de los rescoldos de todas las hogueras inquisitoriales”411. En 

la primera nota que envió desde Galicia apuntó: 

 
En Andalucía, uno puede echarle un piropo a una muchacha, o 
seguirla o hablar y reír a gritos en la mesa de un café sin que 
nadie se sienta molesto por ello, pero aquí, en Vigo, la 
atmósfera es tan naturalmente contenida y mesurada que nadie 
se atreve a desentonar.412 

 

Más adelante. insistió en esta diferencia de caracteres entre 

Cádiz y Vigo, pero haciendo énfasis en el nivel de vida, que a su juicio 

era más próspero en el norte: 

                                                           
411 ARLT, Roberto. Aguafuertes gallegas y asturianas, op. cit. p. 56.  
412 Ibíd., p. 41.  
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Cádiz, en Andalucía, con la misma población que Vigo e 
idénticas características de puerto continental, tiene veinte 
veces más tabernas y cafés que Vigo. Pero en Cádiz el 
“standard” de vida proletaria es infinitamente más bajo que el 
del trabajador campesino o marítimo gallego. En los días de 
fiesta, en Vigo, se reconoce al trabajador por sus manos 
deformes, porque su vestir ciudadano es idéntico al del 
pequeñoburgués. 
 
Tal es el carácter del norte de España. Y tan bravoso que 
Asturias hace una Revolución y en ella, a pesar de las 
ocultaciones oficiales, cuesta cinco mil muertos. ¡Y para 
sofocarla es menester poner en acción las más modernas armas 
de guerra!413  

  

No obstante, fue en su llegada al País Vasco donde encontró 

una sociedad con diferencias notables con respecto al resto de 

España en diferentes aspectos. Uno de ellos ya lo abordamos 

anteriormente, la peculiar organización social donde la solidaridad 

entre los vecinos, reunidos en torno a espacios públicos como los 

batzokis o los frontones, sin hacer mayores diferencias entre hombres 

y mujeres, tenía un papel fundamental en la toma de decisiones 

sobre los problemas de la comunidad. Pero quizás lo más interesante 

era que esas diferencias tenían un trasfondo político que lo 

amalgamaba todo y que Arlt rápidamente detectó: el Movimiento 

Nacionalista Vasco, articulado orgánicamente a través del Partido 

Nacionalista Vasco (PNV). A este tema dedicó tres crónicas: “en una 

serie de notas, voy a ocuparme exclusivamente del movimiento 

nacionalista vasco, contra el cual luchan simultáneamente las 

izquierdas y derechas españolas”414. Esta observación inicial de Arlt 

sobre el nacionalismo vasco resulta especialmente acertada, ya que 

como explica José Luis de la Granja, durante la Segunda República, 

aunque en buena medida también se podría aplicar a la actualidad, el 

País Vasco y Cataluña eran las únicas regiones que realmente tenían 

un sistema propio de partidos políticos diferenciado del sistema del 

                                                           
413 Ibíd., p. 70. 
414 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. p. 61.  
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resto del Estado. A diferencia de lo que ocurría en otras regiones de 

España durante las distintas elecciones que se realizaron en los años 

de la Segunda República, los partidos políticos de alcance nacional 

como por ejemplo el Partido Socialista, el Partido Radical o la CEDA, 

conseguían en el País Vasco una representación débil frente a los 

resultados del PNV y de la Comunión Tradicionalista, superviviente 

del carlismo clásico. En otras regiones con similares improntas 

nacionalistas como Galicia o Valencia, los partidos políticos que 

recogían esas reivindicaciones nacionales no tuvieron electoralmente 

el protagonismo del PNV en Euskadi o de Esquerra y la Lliga en 

Cataluña. Lógico resultaba entonces la conclusión de Arlt al advertir 

que tanto los partidos de derecha como de izquierda de alcance 

nacional vieran en el nacionalismo político vasco a un adversario. 

 
 
La mayor peculiaridad de Euskadi durante la II República fue la 
fortaleza alcanzada por el Partido Nacionalista Vasco, que, 
gracias a su enorme crecimiento en el primer bienio 
republicano, se convirtió en el primer partido del País Vasco en 
1933 (con el 70% de los diputados en las Vascongadas y el 
50% incluyendo Navarra), posición que mantuvo en 1936 pese 
a su estancamiento en el segundo bienio y a su retroceso 
electoral en ese año (con el 53% y el 37% de los escaños, 
respectivamente). El PNV fue el único partido que tuvo éxito 
yendo en solitario a los comicios de 1933 y 1936, mientras que 
todos los demás necesitaron ir en coalición. 
 
[…] La segunda peculiaridad destacada fue la supervivencia del 
carlismo, que continuaba arraigado en Euskadi. Después del 
PNV, la Comunión Tradicionalista era el partido más implantado 
y con mayor representación parlamentaria (oscilando entre el 
20%, en 1931 y 1936, y el 25%, en 1933, en el conjunto de las 
cuatro provincias vascas. En cambio, en el resto de España era 
débil y tenía contados diputados […]. 
 
[…] El nacionalismo y el carlismo son, por tanto, los dos 
grandes rasgos diferenciales del sistema vasco de partidos en la 
II República. Su implantación territorial complementaria (el 
PNV, en Vizcaya y Guipúzcoa; la CT, el Álava y Navarra) hace 
que controlen casi todo el País Vasco (excepto sus zonas más 
industriales y obreras); de modo que estos dos partidos, que no 
existen o no tienen fuerza en el resto del Estado, suman entre 
la mitad y las tres cuartas partes de los 24 diputados vascos-
navarros en la elecciones legislativas. Así se manifiesta la 
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singularidad política de Euskadi en la España de los años 
treinta.415  

 

Precisamente, el cronista argentino también hizo alusión en esa 

primera crónica al lugar del carlismo en el marco de este movimiento 

nacionalista, sobre todo en lo que tenía que ver con la reivindicación 

de los Fueros de Navarra, que también afectaban a los históricos 

territorios vascos de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya. El argentino aludió a 

ese “catolicismo político” y antiliberalismo que planeaba en los 

partidos del País Vasco, y que no en vano recuerda De La Granja que 

fue la amalgama que logró que en las elecciones de abril de 1931, las 

que dieron paso al régimen republicano, tanto el PNV como la 

Comunión Tradicionalista fueran juntos en una misma coalición, 

aunque posteriormente los carlistas derivaron hacia posturas cada 

vez más antirrepublicanas416, a tal punto que participaron en la 

sublevación de julio de 1936 contra el gobierno legítimo de la 

República.  

En líneas muy generales y sin pretender entrar en demasiados 

detalles históricos, el carlismo tiene su origen en la aversión a todas 

las disposiciones legales que puso en marcha el rey Fernando VII 

(1784 – 1833) para modificar la Ley Sálica que impedía a las mujeres 

heredar el trono. Estas disposiciones recibieron el nombre de 

“Pragmática Sanción de 1830”, aunque en realidad lo único que 

hacían era poner en vigor una legislación anterior, la “Pragmática 

Sanción de 1789”, que ya habían aprobado las Cortes de su padre el 

rey Carlos IV (1748 – 1819), pero que en su momento no se había 

hecho pública. Gracias a estas disposiciones, tras la muerte de 

Fernando VII, pudo acceder al trono su hija Isabel II (1830 – 1904), 

y no su tío, el hermano de Fernando VII, el pretendiente Carlos María 
                                                           
415 DE LA GRANJA, José Luis. El sistema vasco de partidos en la II República. En La 
II República española: bienio rectificador y Frente Popular: IV Coloquio de Segovia 
sobre Historia Contemporánea de España. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 
1988. p. 106 
416 Ibíd., p. 107.  
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Isidro de Borbón (1788 – 1855), como exigía la porción más 

tradicional y católica de la población y nobleza española de la época. 

En pocas palabras, la oposición entre los partidarios de Isabel II, con 

la figura mítica de Baldomero Espartero a la cabeza, y los partidarios 

de “Don Carlos” o carlistas, fue el enfrentamiento entre dos visiones 

políticas de España: el liberalismo y el ascenso social de la burguesía 

industrial y comercial versus la defensa de los valores conservadores 

y ultra católicos del Antiguo Régimen. A grandes rasgos, los carlistas, 

como resultaba bastante lógico por su rasgo tradicionalista, eran 

defensores de que los territorios vascos conservaran sus fueros o 

leyes en vigencia desde tiempos inmemorables, que permitían a los 

pobladores de esas tierras amplias cuotas de independencia frente a 

los reyes castellanos. Sin embargo, los isabelinos, acorde a una idea 

más moderna y liberal del Estado contemporáneo, no admitían que 

alguna región de España tuviera mayores privilegios con respecto a 

las demás y, sobre todo, que no contribuyera con sus impuestos a la 

hacienda del reino. Para los nacionalistas vascos, el año de 1839, 

fecha en la cual concluyó la Primera Guerra Carlista gracias al 

acuerdo de paz de Vergara entre el Espartero y el general carlista 

Rafael Maroto, significó el inicio de la tragedia, la pérdida de los 

fueros.  

Sabino Arana (1865 – 1903), fundador del PNV, no sólo fue una 

persona de profundas convicciones católicas, sino que también había 

sido un carlista convencido. De allí su pensamiento fue derivando 

hacia una defensa de los tradicionales derechos históricos de los 

vascos y del catolicismo como condición indispensable de la “raza” 

vasca; razón por la cual aún en la actualidad algunos críticos apuntan 

que sus posturas eran racistas y xenófobas. A pesar de que buena 

parte de estas discusiones se iniciaron en las primeras décadas del 

siglo XIX, en las semanas que Arlt vivió en el País Vasco, entre finales 

de 1935 e inicios de 1936, se encontraban aún en plena vigencia, e 
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incluso nos atrevemos a decir que en parte llegan hasta nuestro días. 

El cronista argentino captó rápidamente la esencia del problema y 

escribió la siguiente reflexión en su nota “El movimiento nacionalista 

vasco (Primera parte)”, publicada en El Mundo en 10 de diciembre de 

1935, y utilizando como fuente principal el volumen Historia 

contemporánea: liquidando cuentas: cuestiones candentes que 

interesan a todos los vascos, obra del político y periodista 

tradicionalista Juan de Olazábal y Ramery (1863 – 1937), editada por 

la Diputación de Guipúzcoa:      

 

Aparentemente, el movimiento nacionalista es el continuador 
del movimiento carlista, y es sumamente interesante entrar en 
la esencia social del movimiento carlista, no a través de los 
historiadores españoles, sino de los documentos políticos 
surgidos de las embajadas extranjeras. Así vemos que la 
estructura del movimiento carlista (definido como 
ultrarreaccioario) deja de ser reaccionario leyendo la carta que 
el comodoro inglés, Lord John Hay, dirigió a la Reina Regente de 
España en nombre de la Gran Bretaña en el mes de diciembre 
del año 1838: “Los vascongados en guerra consideran sus 
Fueros como la causa principal de su antigua prosperidad y 
teme que si la causa de V. M. triunfa, quedarán suprimidos. Aun 
cuando don Carlos fuese hecho prisionero o arrojado de España, 
continuarían los vascos su lucha, porque entonces levantándose 
el estandarte de los Fueros, todos los vascongados volarían a su 
defensa”. 
 
El problema es claro: para los vascos, el pretendiente don 
Carlos, con su pleito dinástico, es un pretexto que utilizan para 
defender sus Fueros. Bien estaba penetrado Espartero del 
fenómeno nacionalista vasco, pues en su proclama lanzada en 
Hernani, el general declara: “Vascongados, estos mismos que 
no se cansan de engañaros, os dicen que peleáis en defensa de 
vuestros Fueros, pero no los creáis”, y a Espartero no le faltaba 
razón (aunque después también él engañó a los vascos) pues 
don Carlos, eje del movimiento carlista, “sospechando que los 
vascongados sólo peleaban en defensa de sus Fuero, desterró o 
mandó a prender arbitrariamente a muchos de sus principales 
jefes” (Historia contemporánea, Olazábal y Ramery).  
 
Desterrada la reina María Cristina y nombrado Espartero 
Regente del Reino, el general, por la ley del 25 de octubre del 
año 1839, aplasta definitivamente los Fueros vascos, decreta la 
abolición del Uso, de la libertad comercial, de la organización 
judicial vasca, de la administración municipal, y la supresión de 
juntas y diputaciones vascas.417  

                                                           
417 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 62-63.  
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En la segunda de las notas que Arlt escribe sobre el tema, 

titulada “El movimiento nacionalista vasco (Segunda parte)”, y 

publicada en El Mundo el 11 de diciembre de 1935, aborda otro punto 

fundamental: la articulación del movimiento a través del PNV, que 

protagonizaba la vida política del País Vasco en aquellos años. Entre 

otros datos el cronista apunta que “de dieciséis diputados que las 

provincias de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, envían a las Cortes de 

Madrid, doce representan los intereses del PNV”418; cifras que calzan 

bastante bien con las anteriormente citadas en los estudios de De la 

Granja. Asimismo, Arlt muestra otras cifras que confirmarían que el 

PNV contaba con el apoyo mayoritario de trabajadores, labradores, 

estudiantes e incluso de los seminaristas de Pamplona. “Sin embargo, 

la potencia del partido no deriva de estas cifras sino de los 

batzokis”419. En esta afirmación de Arlt se puede dilucidar la 

sagacidad del periodista, ya que estos centros sociales del partido, 

donde se buscaba la fusión entre la vida política y la familiar, eran la 

base del proyecto de Arana. El nacionalismo vasco, quizás por la 

influencia del catolicismo, perseguía involucrarse en todas las aristas 

de la comunidad. Al respecto De la Granja hace la siguiente 

puntualización que vale la pena reproducir: 

 

En la II República, el PNV llegó a ser el partido más importante 
e implantado de Euskadi, configurándose como un auténtico 
“partido-comunidad” o movimiento interclasista que aglutinaba 
a amplias capas de la sociedad vasca a través de numerosos 
organismos sectoriales: los batzokis, las juventudes vascas, la 
agrupación femenina (Emakume Abertzale Batza), los 
montañeros (mendigoxales), la asociación de estudiantes 
vascos, las ikastolas, grupos culturales y de teatro, etc.  

 
[…] La importante evolución política del PNV en el quinquenio 
republicano, que es fruto de la joven generación nacionalista 
que encabeza Aguirre, no va acompañada de una correlativa 
modernización ideológica, pues el PNV no celebra ningún 

                                                           
418 Ibíd., p. 65.  
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  Ibíd., p. 66. 
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congreso ni aprueba ningún programa nuevo en la República, 
permaneciendo aferrado a la doctrina de su fundador, Sabino 
Arana, y a su manifiesto tradicional de 1906.420 

 

Si se compara esta reflexión de De la Granja con la definición 

de los batzokis que apunta Arlt en su crónica, se pueden encontrar 

puntos de concordancia, sobre todo en lo referente a la orientación 

“comunal” e interclasista del partido: 

 

Los batzokis son centros de recreo e instrucción política, 
destinados para ambos sexos de todas las edades, y donde las 
autoridades del partido efectúan su propagada más intensa. 
 
El batzoki en sí, y por su distribución técnica, es un club. 
Indistintamente cuenta con sala de primeros auxilios, bufet, 
sala de actos públicos, biblioteca, secretariado y un 
compartimiento destinado a las asociaciones de mujeres 
patriotas, cancha de pelota y cooperativa destinada a los socios. 
 
Casi todos los edificios ocupados por los batzokis son propiedad 
del partido, y sus modernas construcciones levantadas por 
suscripción popular. […] Al batzoki concurre la campesina con 
sus hijos, el obrero con su mujer, la burguesa con su marido. La 
cancha de pelota congrega a los hombres, la Emakumes a las 
mujeres. Es evidente que ningún movimiento regional 
separatista, incluso el catalán, goza de un prestigio y arraigo 
semejante entre la masa. En los batzokis no sólo se estimula la 
fraternidad entre ambos sexos, sino que, además, se cultiva en 
ellos un absoluto nacionalismo separatista.421 

 

Una vez más comprobamos que Arlt abordó dentro del amplio 

número de sus Aguafuertes españolas uno de los temas de 

importancia en la política de aquella España republicana: las 

reivindicaciones nacionalistas de los pueblos vascos. Cada una de las 

crónicas ayudan a fortalecer una de las conclusiones que hemos 

venido trabajando, y que no es otra que afirmar que las crónicas de 

Arlt pueden servir como un completo corpus de estudio para conocer 

una parte importante de la convulsa España de los años 30. La 

particularidad de la sociedad vasca de la época, con reflejo en la 

                                                           
420

 DE LA GRANJA, José Luis. "El sistema vasco de partidos en la II República", op. 
cit. pp. 116-117.  
421 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 66-67.  
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actualidad, queda dibujada a través de las crónicas de Arlt. Su 

carácter de pueblo profundamente católico y conservador, pero visto 

a sí mismo como antifascista y anticapitalista; cuya principal 

preocupación era recuperar un sustrato antiguo, los fueros, que les 

devolviera la presunta felicidad perdida. En la tercera nota sobre el 

tema, titulada “El movimiento nacionalista vasco (tercera parte)”, y 

publicada el 12 de diciembre de 1935, relata una serie de anécdotas  

para probar con hechos de los que ha sido testigo, condición 

fundamental del genero de la crónica, ese “patriotismo regionalista y 

separatista exaltadísimo”422 del que ha hablado. Ya en una crónica 

anterior había advertido Arlt que se había visto en la necesidad de 

solicitar a los vascos que lo ilustraban sobre los asuntos de la región 

que no le hablaran sobre España en un tono tan desagradable y 

usando tan malas palabras “pues yo, personalmente, no tenía esos 

puntos de vista, estaba alejado de sus sentimientos y, por otra parte, 

en España sólo había recibido atenciones que no podía olvidar en el 

País Vasco”423. Cuenta por ejemplo que durante un banquete que se 

celebró a propósito de la inauguración del batzoki de la localidad de 

Portugalete, algunos asistentes quisieron cantar en español, e 

inmediatamente buena parte de la concurrencia los increpó 

advirtiéndoles que allí se debía cantar en euskera. Asimismo, narró su 

experiencia como observador en los discursos pronunciados por los 

políticos nacionalistas, o la lectura de estos mismos textos en los 

periódicos afines al partido. A pesar de que sus contenidos, en su 

opinión, eran vacuos y repletos de lugares comunes sensibleros y 

parábolas bíblicas, donde “se ensalzan la pureza de costumbres, la 

honestidad y el sentimiento cristiano del pueblo vasco”424, no por eso 

dejan de causar la atención, e incluso la emoción y las lágrimas de 

                                                           
422 Ibíd., p. 70.  
423 Ibíd., p. 68. 
424 Ibíd., p. 71. 
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miles de asistentes, incluso los aparentemente más rudos. Así lo 

expone el cronista: 

 

Mucha gente llora. Llora de emoción. Veo campesinos de blusón 
negro, cuyo colorado rostro, redondo, se va compungiendo. Son 
hombres fuertes, algunos de ellos pueden matar a un burro de 
un puñetazo, y lloran, lloran lentamente de emoción y 
patriotismo. Se llevan los pañuelos a los ojos, un puño aprieta 
los tremendos garrotes en que apoyan el mentón, y moviendo 
la cabeza se restriegan los párpados con sus lienzos blancos.  

 
[…] Las ilusiones políticas de esta masa que grita 
simultáneamente: “¡Viva la religión; abajo el fascismo!” 
desconciertan al observador más cínicamente frío. Los discursos 
no pasan de ser modelos de confusionismo palabrero: “Nuestros 
enemigos son los grandes capitalistas vascos; sólo puede 
salvarnos la honestidad cristiana”. 
 
[…] Es de noche. El público campesino, el proletariado de las 
pequeñas fábricas de los Pirineos, de pie desde hace dos horas, 
escucha atentamente. Se lanzan vivas a Etiopía, al Papa, se 
maldice al fascismo. Un diputado sigue a otro, y la gente sigue 
los fraseos, se enardece con ellos, mientras que abajo, en las 
calles en cuesta, se encienden los primeros focos eléctricos. Y 
yo ignoro si estoy en Portugalete o en la Luna.425  

 

Esta reflexión de Arlt guarda bastante relación con el viraje que 

según De la Granja experimentó el PNV a partir del segundo bienio de 

la Segunda República. Apunta el historiador que durante esos años el 

PNV se alejó de las derechas españolas y por supuesto también de los 

carlistas, ya que esos grupos, especialmente la CEDA, a pesar de 

comulgar ideológicamente con los nacionalistas vascos en varios 

puntos, como por ejemplo su catolicismo y conservadurismo, 

bloquearon y obstaculizaron en las Cortes el Estatuto vasco de 

autonomía. La situación facilitó el acercamiento del PNV con las 

izquierdas y también algunas actuaciones en solidaridad con Esquerra 

Republicana de Catalunya. De allí se puede entender mejor el interés 

de los políticos del PNV por desmarcarse del fascismo con el que 

coqueteaba la CEDA: 
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  Ibíd., pp. 71-72.  
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El estallido de la guerra civil puso fin a la triangulación de la 
política vasca y dio paso a su bipolarización al obligar al partido 
del centro, el PNV, a decantarse a favor de uno de los dos 
bandos en lucha, pues la neutralidad era imposible en julio de 
1936. […] la dirección del Partido Nacionalista optó por el bando 
que representaba la democracia y las autonomías frente al que 
encarnaba la dictadura y la España unitaria. Se consumó así la 
inversión de la política de alianzas del PNV, que pasó de 
coaligarse con las derechas enemigas de la República en 1931 a 
defenderla con las izquierdas contra aquéllas en 1936.426   

 

Se extraña en estas crónicas que Arlt no haya dejado 

especialmente claro el distanciamiento final entre el PNV y el carlismo 

y las derechas católicas españolas. Es probable que ni siquiera el 

propio autor haya estado totalmente al corriente de este hecho, o que 

no fuera de su interés, ya que, como hemos reiterado, para el  

cronista argentino resultaba mucho más interesante el devenir de las 

gentes comunes que las intrigas palaciegas427. Es justo en ese 

                                                           
426 DE LA GRANJA, José Luis. El sistema vasco de partidos en la II República, op. 
cit. pp. 122-123.  
427 Antes de llegar al País Vasco, al comienzo de su travesía por España, Arlt tuvo 
contacto con otro tipo de nacionalismo, el “andalucismo” de Blas Infante. De hecho, 
por testimonio del propio Arlt en las crónicas donde abordó su amistad con Infante, 
comentadas ampliamente en el anterior capítulo sobre el contenido social y 
económico de las Aguafuertes españolas, sabemos que el cronista argentino leyó, o 
al menos consultó, una de las obras emblemáticas de Infante y por lo tanto del 
nacionalismo andaluz, Ideal Andaluz (1915). Entre otros puntos, Infante desarrolla 
en este texto su particular visión nacionalista no enfrentada ni secesionista del 
resto del Estado, sino que aboga porque cada una de las regiones aprovechen sus 
propias virtudes y carácter con el fin de contribuir a la causa común del progreso de 
España. De hecho, enfatiza Infante en una idea que denomina el “Pugilato por el 
progreso” y que viene a decir que cada una de las regiones debe tener como 
objetivo enaltecer de tal forma sus cualidades con la ambición de que su 
personalidad tenga un papel protagónico en el conjunto de la nación. De esa forma, 
la concepción nacionalista de Infante es integradora; idea que queda patente en el 
lema del escudo de la comunidad autónoma de Andalucía, cuyo lema reza  
"Andalucía por sí, para España y la Humanidad". Se echa también de menos que 
Arlt, habiendo palpado ambas tipologías de nacionalismos, el andaluz y el vasco, no 
haya hecho alguna reflexión específica al respecto en alguna de sus crónicas. Lo 
más parecido a una reflexión de este tipo es el siguiente fragmento que incluyó en 
la última nota publicada sobre su paso por el País Vasco: “El vasco supera al 
sevillano en el apasionamiento por las cosas de su tierra. Con una diferencia: lo que 
hace tolerable el regionalismo del andaluz es la gracia con que se expresa, lo giros 
inesperados, las metáforas originales. El vasco, careciendo de la gracia del andaluz, 
no atina a ensalzar las excelencias de su región, sino que espontáneamente 
menoscaba las virtudes de otras regiones. El forastero que no tiene ningún motivo 
de malquerencia para las diversas zonas de la península, acaba por sentirse 
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aspecto en el cual fija la mirada para despedir sus andanzas por el 

País Vasco con la crónica “Me marcho de las Vascongadas”, publicada 

el 16 de enero de 1936, donde el centro de su atención es 

eminentemente social: “[…] experimento la extrañeza de haber 

habitado, creo, en el más sólido reducto de la España católica, ya que 

en las regiones vascongadas es rara la familia no emparentada con 

un sacerdote o una monja”428. A lo largo de las semanas que vive en 

Euskadi, además de su arraigado movimiento nacionalista, también 

exploró otras aristas de la región, algunas de la cuales ya hemos 

mencionado, como el papel relevante de las mujeres en su 

organización social, su importante sector siderometalúrgico, su 

particular folclore repleto de costumbres inéditas con respecto a otras 

regiones, el carácter recto y honesto de sus habitantes, o las 

bondades de su naturaleza; no obstante, de todos estos aspectos 

escoge para la despedida resaltar el rasgo social que más aguijoneó 

su curiosidad, el sentido católico predominante del pueblo vasco: 

 

Los sacerdotes son numerosísimos. Se hospedan en las casas 
de familia, conviven en el medio ambiente sin que nadie le 
llame la atención este engranamiento del eclesiástico con el 
seglar. […] Los más serios problemas domésticos se aconsejan 
con el eclesiástico. He visto familias venidas de la montaña y 
reunirse en la sala del hotel en compañía de un sacerdote para 
tratar, a puertas cerradas, asuntos que les incumbían. La 
sociedad vasca se encuentra absolutamente bajo el control 
religioso. Los templos únicamente cierran sus puertas por la 
noche. Hombres y mujeres, en la ciudad, acuden por lo menos 
dos veces al día a los oficios religiosos.429 

 

Arlt dibuja un escenario extremo donde autores como Unamuno 

o su admirado Baroja, a pesar de ser vascos, despertaban poquísimo 

interés en las masas e incluso resultaba difícil encontrar sus obras en 

las bibliotecas públicas. Como colofón de la nota llega al extremo de 

                                                                                                                                                                          

molesto ante esta insistencia del nativo que se obstina en complicarle en juicios 
parciales”.    
428 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. p. 167. 
429 Ibíd., p. 168.  
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asegurar que en ese momento los intelectuales vascos, y 

especialmente los jóvenes, no tenían ningún provenir, ya que el único 

interés que promovía el PNV era la exaltación de la nacionalidad 

vasca. Ese era en resumen el panorama que vislumbraba Arlt en 

aquel Euskadi republicano: catolicismo y nacionalismo; política y 

religión.   

 

5.5) MADRID: UNA DESPEDIDA AGRIDULCE DE LA ESPAÑA REPUBLICANA 

Una vez que Arlt se despidió del País Vasco, su siguiente 

destino fue Madrid, capital de España y epicentro político de la 

Segunda República. Bien es cierto que el barco que lo llevó de 

regreso a Buenos Aires partió desde Barcelona, pero fue Madrid la 

última ciudad de su periplo español donde se involucró con 

profundidad en la vida cotidiana y en las dinámicas sociales de sus 

habitantes. De hecho, fue en esta villa donde participó con más 

intensidad en el seguimiento periodístico de los hechos políticos del 

momento. Madrid provocó además en el cronista porteño un 

encantamiento prácticamente desde la primera hora, ya que 

representó el encuentro con un territorio urbano que le resultaba más 

cercano a su entorno original, la ciudad: “El viajero que ha vivido 

durante meses en el interior de España, al llegar a Madrid respira 

afanosamente. Por fin le cobija una ciudad cuyas fachadas modernas 

tornan más próxima la civilización”430.  

En la penúltima crónica que Arlt envía desde el País Vasco, 

titulada “El decreto de disolución de Cortes y convocatoria de 

elecciones”, publicada en El Mundo en 14 de enero de 1936, da una 

idea del panorama que encontrará en Madrid y del cual hablará en 

sus notas: todas las desavenencias por el poder e intrigas palaciegas 

que se sucedieron al final del bienio radical-cedista y que dieron al 

                                                           
430 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
35.  
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traste con la estabilidad política de la República y la gobernabilidad, 

no dejando otra opción más que la convocatoria a unas nuevas 

elecciones generales. Manuel Portela Valladares (1867–1952), político 

liberal y centrista afín a Alcalá-Zamora, fue presidente del Consejo de 

Ministros en los dos brevísimos gobiernos finales del bienio radical-

cedista, el primero de ellos del 14 al 30 de diciembre de 1935, y el 

segundo del 30 de diciembre de 1935 al 19 de enero de 1936, cuando 

ya la situación de algarabía y efervescencia ciudadana ante el triunfo 

del Frente Popular no le dejó otra opción que renunciar y dejar 

directamente el poder en mano de los vencedores de la elecciones. 

Prácticamente todas las fuentes históricas coinciden en apuntar que 

tanto el primer gobierno de Portela Valladares como los dos 

anteriores de Joaquín Chapaprieta (1871-1951) representaron, ante 

el desprestigio en el cual había caído el Partido Radical de Lerroux por 

los escándalos de corrupción, los últimos intentos del presidente 

Alcalá-Zamora por reconstruir una fuerza política de centro, de 

vocación republicana, que dirigiera los destinos de España sin 

necesidad de entregar el poder a la conservadora CEDA, cuya lealtad 

a la República se tornaba cada día más dudosa, o de facilitar el 

camino al PSOE y otros partidos de izquierda, cuyas intensiones 

parecían más cercanas a una revolución social de orientación 

comunista que a un clásico gobierno republicano de inspiración liberal 

y burguesa. Ante el fracaso de este proyecto y la persistencia de 

Alcalá-Zamora en la idea de no entregar el gobierno a Gil Robles, se 

constituyó así el último gabinete de Portela Valladares, cuya única 

función era convocar y organizar las nuevas elecciones que 

finalmente se llevaron a cabo el 16 de febrero de 1936431. El decreto 

                                                           
431 Alcalá Zamora se mantuvo en su empreño de crear una nueva fuerza política de 
centro que equilibrara los extremismos que se dibujaban en la política española del 
momento. Volvió a encargar esta tarea a su estrecho colaborador Portela 
Valladares, quien debía crear un partido de centro que se pudiera presentar a las 
elecciones del 16 de febrero de 1936. Nace así el 28 de enero de 1936 el Partido 
del Centro Democrático, pero su repercusión en los comicios no pasó de un 
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de disolución de Cortes y convocatoria de elecciones se dictó el 7 de 

enero de 1936. Arlt hace en su crónica las siguientes apreciaciones 

sobre este momento: 

[…] el texto del decreto de disolución de las Cortes, firmado por 
el presidente de la República Española, refleja el estado caótico 
de estos últimos quince meses: 

No ha habido elecciones parciales para diputados que en todo 
lugar y tiempo son signo indicador. No ha habido elecciones 
municipales… Por otra parte, actos de violencia colectiva y 
prevenciones legales de la autoridad por aquéllos determinadas 
han mantenido prolongada anormalidad para la expresión 
serena e igualitariamente libre de la opinión pública […].  

Estas elecciones, como decía en un anterior artículo, tienden a 
originar la aparición del partido Centrista que en el Parlamento 
equilibre los violentísimos antagonismos de izquierdas y 
derechas. 

[…] Como se puede apreciar, la tensión política de las fuerzas 
antagónicas españolas se desarrolla en un horizonte inquietante 
para todos aquellos que tienen algo que perder.432 

 
La crónica, más allá del contenido, presenta un aspecto formal 

que vale la pena comentar. Arlt, como un recurso para dotar a su 

nota de mayor verosimilitud, credibilidad e incluso pluralidad, incluye 

fragmentos de informaciones y opiniones editoriales aparecidas en los 

principales periódicos y órgano informativos de diferentes partidos y 

tendencias políticas. El cronista cita así diarios de la época como El 

Sol, liberal y republicano; La Nación, monárquico y reaccionario; ABC, 

conservador; El Heraldo de Madrid, republicano de izquierdas; 

Política, órgano del partido de Azaña, Izquierda Republicana; y La 

Voz, que era una suerte de versión vespertina y más ligera del diario 

El Sol. De esa forma, utiliza como fuente a dos medios liberales, dos 

conservadores y otros dos de izquierdas; logrando así el equilibrio y 

la diversidad de voces recomendable y característico del periodismo 

informativo contemporáneo. Más adelante también citará al diario Ya, 

                                                                                                                                                                          

anecdótico 4%. El escasísimo tiempo con el que contaron para la difícil tarea de 
construir una estructura de partido así como el crispado clima de polarización 
jugaron en contra de este proyecto. Nuevamente se frustró la esperanza de Alcalá 
Zamora de encontrar el equilibrio entre los extremos.  
432 ARLT, Roberto. Aguafuertes vascas, op. cit. pp. 163-165. 
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conservador; El Debate, órgano oficial de la CEDA; y Mundo Obrero, 

órgano oficial del Partido Comunista de España. Como hemos 

comentado en anteriores partes de este trabajo, la práctica de la 

citación de fuentes documentales fue habitual a lo largo de las 

Aguafuertes españolas. Así lo hizo cuando utilizó los libros Los 

latifundios en España de Pascual Carrión o Ideal andaluz de Blas 

Infante para documentar sus crónicas sobre el problema agrario; o 

cuando acudió al tratado de Juan de Olazabal y Ramery para explicar 

el origen del nacionalismo vasco. Pero lo interesante de la inclusión 

de fuentes periodísticas es la actualidad que le imprime al texto, para 

convertirlo en un auténtico testigo de un tiempo histórico. Esta suerte 

de “revista de medios” será realizada en otras crónicas madrileñas, y 

en una de ellas explica su método: 

 

En la imposibilidad, como periodista extranjero, de comentar la 
temperatura política española y menos el MANIFIESTO DE 
IZQUIERDAS, glosado en los términos más opuestos por los 
periódicos de la opinión, me limitaré a reflejar, objetivamente, 
como lo he hecho en anteriores crónicas, los juicios que a los 
órganos de partido le merece esta alianza nunca vista de las 
masas izquierdistas españolas. Mediante esta táctica 
informativa, los españoles residentes en la Argentina podrán 
formarse una idea más o menos exacta de la formidable 
contienda que se aproxima, y cuyos probables resultados 
parecen inquietar al sector de las DERECHAS, mientras que las 
IZQUIERAS se preparan activamente para el esfuerzo que van a 
desarrollar en la batalla electoral.433 

 

Arlt deja clara la razón por la cual acude al método de citar 

textualmente en sus crónicas las opiniones vertidas por los diarios y 

órganos oficiales de los partidos: ofrecer un relato pretendidamente 

objetivo, plural, de la magnitud de la contienda, para que los 

españoles que vivían en Argentina tuvieran acceso a una panorámica 

de lo que ocurría en su tierra; una información que él, como 

periodista extranjero que apenas llegaba a Madrid, no dominaba con 
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 ARLT, Arlt. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. pp. 29-
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profundidad. Desde la honestidad intelectual, prefería acudir a los 

medios locales, perdiendo quizás un poco de originalidad, pero 

ganando en rigurosidad profesional.   

Pero antes de seguir profundizando en el contenido político de 

las Aguafuertes madrileñas, conviene refrescar un poco el clima que 

se vivió en España después de la Revolución de Octubre y que 

desembocó en la ingobernabilidad del final del bienio radical-cedista. 

Como comentamos en líneas anteriores, la entrada de tres ministros 

de la CEDA en el gobierno fue la chispa que desató en octubre de 

1934 el malestar del PSOE y otras fuerzas de izquierda originando la 

convocatoria a huelga y el levantamiento popular. Una vez que fueron 

sofocadas las revueltas y reprimidos con todo género de violencia no 

solamente los implicados, sino incluso un buen número de personas 

inocentes, se afianzó la ofensiva de la CEDA por lograr el objetivo de 

llevar a su líder, Gil Robles, a la presidencia del Consejo de Ministros. 

En el amplio volumen sobre la Segunda República de los historiadores 

Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus 

y Francisco Sánchez Pérez, se hace el siguiente análisis sobre ese 

período del bienio que vale la pena citar: 

 

Por lo general se ha considerado que octubre de 1934 marcó 
una divisoria entre las políticas más centristas precedentes y las 
más derechistas posteriores, a partir de la presencia de la CEDA 
en el Gobierno. Es evidente que las leyes contrarreformistas 
principales se sitúan en 1935, quizá el año más olvidado de la 
historia republicana, cuando el retroceso de PRR era notorio, la 
movilización sindical estaba bajo mínimos y la oposición política 
fuera de las instituciones ―cuando no entre rejas― andaba 
todavía tentándose la ropa al calor de los discursos al aire libre 
de Azaña.434 

 

Conviene recordar que fue precisamente ese año de 1935 

cuando Arlt llegó a España. En este gabinete con presencia de la 

CEDA se llevaron a cabo las principales modificaciones a las 

                                                           
434 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
932.  
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disposiciones más progresistas del primer bienio; con pocas 

excepciones como la del ministro de Agricultura, Manuel Giménez 

Fernández, que a pesar de ser miembro del partido de Gil Robles, sus 

convicciones socialcristianas lo llevaron a legislar en la medida de lo 

posible a favor de los campesinos más desfavorecidos, especialmente 

los extremeños, con la Ley de Yunteros del 21 de diciembre de 1934, 

que prorrogaba la ocupación de tierras, poniendo parcialmente en 

vigor el Decreto de Intensificación de Cultivos que había derogado su 

antecesor, Cirilo del Río. Apuntan González Calleja y otros que la 

coalición entre el Partido Radical y la CEDA realmente nunca llegó a 

ser una auténtica alianza de gobierno con un programa compartido, 

sino un acercamiento meramente estratégico y electoral. Quizás por 

eso nunca existió una completa empatía entre ambos grupos, ya que 

los radicales de Lerroux, a pesar de sus desacuerdos con los 

socialistas, guardaban aún en su genética política valores 

republicanos y democráticos que no resultaban tan fácilmente 

detectables en el fondo moral de la CEDA. Esta distancia ideológica se 

dejó ver claramente cuando en abril de 1935 los tres ministros 

cedistas renunciaron ante la medida promovida por el presidente 

Lerroux de indultar y conmutar las penas de los condenados a muerte 

por los hechos de octubre de 1934, entre ellos al líder de los mineros 

asturianos Ramón González Peña. Gil Robles y sus partidarios eran de 

la firma opinión de que se debía castigar sin compasión a los que se 

habían levantado en contra del poder establecido. Ante la crisis que 

supuso la salida del gabinete de los tres ministros cedistas, que 

implicaba la ruptura de la coalición que tenía el apoyo de las Cortes, 

Alcalá-Zamora optó por usar una prerrogativa que contemplaba 

aquella Constitución republicana en su artículo 81, y que permitía al 

presidente de la República suspender las Cortes por un período de 30 

días. Durante ese tiempo nombró a un gobierno interino nuevamente 

presidido por Lerroux y conformado básicamente por radicales. 
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Evidentemente, cuando las Cortes volvieron a sus funciones, este 

gobierno provisional no contó con su apoyo y los líderes de la antigua 

coalición tuvieron que volver a negociar. En el nuevo gabinete fruto 

de la negociación, formado el 6 de mayo de 1935, ya la CEDA 

contaba con cinco ministerios, con el propio Gil Robles asumiendo la 

cartera de Guerra. Entre estos cinco nuevos ministros cedistas ya no 

se incluía a Giménez Fernández, quien había sido duramente criticado 

por sus correligionarios y finalmente purgado por una actitud 

compasiva y “blanda” ante el problema agrario.  

Poco a poco los conservadores creían dar pasos en su objetivo 

de presidir el Consejo de Ministros; pero en realidad lo que se daba 

eran pasos hacia la ingobernabilidad que llevaría a unas nuevas 

elecciones. Pronto surgió otra crisis que, como recuerda Fernández, 

sobrevino en torno a la devolución al Gobierno de la Generalitat de 

Cataluña de las atribuciones que le habían sido quitadas tras los 

hechos de octubre. En esta ocasión fue el ministro de Marina, el 

agrario Antonio Royo Villanova, quien dimitió el 17 de septiembre, 

obligando a Lerroux a disolver una vez más su Gobierno435. Ante esta 

crisis nuevamente se avivaron las esperanzas en la CEDA de 

entronizar a su “jefe” Gil Robles como presidente. Así lo deja ver la 

siguiente reflexión de Fernández: 

 
El momento de Gil Robles parecía llegar al fin. ¿Qué otro jefe de 
partido se encontraba en mejores condiciones que él para 
formar gobierno? Sin embargo, Alcalá-Zamora no cedió. En 
lugar de escoger al líder cedista, el jefe del Estado dio su 
confianza al agrario Martínez de Velasco, primero, y al radical 
Santiago Alba, después, y cuando fueron incapaces de lograrlo 
―la CEDA ya no se mostraba dispuesta a apoyar a otro que no 
fuera su propio jefe― forzó el consentimiento de los líderes de 
la antigua mayoría a un Ejecutivo presidido por uno de sus 
amigos, el banquero liberal Joaquín Chapaprieta, un hombre sin 
partido ni apoyo en las Cortes, que presentó su gobierno a la 
Cámara el 1 de octubre. Se abría así un nuevo período en la 
evolución de la República, el de los gobiernos técnicos.436 

                                                           
435 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española, op. 
cit. pp. 254-256.  
436 Ibíd., p. 256. 
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No obstante, se trataba de una salida que no estaba llamada a 

durar mucho tiempo. Alcalá-Zamora tenía un especial interés por 

debilitar a los grandes partidos de la coalición gobernante por dos 

razones distintas: a la CEDA, porque no terminaba de confiar en su 

lealtad republicana y la percibía como excesivamente inclinada a la 

derecha; y al Partido Radical, porque él mismo aspiraba a construir 

un partido de centro que ocupara el lugar que en ese momento 

ostentaban los correligionarios de Lerroux. De esa forma, el jefe del 

Estado no dudó en destapar el primer caso de corrupción que 

involucraba a los radicales en cuanto tuvo conocimiento de ello: el 

“estraperlo”. Prácticamente todos los historiadores consultados 

coinciden en la misma versión sobre el escándalo. Un empresario 

holandés con pasaporte mexicano y buen dominio del español, Daniel 

Strauss, junto a su socio de apellido Perle437, había introducido en al 

menos dos casinos españoles un juego de ruleta trucado, conocido 

precisamente como estraperlo, nombre formado por la fusión de los 

apellidos de sus dos autores. Este tipo de juegos de azar estaban 

prohibidos en España, y su llegada a esos establecimientos había sido 

posible gracias a sobornos a políticos y funcionarios de la órbita 

radical, entre ellos Aurelio Lerroux, sobrino del propio líder radical 

Alejandro Lerroux. Otro de los escándalos de corrupción, incluso más 

grave, que ocurrió en aquel tiempo y que también involucraba a 

políticos radicales, fue el caso Nombela, bautizado así por el apellido 

del inspector general de Colonias, Antonio Nombela. Este funcionario 

hizo llegar a los ministros Gil Robles y Lucía la denuncia de que 

dirigentes radicales, como por ejemplo el subsecretario del la 

presidencia del Consejo de Ministros, Guillermo Moreno Calvo, habían 

                                                           
437 Sobre este personaje se ofrecen pocos detalles en las diferentes fuentes 
históricas consultada e incluso se dan distintas versiones de su apellido: Perl, Perlo, 
Perlowitz, Perle, entre otros. En otros estudios, quizás para evitar errores, prefieren 
referirse a la situación como Daniel Strauss y “otros socios”.  
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intervenido para que se resolviera de forma positiva un expediente de 

indemnización a favor de la Compañía de África Occidental, propiedad 

de Antonio Tayá, por la pérdida de dos buques en la Guinea española. 

Resultaría bastante largo detenerse con detalle en estos dos casos de 

corrupción y dar cuenta de los implicados. Lo que nos interesa 

destacar es que estos escándalos debilitaron y desprestigiaron 

totalmente al Partido Radical y significaron su muerte política y por lo 

tanto la definitiva retirada de Alejandro Lerroux.      

Fernández sugiere que tras el desprestigio del principal socio de 

Gobierno, Gil Robles volvió a ver una definitiva oportunidad para 

alcanzar la presidencia del Consejo. Parecía bastante lógico que en 

ese momento ya el jefe del Estado no tendría excusas para negarle 

su confianza, ya que la caída de los radicales dejaba un solo partido 

fuerte en la coalición438. No obstante, Alcalá-Zamora siguió sin dar su 

brazo a torcer y continuó con su empeño de formar una nueva fuerza 

política de centro. Varios historiadores señalan que esta suerte de 

manipulación del presidente de la República, que se suponía debía 

tener un papel más neutral, institucional y mediador, propio de una 

Jefatura de Estado, causó críticas importantes en la época como la 

del veterano político conservador Miguel Maura, quien había sido 

ministro de la Gobernación en el primer gabinete provisional de la 

República, y que llegó a declarar a la prensa que las maniobras de 

Alcalá-Zamora representaban una “vieja política del peor estilo”439. Lo 

cierto es que Gil Robles, ante esta nueva negativa de su ascenso a la 

presidencia del Consejo, optó por retirar su apoyo parlamentario al 

Ejecutivo de Chapaprieta, arguyendo un desacuerdo con las políticas 

fiscales implementadas por este último, lo que originó una nueva 

                                                           
438 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española, op. 
cit. pp. 257-258.  
439 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 287.  
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disolución del Gobierno, situación que se convirtió en el signo 

característico de este período.  

La parte del proceso que siguió ya lo adelantamos cuando 

comentamos una de las últimas crónicas de Arlt en el País Vasco. 

Alcalá-Zamora, por una parte negado en absoluto a dar la llave del 

Ejecutivo a Gil Robles; pero por otra parte también 

parlamentariamente sin fuerzas suficientes para estructurar otro 

gobierno estable sin la presencia de la CEDA, optó por activar 

nuevamente la prerrogativa de 30 días sin Cortes que le facultaba la 

Constitución, y en ese tiempo encargó el Consejo a Portela 

Valladares, que como ya advertimos, tuvo como único cometido 

disolver las Cortes, convocar a unas nuevas elecciones e intentar a 

toda prisa crear un nuevo partido de centro que se presentara a esos 

comicios electorales para aspirar a ganar los votos de todos los 

centristas y republicanos moderados, que presumiblemente se habían 

quedado “huérfanos” ante la caída en desgracia del Partido Radical. 

Este momento de la historia de la Segunda República nos resulta 

especialmente interesante porque coincide con el tiempo en el cual 

Arlt inicia sus andanzas por Madrid; una época marcada por la 

inestabilidad, como dejan ver las cifras que expone González Calleja y 

otros:   

Todo este período contempló un mínimo de doce gabinetes 
diferentes en 29 meses sin contar las remodelaciones menores 
de ministerios, es decir, una media de algo menos de dos 
meses y medio para cada Gobierno. Por ejemplo, hubo ocho 
titulares de Trabajo de seis formaciones políticas diferentes 
frente a uno en el primer bienio; nueve titulares de la cartera 
de Instrucción Pública frente a tres, y nueve de Agricultura 
frente a dos, si se considera así a Nicolau d’ Olwer. En el sentido 
de la continuidad de las políticas gubernamentales no fue un 
bienio negro sino negrísimo. Esto dificulta hacer un balance 
unívoco sobre sus logros, ya que imposibilitó la oportunidad de 
hacer una política republicana alternativa a la azañista con un 
mínimo de coherencia, o que se aprobaran reformas 
importantes y en particular la constitucional, sobre las que era 
virtualmente imposible llegar a un acuerdo entre las distintas 
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fuerzas políticas. Un acuerdo que sí fue posible entre fuerzas 
políticas no menos dispares en 1931.440 

 

Mucho antes de que se disolvieran las cortes y se convocaran 

nuevas elecciones, las fuerzas de izquierda, que empezaban a 

reorganizarse tras la dispersión que había significado la Revolución de 

Octubre441, ya estaban trabajando en el proyecto de crear una alianza 

común que los agrupara y permitiera ir con más fuerza a los 

comicios, aprovechando además la fragmentación de la coalición 

gobernante de centro-derecha. Azaña, que había logrado salir 

inocente del proceso por su presunta participación en los hechos de 

octubre, fue sin duda el protagonista de este momento, y también en 

parte el catalizador para vencer los pruritos ideológicos y reticencias 

que impedían el acuerdo entre las diferentes fuerzas de izquierda y 

socialistas. En el seno del Partido Socialista se puso una vez más en 

evidencia la tensión entre al menos dos líneas de pensamiento: la de 

Indalecio Prieto, moderado, partidario del restablecimiento de un 

sistema democrático similar al primer bienio y por lo tanto proclive a 

un entendimiento con los republicanos de izquierda; y por otra parte, 

la de Francisco Largo Caballero, defensor de una perspectiva 

revolucionaria, proletaria, y hasta bolchevique del partido, y por 

supuesto contrario a cualquier alianza con la “burguesía” republicana 

y liberal de Azaña, entre otra cosas, porque aún recordaba como un 

fracaso los desencuentros que habían sufrido con las fuerzas 

republicanas progresistas al final del primer bienio de la República en 

1933442. Desde noviembre de 1934, aprovechando la libertad de 

                                                           
440 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. pp. 
931-932.  
441 De hecho, gran parte de los líderes socialistas y sindicalistas se encontraban o 
bien presos, como Largo Caballero, o en el exilio, como Prieto.    
442 Stanley Payne habla también de una tercera corriente de pensamiento, la de 
Julián Besteiro (1870-1940) o “besteiristas”; aunque otros autores, tomando en 
cuenta que Besteiro se manifestó siempre en contra de la deriva revolucionaria del 
partido, lo ubican más cercano a la moderación de Indalecio Prieto o de otros 
líderes socialistas como Fernando de los Ríos (1879-1949).  
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movimiento de su exilio parisino, Prieto había empezado a 

intercambiar correspondencia con Azaña para lograr el objetivo de 

reconstruir la alianza; pero los pasos más decisivos se concretaron en 

la primavera y verano del año siguiente. Por una parte, en abril de 

1935 se firmó el primer acuerdo de unidad de acción entre tres 

partidos republicanos: la Izquierda Republicana de Azaña, la Unión 

Republicana del ex radical Diego Martínez Barrio, y el pequeño 

Partido Nacional Republicano de Felipe Sánchez Román; y por otro 

parte se organizaron una serie de grandes mítines en todo el país que 

fueron caldeando el ambiente, sobre todo los tres que protagonizó 

Azaña: el 26 de mayo en el Campo de Mestalla de Valencia, el 25 de 

julio en la localidad vizcaína de Baracaldo, y el del 20 de octubre en 

el Campo de Comillas de Madrid443, que fue sin duda una de las 

mayores manifestaciones de multitudes de la República; tanto así que 

incluso un autor tradicionalista claramente identificado con el bando 

Nacional, e incluso amigo personal de Franco, como Joaquín Arrarás, 

no duda en comentarlo en sus volúmenes de historia de la Segunda 

República:   

 

La ilusión máxima de los revolucionarios está puesta en una 
concentración en el campo de Comillas, próximo a la carretera 
de Toledo, en las afueras de Madrid. Allí se congrega (20 de 
octubre) la multitud más imponente que se ha logrado reunir 
nunca en la capital de España para una manifestación política: 
masa heterogénea, en la que los republicanos son los menos, y 
los más las legiones de socialistas, comunistas y anarquistas. 
En total 200.000, o doble, según la información inflacionista de 
la prensa afecta. “Puños en alto y dientes apretados”, como ha 
recomendado El Socialista, y muchas banderas rojas con la hoz 
y el martillo y La Internacional a pasto, cantada a cuello 
hinchado.444  

 

Azaña se convirtió así en líder e ídolo de multitudes y en la 

cabeza más visible de la ansiada alianza. Resultaría muy largo, y 

                                                           
443 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 295.  
444 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo tercero. 
Madrid: Editora Nacional, 1968,  p. 215.  



283 

 

también ajeno al interés de este trabajo, detallar todo el proceso que 

llevó a la creación del Frente Popular; más aún tomando en cuenta 

que hubo dinámicas distintas en cada una de las regiones más 

controvertidas, donde los partidos nacionalistas ostentaban grandes 

apoyos, como Cataluña o el País Vasco. Lo que sí resulta importante 

nombrar es una circunstancia internacional que pudo ayudar al 

definitivo acuerdo entre socialistas, comunistas y republicanos de 

izquierda: las instrucciones acordadas en el VII Congreso de la 

Internacional Comunista o Komintern celebrado en Moscú entre el 25 

de julio y el 21 de agosto de 1935. Ante el avance del fascismo en 

Europa con Hitler y Mussolini a la cabeza, y el fracaso de la izquierda 

obrera en Austria, se autorizaba y se animaba, desde el más alto 

organismo del comunismo internacional, a los partidos comunistas de 

los diferentes países a formar alianzas con todas aquellas fuerzas 

democráticas que pudieran hacer frente común contra la ola 

autoritaria. “No se trataba de hacer la revolución bolchevique, sino de 

acudir en defensa de las tambaleantes democracias liberales o lo que 

quedaba de ellas, en un giro diplomático y estratégico que Stalin 

impulsó para acercarse a ellas”445. Desde la otra corriente de opinión, 

el centro-derecha, se veía este viraje como una intromisión de la 

Unión Soviética en la vida política de los diferentes países y una 

estrategia para alcanzar el poder. Así se puede dilucidar por la 

opinión de Arrarás cuando apunta que “los comunistas, con el 

pretexto de defender la libertad democrática, podrán asociarse a los 

partidos burgueses para una lucha conjunta, que les permitirá la 

conquista de las posiciones jamás conseguidas hasta entonces”446. De 

esa forma, la experiencia del Frente Popular español no fue de 

ninguna manera una solución original ni única, sino que por el mismo 

                                                           
445 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
1086.  
446 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo cuarto. 
Madrid: Editora Nacional, 1968, p. 18.  
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tiempo en otros países, como Francia o Chile, surgieron dinámicas 

similares con mayor o menor éxito. Además, en la memoria de 

muchos comunistas y socialistas españoles seguía vivo el recuerdo de 

aquel “Uníos Hermanos Proletarios” (UHP) que habían enarbolado los 

mineros asturianos que a punto habían estado de alcanzar la victoria 

en 1934. Vale la pena recordar que en Asturias, única región durante 

la Revolución de Octubre donde comunistas, socialistas y anarquistas 

habían hecho causa común, el levantamiento popular obtuvo mayores 

cuotas de éxito. 

Probablemente las directrices puestas de manifiesto por la 

Komintern y el clima general de entusiasmo favorable a la alianza de 

todas las izquierdas logró que Largo Caballero cambiara 

convenientemente de opinión y empezara a ver con mejores ojos el 

acuerdo con los republicanos, siempre y cuando se cumplieran 

algunas condiciones, como por ejemplo la participación del Partido 

Comunista en la alianza. En pocas palabras, Largo Caballero estaba 

siguiendo estrictamente las instrucciones de Moscú: facilitar la 

formación de un Frente Popular común ante el fascismo.  

Indican los diferentes historiadores que Azaña no veía con 

demasiada simpatía que su proyecto derivara tanto a la izquierda, y 

ni siquiera el mismo nombre de “Frente Popular” era de su mayor 

agrado. Dentro del propio PSOE, sobre todo el ala moderada de 

Prieto, tampoco se recibió bien la bolchevización del acuerdo y del 

partido que pretendía Largo Caballero, quien incluso planteó la fusión 

del sindicato socialista por excelencia, la UGT, con el sindicato 

comunista CGTU, en un proceso que comenzó el 30 de noviembre de 

1935. Según relata Payne, estas diferencias de criterios escenificaron 

las más agrias discusiones entre “prietistas” y “caballeristas”, que 

dejaron en evidencia el odio entre ambos líderes. Prieto contaba en 

ese momento con mayor influencia en la dirección del partido, y 

Largo Caballero con mayor control del sindicato. Largo Caballero 
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dimitió de la Ejecutiva del PSOE, y su partida pareció facilitar el 

camino para que finalmente se llegara al pacto de las izquierdas, pero 

coinciden todas las fuentes históricas consultadas en apuntar que a 

pesar de su salida logró que su particular orientación estuviera muy 

presente: 

   

Largo Caballero y la UGT no participaron directamente en él, 
pero se las arreglaron para imponer algunas condiciones 
básicas. Primera, la alianza tendría unos fines estrictamente 
electorales (a diferencia del plan de Prieto de mantener una 
estrecha colaboración con un gobierno postelectoral de 
republicanos de izquierda); segunda, aunque el nuevo 
programa sería republicano, y no un programa revolucionario, 
los socialistas y otros miembros dejarían bien claras las 
diferencias existentes entre un programa electoral temporal y 
sus propios objetivos a largo plazo; y tercera, todas las demás 
agrupaciones y partidos obreros que deseasen participar, 
podrían unirse a la nueva alianza electoral. En consecuencia, 
aunque el programa del Frente Popular fue negociado por los 
líderes de los partidos republicanos de izquierda y el socialista, 
se sumaron a la alianza electoral resultante el Partido 
Comunista, la CGTU, el pequeño Partido Sindicalista disidente 
de Ángel Pestaña, y el nuevo Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM), resultado de la unión de la Izquierda 
Comunista de carácter trotskista, y el BOC marxista-leninista en 
septiembre de 1935.447  

 

Es este el momento histórico que encuentra Arlt cuando llega a 

Madrid en enero de 1936 y que refleja en su primera crónica desde la 

capital, titulada “Etapa emocionante de la política española”, 

publicada en El Mundo el 24 de enero de 1935. Luego de vencer 

todas las reticencias de las diferentes formaciones políticas, que 

incluyó por ejemplo la baja de Felipe Sánchez Román y su Partido 

Nacional Republicano, que se negó a participar en el Frente por la 

presencia del Partido Comunista, se logró consensuar un acuerdo que 

fue publicado el 15 de enero de 1935 en forma de un amplio 

manifiesto con ocho puntos. Quedaba así definitivamente creado el 

Frente Popular que al mes siguiente acudiría a la primera vuelta de 

                                                           
447 PAYNE, Stanley G. La primera democracia española. La Segunda República. 
1931-1936, op. cit. p. 301.  
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las elecciones generales a Cortes. Resulta importante resaltar que 

ante este hecho de gran importancia el cronista argentino asume 

formalmente un estilo más periodístico, e inicia su crónica bajo el 

formato clásico de las informaciones o cables de noticias, 

especificando la localidad y fecha, para que quedara clara constancia 

de su actualidad. Además, realiza otro procedimiento técnico 

claramente asociado a la práctica periodística: la jerarquización y la 

elipsis. Del gran documento original, extrae los asuntos más 

importantes y los concentra en unas pocas líneas: 

 

Madrid, enero 16 (por avión). Reproducido por todos los 
periódicos de la península, apareció hoy jueves, el sensacional 
documento en que se da noticia oficial de haberse formado el 
BLOQUE POPULAR DE IZQUIERDAS, y cuya finalidad es 
concurrir en frente único a las elecciones para obtener una 
mayoría de votos sobre las derechas, aún divididas.  
 
[…] El manifiesto publicado hoy por las IZQUIERDAS lleva la 
firma de Amós y Carreras por la Izquierda Republicana, de 
Bernardo Giner de los Ríos por la Unión Republicana, de Juan 
Vidarte y Manuel Cordero por el Partido Socialista, de Largo 
Caballero por la Unión General de Trabajadores, de José Cazorla 
por Federación Nacional de Juventudes Socialistas, de Vicente 
Uribe por el Partido Comunista, de Ángel Pestaña por el Partido 
Sindicalista y de Juan Andrade por el Partido de Unión Marxista.  
 
El índice del programa que involucra el manifiesto del BLOQUE 
POPULAR DE IZQUIERDAS y que suma aproximadamente seis 
millones de votos es: 
 
“Amnistía completa. Readmisión forzosa de los obreros 
despedidos por su participación en movimientos revolucionarios. 
Indemnización. Reparación económica a las víctimas de los 
movimientos obreros. Normalidad constitucional. Investigación 
de las responsabilidades contraídas por los agentes de las 
fuerzas públicas. Su procesamiento. Legislación agraria. Rebaja 
de impuestos y tributos. Represión especial de la usura. 
Protección de la pequeña industria. Política financiera. 
Restablecimiento de la legislación social. Contra los salarios de 
hambre. Enseñanza. Respeto a los principios autonómicos”.448  

 

A través de los textos podemos interpretar que el mes exacto 

que transcurre entre el día que envía por avión la primera crónica 
                                                           
448 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. 
pp. 29-31. 
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desde Madrid hasta la jornada de las elecciones, es decir, desde 16 

de enero hasta el 16 de febrero, Arlt se dedicó a una de sus 

actividades preferidas, la de flâneur que recorre las calles y de forma 

desenfadada elabora notas en un tono más costumbrista sobre los 

detalles y las actividades cotidianas de la región visitada. Así aborda 

algunos temas que ya hemos aludido: la confluencia en Madrid de dos 

ciudades distintas, la provinciana de pequeñas plazas entre arboledas 

y la cosmopolita de modernos cafés con decoraciones vanguardistas y 

tertulias literarias; el color, agitación y bullicio de los barrios 

proletarios con calles pobladas de bloques residenciales de pisos y 

pequeños locales comerciales en los bajos; o anécdotas que buscan 

reflejar el dinamismo cultural de la capital, donde es fácil tropezarse 

en la calle con la intelectualidad del momento, como cuando narra 

que en compañía de dos camaradas periodistas madrileños se ha 

encontrado en la gélida noche invernal al novelista Eduardo 

Zamacois, ya anciano, que con cierto coqueteo desafía el frío al llevar 

su calva descubierta sin sombrero; o cuando observa al también 

escritor José Moraíta, con un atuendo más raído y zapatos 

deformados, que regresa del periódico con su monóculo incrustado en 

el ojo; porque “[…] Madrid es eminentemente teatral”449.  

Pero el tono cambia totalmente cuando vuelve al formato 

periodístico para relatar la jornada electoral del 16 de febrero. En la 

crónica que dedica al hecho, titulada “El triunfo de las izquierdas” y 

publicada en El Mundo el 26 de febrero de 1936450, destaca 

básicamente dos situaciones que están estrechamente relacionadas. 

Por una parte, el sorpresivo resultado de la contienda, porque a juicio 

de Arlt en la percepción común no se  esperaba un triunfo tan 

rotundo del Frente Popular; y por otra parte el gran despliegue 

                                                           
449 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
35 
450 Aunque fue publicada el 26 de febrero, en el propio cuerpo de texto de la crónica 
se especifica que fue redactada el 16 de febrero, día de las elecciones.  
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propagandístico, que mostró las prácticas más modernas para la 

época del marketing electoral, sobre todo por parte de la CEDA. 

Ambas situaciones guardaban mucha relación, pues como explica el 

cronista argentino, ante la apabullante campaña de la derecha de Gil 

Robles, que llegó a gastar cuarenta millones de pesetas en 

publicidad, versus la debilidad de la coalición de izquierda, que no 

sólo contaba con muchos menos medios económicos, sino que 

además tenía a miles de sus dirigentes y partidarios aún encarcelados 

por los hechos de octubre, resultaba previsible pensar que la CEDA se 

impondría con facilidad. Así lo describía en algunos fragmentos de la 

crónica: 

 

Madrid, febrero 16 (Por avión). ¿Cómo ha podido imponerse la 
izquierda a estas poderosas fuerzas coaligadas? Es una 
pregunta a la cual no saben contestar ni los mismos dirigentes 
del bloque de izquierdas. […] Provincias, regiones que 
auténticamente estaban con las Derechas, se les han escapado 
de entre las manos. 
 
Prácticamente Madrid y el interior estaban empapelados por las 
Derechas.  
 
[…] Los periodistas de izquierda abundaban en editoriales 
quejosos y pesimistas. ¿Ha sido táctica ésta? No lo sé, pero los 
mismos líderes transparentaban su pesimismo. En el mejor de 
los casos hubieran conceptuado como un amplio triunfo igualar 
en la Cámara a los diputados de las Derechas y Centro. El 
gobierno, creador del Partido del Centro, parecía que aseguraría 
en la Cortes un bloque neutro que le permitiría manejar a las 
Izquierdas y Derechas.  
 
Y súbitamente, cae el rayo. Triunfo de las Izquierdas. Mayoría 
de Izquierdas. La noticia fue tan sorprendente que ni los 
mismos afiliados a los partidos de izquierda las creían 
verosímiles en los primeros momentos. 
 
[…] Quisiera poder explicar a mis lectores las razones de este 
triunfo. Ahora es tarde para hacerlo. Las Derechas lo atribuyen 
a las abstenciones; El Debate, al programa de amnistía; La 
Nación, diario de las Derechas, juzga severísimamente a Gil 
Robles, responsabilizándolo en pleno del fracaso. He aquí cómo 
califica al líder de la CEDA: “Después de oír al señor Gil Robles 
expusimos con toda claridad nuestro juicio: Si este muchacho 
engreído e inconsciente bisoño en la política consigue 
deslumbrar con su dinamismo juvenil a los elementos de las 
Derechas, España irá al abismo… Las Derechas dieron al señor 
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Gil Robles todo lo que les pedía: la dirección, el mando, el 
dinero, las masas. Él ha preparado las elecciones como ha 
querido, ha formado candidaturas con inclusiones y exclusiones 
a su antojo, estableciendo combinaciones disparatadas todo a 
base de un impulso egolátrico, que culmina en su enorme 
cabeza que cubre la fachada de un edificio de la Puerta del 
Sol”.451 

 

La cita es larga pero vale la pena porque incluye varios de los 

aspectos claves del proceso que tanto los historiadores cercanos a 

esa época como los de años recientes han resaltado. En primer lugar, 

el afán egocéntrico de Gil Robles, y también su poder de 

convencimiento, que lo llevó a recabar gran cantidad de dinero para 

invertirlo en una campaña electoral que todas las fuentes describen 

como colosal, siendo sin duda la guinda del pastel la gran pancarta, o 

gigantografia, como la definirían los publicistas de la actualidad, con 

su rostro que cubría completamente unas de las fachadas de los 

edificios emblemáticos de la madrileña Puerta del Sol, y que llevaba 

además escrita la leyenda: “Estos son mis poderes: dadme la 

mayoría absoluta y os daré una España grande”. El hecho de que Arlt 

haya incluido en su crónica una cita donde se haga alusión a esta 

acción propagandística en torno a la figura de Gil Robles, reafirma su 

fino olfato periodístico para captar entre la diversidad de 

informaciones aquella que condensaba la situación. Casi como 

anécdota se puede decir que cuando se consultan hoy en día 

volúmenes históricos sobre la Segunda República Española, raro es el 

que no hace alusión, o incluso incluye la fotografía, de la pancarta 

gigante que exponía la gran ambición del líder conservador. Al 

respecto, resulta interesante reproducir la opinión de Joaquín Arrarás, 

historiador en quien no cabe ninguna sospecha de animadversión 

contra la alianza conservadora, para constatar que la supremacía 

                                                           
451

 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. pp. 
56-58.  
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propagandística de la CEDA no era sólo una queja lastimera de los 

partidarios del Frente Popular: 

 

La CEDA ganó en ímpetu y alardes propagandísticos a todos los 
partidos. A su experiencia, unía la colaboración de valiosos 
elementos técnicos que sabían conjuntar el cinematógrafo, la 
luminotecnia, el teléfono, la aviación y la publicidad mural. 
Tapizó la fachada de una casa de la Puerta del Sol con un cartel 
gigantesco: la efigie de Gil Robles campeaba sobre un océano 
de gente y la frase del Cardenal Cisneros: “Éstos son mis 
poderes”. […] Afluían los donativos que proveían a la 
organización de recursos para financiar la campaña espectacular 
y explosiva. Donante hubo ―se decía que era una empresa 
minera― que entregó un millón de pesetas.452  

 

También advierte Arrarás que Gil Robles, en actitud infatigable, 

participaba dos y tres veces al día en los más diversos actos y 

además aplicó una curiosa técnica para el momento: haciendo uso del 

teléfono y altavoces lograba ser escuchado en docenas de teatros 

distintos al mismo tiempo; un ingenioso antecedente de nuestras 

modernas videoconferencias. Volviendo a la crónica Arlt, otro de los 

asuntos que menciona y que también guarda gran importancia 

histórica, fue el fracasado intento de Portela, secundado por el propio 

Alcalá-Zamora, de crear una fuerza de centro que sirviera de 

equilibrio en el choque entre los bloques de derecha e izquierda, pero 

que sólo obtuvo una ridícula participación de 16 diputados del total de 

473 que albergaban las cortes republicanas. El clima que describe el 

cronista argentino es el de un triunfo absoluto, arrasador, de la 

coalición del Frente Popular; y muchas fuentes afirman que 

efectivamente ese fue el espíritu que se vivió: 

 

[…] El resultado ya en la primera vuelta tuvo un tremendo 
efecto psicológico como reflejo que era de una rebelión masiva 
frente a los poderosos y notables locales y frente al Gobierno al 
mismo tiempo, lo nunca visto en España. Y su eco material se 
prolongó con protestas, manifestaciones, mítines e incidentes 

                                                           
452 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo cuarto, op. 
cit. p. 39. 
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de orden público por espacio de varias semanas. Su eco 
espiritual fue de mucho mayor alcance.453 

 

No obstante, tanto en la misma época como en los estudios 

históricos posteriores se encuentran versiones que le quitan un poco 

de hierro al triunfo de las izquierdas; e incluso voces más 

conservadoras hablan de cierta manipulación por parte de los 

partidarios del Frente Popular. Es por ejemplo el caso de Joaquín 

Arrarás. En su opinión, si bien las primeras declaraciones oficiales en 

Madrid y en Barcelona hablaban de una ventaja de la izquierda454, 

también hubo declaraciones del Ministerio de Gobernación donde 

aseguraban que no contaban con datos completos, y desde la oficina 

electoral de la CEDA decían contar con informes auténticos que 

probaban que sus candidaturas habían triunfado en un buen número 

de ciudades y provincias455. No obstante, a juicio de Arrarás, el 

Frente Popular, de forma premeditada, reeditó la estrategia que había 

aplicado el 14 de abril de 1931, cuando se había proclamado la 

República, es decir, lanzar a sus partidarios a las calles, plazas, e 

incluso frente a las cárceles, para proclamar “con gritos y puños en 

alto el triunfo de las candidaturas revolucionarias en toda España”456 

y así coaccionar la actuación defensiva de los representantes del 

gobierno y de las fuerzas de seguridad. Agrega además que los 

desórdenes y la anarquía continuaron los días siguientes y fueron 

                                                           
453 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. p. 
1096.  
454 En la crónica titulada “En Madrid se vota bajo la lluvia”, fechada por Arlt el 17 de 
febrero, un día después de las elecciones, pero publicada en El Mundo el 27 de 
febrero, coincide con esta versión de Arrarás cuando afirma: “súbitamente se supo 
el triunfo de las izquierdas en Cataluña, un poco más tarde, en Madrid; luego ya no 
hubo más informes.   
455 Según Arrarás, las localidades donde la CEDA aseguraba haber triunfado en ese 
primera vuelta de las elecciones del 16 de febrero de 1936 eran: Álava, Albacete, 
Ávila, Baleares, Burgos, Cáceres, Castellón, Ciudad Real, Cuenca, Granada, 
Guadalajara, Guipúzcoa, Coruña, León, Logroño, Lugo, Navarra, Orense, 
Pontevedra, Salamanca, Santander, Segovia, Tenerife, Teruel, Toledo, Valencia 
(provincia),Valladolid, Vizcaya (provincia), Zamora y Zaragoza (provincia). 
456 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo cuarto, op. 
cit. p. 50. 
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contagiando todas las provincias, donde se sucedían manifestaciones, 

motines, asaltos e incluso incendios provocados en iglesias y 

conventos en pueblos de Cáceres, Sevilla, Córdoba, Málaga y Murcia, 

entre otros. Una versión más moderada es la que podemos ver en el 

texto de un autor más contemporáneo como Fernández, quien apunta 

que si bien la coalición de izquierda pudo aventajar al centro-derecha, 

la diferencia no fue tan notoria, sino que la ley electoral de la época, 

que favorecía a las grandes coaliciones, pudo ayudar a crear ese 

efecto de victoria aplastante: 

 

Los resultados de las elecciones, aunque nunca publicados por 
el gobierno en su integridad, arrojaron una clara victoria del 
Frente Popular, si bien por un margen de votos muy pequeño, 
que podría incluso convertirse en derrota si se suman los 
sufragios obtenidos por el centro y la derecha. Sin embargo, 
una vez más, la mayoritaria ley electoral magnificó la exigua 
ventaja en las urnas del vencedor y la convirtió en un 
aplastante triunfo en escaños que se incrementó aún más tras 
la anulación por las nuevas Cortes ―a las que la ley confiaba la 
función de revisar la validez de las actas― de algunos 
resultados favorables a la derecha y la celebración de la 
segunda vuelta.457 

 

Arlt fue testigo del estado de agitación e incertidumbre en el 

que se sumió España tras las elecciones; que casi se podría resumir 

como un vacío de poder. Ante el triunfo del Frente Popular, los 

sectores que lo apoyaban, ávidos de respuestas a las promesas que 

se les habían hecho en las semanas previas a las elecciones, como 

por ejemplo la amnistía a los presos de la Revolución de Octubre, 

perdieron la paciencia y se lanzaron a las calles a exigir acciones 

inmediatas, sin esperar a los tiempos lógicos en un traspaso de 

poder. Situación que provocó que muchos gobernadores civiles, 

nombrados por el gobierno de Portela Valladares, que había perdido 

estrepitosamente las elecciones, dimitieran y abandonaran sus cargos 

sin esperar siquiera al nombramiento de sus sustitutos. Un buen 
                                                           
457 FERNÁNDEZ, Luis E. Íñigo. Breve historia de la Segunda República Española, op. 
cit. p. 278.  
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ejemplo de este ambiente enrarecido se encuentra en la crónica de 

Arlt titulada “Censura y estado de prevención”, publicada en El Mundo 

el 28 de febrero de 1936. El cronista argentino describió la tensión 

que se vivía en Madrid el lunes inmediatamente posterior a la jornada 

electoral, y desde las primeras palabras afirma que la capital “parecía 

estar en estado de sitio”458. Se trata de un hecho curioso que relatan 

varias de las fuentes históricas consultadas: si bien el propio día de 

las elecciones la jornada se desarrolló con bastante normalidad, con 

muy pocos episodios de agitación sin apenas importancia, justo 

después se desató la vorágine. 

Las pinceladas que ofrece el cronista argentino sobre ese día en 

Madrid se parecen mucho a las descripciones que había escrito en su 

llegada a Oviedo meses antes: miles de agentes de seguridad de 

distintos cuerpos y camiones repletos de tropas que recorrían la 

ciudad en actitud vigilante; aunque en esta ocasión al menos tenían 

el gesto de saludar a quienes se encontraban en su camino con el 

puño cerrado al estilo comunista, para ganar las simpatías y 

apaciguar a los sectores populares que se encontraban en las calles a 

un mismo tiempo celebrando el triunfo electoral y exigiendo el 

cumplimiento de las promesas recibidas. Incluso Arlt, por fuerza del 

azahar, se vio envuelto en una manifestación importante que 

pretendía llegar a la Cárcel Modelo de Madrid para pedir la liberación 

de los presos, y  que terminó con un tiroteo. Se trata probablemente 

de uno de los momentos más tensos y arriesgados que vivió el 

cronista argentino en su paso por la España republicana, y vale la 

pena conocerlo de sus propias palabras:  

 

Frente a la Casa de la Gobernación, en la Puerta del Sol, la 
multitud formaba un torbellino constantemente disuelto por 
piquetes de la Guardia de Asalto Montada. En la Gran Vía me 
encontré con una compatriota, la señorita Lina Carandini, quien 

                                                           
458 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
62.  
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me dijo que se había organizado una manifestación pacífica 
para ir a saludar a los presos políticos encarcelados en la prisión 
de la Moncloa459, y previniendo que ocurriera algo interesante, 
nos dirigimos hacia allá.  
 
A medida que nos acercábamos a la Moncloa, se veía afluir 
multitudes por las calles laterales. Frente a la iglesia del Buen 
Suceso, en la calle de la Princesa, una muchedumbre se 
agolpaba ante la puerta cerrada; un guardia de asalto pálido 
como un muerto, pero sonriente, apartaba a la gente de la reja 
clausurada. Sorprendía la presencia de ánimo de aquel hombre, 
y allí no ocurrió nada. 
 
Poco antes de llegar a la glorieta de la Moncloa el ómnibus tuvo 
que detenerse. Una larga fila de tranvías permanecía inmóvil. 
La multitud, en manifestación pacífica, afluía por los costados. 
Bajamos del ómnibus resueltos a mezclarnos con la multitud. 
Por el único lado que se podía andar era en el espacio 
comprendido entre las dos líneas de tranvías detenidos.  
 
Súbitamente la muchedumbre se arremolinó; vi producirse un 
claro en el cual se distinguía a la guardia civil amontonada, 
encañonando a la gente con sus carabinas. Mi acompañante y 
yo comprendimos que nos habíamos metido en un sitio 
peligroso. Retrocedimos y de pronto sonaron algunos 
chasquidos de pistola automática; se escucharon gritos 
terribles; echamos a correr, precipitándonos al suelo delante de 
la plataforma de un tranvía, de modo que no pudieran herirnos 
las balas. Durante algunos segundos se escucharon descargas 
de fusilería; luego cesaron. Salimos de debajo del tranvía y nos 
dirigimos hacia los claros de la multitud. La guardia civil, a 
culatazos, introducía a la gente en el patio de una fábrica 
llamada Laurel de Baco460. Era peligroso avanzar, y subimos a 
un tranvía. Desde la plataforma del motorman se podía 
distinguir lo ocurrido. En el suelo, un grupo de obreros rodeaba 
a un compañero caído; en otro automóvil, al punto cargaban a 
un hombre con el vientre desnudo y el costado ensangrentado; 
otros obreros llevaban en alto a un manifestante cuya garganta 
estaba cubierta de sangre. Más tarde supimos que todos los 
heridos lo habían sido por los disparos de la pistola de un 
teniente de guardias de asalto.  
 

                                                           
459 Arlt se estaba refiriendo a la antigua Cárcel Modelo de Madrid, también conocida 
en la época como Cárcel Celular. Era un centro penitenciario para hombres ubicado 
en el actual distrito madrileño de Moncloa-Aravaca. Fue inaugurada en 1884 y se 
mantuvo operativa hasta 1939, cuando recibió grandes daños en su estructura por 
la Guerra Civil. Fue derruida y más o menos en el mismo solar que ocupaba se 
construyó el actual Cuartel General del Ejército del Aire.  
460 El Laurel de Baco era una fábrica de cervezas y otros licores y gaseosas ubicada 
en el barrio de Argüelles del distrito de Moncloa-Aravaca, y por lo tanto también 
cercana a la antigua Cárcel Modelo de Madrid. Se mantuvo activa hasta finales de la 
década de los 60 del pasado siglo XX, cuando fue adquirida por otra marca de 
cerveza.   
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[…] Por la tarde apareció el decreto del Consejo de Ministros, 
declarando el estado de prevención para la península y el de 
censura para los periódicos.461 

 

Consultando los archivos del diario ABC encontramos en su 

edición andaluza del martes 18 de febrero de 1936 una columna que 

bajo el título “Última hora. Últimas noticias de las elecciones del 

domingo” agrupa varios breves informativos. Dos de ellos hacen clara 

referencia a los hechos que menciona Arlt, y conviene citarlos para 

corroborar la veracidad de sus palabras y hacer énfasis en su papel 

de testigo de la información:  

 

Bando del director de Seguridad declarando el estado de 
alarma en provincias 
 
La noche pasada quedó fijado en Madrid el bando que el señor 
don Vicente Santiago, director general de Seguridad, ha dictado 
declarando el estado de alarma, y que dice así: 
 
“Hago saber, que por acuerdo acordado hoy en el Consejo de 
ministros, ha sido declarado el estado de alarma a que se 
refiere el artículo 344 de la ley de 28 de julio de 1933, y 
considerando necesaria la adopción de las medidas legales que 
el Estado consiente para asegurar el mantenimiento del orden 
público, quedan suspendidas en el territorio de esta provincia 
las garantías constitucionales que establecen los artículos 29, 
31, 34, 38 y 39 de la Constitución de la República y establecida 
la previa censura de todos los impresos, que deberán ser 
presentados en la sección de Prensa del Gobierno civil de esta 
provincia, Mayor, 69.” 
 
Prevengo a los habitantes de esta provincia que las medidas 
adoptadas por las autoridades aseguran de modo eficaz el 
mantenimiento del orden y por tanto en ellas deben confiar 
todos los ciudadanos, observando la mayor tranquilidad en los 
actuales momentos. 
 
Madrid, 17 de febrero de 1936. ―El director general de 
Seguridad, Vicente Santiago.” 

                     __________________ 
 

Se identifica el muchacho que resultó muerto en una 
manifestación 
 

                                                           
461 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. 
pp. 63-65. (cursivas nuestras). 
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Anoche fue identificado el cadáver del joven que resultó muerto 
en la calle de Blasco Ibáñez462 durante la manifestación 
organizada por elementos izquierdistas para dirigirse a la Cárcel 
Modelo. La víctima se llamaba Alfonso Álvarez Villarbia, de 
veintiún años, electricista, con domicilio en la calle de Algeciras 
número 2. 
 
Fue identificado por un tío suyo, llamado Tiburcio Almendro 
Ramírez, que vive en la calle de Martín de los Eros número 
47.463 

 

Las siguientes crónicas que escribe Arlt sobre la situación de 

España, y especialmente de Madrid, luego del triunfo del Frente 

Popular, se podrían transcribir de forma íntegra como una fuente más 

de documentación histórica, ya que contienen tal cantidad de datos 

que permiten componer una escena completa del momento. Por eso 

vale la pena comentarlas con detalle para extraer toda la información. 

En la primera de ellas, titulada “Los barrios solitarios y el miedo” y 

publicada en El Mundo el 29 de febrero de 1936, el cronista toma 

frontalmente partido y hace una clara crítica al bloque conservador de 

Gil Robles. Si bien en otras notas se podía intuir su simpatía hacia el 

bloque progresista, en esta crónica no deja lugar a dudas. En su 

opinión, fue tal el miedo que durante la campaña electoral sembró la 

derecha sobre un hipotético triunfo de la izquierda, que finalmente, 

cuando ese resultado se hizo realidad, el temor cundió 

completamente entre esa pequeña burguesía que, sin 

necesariamente ser económicamente acaudalada, poseían algunos 

ahorros o valores financieros. El temor, desde su perspectiva, era 

fácilmente perceptible en las conversaciones tanto de los cafés de 

moda de la calle Alcalá como en las salitas y comedores de las 

pensiones medias y humildes. Arlt dibuja un cuadro de incertidumbre 

                                                           
462 “Blasco Ibáñez” fue el nombre con el cual también se conoció a la calle de la 
Princesa durante la Segunda República. Hacemos la necesaria aclaración porque 
Arlt en su texto usa el segundo nombre, es decir, de la Princesa, cuando se refiere 
a los acontecimientos ocurridos durante la manifestación en la Cárcel Modelo de 
Madrid.  
463 “Última hora. Últimas noticias de las elecciones del domingo”. ABC, Edición 
Andalucía), 18 de febrero de 1936.  
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y expectativa ciudadana donde “a las dos de la madrugada, en el 

recibimiento de las pensiones hay luz encendida y gente que discute 

en voz alta, entre círculos de ancianas que suspiran y caballeros 

aplastados en sus poltronas”464. También el cronista dice haber sido 

testigo de cómo en los hoteles de los barrios aristocráticos el personal 

de servicio de vez en cuando cargaba de maletas los coches de 

grandes señores que decidían huir ante la inminente “sovietización” 

de España. La otra cara de la moneda la presentaban las camareras 

de esas mismas pensiones, que “saludan a los dos o tres pensionistas 

de izquierda con el puño en alto”465; o los grupos de obreras que se 

encuentra a su paso por la barriada proletaria de Cuatro Caminos, 

que asimismo también saludaban con el referido gesto comunista. 

Nuevamente el cronista, como ya lo había hecho en su reflexión 

sobre el trabajo de las mujeres, acude a una lectura desde la lucha 

de clases para interpretar la realidad: 

     

[…] Son numerosos los burgueses que por culpa de sus propios 
periódicos, temen que las izquierdas se coman crudos los frutos 
de sus entrañas. […] Uno no sabe si reírse o compadecer a esta 
gente por las enormidades que dicen. […] Los periódicos de 
Derechas han sembrado tal tempestad de terror hacia la 
izquierda, que ahora se recogen las consecuencias. Sin 
exagerar, hay mucha gente que se extraña de que no hayan ido 
a buscarles para cortarles la cabeza. Tal ha sido la campaña de 
mentiras con que se ha envenenado al electorado.466  

 

Ante la situación de desorden se fueron sucediendo de forma 

apresurada los acontecimientos. En primer lugar, surgieron los 

habituales rumores y sospechas de un golpe de Estado. Fernández 

recuerda como desde la derecha, al igual que lo había hecho el 

Partido Socialista en 1933, exigieron a Portela Valladares que 

desconociera el resultado de las elecciones; presión a la que no se 
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 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
67.  
465 Ibíd., p. 66.  
466

  Ibíd., pp. 66-67. 
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doblegó a pesar de su abúlico y vencido ánimo, rendido aún más por 

la derrota de su proyecto político de centro. Como apunta Arrarás, el 

propio Franco, que en aquel momento aún ocupaba el puesto de jefe 

del Estado Mayor del Ejército, sugirió al debilitado presidente del 

Consejo de Ministros que declarara el Estado de Guerra para controlar 

la anarquía reinante. Por otra parte, los generales Goded, Fanjul y 

Rodríguez Barrios advirtieron a Franco que si el gobierno no tomaba 

medidas, tendría que hacerlo el Ejército, razón por la cual se debía 

tantear las sensibilidades de las diferentes guarniciones. Pero 

finalmente, ninguna de las dos opciones salió adelante; ni se declaró 

el Estado de Guerra, ni se rebelaron las fuerzas armadas, como sí lo 

harían meses después. El 19 de febrero de 1936, tan sólo tres días 

después de las elecciones, Portela Valladares dimitía defectivamente 

de la presidencia del Consejo de ministros y a las pocas horas el 

presidente de la República, Alcalá Zamora, encargaba a Azaña, líder 

indiscutible de la coalición ganadora, la formación de un nuevo 

gobierno. Comenzaba así la era del Frente Popular.  

Como explica Gil Pecharromán, ese primer gabinete que 

conformó Azaña, “de prisa y corriendo” y ante la premura por la 

dimisión de Portela, sólo estuvo conformado por miembros de los 

partidos republicanos, que estaban en menor número en cuanto a 

diputados en la coalición del Frente Popular. Si bien Azaña sabía que 

contaba con el apoyo de socialistas y comunistas en la cámara, la 

situación no dejaba de ser una daga que pesaba sobre la estabilidad 

del gobierno, como ya había pasado en el primer bienio. En otras 

palabras, entendía que cualquier acción debía ajustare al acuerdo 

electoral y no molestar las sensibilidades del PSOE y PCE. Es quizás 

por esa razón que este primer gabinete tomó con más firmeza 

determinadas reivindicaciones sociales:  

 

Entre febrero y julio de 1936, el Gobierno Azaña primero y el 
Gobierno Casares después, se esforzaron por desarrollar 
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medidas que facilitaran el retorno a la política reformista del 
primer bienio, pero abordándola de un modo más decidido. […] 
Apenas constituido el Gobierno Azaña, sus ministros hubieron 
de adoptar varias medidas de considerable alcance, cuya 
aplicación inmediata venía impuesta por el cumplimiento del 
programa electoral y por la presión popular. La más urgente era 
la amnistía, clamorosamente exigida en las masivas 
manifestaciones de los días siguientes al triunfo electoral y que 
ya había conducido a la apertura de varias cárceles, con la 
consiguiente salida de delincuentes comunes. Sin esperar a la 
constitución de las nuevas Cortes, la Diputación Permanente de 
las anteriores, que se mantenía en funciones y respondía en su 
composición a la ya desaparecida mayoría de centro-derecha, 
aprobó el 21 de febrero la medida de gracia, que afectaba a 
unos 30.000 presos políticos. Un Decreto de 28 de febrero 
dispuso la readmisión de los trabajadores despedidos por 
motivos políticos o sindicales, a los que las empresas tendrían 
que indemnizar. Los Ayuntamientos suspendidos a raíz de los 
sucesos de octubre de 1934, fueron repuestos en sus 
funciones.467   

 
 

Precisamente, la siguiente crónica que envió Arlt, titulada 

“Habla un político de la izquierda” y publicada en El Mundo el 1 de 

marzo de 1936, se encuentra en perfecta sintonía con estas 

reflexiones de Gil Pecharromán y otros historiadores468. La nota 

contiene la entrevista que el cronista argentino realizó a un miembro 

del partido de Azaña, Izquierda republicana, aunque no llegó a 

revelar su nombre469. El presunto político admitió que el principal 

                                                           
467 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936), op. cit. p. 225.  
468 Vale la pena hacer un pequeño inciso sobre una característica más bien formal. 
Se trata probablemente de la única crónica que está compuesta íntegramente por 
un diálogo, donde el contenido es presentado a la manera “pregunta-respuesta” 
propia del género periodístico de la entrevista. En muchas crónicas anteriores el 
autor había introducido diálogos, quizás como un claro preludio de sus futuros años 
de dramaturgo, pero ninguna de ellas había prescindido del texto inferido como 
esta. Quizás también más que una decisión editorial plenamente consciente, fue 
fruto de la prisa y hasta de la improvisación, rasgos nada ajenos a Arlt, ya que al 
final de la propia crónica admite que sólo tuvo dos horas para redactarla. 
Seguramente lo más práctico fue transcribir la conversación tal como había 
sucedido.  
469 Ciertamente se trata de un detalle que resta valor periodístico, e incluso también 
histórico, a la nota. Arlt obvia el nombre del presunto político al que ha 
entrevistado sin dar explicaciones. No podemos saber si se trató de un despiste del 
periodista o de un deseo explícito del entrevistado. Pudo haber sido el caso, muy 
frecuente por cierto en el oficio periodístico, que el entrevistado hubiera solicitado a 
Arlt que su nombre no saliera a la luz por algún tipo de prudencia o discreción; pero 
en ese caso su obligación como periodista habría sido indicar en el texto que la 
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trabajo del nuevo gobierno azañista era poner en vigor la 

Constitución Republicana de 1931 ante los desvíos e incumplimientos 

del anterior ejecutivo de centro-derecha. De esa manera su objetivo 

era revertir leyes a su juicio anticonstitucionales y retomar asuntos 

como la reforma agraria, la eliminación de los subsidios al clero, la 

progresiva puesta en marcha de un sistema laico de educación e 

independiente de la tutela de las órdenes religiosas, o que los 

capitales privados también fueran administrados con un carácter 

social. Seguramente con la intención de tranquilizar los ánimos, 

también aseguró el entrevistado que no tomarían acciones fuera de la 

Constitución, como por ejemplo la nacionalización de empresas 

privadas; o que unas posibles milicias obreras sólo serían formadas 

en caso de un peligro máximo para la República. Concluía el político 

afirmando que los tiempos venideros serían de intensa paz, porque 

“hay una experiencia anterior por parte de los que van a gobernar, un 

nuevo sentido de responsabilidad republicana a un miedo mutuo a 

que ambos enemigos estén dispuestos a dar una batalla fuera del 

régimen […]”470. El tiempo demostró que lamentablemente se 

equivocaba; no fueron en absoluto momentos de paz. 

En la siguiente crónica, titulada “Después de las elecciones” y 

publicada el 2 de marzo de 1936, Arlt vuelve a insistir sobre el estado 

de alteración y desorden en el que permanecían algunas provincias 

más alejadas de la capital, a pesar de que ya Azaña había asumido la 

jefatura del gobierno. Apunta que “en Murcia, Alicante y Valencia se 

han incendiado conventos e iglesias, así como edificios de periódicos 

derechistas”471. Por el contrario, “Madrid vive una paz octaviana”472, 

que no se sabía cuánto iba a durar. Al respecto, Arrarás incluye en 

                                                                                                                                                                          

fuente no había querido revelar su nombre; y dar quizás alguna pincelada general 
sobre el personaje. Es una omisión que resta cierta veracidad a la entrevista.   
470

 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
71.  
471 Ibíd., p. 72.  
472 Ibíd., p. 73. 
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uno de sus volúmenes una fotografía en la que se pueden ver los 

talleres del diario La Nación totalmente destrozados. Aunque este 

hecho ocurrió alguna semanas más tarde, ayuda a afianzar las 

impresiones del cronista argentino. Arlt menciona en esta nota los 

principales hechos informativos de aquellos días, como la publicación 

del Decreto de Amnistía, aunque en su opinión ya resultaba 

redundante, porque la mayoría de las cárceles habían sido abiertas en 

el fragor de las protestas callejeras; o la obligación impuesta por el 

nuevo ejecutivo a la diferentes empresas de pagar a los trabajadores 

despedidos por los hechos de octubre todos los salarios caídos, entre 

otras reivindicaciones laborales. También reitera las intenciones de 

huída del país de algunos miembros de las clases más pudientes, que 

en algunos casos eran detenidos en las fronteras con sus capitales a 

cuestas. Pero quizás unos de los puntos más interesantes de la 

crónica es que reprodujo un fragmento resumido de la alocución 

radiada que el 20 de febrero dirigió Azaña como una forma de 

asentar su autoridad, calmar los temores y reconducir la anarquía. De 

más está decir que se trata de una pieza citada con frecuencia por las 

fuentes históricas: 

 

[…] El primer discurso que ha pronunciado el señor Azaña como 
jefe del gobierno, en la tarde del día 20, trasunte una fría 
energía y resolución: 
 
“Nosotros no conocemos más enemigos que los enemigos de la 
República y de España. El que no esté en paz con la ley y las 
autoridades públicas, podrá temer el rigor del gobierno, que en 
ningún caso se apartará de lo que le mandan sus deberes y las 
leyes. El gobierno es el único ejecutor del programa político que 
ha servido de base a la coalición electoral. Nadie ignora que 
este programa comprende, en primer término, las decisiones 
necesarias para sanar las heridas causadas en el cuerpo 
nacional en los últimos tiempos y restaurar hasta los últimos 
efectos las desventuras ocurridas. A este propósito el gobierno, 
en su reunión de esta mañana, ha dado las disposiciones 
necesarias para que hoy mismo se reinstalen los ayuntamientos 
populares, suspendidos gubernativamente”. 
 
Los efectos de este discurso han sido alentadores, pues variaron 
por completo el aspecto que la Bolsa de Barcelona y la de 
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Madrid presentaban hacía tres días, trocando el pesimismo de 
las operaciones en una franca tendencia alcista.473 

 

Arrarás cita en su tratado la opinión editorial de Claridad, 

periódico izquierdista impulsado por Luis de Araquistáin y por lo tanto 

afín a Largo Caballero, para quienes ese había sido “el peor discurso 

pronunciado en su vida por el señor Azaña”, porque apelaba a la paz 

y al aquietamiento, que no era precisamente el tono que esperaban 

las masas proletarias que protestaban y exigían respuestas 

inmediatas en las calles474. No obstante, otras voces, como por 

ejemplo Alfredo Muñiz García (1897-1982), simpatizante del Frente 

Popular y que en aquel momento ocupaba la jefatura de Redacción de 

El Heraldo de Madrid, apuntó en un diario personal, que acababa de 

comenzar a escribir en esos días, que la bocas reaccionarias 

terminaban la jornada con un suspiro de tranquilidad ante el discurso 

del nuevo presidente, porque su magnanimidad le llevaba a ser 

generoso incluso con aquellos que lo habrían exterminado si hubieran 

tenido la ocasión475. Para algunos las palabras de Azaña traslucían 

debilidad, y para otros bálsamos de paz; pero Arlt iba más allá de 

esta diatriba y se preguntaba, “¿encauzará Azaña, inteligentemente, 

los deseos de las masas hacia la prosperidad de la comunidad?”476.   

Después de estas notas de alto voltaje político, Arlt realiza 

nuevamente un descanso, al menos en lo que tiene que ver con la 

temática de las crónicas publicadas, y regresa a uno de sus ámbitos 

preferidos: el recorrido costumbrista con especial atención a la 

psicología de las gentes y sus espacios de vida. Un análisis detallado 

de estas crónicas valdría para un estudio sobre el contenido 

                                                           
473 Ibíd., p. 75. 
474 ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Segunda República Española. Tomo cuarto, op. 
cit. pp. 65-66.  
475 MUÑIZ GARCÍA, Alfredo. Días de horca y cuchillo: diario 16 de febrero – 15 de 
julio de 1936. Sevilla: Espuela de plata, 2009, p. 50.  
476 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
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etnográfico de las Aguafuertes españolas, que escapa al alcance de 

nuestro trabajo. Así, describe la rutina de un domingo de descanso en 

Madrid, con todas las familias de la ciudad inundando las calles, los 

cafés, los cines y los teatros; hasta el punto de afirmar que es 

“desdichado el extranjero en esta ciudad si no tiene amigos. No 

hallará mesa donde sentarse”477. También recorrió y dejó para la 

posteridad crónicas sobre la barriada proletaria de Cuatro Caminos, el 

Parque del Retiro, o el céntrico y conocido “Barrio de las Letras” de 

Madrid, que Arlt denominó “Barrio de los genios”, dónde entre el siglo 

XVI y XVII vivieron algunas de las figuras más destacadas del Siglo 

de Oro y donde se encuentran edificios emblemáticos como el 

Congreso de los Diputados. Asimismo, también dejó noticias sobre su 

encuentro con el dramaturgo Jacinto Grau (1877-1958), a quien 

dibujó como un ser egocéntrico, casi esperpéntico, que a pesar de su 

avanzada edad gastaba interminables horas acicalándose en el cuarto 

de baño y untándose cremas en el rostro, para luego salir a la calle a 

levantar imaginarias pasiones que sólo estaban en su cabeza; pero 

más allá de esas excentricidades no dudó en calificarlo, luego de leer 

de un tirón algunas de sus obras, como un gran poeta y dramaturgo, 

e incluso llega a preguntarse, “¿es posible que este hombre conciba, 

desenvuelva y lleve a feliz término empresas de arte semejantes?”478. 

Arlt también sale del casco urbano de Madrid y recorre importantes 

localidades cercanas como El Escorial, o ciudades como Toledo, a la 

que dedica  al menos cinco crónicas, haciendo especial énfasis en la 

impronta que la geografía toledana dejó en la obra del Greco: “[…] se 

lamenta en Toledo la ausencia de un heraldo que desde su muralla, 

con una gran trompeta de plata, adornada de paños negros, vocee: 

―El Greco es Toledo; Toledo es El Greco”479.  

                                                           
477 Ibíd., p. 79.  
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Pero pronto terminó el respiro etnográfico y volvió la candente 

actualidad política. La ocasión fue la polémica destitución del que 

había sido presidente de la República desde su proclamación, el jefe 

de Estado, Niceto Alcalá-Zamora, el 7 de abril de 1936. Arlt dedica 

una gran atención a este suceso y lo asume como un auténtico 

corresponsal en misión informativa. Acude presencialmente al lugar 

de  los hechos, los alrededores del Congreso, y recaba allí y expone 

en su crónica “La destitución de Alcalá Zamora. Un momento 

dramático de la política española”, publicada en El Mundo el 15 de 

abril de 1936, tanto la información que obtiene de la muchedumbre 

que al cobijo de la luz mortecina de los faroles de gas espera ansiosa 

las novedades, como de los discursos que los líderes, Azaña y Largo 

Caballero principalmente, habían venido pronunciando en las 

jornadas anteriores. Se trata de una nota significativamente más 

larga de lo habitual, con un buen número de subtítulos que buscan 

organizar y distribuir la información al estilo de los reportajes 

periodísticos: 

 

Hace siete horas que deliberan las Cortes uno de los más 
apasionantes problemas de este momento histórico español: 
¿Se destituye o no al presidente? 
 
En el interior de la Cámara, las tribunas y los palcos están 
repletos de damas y caballeros. En sus bancos, los diputados 
comunistas, de rústico traje, detonan entre la silueta pulcra de 
los representantes de Derechas. Hablan Prieto, Gil Robles, 
Portela Valladares, Ventosa… Palabras… palabras… y tras de las 
palabras los hechos graves. 
 
El agrio viento de Guadarrama sopla en las callejuelas 
alumbradas de luz verdosa. 
 
La gente camina, merodea, comenta, se avecina al edificio de 
las Cortes, y luego, pulsada por la policía, se retira lentamente, 
hilvanando comentarios de ideología: 
 
― ¿Se atreverán las cámaras o no a destituir al señor Alcalá 
Zamora?480 
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Para comprender mejor la dimensión de este hecho 

prolijamente cubierto por Arlt, conviene apuntar algunos detalles del 

ordenamiento jurídico de la Segunda República española. La 

Constitución republicana en su artículo 68, Título V, disponía que el 

presidente de la República debía ser elegido conjuntamente por la 

Cortes y un número de compromisarios igual al de los diputados; es 

decir, se trataba de un sistema indirecto, ya que tanto los diputados 

como los compromisarios eran previamente elegidos por el conjunto 

de la ciudadanía en sufragio universal, igual, secreto y directo. Por 

otra parte, el artículo 71, también del Título V, establecía que la 

duración del mandato del presidente de la República era de seis años, 

y una vez terminado su período, la persona que lo hubiera ocupado 

no podía volver a ser elegido hasta que transcurrieran otros seis 

años. Acorde a estas y otras disposiciones Niceto Alcalá-Zamora fue 

elegido para el cargo el 2 de diciembre de 1931 y jurado en el mismo 

el 11 de diciembre. Por su parte, el artículo 82 de ese mismo Título 

apuntaba que se podía destituir al presidente antes de que expirara 

su mandato, pero para ello era necesario que la iniciativa la 

aprobaran las tres quintas partes de los miembros del Congreso.  

La Segunda República Española tuvo sólo dos presidentes, el 

propio Alcalá Zamora hasta su destitución, y luego Azaña hasta el 

final de la Guerra Civil; ya que el mandato de Diego Martínez Barrio 

se trató sólo de una interinidad reglamentaria mientras se elegía a un 

nuevo jefe de Estado. Si bien está figura contó con cierta constancia 

dentro de la inestabilidad republicana, no fue de ninguna manera el 

caso de la figura del jefe de gobierno, es decir, del presidente del 

Consejo de Ministros; y en esta diferencia se encuentra el germen 

que trajo consigo el malestar político que produjo la destitución de 

Alcalá-Zamora. El artículo 75, también del Título V de la Constitución 

Republicana, disponía que el presidente de la República podía 

nombrar y separar de su cargo al presidente del gobierno. A su vez, 
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los ministros eran nombrados también por el jefe de Estado luego de 

escuchar la propuesta del jefe de gobierno. Claro que todos estos 

cargos debían ser luego refrendados por la confianza de las Cortes. 

Se trataba entonces de una suerte de “doble confianza”. A pesar de 

este último control parlamentario, la Constitución otorgaba grandes 

facultades a la figura del presidente de la República para nombrar y 

separar cargos; y a juicio de varios historiadores y personalidades de 

la época, Alcalá-Zamora no actuó siempre con la neutralidad que se 

suponía a un jefe de Estado, sino con una actitud intervencionista, 

velando por sus propios intereses políticos, que como ya advertimos 

anteriormente, iban más en la línea de crear una fuerza centrista 

mayoritaria que equilibrara y controlara a los extremos de la Cámara.  

 

No cabe duda de que el modelo constitucional de la doble 
confianza contribuyó a la inestabilidad de la República. A lo 
largo de buena parte de la trayectoria del régimen, los 
dirigentes de los partidos políticos no vieron en las funciones del 
presidente de la República un instrumento de arbitraje para 
dirimir sus contiendas, sino un mecanismo para combatir al 
Gobierno y, a ser posible, desplazarlo del poder. El jefe del 
Estado no solo ejerció presiones para influir en la composición 
de los sucesivos gobiernos y en la selección de los ministros, 
sino que incluso impuso una determinada política de alianzas a 
aquellos candidatos que parecían realmente dispuestos a 
acceder a la Presidencia del Gobierno.481  

 

Esta última reflexión cobra mayor relevancia cuando 

descubrimos en las fuentes históricas que ambos extremos del 

espectro político tuvieron en algún momento roces y diferencias 

importantes con Alcalá Zamora. La primera diferencia se produjo en 

los tiempos del gobierno provisional, a raíz de la discusión sobre el 

polémico artículo 26 de la Constitución republicana que suprimía el 

apoyo económico del Estado a las órdenes religiosas. La prohibición 

chocaba de lleno con el catolicismo comprometido de Alcalá-Zamora y 

provocó su renuncia. No obstante, más tarde los ánimos volvieron a 
                                                           
481 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, et al. La Segunda República Española, op. cit. pp. 
922-923.  
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su cauce y aceptó liderar la candidatura para ocupar la jefatura del 

Estado. Por otra parte, desde sectores situados más aún a la 

izquierda nunca perdonaron a Alcalá-Zamora haber permitido la 

entrada de ministros de la CEDA al gobierno durante el bienio radical-

cedista; situación que como vimos desencadenó la Revolución de 

Octubre. También Gil Robles había intentado una maniobra para 

destituir a Alcalá-Zamora en 1934 a causa de la polémica en torno a 

la Ley de Amnistía; y seguramente este líder de la CEDA tampoco 

olvidaba todos los impedimentos que el presidente le había puesto 

para cumplir su ansiado objetivo de dirigir al Consejo de Ministros. 

Con el triunfo del Frente Popular la situación no mejoró y las 

antipatías entre Azaña y Alcalá Zamora no hicieron más que crecer, 

sobre todo en lo concerniente a la insistencia que mostró el jefe de 

Estado para que no se realizaran las elecciones municipales previstas 

para el 12 de abril. Todo indica que las razones de esta negativa 

estaban en que los pronósticos auguraban un triunfo considerable de 

socialistas y comunistas en los ayuntamientos. La convicción de que 

Alcalá Zamora representaba una obstrucción, e incluso una clara 

oposición política, a temas cruciales de la agenda del Frente Popular, 

como por ejemplo el avance de la reforma agraria, fue la razón que 

aceleró una estrategia para destituirlo, cuya autoría intelectual es 

adjudicada al socialista Indalecio Prieto por muchas fuentes 

históricas. Ya que el Frente Popular no contaba en el Congreso con 

las tres quintas partes que exigía el artículo 82 para promover una 

destitución, se ensayó entonces una particular interpretación de 

artículo 81 de la Constitución Republicana. Este artículo establecía en 

una parte de su contenido que el presidente de la República sólo 

podría disolver hasta un máximo de dos veces las Cortes durante su 

mandato. En el caso que llegara a ocurrir una segunda disolución, el 

primer acto que debían realizar las nuevas Cortes salidas de las urnas 

era examinar y decidir si había sido necesario el último decreto de 
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disolución. En el caso de que la mayoría absoluta de la Cámara diera 

su voto desfavorable al respecto, el presidente de la República 

quedaría inmediatamente destituido.  

En principio Alcalá-Zamora ya había destituido dos veces las 

Cortes durante su período: la primera de ellas en octubre de 1933, 

tras las crisis producidas por la salida de los socialistas de la alianza 

gubernamental del primer bienio; y la segunda disolución 

correspondía a la más reciente de enero de 1936, tras los fracasos de 

los últimos gobiernos técnicos y centristas de Chapapietra y Portela 

Valladares. La paradoja del caso, y que es señalada por muchos 

historiadores, es que justamente esta última disolución era la que 

había permitido al Frente Popular llegar al  poder. En pocas palabras, 

desde el bloque de izquierdas iban a intentar destituir a Alcalá-

Zamora por tomar una decisión que les había beneficiado y que en su 

momento incluso habían solicitado. A todas luces se entendía que se 

trataba de una excusa. El objetivo era destituir al presidente y 

cualquier ardid era posible.  

Otra de las polémicas que surgió en el momento, y que 

sostuvieron sobre todo los partidarios de Alcalá-Zamora, era afirmar 

que las primeras Cortes disueltas no eran ordinarias, sino 

constituyentes, y que por lo tanto no valían para el cómputo que 

establecía el artículo 81. Lo cierto es que más allá de todos estos 

debates, el 7 de abril de 1936, tras una larga sesión, 238 diputados 

dieron su voto desfavorable al presidente, 5 lo apoyaron y el resto de 

la Cámara, sobre todo la CEDA, se abstuvo. La mayoría absoluta se 

alcanzaba con 209 parlamentarios, lo que significaba que con esa 

votación quedaba automáticamente Alcalá-Zamora fuera de la 

jefatura del Estado.   

Arlt enumeró en su crónica prácticamente todos los matices que 

hemos narrado basándonos en fuentes históricas, es decir, los 

desencuentros en torno a la celebración de las elecciones 
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municipales, que finalmente quedaron postergadas, la utilización del 

artículo 81, e incluso la prolongada duración de la sesión 

parlamentaria que llevó a la destitución. Incluye también dos 

apartados para explicar por un lado un discurso de Azaña 

pronunciado en el Congreso; y otro para comentar la intervención de 

Largo Caballero en un mitin multitudinario celebrado en la Plaza de 

Toros de Madrid el 5 de abril de 1936, cuyo objetivo era celebrar la 

fusión de las juventudes socialistas y comunistas en una sola 

organización bajo el nombre de Juventudes Socialistas Unificadas 

(JSU). La intención última del cronista es comparar tanto el tono 

como el contenido de ambos líderes para poner de manifiesto que 

aunque pertenecían a la misma coalición gubernamental, albergaban 

ideas muy distintas sobre la dirección y futuro de España. Arlt juzga 

el discurso de Azaña como elegante, abundante en metáforas 

exquisitas: toda una pieza de oratoria dirigida a oídos más cultivados, 

pero que en el fondo lo que rezumaba era una clara intención de 

infundir tranquilidad a las clases medias atemorizadas por los 

rumores del horror bolchevique sembrados por las derechas. 

Puntualiza el cronista argentino que “[…] en general el tenor del 

discurso es mesurado, prudente, resbaladizo, […] condenando por 

igual, de acuerdo a su ideología demócrata liberal, la presunción de 

una dictadura izquierdista como derechista”482. Por el contrario, 

califica el mitin de Largo Caballero como breve, seco y más 

beligerante en clara respuesta a la pasividad de Azaña. Su intención 

no era pues calmar los ánimos y afianzar las bases del gobierno, sino 

advertir a los exaltados jóvenes allí reunidos que el Frente Popular 

era una alianza circunstancial hasta que llegara el momento definitivo 

de la revolución que sí resolvería el problema de los desposeídos. 

Para que no quedara duda, Arlt copia textualmente un fragmento de 

                                                           
482 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
130. 
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las palabras del líder socialista: “quienes hoy ocupan el gobierno son 

circunstancialmente aliados del proletariado, y no resolverán el 

problema de la tierra”483. Termina el autor con el apartado titulado 

“Geometría del momento político”, del cual vale la pena citar el 

siguiente fragmento final: 

 

Complicada geometría es la del momento político actual en 
España. Complicada, porque tanto las extremas Derechas como 
las extremas Izquierdas tienen la íntima certidumbre de que los 
propósitos del señor Azaña no podrán prosperar. Y un gobierno 
únicamente se puede sostener por la confianza que las masas 
depositan en él, y en estos momentos, el sector que deposita su 
confianza en el señor Azaña, aparte del Partido Republicano484, 
son unas masas excesivamente impacientes, que sólo ansían 
arrojarse a la calle.  
 
Durante un instante, las Derechas confiaron que en un 
momento crítico el señor Azaña podría apoyarse en ellas, pero 
en su famoso discurso el presidente del Partido Republicano 
parece que ha tenido el propósito de quebrantar esta 
esperanza, pronunciando la siguiente frase, que es muy 
significativa: 
 
“Que no transparentan en nuestra conducta los agravios de que 
guardamos exquisita memoria”. 
 
El porvenir español es una incógnita. Tal y seria. Pensándolo, 
salgo de mi cuarto y voy al café. Se habrán producido 
novedades. Al entrar a la Granja485, encuentro un grupo de 
camaradas. 
 

― ¿Qué hay?... 
― Pues, que se lo han “cargado”… 
― ¿Lo han destituido?  
― Sí… 
― ¿Por cuántos votos? 

                                                           
483 Ibíd., p. 132.  
484 Entendemos que cuando Arlt habla del Partido Republicano en alusión a Azaña 
realmente a lo que se está refiriendo es a Izquierda Republicana, partido que había 
fundado Azaña en 1934 tras el descalabro electoral de las fuerzas progresistas en 
las elecciones de noviembre de 1933, y con el cual quería remontar la lucha política 
para volver a conquistar el poder. El partico Acción Republicana, también fundado 
por Azaña en 1925 durante la dictadura de Primo de Rivera, se puede entender 
como el inmediato antecedente histórico de Izquierda Republicana.  
485 La Granja era uno de los cafés de moda que se distribuían entre la calle Alcalá y 
la Gran Vía. Arlt se refirió específicamente a ellos en dos crónicas, “El Café, 
institución madrileña”, primera y segunda parte. En este establecimiento y otros 
que también nombró como el Sahara, Lido, Negresco o el Acuarium el cronista 
argentino encontró a la intelectualidad del momento que gastaban cientos de horas 
entre discusiones de política, literatura y cultura en general.  
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― Por 238 contra cinco, pues las minorías se han 
retirado. 

― ¿Quién es el presidente? 
― Interinamente, Martínez Barrio. 
 

Me marcho a dormir, En el hall de la casa de pensión hay una 
reunión comentando apasionadamente el suceso. De reproducir 
los cuchicheos sordos y rabiosos de estas tertulias domésticas, 
se podría escribir una novela monótona de emociones, pero rica 
de interés histórico en su carácter de documento consignador 
de las peripecias dramáticas de una clase que, en los actuales 
momentos, tiene la sensación de que el poder se le escapa de 
entre las manos.486  

 

La cita es larga pero tiene especial valor por la advertencia 

premonitoria en la que Arlt más adelante volverá a insistir: la 

certidumbre de que la contención entre dos fuerzas totalmente 

antagónicas y a punto de desbordarse era el gran reto del gobierno 

de Azaña y del propio sistema republicano. El uso del término 

“geometría” para definir el momento resultaba adecuado por la 

simetría casi perfecta que dibujaba el espectro político del momento, 

con dos fuerzas bastante igualadas, precariamente frenadas por un 

centro débil, y con muy poca esperanza, y quizás tampoco voluntad 

ni ganas, de llegar a un marco mínimo de entendimiento. También es 

importante enfatizar que Arlt era perfectamente consciente de que 

estaba viviendo un momento histórico y así lo hace saber en su 

trabajo.     

Después de esta larga nota sobre la destitución de Alcalá 

Zamora, el cronista argentino envió otras dos crónicas donde volvió a 

reiterar, con un tono incluso de preocupación, el clima de violencia y 

enfrentamiento entre derechas e izquierdas que vivía el país. De 

hecho, en la nota titulada “Política española: la etapa de los 

atentados”, publicada en El Mundo el 20 de abril de 1936, no dudó en 

calificar la situación como prerrevolucionaria y terrorista; y, además, 

señaló sin cortapisas a quienes consideraba responsables de los 
                                                           
486 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. 
pp. 135-136. 
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sucesos: “no se trata aquí de un hecho aislado, sino de una sucesión 

de crímenes políticos, ejecutados y atribuidos a elementos de 

extrema derecha […]”487. Gil Pecharromán señala en su obra los 

agentes que produjeron la destrucción de la convivencia civil y que 

terminaron de alinear dos bandos totalmente enfrentados; y 

obviamente uno de ellos es la violencia, como uno de los rasgos más 

destacados de la vida nacional entre febrero y julio de 1936, justo la 

época en la cual vivió Arlt en Madrid. Enfatiza el historiador que tras 

la victoria del Frente Popular se produjo un incremento de las 

actividades de milicias de todas las filiaciones políticas, conformadas 

principalmente por jóvenes muy radicalizados, uniformados y 

organizados en unidades de carácter paramilitar: alfonsinos, carlistas, 

falangistas, socialistas, anarquistas, comunistas e independentistas 

catalanes en constante ebullición. “Algunos cálculos hablan de 215 

muertos y 537 heridos a causa de este fenómeno, pero Gil Robles 

denunció en las Cortes 269 muertos y 1287 heridos […]”488.  

Arlt describió en esta crónica algunos de los atentados más 

renombrados llevados a cabo por esas milicias, como por ejemplo los 

cometidos contra el piso de Eduardo Ortega y Gasset, hermano del 

conocido filósofo, que quedó prácticamente destrozado; o contra los 

políticos socialistas Jiménez de Asúa y Largo Caballero, cuya casa fue 

tiroteada durante varios minutos489. En el caso de la bomba 

introducida en la vivienda de Ortega y Gasset escondida en un 

canasto de huevos, llamó la atención del cronista que las 

                                                           
487 Ibíd., pp. 136-137.  
488 GIL PECHARROMÁN, Julio. Historia de la Segunda República Española (1931 – 
1936), op. cit. p. 232.  
489 Gil Pecharromán cita además otros sucesos graves del momento, como por 
ejemplo las muertes de los hermanos Badía, del magistrado Pedregal, del capitán 
de Ingenieros Carlos Faraudo, adscrito a la Guardia de Asalto e instructor de las 
milicias socialistas y del alférez Reyes. Todos los anteriores casos fueron crímenes 
atribuidos a pistoleros falangistas. Pero también hubo bajas del otro bando por 
causas violentas, como por ejemplo el asesinato en Oviedo del ex ministro y 
diputado liberal demócrata Alfredo Martínez, o el asalto e incendio de la redacción 
de La Nación, órgano informativo y de opinión del monárquico Calvo Sotelo. Arlt 
hace referencia a algunos de estos hechos.  
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investigaciones determinarán que se había elaborado con explosivos 

únicamente utilizados por el Ejército. Llegó entonces a la conclusión 

obvia de que o bien había ocurrido algún tipo de robo en instalaciones 

oficiales, o algunos militares estaban involucrados en actos de este 

calibre contra la República. Con el trascurrir de los meses y el golpe 

de Estado de julio se comprobaría la segunda opción: el gran nivel de 

deslealtad sembrado en buena parte de los medios y altos mandos 

militares.   

Pero sin duda el atentado, o cadena de atentados, que más 

atención generó en Arlt fue al ocurrido el 14 de abril de 1936, en el 

desfile oficial por el aniversario de la proclamación de la República, y 

que puso en peligro tanto la vida de Azaña como la de Martínez 

Barrio, que ocupaba interinamente la presidencia de la República. 

Ocurrieron varias explosiones y tiroteos en el mismo acto oficial, y así 

lo relata el cronista, comenzando por un triple petardo bajo las 

maderas de la propia tribuna donde se encontraban los jefes del 

Estado y del gobierno, sin que ninguno de los dos resultara afectado. 

Pocos minutos después, cuando empezaba a restablecerse la calma y 

ya la Cruz Roja había retirado el cuerpo sin vida de un alférez, volvió 

a cundir el desorden en el momento que un capitán intentó 

abalanzarse contra Azaña pistola en mano, pero fue detenido antes 

por el conductor oficial del propio mandatario. Detrás de la tribuna 

presidencial también surgió un tiroteo por parte de un grupo de 

personas vestidas a la usanza militar y que gritaban “¡Viva España!” 

al tiempo que descargaban sus armas. En otro punto del acto se 

registró la agresión que una escuadra fascista intentó contra varios 

guardias civiles, que finalmente fueron socorridos por un piquete de 

la Guardia de Asalto. Arlt indica dentro de su nota las siguientes 

conclusiones que hacen buen resumen de la opinión pública del 

momento:    
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Los periodistas de izquierda y centro afirman que la sucesión de 
hechos ocurridos durante el desfile revelan que se trata de un 
complot técnicamente tramado y llevado a la práctica mediante 
la complicidad de personas de alta posición en el actual 
gobierno, y cuya responsabilidad se investiga en los actuales 
momentos. 

                     
                    […] Hay dos interpretaciones respecto del atentado: 

 
Según la primera, la explosión de la traca era la señal mediante 
la cual los conjurados debían entrar en acción, plan que no 
cuajó por razones desconocidas, pero que por errores de 
organización permitió que se manifestaran subversivamente 
escasos grupos de los participantes en la supuesta acción.  
 
La segunda interpretación es que la magnitud del atentado no 
corresponde a la estructura de un “putsch” sino que con la 
ejecución de él se ha tratado de sembrar desorden entre las 
masas, dando la sensación al país de que el gobierno no 
dominaba los diversos resortes del mecanismo estatal.490  

 

Nuevamente Arlt sugería que existía entre la población el temor 

de que el gobierno, y especialmente Azaña, no fuera capaz de 

controlar con su mensaje los ánimos exaltados ni de crear un clima 

de paz para el cabal cumplimiento de los objetivos de la legislatura. 

En la siguiente crónica, que se trata en realidad de una continuación 

de la anterior, titulada “Política española: más sucesos graves”, 

publicada en El Mundo el 27 de abril de 1936, vuelve a narrar otros 

hechos violentos y protestas ocurridos en aquellos días, como por 

ejemplo la convocatoria de una huelga general con un seguimiento 

tan amplio que hasta los estancos estaban cerrados. Pero Arlt cae en 

cuenta que resulta repetitivo describir todos los acontecimientos, y 

prefiere enunciar una conclusión que resultará más certera con el 

avance de los días: “¿Estamos al margen de la guerra civil?”491, se 

preguntaba de forma retórica, porque a las pocas líneas él mismo se 

respondía advirtiendo que todo indicaba que el proletariado estaba 

                                                           
490 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. 
pp. 140-141. 
491 Ibíd., p. 147.  
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dispuesto a dar la batalla decisiva y que era perceptible un odio “con 

sed golosa de sangre fresca”492.  

Tomándonos cierta licencia literaria, podemos decir que Arlt 

realizaba todas estas reflexiones casi al mismo tiempo que preparaba 

el equipaje para regresar a Buenos Aires luego de quince largos 

meses de vida española, ya que la siguiente crónica aparecida se 

titulaba “Despedida de Madrid”, y se publicó en El Mundo varias 

semanas después, el 26 de junio de 1936. Se trata de una nota 

nostálgica, evocadora, con ausencia de contenido político y donde se 

limitaba a describir el embrujo y las tentaciones que ostenta esta 

capital, donde incluso los seres más cabales se dejaban cautivar por 

los placeres, la bohemia y la molicie de dormir hasta el mediodía y 

consumir las tardes en las tertulias de los cafés llenos de intelectuales 

y entretenidas. De esta crónica se puede extraer un fragmento que es 

la esencia de su parecer sobre Madrid: 

 

No acudas a la villa de Madrid, viajero inexperto. Madrid es la 
tentación. Te llamará con su manzanilla desde lo colmados, 
donde estrepitosa alegría de hombres y mujeres te hará señales 
con las antenas de los crustáceos que adornan sus vidrieras; 
llenará de ensueños tus ojos con la verdosa luz de acuarela de 
sus faroles. Y terminarás enamorándote de Madrid como si 
fueras un crío; enamorándote de Madrid como se quiere 
furiosamente a la primera amante, que yo sé que por vivir en 
Madrid muchos hombres robaron y otros estafaron. No vayas a 
Madrid, que cuando tengas que marcharte los ojos se te 
llenarán de lágrimas…493 

 

Estas últimas palabras muestran con bastante claridad la 

impronta que Madrid dejó en el escritor porteño, sentimiento que se 

podría hacer extensivo a toda España. Como señalamos en otro punto 

de este trabajo, su propia hija, Mirta Arlt, advirtió que su padre no 

sólo había regresado con una fisionomía distinta, sino incluso con 

nuevas costumbres y gustos incorporados a sus rutinas cotidianas: el 

                                                           
492 Ibíd., p. 148.  
493

 Ibíd., p. 153.  
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chocolate espeso, la música de los compositores españoles y una 

buena dosis de nostalgia. Una melancolía semejante ya se podía leer 

en su nota de despedida de Tánger, donde el recuerdo de su especial 

amiga marroquí, Rjmo, la de los ojos del miedo, lo torturó durante 

todo el viaje de regreso a Andalucía.  

Arlt ya se encontraba en Buenos Aires cuando estalló el golpe 

de Estado contra el gobierno legítimo de la República, entre el 17 y 

18 de julio de 1936. Su respuesta fue inmediata, y para el 20 de julio 

aparecía en las páginas de El Mundo la primera de tres entregas bajo 

el título “Roberto Arlt opina sobre la actual situación española”. 

Nuevamente acudía a dos de sus metodologías de trabajo: presentar 

la información en una trilogía y citar como fuente las informaciones 

aparecidas en periódicos españoles. Uno de los primeros asuntos que 

deja claro es su conocimiento sobre el tema, porque “he vivido 

durante un año en más de diez ciudades y treinta aldeas españolas, y 

me considero autorizado para hacer las siguiente conjeturas […]”494. 

En su opinión Azaña se veía en ese instante en una posición similar a 

la del político ruso Alexander Kerensky en 1917, es decir, obligado 

por las circunstancias a entregar armas al pueblo para defender la 

República, a pesar de que a su conciencia de liberal moderado no le 

debía agradar la idea de ser arrastrado por un proletariado que 

buscaba la revolución social.  

Arlt concluía tajante que Franco fracasaría si no dominaba la 

situación en 24 horas, porque si tardaba más tiempo daría ocasión a 

que millares de campesinos y trabajadores, armados por el gobierno, 

se levantaran en su contra y lo derrotaran. Para justificar su 

razonamiento acudía a datos que conocía de su estancia en España, 

como que los mineros asturianos habían resistido ocho días el avance 

del ejército y la aviación durante la Revolución de Octubre, y que 

esos mismos aguerridos mineros estaban dispuestos a enfrentar a los 

                                                           
494 Ibíd., p. 158. 
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rebeldes; o que el gobierno contaba a su favor con los veinte mil 

efectivos de la Guardia Civil y la Guardia de Asalto; o que los 

sindicatos y otras milicias y fuerzas de izquierda alcanzaban los seis 

millones de afiliados que en un momento crítico podrían luchar contra 

los golpistas. En un principio la actitud de Arlt era optimista y 

prácticamente aseguraba que en cuestión de unas horas el Ejército 

sublevado caería por la fuerza de las masas revolucionarias, y 

entonces a Azaña no le quedaría más remedio que girar aún más a la 

izquierda su gobierno o dejar su puesto para dar paso a un líder 

totalmente comprometido con la revolución, como Largo Caballero. 

No obstante, pronto el optimismo se diluyó para proponer una 

conclusión más ajustada a la realidad.    

La segunda entrega de esta trilogía que escribió desde Buenos 

Aires sobre la actualidad bélica española fue publicada en El Mundo el 

22 de julio, y para esa fecha ya había transcurrido el plazo que había 

marcado en su anterior crónica, es decir, ya habían pasado 

sobradamente más de 24 horas desde el inicio de la ofensiva y aún 

las huestes de Franco no habían sido aplastadas por el pueblo como 

Arlt había predicho. Seguramente en aquel momento ni siquiera 

llegaba a imaginar que la guerra duraría tres largos años, dejando 

tras de sí un país arruinado, dividido y con sus cunetas sembradas de 

cadáveres. Pero lo que sí advertía es que el resultado del 

enfrentamiento entre los dos grades bloques no iba a dejar lugar para 

el consenso o la negociación, sino que estaba llamado a la 

destrucción del adversario. Sirva para entender esta reflexión sus 

propias palabras: 

 

En los actuales momentos se cumple una obra de exterminio, 
en la cual si triunfan las fuerzas del Frente Popular de 
Izquierdas, incubarán vertiginosamente la clásica etapa del 
Terror Rojo con la consiguiente dictadura de extrema izquierda. 
[…] Si, en cambio, llegara a triunfar el movimiento 
revolucionario de la Derechas, el ejército será reorganizado, los 
organismos de trabajadores disueltos por mucho tiempo; Azaña 
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y sus colaboradores, así como los líderes de las fuerzas de 
izquierda, se verían en una situación extremadamente grave. 
Ésta no es una presunción: durante el mitin de Toledo, de las 
Derechas, en el cual habló Gil Robles, el líder de la CEDA dijo: 
“Sobran quince mil cabezas en España…”. 
 
Tal es la situación. Si triunfan las fuerzas de Izquierda, las 
Derechas serán prácticamente eliminadas en España. Si triunfan 
las Derechas, las izquierdas verán caer su cabeza.495  

 

El valor de este fragmento no es sólo su contenido predictivo, 

ya que hoy en día sabemos con creces que lo que vino con el triunfo 

de los nacionales fue muy parecido a lo que advirtió Arlt: depuración, 

represión y exilio. Se trataba en todo caso de una conjetura bastante 

lógica y previsible. El punto realmente interesante de este fragmento 

es la distancia y honestidad intelectual que planteó y que reafirmó 

aún más su posición de periodista que analizaba y sopesaba los 

hechos. Sabemos por las crónicas publicadas durante su estadía en 

España, y comentadas en líneas anteriores, que ideológicamente Arlt 

estaba mucho más identificado con los republicanos de izquierda y 

por lo tanto con el Frente Popular496; no obstante sus preferencias, 

fue capaz de tomar un respiro y reconocer que el triunfo de 

cualquiera de los dos bandos traería similares consecuencias 

negativas y la destrucción del adversario. Sin duda esta es la 

columna vertebral que sostiene su último ciclo de crónicas y el final 

de su viaje: la certeza de un futuro para España marcado con el 

hierro de la división y el odio.  

En la última entrega de la mencionada trilogía, publicada en El 

Mundo al día siguiente, el 23 de julio, retomó cierto tono de 

esperanza al advertir que el avance de las tropas golpistas, que 

pretendía ser directo y progresivo hacia Madrid, había tenido que 
                                                           
495 Ibíd, pp. 161-163.  
496 Al respecto resulta pertinentes citar un pequeño fragmento de la introducción 
que la hija del autor, Mirta Arlt, preparó para la edición de las Aguafuertes 
españolas publicada por Fabril, que se cita en el bibliografía de ese trabajo: 
“Naturalmente, quería que triunfaran los republicanos pero los hechos lo volvían 
escéptico y burlón con respecto al destino y la capacidad de los hombres cuando se 
lanzan a conseguir lo que parece lógico que consigan”.  
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interrumpirse e iniciar rutas laterales ante la resistencia ofrecida por 

las fuerzas leales a la República; y dictaminó que este hecho 

evidenciaba que las consignas antifascistas del Frente Popular 

Español habían prendido en las masas de las ciudades y los campos. 

Por las fuentes históricas sabemos que en efecto una de las razones 

de que la Guerra Civil se extendiera tanto en el tiempo fue la 

dificultad que significó para los rebeldes la toma de la capital, donde 

la República resistía bajo el famoso lema de “No pasarán”.  

Con ese halo de entusiasmo ante el estoicismo republicano 

concluyó Arlt su reflexión sobre España. Hubo una crónica más 

dedicada a Oviedo y los mineros, que ya comentamos en el apartado 

de este capítulo sobre la Revolución de Octubre. Se trataba de una 

nota donde básicamente el autor rememoraba su experiencia en 

Asturias utilizando como pretexto los cables de noticias donde se 

narraba que nuevamente en el Principado, al igual que en 1934, los 

mineros se encontraban en pie de lucha, pero en esta ocasión para 

repeler a la reacción fascista. Ya advertimos que considerábamos esta 

última nota sobre Oviedo como la pieza que cerraba el corpus de las 

Aguafuertes españolas.  

Arlt no volvió a escribir en lo que restó de su vida nota alguna 

de carácter periodístico donde se dedicara a comentar algún aspecto 

de la actualidad española, a pesar de que sus últimos años, antes de 

su repentino fallecimiento en 1942, los dedicó a la crónica 

internacional. Una explicación a esta suerte de abandono del tema 

español lo encuentra la investigadora Sylvia Saítta en una publicación 

del autor en la revista Mundo Argentino, donde Arlt explicaba que “se 

me parte el alma hablar de España, y recordarla cómo fue, y saberla 

tan despedazada”497.  

                                                           
497 ARLT, Roberto. Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, op. cit. p. 
19.  
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Como hemos descrito a lo largo de las anteriores páginas, 

Roberto Arlt vivió en primera persona y dio testimonio de algunos de 

los principales asuntos de orden político que ocurrieron en los últimos 

tiempos de la Segunda República Española y el preludio de la Guerra 

Civil. Percibió en su propia piel el estado de agitación de la 

ciudadanía, que en todos los sitios y bajo cualquier excusa se 

implicaba en agrios intercambios de opiniones; logró vivir en primera 

persona las circunstancias que habían llevado a miles de mineros a 

despreciar la propia vida y enrolarse en la que probablemente ha sido 

la mayor revolución obrera de Occidente; puso todo su empeño para 

entender y explicar las causas históricas de una de las más complejas 

polémicas de identidad dentro del Estado español: el nacionalismo 

vasco; y finalmente se involucró de lleno con la vida pública de aquel  

Madrid republicano, e incluso puso en riesgo su integridad física entre 

manifestaciones, pensiones y cafés de la Gran Vía y la Calle Alcalá.  

Reiteramos una vez más que las Aguafuertes españolas de Arlt 

deben ser revisitadas, analizadas y descritas no sólo como la golosina 

etnográfica y costumbrista de este flâneur porteño, sino como un 

corpus documental indispensable para el entendimiento de unos de 

los momentos fundamentales de la historia contemporánea española.  
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PARA UNA REIVINDICACIÓN DE LAS AGUAFUERTES ESPAÑOLAS 

Al finalizar cada uno de los cinco capítulos de este trabajo 

hemos ido deslizando diferentes conclusiones que procuraremos 

sintetizar en estas líneas finales, pero entre todas ellas hay una que 

atraviesa de principio a fin la investigación: la firme convicción de que 

las Aguafuertes españolas de Roberto Arlt no se pueden limitar a ese 

libro de 1936, que principalmente incluyó crónicas coloristas, 

publicado por los Talleres Gráficos Argentinos L. J. Rosso y reeditado 

en varias ocasiones a lo largo de los últimos ochenta años. Resulta 

fundamental comprender la dimensión total del periplo de Arlt en 

España, que se tradujo en la redacción de más de doscientas notas 

donde también se abordaron temas de primer orden en materia 

económica, social y política que dibujaron el panorama del período 

final de la Segunda República Española. De esta certidumbre proviene 

la idea de que estas crónicas podrían servir como corpus de estudio 

histórico para conocer mejor uno de los momentos más importantes 

de la historia contemporánea de España; pero con el valor añadido de 

que su autor, a pesar de ser testigo de los hechos, no era español, y 

por lo tanto podía juzgar los sucesos con cierta distancia y quizás 

menos apasionamiento partidista. 

Cuando abordamos las crónicas más políticas advertimos que 

Arlt, si bien no escondía su simpatía hacia el bando progresista y a la 

propuesta del Frente Popular, no por ello dejó fuera la versión del 

otro sector involucrado en el conflicto. Apuntamos además que tomó 

la precaución, acorde con la deontología periodística, de citar en sus 

trabajos las opiniones vertidas en los diferentes periódicos y órganos 

informativos de los principales partidos políticos que se disputaban el 

poder. De hecho, en uno de sus artículos publicados cuando ya 

estaba de regreso en Bueno Aires y ya había estallado en España la 

Guerra Civil, dejó claro que el triunfo de cualquiera de los dos bandos 

traería como consecuencia un resultado parecido: la aniquilación del 
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contrario. Con toda esta reflexión lo que pretendemos decir es que 

los historiadores podrían encontrar en las Aguafuertes españolas, 

entendidas en un sentido amplio, una fuente documental 

prácticamente inédita y de gran valor para estudiar el desenlace final 

del proyecto republicano desde una mirada honesta, profesional y 

menos contaminada. 

En la bibliografía crítica se ha estudiado con detalle la 

participación y beligerancia de intelectuales hispanoamericanos en 

torno al debate político de carácter global que implicó la Guerra Civil 

Española: el preámbulo del futuro choque entre fascismo y 

comunismo. Por ejemplo, los especialistas se han interesado mucho 

por la participación de escritores como Pablo Neruda, Nicolás Guillén, 

Octavio Paz, Raúl González Tuñón o César Vallejo en el conocido II 

Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, 

celebrado principalmente en Valencia en el mes de julio de 1937. No 

obstante, pareciera que esos mismos especialistas no han caído en 

cuenta que ya unos años antes otro escritor hispanoamericano, 

Roberto Arlt, también había estado en España, se había mezclado con 

su gente y se había preocupado y opinado sobre el cataclismo que se 

avecinaba. 

Pero probablemente el desinterés de la crítica no haya sido 

intencionado y se deba más a un problema de información. Esa es 

otra de las conclusiones a las que hemos llegado con este trabajo: la 

recepción de las Aguafuertes españolas a lo largo de las décadas ha 

sido incompleta, desordenada y sobre todo dosificada. A día de hoy 

no existe una edición que haya recopilado la totalidad de las crónicas 

escritas por Arlt en España. Es importante recordar que gran parte de 

estas notas apenas fueron publicadas en libro entre los años 1997 y 

2000. Recientemente la editorial Hermida ha reunido en un solo 

volumen todos los libros que previamente se han publicado por 

separado con algunas compilaciones de las crónicas españolas de 
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Arlt: Aguafuertes españolas, Aguafuertes gallegas y asturianas, 

Aguafuertes vascas y Aguafuertes madrileñas; pero incluso este 

volumen, que aparentemente podría ser el más completo, olvidó 

incluir, quizás por desconocimiento de su editor, un número 

importante de crónicas escritas por Arlt durante su paso por 

Andalucía y Marruecos que nunca han llegado al formato libro, es 

decir, no han vuelto a ser publicadas desde que aparecieron por 

primera vez en el diario El Mundo en 1935. En otras palabras, todavía 

hoy, y a pesar de los esfuerzos que han llevado a cabo varios 

investigadores citados a lo largo de este trabajo, las Aguafuertes 

españolas siguen siendo grandes desconocidas; e incluso nos 

atreveríamos a afirmar que muchos las perciben aún como un 

paréntesis exótico y menor, una suerte de golosina turística en el 

marco de la gran obra de Arlt, la que sí ha recibido abúndate atención 

de los especialistas: sus cuatro novelas,  fundamentalmente las tres 

primeras, y sus obras de teatro.   

Otra de nuestras conclusiones es que la primera responsable de 

la recepción equivocada que han tenido las Aguafuertes españolas 

durante mucha décadas es esa primera edición de 1936, que se 

ajustó más al formato de un clásico libro de viajes y omitió muchas 

otras crónicas que habrían dotado al libro de un carácter más 

reflexivo y menos costumbrista. Como la evidencia apunta que fue el 

autor quien preparó el volumen, además de que se trata del único 

publicado estando él aún vivo, el desacierto de la fallida recepción 

sería del propio Arlt. No obstante, existe un indicio que permite 

atenuar las responsabilidades: la inscripción “1ª. Parte” que 

acompaña al título de esa primera edición, y que permite sospechar 

que al menos existía la intención de publicar “otras partes” con el 

resto de las crónicas españolas. Quizás se trató de otro de los 

inconclusos proyectos del autor, como esas famosas medias 

irrompibles de caucho para señoras. 
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En otro orden de ideas, nos interesa también hacer énfasis 

como conclusión en la huella que el viaje a España dejó en la obra 

futura de Arlt; o cómo el viaje coincidió con un cambio de perspectiva 

y lenguaje perceptible entre sus primeras y últimas producciones. 

Autores como Adolfo Prieto, Rita Gnutzmann, Sylvia Saítta, Teodosio 

Fernández, Laura Juárez e incluso el propio Julio Cortázar, en el 

prologo que dedicó a una de las ediciones de las Obras completas de 

Arlt, han apuntado que existe una diferencia fácilmente reconocible 

entre la angustia, con ribetes existencialistas, que experimentan los 

personajes de sus tres primeras novelas, El juguete rabioso (1926), 

Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931), y obras posteriores 

del autor, escritas todas ellas tras su regreso del viaje trasatlántico, 

teniendo como ejemplos paradigmáticos al volumen de cuentos El 

criador de gorilas (1941) o la obra dramática África (1938), donde 

cambia totalmente de registro e incluso se sumerge en la literatura 

fantástica con historias pobladas de mercaderes, bailarinas, espías y 

narradores de cuentos en zocos legendarios que en nada se parecían 

a los atormentados personajes que deambulaban por la geométrica 

ciudad de metales y cemento .  

Ciñéndonos a su obra periodística, y como señalamos en esta 

investigación, Juárez también advirtió que esa misma diferencia se 

puede ver entre las “Aguafuertes porteñas”, representantes de su 

primer periodismo, y las columnas que publicó entre 1937 y 1942, 

luego del viaje, tituladas “Tiempos presentes” y “Al margen del 

cable”, dedicadas principalmente a la glosa de las noticias 

internacionales. Enfatiza la investigadora como Arlt en buena medida 

abandonó la “lengua plebeya” característica de sus primeras notas, 

donde lo tipos porteños, cultivadores del lunfardo, eran el centro de 

su atención, para transitar luego hacia un tono más reposado, menos 
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transgresivo y confrontador, y más estilizado498. Pero por supuesto no 

sólo en materia de lenguaje se experimentó el cambio, sino también 

en cuanto argumentos, temas y espacios. El viaje a España no sólo 

oxigenó la imaginación de Arlt a través de la distancia del escenario 

porteño, sino que también lo dotó de nuevos horizontes y cierto 

cosmopolitismo. Todo indica que el cronista comprendió que el 

mundo era “ancho y ajeno”, como pocos años más tarde escribiría 

Ciro Alegría en un contexto totalmente distinto, y que se podían 

contar y explorar muchas otras historias más allá de Buenos Aires. El 

viaje también pareció surtir cierto efecto sedante, ya que la angustia 

identificativa de su primera narrativa se fue diluyendo en los 

personajes de sus obras dramáticas. 

Conviene recordar que tras su regreso de España ocurrieron 

varios hechos importantes. En primer lugar, Arlt no volvió a escribir 

novelas; El amor brujo (1932), publicada antes del viaje, fue la 

última, lo que no quiere decir que se desligara de la narrativa, sino 

que se concentró en el género del cuento. Pero, sobre todo, lo que 

acaparó su atención desde el punto de vista literario luego del viaje 

fue el teatro. La mayoría de sus grandes obras dramáticas se 

publicaron o estrenaron en un tiempo posterior a mayo de 1936. 

Asimismo, tras su regreso de España el autor abandonó por completo 

su columna “Aguafuertes porteñas”, y por lo tanto los entuertos y 

personajes de la capital argentina dejaron de ser los principales 

objetos de atención de su trabajo periodístico. En su lujar, como ya 

hemos comentado, se interesó por la información internacional y 

también por el cine, otra de sus grandes aficiones. 

Con todas estas explicaciones lo que nos interesa remarcar es 

que el viaje a España, ese significativo “cambio de aires”, fue uno de 

                                                           
498 JUÁREZ, Laura. Desvíos de “la lengua de la calle”. “Palabras lustrosas”, 
periodismo internacional, estilización y ciudades reescritas en Roberto Arlt. en 
Roberto Arlt y el lenguaje literario argentino, 2015, pp. 69-85.  
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los catalizadores de su tránsito como autor desde la angustia hasta el 

sosiego y el divertimento; desde el lunfardo hasta el refinamiento y 

los experimentos estéticos; desde las calles y avenidas de Buenos 

Aires hasta todo el Planeta Tierra. En la España prebélica Arlt fue 

testigo y también partícipe de los enfrentamientos entre algunas de 

las grandes corrientes del pensamiento político que décadas más 

tarde tendrían su apogeo en el mundo bipolar y la Guerra Fría, pero 

que primero afloraron con todas su bestialidad en la Segunda Guerra 

Mundial; una conflagración que ocupó especialmente su atención en 

sus últimas crónicas internacionales, pero cuyo desenlace no llegó a 

conocer porque antes lo alcanzó la inesperada muerte, con un ataque 

cardíaco fulminante en la mañana lluviosa del domingo 26 de julio de 

1942, cuando ni siquiera le había dado tiempo a tomar el desayuno.   
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