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Resumen: El presente articulo evoca la figura intelectual y humana del desaparecido
profesor J. V. Arregui. El texto constituye un homenaje agradecido a un gran maestro del
arte de pensar, que nos brindé también su amistad.

Abstract: This article depicts the human and intellectual figure of the late Professor J.
V. Arregui. The text is a grateful tribute to a great master of the art of thinking, which
also gave us his friendship.

En muy contadas ocasiones nos es dado encontrar a un maestro, a un
amigo, en quien vida y pensamiento formen una unidad tan estrecha como
en la persona del profesor Jorge Vicente Arregui, a quien un nutrido grupo
de alumnos, doctorandos y otros colegas de vocacion o de profesion universi-
taria solian llamar sencilla y carifiosamente Gorka.

Cuando el hallazgo de una tal personalidad tiene lugar, algunos afortu-
nados gozan de la ocasion de aprender, simultaneamente, a pensary a vivir:
a pensar con seriedad su vida y a vivir con intensidad su pensamiento.
Podria decirse que, en el caso del profesor J. V. Arregui el latido constante
de su gran corazon y el pulso incansable de su mente marchaban al unisono.
Gracias a su ejemplo, algunos llegamos a comprender que la pasion y el
raciocinio, a veces, felizmente, se dan la mano, y nos procuran el ejemplo de
un ser que medita, llora, y rie, con la misma energia, e incluso, en ciertas
ocasiones, con la misma inexorable necesidad.

El profesor Arregui representa la imagen de una tarea intelectual que
no se desactiva jamas, de una vida que no goza de ninguna tregua compla-
ciente. En su comportamiento impresionaba su radical incapacidad parala
pereza, para la indolencia y para la indiferencia. Su maestria, su generosa
conversacion, eran una constante invitacién a leer, a pensar, a escribir, a
trabajar, verbos que tenian un lugar privilegiado en el vocabulario de su
existencia.

Uno de mis mas remotos recuerdos de nuestra amistad se remonta a
una tarde del inicio del verano del ano 1989. Tras tomar un café conmigo e
interesarse por la marcha de mi primer afio en los estudios de filosofia, me
espeto, al despedirnos, en un suave tono imperativo: “Este verano, lee
mucho”. Aunque supe captar un cierto llamamiento a la responsabilidad,
como si se tratara de algo muy importante en lo que ambos estuviéramos
igualmente comprometidos, fui incapaz, a causa del agotamiento del curso
y del torpor veraniego, de llevar a la practica aquel consejo estival. Estoy
seguro, sin embargo, de que aquel verano Gorka, como solia, no se dio
ningtn descanso (y leyé mucho). En esta autoexigencia intelectual me
parece ahora reconocer una resonancia wittgensteniana, una actitud carac-
teristica del autor austriaco al que dedico su excelente tesis doctoral y que
escribia en cierta ocasion a un amigo: I am working reasonably hard and
wish I were a better man and had a better mind. These two things are really
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one and the same.

Nuestro recordado profesor destacaba como persona y como intelectual,
entre otras muchas cosas, por la mas helénica de las magnanimidades;
disponia de un enorme corazoén, capaz de querer de verdad y de infundir su
propia grandeza a lo amado. Magnanimidad, grandeza de corazon que se
transmitia a sus expresiones: asi, por ejemplo, al firmar y despedirse en sus
cartas, su formula preferida era “;Un abrazo infinito!”. Asi también, al cabo
de unos cuantos anos, tras leerse mi primer borrador de tesina -donde yo
intentaba establecer un estrecho paralelismo, sin duda arriesgado e inge-
nuo, entre la fenomenologia de la percepciéon de Maurice Merleau-Ponty y
la tarea pictorica de Paul Cézanne-, su valoracion, plasmada en trazos
vigorosos en la ultima pagina de mi trabajo (comentario gracias a la cual,
por cierto, como diria Salinas, “mas alto ya que corales o estrellas estuve”)
fue sencillamente: “jEres grande, pequefio!”. Pero mi grandeza era una
pequeiiez enormecida por ojos magnanimos, que sabian ver, y suscitar, lo
grande, en lo pequefio. De ese comentario amable, simpatico, confiado -como
de otros muchos, expresados con el trazo grueso de su pluma y la franqueza
y el lenguaje directo de un vasco de Donosti- saqué energias para escribir
sin desfallecer, bajo su direccion, una tesis que me llevd diez afios de traba-
jo.

Como director de tesis, J. V. Arregui no se desentendia jamas del rum-
bo, de las dificultades o necesidades de la investigacion del doctorando.
Desde cualquier parte donde se encontrara, fuera Malaga, Glasgow, San
Sebastian, Elorrio o Paris, era posible recibir una de sus cartas cargada de
animos y de sugerencias, o un sobre con un par de interesantes articulos
fotocopiados. “Solo unas letras...” -comenzaban las cartas minimalistas que
acompaniaban los documentos-, pero esas pocas palabras de aliento disipa-
ban cualquier desanimo y la sospecha de que el propio trabajo fuera irrele-
vante para el mundo o para la comunidad cientifica en su conjunto.

Do Idare / Disturb the Universe? “;Me atrevo a molestar al Universo?”
se preguntaba T.S. Eliot en The love song of J. Alfred Prufrock. A los ojos
del maestro y profesor Arregui cualquier pequefio comentario surgido de la
boca o de la pluma de un joven filésofo principiante era una tesis que debia
ser tenida seriamente en cuenta. Y por ese motivo, la desaparicion de su
persona nos disminuye, porque ya no sabemos dénde ir a recuperar aquella
grandeza que nos regalaba su mirada. Nuestros proyectos eran mas estimu-
lantes en su mente, que en la nuestra, y comenzaban a apasionarnos real-
mente ante su escucha. Aquello “valia la pena pensarlo”, aquello “valia la
pena madurarlo”, aquello “valia la pena escribirlo”, nunca era un memez,
algo insignificante o irrelevante. Sin duda, en efecto, valia la pena molestar
al Universo con nuestros intentos de principiante.

(Qué pasion casi telirica por la verdad y por la comprensién de la
existencia humana encarnaba con radicalidad kierkegaardiana nuestro
amigo? ;Qué tenia su discurso que permitia escucharle ininterrumpidamen-
te? Si es verdad que existe una profunda relacién entre practicar la filosofia
y cultivar la amistad y que, como dice Platon en el libro V de la Republica,
es a los amigos ante todo a quienes debe comunicarse la verdad hallada y
madurada, en el caso de J. V. Arreguil y el grupo mas o menos constante,
cambiante, creciente, de amigos y discipulos que compartieron dentro y
fuera de clase el sabor y las exigencias del pensar filosofico y que procura-
ban reunirse siempre que fuera posible en torno a alguna cuestion intere-
sante, ya fuera informalmente, o bajo la cobertura de un Congreso o Jorna-
da, ese viejo ideal de la amistad filoséfica fue realizado cumplidamente una
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vez mas en la historia del pensamiento en torno a nuestro querido profesor.

Pedro Salinas, Fernando Pessoa, Rainer Maria Rilke fueron los nombres
que surgieron espontidneamente en mi primera conversacion con él. Eran
sus poetas. Eran -o comenzaban a ser- los mios. Lo propio de la amistad es,
de acuerdo con C.S. Lewis, no un tener la mirada fija y absorta en el rostro
del otro, como si sucede con los enamorados, sino dirigir la mirada conjunta-
mente a aquello que nos apasiona y vivirlo de una forma ampliada, con-
vivirlo. Con Gorka era posible con-vivir la poesia, la filosofia y las pequenias
o dramaticas peripecias de la existencia, aprovechando la intensidad y la
autenticidad que él proporcionaba a tales experiencias. Le interesaba
apasionadamente, y logr6 que a muchos nos co-interesara con el mismo afan
de saber més, todo lo que en el ser humano vale la pena meditar y todo
aquello que en nuestra condicién humana no puede dejar de asombrarnos:
desde la vivencia del cuerpo o el valor cognoscitivo de los afectos, hasta la
compleja especulacion conceptual sobre la racionalidad, la identidad perso-
nal o la muerte. De todo ello afortunadamente queda, no sdlo el recuerdo de
clases memorables en varias Universidades, sino un excelente manual
titulado Filosofia del hombre, una antropologia de la intimidad, escrito en
colaboracion con el profesor Jacinto Choza, que sigue siendo un excelente
punto de partida para cuantos se plantean trabajar en el terreno de la
Antropologia Filosofica con seriedad.

Autor de una impresionante monografia sobre la muerte, a la que
deseaba poner el titulo de Nosotros, los mortales, pero que finalmente vio la
luz como E!l horror de morir, ejemplo de la mas cuidadosa, documentada y
bien trabada reflexién antropoldgica, él hubo de sostener la mirada de esa
diosa de ojos fatales sin concesiones, con la plena conciencia del filésofo. En
ese trance, precisamente sobre el que habia escrito paginas magnificas, nos
dio su més brillante y decisiva leccién, autentificando la veracidad de su
pensamiento, y esforzandose en la virtud, para sufrir esa afrenta, como se
dice en la Copla famosa de Jorge Manrique, que tanto gustaba citar. Por-
que, como se dice en el capitulo conclusivo de El horror de morir -y son
palabras que no se pueden citar sin el estremecimiento y el respeto de
haberlas visto realizadas por el mismo autor que las puso por escrito- : Si se
ha sabido vivir subordinando la propia vida a los valores que la hacen
estimable, que hacen que vivir valga la pena, si se ha sabido resistir el mal
con valor y fortaleza, puede encararse la muerte venciendo el miedo que
provoca. Manrique deja claro que morir es un mal trago, y que no deja de
serlo por mucha fe que se tenga, pues aunque la muerte sea la puerta de
acceso a la eternidad, no quita que sea una puerta espantosamente oscura.
La fe no quita el horror de morir. Ahora bien, quien ha sabido poner la vida
en el tapete en defensa de un ideal, quien se ha jugado la vida cuando era
preciso, sabe también perderla con un gesto de dignidad.

Al entrar en la Biblioteca de Filosofia de la Universidad de Barcelona,
desde donde ahora escribo, muchas veces me llego a plantear junto a qué
obra filos6fica voy a sentarme para estudiar unas horas, como si los fil6sofos
representados alli necesitaran de algtin tipo de calor humano o de compa-
niia. Hoy, evocando a nuestro querido amigo y maestro, profesor y “artesano
de la filosofia”, soy yo quien necesita sentirse acompanado por ellos, en la
soledad de una pérdida irreparable.

El enigma que plantea la desaparicion de alguien a quien hemos apre-
ciado mucho y de quien hemos aprendido tanto no es el de saber si algtin dia
llegar4 a caer en el olvido, sino mas bien, el de saber bajo qué forma seguira
presente entre nosotros, en nosotros, puesto que, como dice el filésofo fran-
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cés M. Merleau-Ponty: “Todos aquellos a quienes hemos amado, detestado,
conocido o simplemente entrevisto hablan por medio de nuestra voz.”. El
profesor J. V. Arregui se queda entre nosotros en su obra, en sus libros y
articulos, a los que seguiremos acudiendo para refinar y ahondar nuestro
pensamiento, en las clases que impartié y que llenaron de ideas y de visio-
nes nuestros apuntes, en muchos entranables recuerdos, en gestos y pala-
bras que al filosofar ante nuestros alumnos a veces remedamos como un
invisible homenaje, en los proyectos a los que nos abrid los ojos y que siguen
impulsandonos en la inquietud de nuestra busqueda intelectual. Se queda,
en definitiva, en nuestra voz, como una de sus cadencias mas valiosas.

El profesor J. V. Arregui, cuyo discurso filosofico reunia el acendrado
respeto de lo valioso propio del moralista, la capacidad para el gozo del
esteta y la pasion por el concepto del metafisico fue, ha sido y sigue siendo
tras su muerte, una institucion, es decir, no un individuo que se acaba en si
mismo, sino una vida y un talante intelectual del que pueden participar
otros muchos, una mirada sobre las cosas que puede recogerse y proseguirse
de modos muy diversos y tomar de ahi fuerza e inspiracion para que cada
uno lleve a cabo su propio camino. En esta bifurcacién de la senda por la
que marchabamos juntos, el mejor homenaje a la figura y a la persona del
profesor J. V. Arregui, nuestro estimadisimo Gorka, es la practica decidida
e incansable del arte de la filosofia y de la amistad.
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