
1 Hecho que, como puede sospecharse, no guarda relación alguna con el desarrollo artístico seguido
por la pintura oriental y de la que aquí no vamos a ocuparnos, dado que nuestra lectura desea quedar
circunscrita a la evolución del paisajismo europeo.
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Resumen. La pintura de Caspar David Friedrich articula la pérdida de centralidad humana en el
discurso artístico del siglo XIX. El paisaje deja de actuar como telón de fondo y el ser humano
representado en el mismo da sistemáticamente la espalda al espectador. Este desplazamiento
propicia un giro desposesivo de disolución antropomórfica: el hombre pierde sus atributos de
dominación y asume una descentrada fragilidad que ejercerá su influjo en movimientos artísticos
del siglo XX como el Land art y los Earth-works.

Abstract. The paintings of Caspar David Friedrich articulate the loss of human centrality in the
artistic discourse of the 19th century. Landscape is not used as a backdrop anymore and human
beings represented on it turn their back on the spectator. This shift favours a dispossessing turn of
anthropomorphic dissolution: man loses his dominance attributes and adopts a decentralised
fragility which will influence the artistic movements of the 20th century, such as Land art and the
Earth-works.

1. La pérdida pictórica de la antropocentralidad 

Puede resultar paradójico abordar una aproximación a lo que el ser humano
asume y representa partiendo de una lectura del paisajismo romántico, especial-
mente si tenemos en consideración que este género pictórico que alcanza su plena
autonomía y madurez durante los siglos XVIII y XIX, se decanta por una progresiva
desantropomorfización. Sin embargo, la constatación de este hecho, no debe hacer-
nos olvidar que, tras la aparente pérdida de centralidad operada en el protagonismo
del referente humano, lo que en verdad se está poniendo de relieve es una nueva
mirada en torno al papel que desempeña el hombre en su relación consigo mismo y
con el entorno natural en el que se inscribe.

Para analizar el sentido de esta renovadora mirada vamos a centrar nuestra
atención en la obra del pintor alemán Caspar David Friedrich (1774-1840), ya que
la misma actúa como paradigma de la nueva sensibilidad emergente que surge en
la Europa posterior al terremoto de Lisboa de 1755. En este sentido, frente al papel
central –a la par que centrado– desempeñado por el hombre en la representación
pictórica occidental, éste va a verse sustancialmente desplazado en su ubicación.1
En el giro físico y conceptual que conlleva esta acción, Friedrich utiliza la presencia
humana como rastro de una antigua y perdida autoridad: el hombre deja de ser
actor para pasar a ser espectador, de ahí que su protagonismo discursivo asuma un
carácter meramente subsidiario.

El presente comunicado se articula desde un objetivo muy preciso: aunque con
anterioridad al movimiento romántico el paisaje ya había encontrado un espacio
propio dentro de la pintura occidental, no por ello la presencia humana iba a quedar
relegada dentro del mismo. Pese al valor que poco a poco va adquiriendo el paisaje
como disciplina plástica dotada de un carácter autónomo –pensemos, por ejemplo,
en la pintura holandesa–, éste todavía actuará durante el Renacimiento y el Barro-
co como telón de fondo de representaciones literarias y/o religiosas. De este modo,
hombres y mujeres asumían un papel relevante dentro de un discurso en el que no
existía aún posibilidad de extrañamiento alguno. Con Friedrich, sin embargo, algo
nuevo va a suceder. Sus personajes dan sistemáticamente la espalda a quienes
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2 C. D. Friedrich, “Declaraciones en la visita a una exposición”, en Novalis, Schiller et al., Fragmentos
para una teoría romántica del arte, Tecnos, Madrid, 1987, págs. 94-98

observan la obra, situándose, por tanto, como espectadores de lo que hasta entonces
había sido considerado como un simple telón de fondo. El gesto propiciado por
Friedrich entendemos que posee un significado que va más allá de la representación
plástica: el hasta entonces considerado protagonista del cuadro –bien fuera como
entidad religiosa, literaria y/o histórica– quedará situado ahora en el mismo punto
de vista de quien mira la obra. A través de esta radical transformación, el escenario
ya no permanece delimitado por el paisaje del fondo del lienzo, sino que de alguna
forma se desplaza hacia el propio espectador, dado que somos nosotros mismos
quienes quedamos inmersos –a la par que desplazados– en un escenario situado
frente a la naturaleza. Las consecuencias de este planteamiento no se hacen espe-
rar: Friedrich plantea no tanto un mero juego retórico-plástico de connotaciones
barroquizantes, como una alteración de la mirada, fenómeno que encubre, a su vez,
una nueva forma de conceptualizar el sentido de lo humano.

2. Un paisaje sagrado

El mismo año (1810) en el que el pintor romántico alemán Caspar David Frie-
drich (1774-1840) finaliza su conocida obra Monje contemplando el mar, fallece
tempranamente el también pintor Philipp Otto Runge (1777-1810). Para éste la
pintura histórica había muerto en el siglo XVI con la desintegración de la fe católi-
ca, de ahí que todo arte que buscara poseer una renovada profundidad debía ser
capaz de evocar un orden moral. La pintura paisajística asume, por ello, un sentido
simbólico que en el caso de Runge adquiere un carácter alejado de la iconografía
tradicional, hecho que también quedará patente en autores románticos tan signifi-
cativos y dispares como William Blake (1757-1828) o Francisco de Goya (1746-1828).
Ese orden moral aludido por Runge le llevará a una recuperación místico-esotérica
de autores como Böhme, Novalis, Hölderlin o Tieck, a la par que le servirá para
articular desde sus imágenes –de las que Goethe alabará la belleza infinita de sus
detalles– la trascendentalidad inherente a una peculiar filosofía de la naturaleza.

Esta creencia trascendental en la filosofía natural será fielmente retomada por
Friedrich, pintor que nadie duda en considerar como uno de los máximos exponen-
tes de la pintura paisajística alemana y europea. Nacido en la Pomerania del
Báltico, que pertenecía entonces a Suecia, acabó estableciéndose en Dresden,
vinculándose por ello con los escritores, poetas e intelectuales románticos de esa
ciudad. Contemporáneo de los británicos Turner (1775-1851) y Constable (1776-
1837), Friedrich incorpora a la pintura de paisaje un carácter serenamente trágico
de resonancias místicas y religiosas cuya raigambre se halla en el protestantismo.
De este modo, el deseo de que hubiera un pintor capaz de dotar a los paisajes de una
significación auténtica fue satisfecho por Friedrich, aunque no de la manera que
Runge había podido prever.

Friedrich y Runge tenían mucho en común, aunque cabe destacar que les
separaba el hecho de que el autor de Monje contemplando el mar fuera fundamen-
talmente pintor más que escritor, por lo que el medio con el que mejor expresaba
sus ideas era a través de la pintura. A pesar de ello, lo que en 1830 apuntaría el
propio Friedrich sobre la obra de otro artista coetáneo era perfectamente aplicable
a la suya: “El arte aparece como mediador entre la naturaleza y el hombre […] No
inventada sino sentida debe ser una pintura […] El pintor no debe pintar meramen-
te lo que ve ante sí, sino también lo que ve en sí. Y si en sí mismo no viera nada, que
deje entonces de pintar lo que ve ante sí. Pues sino, sus cuadros parecerán biombos
tras los que uno sólo espera ver enfermos o, quizá, cadáveres.”2

Friedrich no llevará a cabo de forma consciente una ruptura con la tradición tan
violenta como la propugnada por Runge, de ahí que su objetivo se dirija a elevar el
paisaje a un lugar más alto y más noble. Este será el motivo por el cual –con inde-
pendencia del carácter imaginario, aunque no por ello menos topográfico, de sus
composiciones– la utilización de ciertos recursos simbólicos como la cruz, el búho, el
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3 C. D. Friedrich, “Carta al profesor Schulze sobre el altar de Tetschen”, en Novalis, Schiller et al., op.
cit., pág. 168

4 H. Honour, El Romanticismo, Alianza Editorial, Madrid, 1989
5 Pensemos, entre otras, en obras como Las estaciones de la vida, La luna sobre el mar, Barcos en el

puerto durante el crepúsculo, Vista de un puerto, Sobre el velero, etc.
6 No olvidemos que éste es uno de los argumentos que Rosenblum utiliza para articular el particular

recorrido histórico que une el romanticismo de Friedrich con el expresionismo lírico de Rothko. Véase R.
Rosenblum, La pintura moderna y la tradición del Romanticismo nórdico, Alianza Editorial, Madrid, 1993

7 E. Subirats, “Paisaje interior”, en Lápiz 61 (1989), pág. 21

navío o el uso de una determinada vegetación, unida a la elaboración de una precisa
atmósfera, contribuirá a generar un lenguaje en el que la naturaleza entera será
portadora de un trascendental mensaje. A través de dicho lenguaje Friedrich
intentará mostrar cómo lo divino puede hallarse en cualquier aspecto de la obra –en
cualquiera de esos enloquecedores e ínfimos detalles que Goethe hallaba en Runge–,
dado que para alcanzar un objetivo de esas características no existirá necesidad
alguna de representación explícita y/o unívoca. Así, en una carta fechada en el mes
de febrero de 1809 nuestro artista escribe: “La obra de arte sólo debe querer una
cosa, y esa voluntad debe seguirse en el conjunto, y cualquier fragmento de ella debe
tener la impronta del conjunto, y no esconderse, como muchas personas esconden
alevosa malicia tras palabras lisonjeras.”3

No obstante, y seguimos aquí las reflexiones de Honour,4 se ha de tener en
consideración que el punto de mira adoptado por Friedrich rara vez es el de un
naturalista –entendido éste siquiera sea bajo los presupuestos desarrollados por
Constable–, ya que el pintor alemán hace sentir siempre al espectador fuera de un
ámbito perceptivo realista. Sus paisajes se vinculan al abismo y a los horizontes
distantes, dado que remiten a una inmensidad que, situándose más allá de lo
visible, constata la presencia de un espacio infinito no físico. Por otro lado, las
figuras que aparecen en esos paisajes se muestran ausentes al mismo. No pertene-
cen ni al cuadro ni a la realidad: podría decirse, por tanto, que poseen un estatuto
de ambigüedad ontológica, dado que al no situarse en ningún tiempo, parecen estar
por encima del entendimiento humano. En este sentido, la fe luterana en la que fue
educado ejercerá un hondo influjo en sus concepciones artísticas: “La tarea del
paisajista no es la fiel representación del aire, el agua, los peñascos y los árboles,
sino que es su alma, su sentimiento, lo que ha de reflejarse.”

En dicha búsqueda –que Rafael Argullol vincula con el nomadismo espiritual
que define al sentir romántico y con el consiguiente reencuentro con un yo que
busca romper con cualquier limitación–, Friedrich sitúa en numerosas ocasiones al
referente humano en un ámbito marino en el que parece quedar especular y melan-
cólicamente abocado.5 Con todo, es en la obra anteriormente citada de Monje con-
templando el mar, donde hallamos uno de los mejores exponentes de la disolución
antropomórfica auspiciada por el pintor alemán, disolución que se plantea de forma
paralela a la importancia artística que adquiere la obra desde una perspectiva
sintáctico-plástica, puesto que el lienzo –un auténtico hito en la experiencia pictóri-
ca del momento– apenas se encuentra articulado en torno a tres grandes franjas de
diferente color, lo que propicia la aproximación del trabajo a una estructura de
resonancias abstractas.6 

La composición, a su vez, permite la elaboración de un discurso en el que lo
sublime –ese concepto que Edmund Burke había puesto en boga a partir de 1757
con la publicación de su Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas
acerca de lo sublime y lo bello– adquiere especial protagonismo, un discurso a través
del cual se busca poner en evidencia la práctica insignificancia del ser humano
frente a un espacio que si físicamente le supera, trascendentalmente le anonada. En
el análisis de esta obra Eduardo Subirats apuntaba en torno a este hecho: “Frie-
drich, en fin, describe la visión interior, o sea, romántica, de la naturaleza, sus
paisajes o sus horizontes humanos e históricos, como algo que es sublime y trascen-
dente, pero al mismo tiempo desgarrador y errático; imponente e infinito, y especta-
cular en el sentido más fuerte de la palabra, más también amenazador y angustian-
te: el dilema del hombre moderno.”7

El hombre no sólo queda empequeñecido, tal y como es habitual en muchas de
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8 C. Brentano, “Diferentes sensaciones ante una marina de Friedrich con un capuchino”, en VV. AA.,
La religión de la pintura. Escritos de filosofía romántica del arte, Akal, Madrid, 1999, pág. 123

9 R. Argullol, La atracción del abismo. Un itinerario por el paisajismo romántico, Destino, Barcelona,
1991, pág. 77

las obras del pintor germano, sino también ubicado de espaldas y en una posición
marginal, situándose entre el mundo terreno y el celeste, frente a una oscura franja
de mar. El giro propiciado por Friedrich, ese giro a través del cual asistimos a la
representación plástica de una orfandad conceptual que, sin glosar nihilismo
alguno, propicia el despojamiento de los atributos de dominación que el ser humano
se autoatribuye en tanto que especie elegida, nos sitúa ante una nueva manera de
entender la relación hombre-mundo-naturaleza.

El monje de Friedrich es un débil protagonista, un frágil personaje que ni actúa
ni decide. Su posición es nuestra posición y la soledad de su punto de vista también
es la nuestra. La obra actúa, por ello, como paradigma de una nueva situación
antropológica, una situación que, curiosamente, no pasará desapercibida a sus
propios contemporáneos. Así, en 1810, el mismo año en el que el lienzo es presenta-
do en Berlín, cerca de la Königliche Kunstakademie, Clemens Brentano escribirá:
“Es magnífico dirigir la mirada hacia un ilimitado desierto marino, en infinita
soledad a la orilla del mar y bajo el cielo encapotado, con lo que todo esto implica, a
saber: que uno ha ido allí y que tiene que volver, que uno querría ir más allá y no
puede, que se echa en falta todo lo necesario para la vida y que, no obstante, percibe
su voz en el rumor del oleaje, en el soplo del viento, en el pasar de las nubes, en el
griterío solitario de los pájaros. Eso es lo que nos exige el corazón; eso, la ruptura
ocasionada por la naturaleza. Pero ante el cuadro esto es imposible; lo que yo debía
encontrar en el mismo cuadro fue algo que encontré por vez primera como una cosa
interpuesta entre el cuadro y yo, a saber: el cuadro me exigía algo que él era incapaz
de cumplir; de este modo me convertí yo mismo en el capuchino.”8

Con este gesto al que venimos aludiendo –con esta conversión que explicita
Brentano–, Friedrich efectúa una doble transformación. En primer lugar, tal y como
ya hemos señalado con anterioridad, minimiza la presencia humana y metaforiza a
través de este despojamiento la vacua antropocentralidad de nuestros discursos,
algo que, aunque se encontraba ya presente en la pintura oriental de herencia
taoísta, implanta en nuestro contexto histórico y cultural una nueva actitud cuyas
repercusiones se dejarán sentir profundamente durante todo el siglo XX y, en
especial, a partir de la década de 1960, gracias a las derivas metaobjetualistas
propiciadas desde el arte conceptual y paraconceptual (Land art, Earth-works…).
En segundo lugar, ese gesto produce también un cambio en el sentido escenográfico
asumido tradicionalmente por el paisaje. El fondo del cuadro ya no se configura
como escenario, sino como espacio privilegiado de reflexión. Lo sagrado se desplaza
hacia lo natural, siguiendo, así, no sólo la idea medieval del mundo como libro en el
que leemos la grafía de la escritura divina, sino también la más contemporánea
visión de la naturaleza como signo que se escribe desde la nostalgia y la melancolía.

Esta mirada exterminadora en la que la desolación no puede quedar enmasca-
rada bajo quietud alguna, se aprecia con claridad en otra de las obras más conocidas
de nuestro autor: nos referimos a Mar glacial, composición en la que el naufragio
del barco “Esperanza” en un desazonador mar de hielo posee evidentes connotacio-
nes metafóricas. Como apunta Rafael Argullol, en esta escena que “representa el
absoluto fin del viaje” y “la destrucción total”9, nada parece hallarse destinado a
sobrevivir. Debido a ello, un mundo helado cifra el destino de nuestra desorienta-
ción, la cuestionable utilidad del esfuerzo humano: “El barco destrozado por el hielo
y sumergiéndose en el agua supone el cumplimiento de la inextricable voluntad
divina que parece manifestarse aún a través de la luz que se vislumbra entre las
nubes en el centro superior de la composición. 

De algún modo, la sacralidad del silencio se hace presente a través de esta obra,
en la imaginación ha inducido al artista a penetrar en el enigma, a situarse frente
al misterio. La exploración del paisaje se ha convertido en una aventura interior. En
todo caso, es el final insoportablemente trágico del viaje en un escenario de absoluta
desolación del que ha desparecido cualquier rastro de vida. Simboliza por tanto el
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fracaso de la vanidad del hombre.”10 La fatalidad se adueña de la vida. El esplendor
de un pasado glorioso queda transformado en ruina. La presencia humana se
intuye, por tanto, como signo redundante en el interior de un universo en el que tan
sólo podemos desempeñar una función tangencial.

3. La desposesión como conclusión

El planteamiento de Friedrich nos aproxima a una visión lejana y crepuscular
en la que la luz de la serenidad no sólo alumbra, sino que oscurece aquello que no
enfoca. El ser humano se empequeñece, dado que lo que en él mengua es el saber de
un dominio que no puede más que quedar reducido ante la grandiosidad e inmensi-
dad del espacio en el que ese hombre desposeído se ubica. No cabe duda de que las
connotaciones simbólico-religiosas son persistentes. No obstante, la novedad de las
mismas estriba en la manera tan poco explícita en que son comunicadas, una
manera que, tal y como apunta Rosenblum siguiendo la terminología instaurada por
Ruskin en Modern Painters, plantea la utilización de esa “falacia sentimental”11 a
través de la cual son atribuidos sentimientos humanos a objetos y seres no huma-
nos.

La nueva actitud que así se genera propicia una lectura ambivalente. Si, por un
lado, todavía se produce una antropomorfización colonizadora de la naturaleza a
través de la utilización simbólico-metafórica del paisaje; por otro, se está expresando
una nueva actitud en relación con el propio ser humano. El paisaje no sólo es pasivo
portador de valores estéticos –desinteresados diríamos utilizando la terminología
kantiana del momento–, sino también activo sujeto trascendental. Debido a ello, lo
natural se transforma, haciéndonos eco de lo señalado por Thomas Carlyle, en
sobrenatural. Una sobrenaturalidad no exenta de connotaciones místicas tan
dispares como las que surgirán durante el siglo XX a través de autores como Kan-
dinsky, Malevich, Mondrian, Klein o Rothko, artistas todos ellos que continuarán
utilizando la pintura no ya como laboratorio de una experimentación estrictamente
formal, sino como registro de una experiencia que toma como punto de partida
germinal la reflexión en torno a lo trascendental.

El ser humano que así se configura se sabe despojado de unos atributos de los
que desconfía. El paisaje traza en su inmensidad la propia desorientación de un ser
que ya sólo puede permanecer absorto y perplejo ante la incertidumbre del enigma
al que se enfrenta. En este sentido, siglo y medio después, cuando los artistas que
trabajan con intervenciones y/o con instalaciones ubicadas en el medio natural
establezcan la completa reducción de lo humano a una mera sombra, a ese simple
trazo que, por ejemplo, Richard Long (1945) delimita con sus líneas de piedras, no
estarán haciendo más que proseguir con esa tarea reductora generada desde Frie-
drich.

El giro establecido por el pintor alemán permitirá situarnos no sólo ya como
descentrados espectadores, sino como diluidos partícipes de una realidad que nos
desborda y sobrepasa. La desposesión de algo que sólo creímos poseer, establece los
límites de nuestra condición. Una condición que sólo se reconoce como errática y
desubicada. La pintura de Friedrich actúa, por tanto, como “relato de la condición
moderna de la existencia”,12 un relato en el que se entrecruza lo escindido y deca-
dente, junto con lo crepuscular y doloroso. El abismo del mar pintado por Friedrich
configura no tanto el retorno a un agua purificadora y/o primigenia, como la perple-
ja constatación de nuestra propia fragilidad. Una fragilidad, qué duda cabe, que se
rastrea también en la desconfianza de la que hace gala Hölderlin cuando nos invita
a la divinidad del sueño y que Novalis enuncia en sus conocidos himnos nocturnos.
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