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EL INDIVIDUO SINGULAR: EL CINE DE LARS VON TRIER A LA
LUZ DE KIERKEGAARD

Laura Llavedot Pascual. Universidad de Barcelona

Resumen. Este trabajo trata de ubicar el cine de Lars von Trier dentro de la linea de pensamlento
abierta por Klerkegaard Argumento que el cine de Trier debe comprenderse como un “cine de
mostraje” en oposicién al “cine de montaje”, y que los procedimientos cinematograficos que Trier
emplea son analogos a los procedimientos estlhstlcos kierkegaardianos en la medida en que para
ambos se trata de transmitir una verdad existencial.

Abstract. The aim of this paper is to show Lars von Trier’s films on the perspective of the kierke-
gaardian thought. I argue: 1} that Trier’s films must be understood as a mosirage cinema instead
of a montage cinema, and 2} that the way he shot is comparable to Kierkegaard’s way of writing
because both try to convey an existential truth.

1. La critica

Lars von Trier es uno de esos cineastas a los que la critica acoge con ciertas
reticencias. Desde que el 13 de marzo de 1995 presentase en la sala Odedn de Paris
el Manifiesto Doma’95, firmado junto con Vinterberg, en el que se abogaba por un
cine alejado de la ilusion, del uso de trucajes, efectos y filtros en favor del uso de
decorados naturales, cAamara en mano e iluminacién también natural, la critica
establecid sus distancias con esa pretendida ingenuidad que trata de cuestionar la
esencia misma del lenguaje cinematografico. Es como si la critica constatase una y
otra vez que el cine es representacion y no puede dejar de serlo. Basta con ojear el
numero monografico de la revista Nosferatu para adivinar el tipo de reproches que
alborean en las cabezas de nuestros criticos: “El cine no es la vida, ni es la realidad.
El cine es un arte, un artificio, una manipulacién de la realidad desde postulados
estéticos, pohtlcos y narrativos. El cine tiene sus propias reglas, que ninguna regla

consigue dominar”, nos dice Nuria Vidal'. Y en funcién de ello algunos van todavia
mas lejos y no dudan en afirmar: “Es el tiempo de los nuevos barbaros, cuya exaspe-
rada reaccion contra la indolencia y la alienacién han convertido lo feo, lo grosero,
incluso lo burdo, en el arma del inconformismo. Y Los idiotas es un monumento a la
barbarie cinematografica y, en consecuencia estética”

De poco parece haberle servido a von Trier el abandono de ese cine barroco y
postmoderno que hizo las delicias de la critica con Europa (1991), cuando incluso
desde el punto de vista del contenido, y esta vez con las categorias kierkegaardianas
como arma, se acusa a sus nuevas heroinas de encarnar lo demoniaco, y a su arte
cinematogréﬁco de ser un arte bruto, irracional, “un arte ideolégico que exalta la
religién de la muerte como si fuese la de la vida, que anuncia la oscuridad como si
fuese luz, un arte que quiere liberar por la esclavitud”™.

Lo que sigue no pretende ser tanto una defensa de este “arte revolucionario”
que Trier y sus colegas han tratado de llevar a cabo, cuanto un intento por compren-
der donde se ubica la reflexién cinematografica de Trier y cual es la necesidad de la
que parte. Se trata de mostrar como las técnicas mas o menos realistas que este cine
utiliza son las adecuadas, no para captar la verdad objetiva, sino para iluminar la

! Ntria Vidal, “No es Dogma todo lo que parece”, en Nosferatu. Revista de cine, n. 39, (enero 2000), p.
11.

% Antonio José Navarro, “Los idiotas, la revolucion frustrada”, en Nosferatu, op. cit., p.69. En el mismo
tono beligerante, pero esta vez bajo la acusaciéon de sucumbir al cine espectaculo, ver también Carlos
Losilla, “Bailar en la oscuridad. El espectaculo del exceso”, ibid., p. 72-80.

3 Ettore Rocca, “In Colloquio con il Cinema: Lars Von Trier’, en Tra estetica e teologia. Studi
Kierkegaardiani, Edizioni ETS: Pisa, 2004, p.164.
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verdad del individuo singular, aquella que brota justo cuando el individuo se
desmarca de la masa, cuando por naturaleza o por un golpe del destino pone en
crisis la ética burguesa y su pretendido humanismo. Cuando “el individuo se mues-
tra heterogéneo a la ética”, como diria Kierkegaard, entonces el cine debe mostrarse
heterogéneo a la estética cinematografica tradicional. Porque Lars von Trier, como
Kierkegaard, nos hablan de ese individuo singular que pone en crisis lo general, y
para ello ambos han tenido que renovar los procedimientos estilisticos de sus
respectivos lenguajes. Baste con sefialar que cuando se le pregunta a Trier si cree
en la “representacion verdadera” responde que no, que no cree en la verdad de la
representacién sino en su autenticidad®.

2. El como de la verdad es la verdad

Esta sentencia del Post-scriptum (PS, I, 185/ SKS, 182)° sefiala una de las
apuestas mas interesantes de Seren Kierkegaard que él mismo, esta vez sin pseu-
donimo, se encargara de desarrollar en las Lecciones sobre la comunicacion ética y
ético-religiosa [Den ethiske og den esthisk-religieuse Meddelelses Dialektik, 1847]
(Pap. VIII B 79-89, 141-190). En ambos textos Kierkegaard trata de mostrar la
distancia que separa la verdad objetiva, es decir, la verdad entendida como adecua-
cion de pensamiento y ser, de la verdad subjetiva, es decir, de la verdad entendida
como apropiacién del sujeto existente en su propia existencia. Mientras la primera
consiste en una verdad hipotética, pues el pensamiento se imagina que piensa la
realidad cuando en verdad la recrea sustituyéndola (re-presentacién), la segunda
consiste en la vivencia subjetiva de la verdad. A cada una de ellas le corresponde un
modo diferente de comunicacion. La verdad objetiva es transmitida mediante lo que
Kierkegaard llama “comunicacion de saber” [Videns Meddelelse], la cual se atiene
al qué [hvad] de lo comunicado, mientras que la verdad subjetiva, en tanto consiste
en una verdad existencial que el individuo debe reduplicar en su existencia para
comprenderla de veras, exige una “comunicacién de poder o capacidad” [Kunnens
Meddelelse], puesto que lo que se trata de transmitir no es un saber sino un hacer.
De ahi que este tipo de comunicacion ética esté mas preocupada por el cémo [hvorle-
des] que por el qué. De hecho, el cdmo es el qué, la forma es el mensaje, pues no se
puede tratar de transmitir una verdad ética o ético-religiosa en forma objetiva o
cientifica, porque en ese caso el individuo receptor la asume como un saber del cual
se siente dispensado de llevar a cabo en su existir.

Esta distincién, que lleva a Kierkegaard a replantearse las estrategias estilisti-
cas de su escritura en la medida en que se trata de transmitir una verdad ética o
ético-religiosa, puede servirnos para ubicar la interrogacion de Lars von Trier
acerca del lenguaje cinematografico. Lars von Trier, como Kierkegaard, va a preocu-
parse por el como de la comunicacion: “He constatado que nadie hasta el momento
se preocupaba verdaderamente por el futuro del cine. (...) Los directores hablan sélo
de sus ideas personales, pero no se interrogan sobre el medio cinematografico™.
Pero esta interrogacion acerca del medio cinematografico proviene de una constata-
cion que Vinterberg se encarga de aclarar: “Dogma es un desafio al conformismo del
cine. El cine es la forma artistica mas conservadora que existe™. ;Porqué el cine es
la forma artistica mas conservadora? Para comprender esta afirmacion debemos
remontarnos a las criticas que el cine recibié ya en sus origenes y que a partir de la
Segunda Guerra Mundial se hicieron lo suficientemente palpables como para
generar una nueva conciencia cinematografica que cineastas como Rossellini,

* “Lars von Trier Comes Out of the Dark”, Indie Wire/9.22.00 (se halla en formato electrénico en
http://www.geocities.com/lars_von_trier2000/interview4.html )

®Las obras de Kierkegaard que citamos corresponden a las siguientes ediciones: Pos-Scriptum définitif
et non scientifique aux Miettes Philosophiques en Oeuvres Complétes,n.11, L'Orante: Paris, 1977; Migajas
Filosdficas, Totta: Madrid, 1997; Temor y Temblor, Ed. Labor: Barcelona, 1992. Asi mismo damos la
referencia de la nueva edicion danesa Seren Kierkegaards Skrifter (28 vol.), editada por Niels Jorgen
Capﬁpelarn, Joakim Garff, y Johnny Kondrup. Gads Forlag: Copenhagen, 1997 hasta la actualidad.

Declaracién de Lars Von Trier citada en Tina Porcelli, Lars von Trier e Dogma, 11 Castoro Cinema:

Milano, 2001, p. 93.

" Citado en Nuria Vidal, op. cit., p. 11.
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Godard, o Rocha se encargarian de desarrollar en el intento de establecer una
suerte de nueva “pedagogia de la percepcion”. Desde sus inicios, tal y como ya
mostrase el “efecto Kulechov”, se comprendi6 que la esencia del cine era el montaje.
El cine quedaba definido asi como el arte de componer fragmentos de realidad sobre
un plano rectangular fijo, de manera que pueda dar ilusién de continuidad®. Esta
concepcion del cine como montaje va a conllevar diversas consecuencias que lo
convierten en un “arte conservador”. (1) En primer lugar, lo que Walter Benjamin
determind como “experiencia del schok” y que consiste en el hecho de que al estribar
el cine en un encadenamiento cerrado de imagenes el espectador no dispone del
tiempo suficiente para pensar, para entregarse a la libre asociacién de ideas que el
arte pictorico, por ejemplo, si permite. El cine, podria decirse, piensa por y en el
lugar del espectador, el cual permanece pasivo ante el encadenamiento que se le
ofrece’. (2) En segundo lugar, el cine por su alto coste de produccién sblo se amortiza
en funcion de su distribucién masiva. Si a esta condicidn intrinseca del arte cinema-
tografico sumamos el hecho de que la generacion del sentido no reside en la contem-
placién del plano sino en el encademaniento de los planos a través del montaje, la
homogenizacion de la experiencia a escala planetaria esta asegurada. De ahi que el
cine haya sido, de Leni Rienfesthal a Hollywood pasando por Einsenstein, un
instrumento privilegiado de propaganda politica. Y finalmente (3), unas ciertas
técnicas de montaje repetidas hasta la saciedad han dado lugar a lo que Deleuze
llama “estructuras de reconocimiento sensorio motor”', es decir a unas convencio-
nes visuales (raccords de mirada, planos-contraplanos, planos simbdlicos, etc.) que
el espectador pasivamente ha asumido hasta el punto de rechazar, bajo el epigrafe
de “pelicula mala”, toda asociacién de imagenes que huya de la logica del sentido al
cual el montaje analitico nos tiene acostumbrados.

Frente a este convencionalismo cinematografico nacié un nuevo 1en%uaje que
podria ser concebido bajo el epigrafe de Lapoujade: un “cine de mostraje”'!. En él el
plano vuelve a reclamar su funcién pictérica para liberar al espectador de esta
homogenizacién del sentido. De entre los logros de esta nueva concepcion del cine
debemos contar los planos secuencia de Dreyer, la profundidad de campo de O.
Welles, los falsos raccords de Godard, las situaciones Optico-sonoras puras de
Rossellini, y todas aquellas técnicas cuya funcién ha sido reducir al maximo el
montaje en el lenguaje cinematografico, a pesar de ser éste inevitable. Es aqui
donde debemos ubicar las técnicas que Lars von Trier ensaya a partir de 1995: la
camara en mano, el uso del video, la multiplicidad de camaras fijas para mejor
captar el acontecimiento, los largos planos secuencia que reducen al maximo los
planos/contraplanos. Todo ello para evitar el convencionalismo del montaje que
Vitenberg senalaba, pues como afirma Lasagna: “El montaje, para Trier, no debe
cambiar o reducir la urgencia de la vida captada en su hacerse”'.

Ahora bien, cabe preguntarse acerca de la naturaleza de esta “vida captada en
su hacerse”. El cine de montaje era tal vez el adecuado para proclamar lo que
Kierkegaard llama verdades objetivas, y en especial para modificar masivamente el
pensamiento con la voluntad de reconstruir una memoria historica colectiva. De ahi,
el uso del montaje en paralelo en Griffith (Intolerancia) o el montaje de atracciones
de Eisenstein (El acorazado Potemkin). Se trata de dos concepciones de la historia
completamente diferentes (la una monumental, la otra critica) a la que correspon-
den dos técnicas diferentes de montaje pero que tienen un mismo fin: evitar cual-
quier ambigiiedad de la interpretacion. Por el contrario, el cine de mostraje, al
tratar de la verdad subjetiva, la cual depende de la apropiacién individual del

8 Para constatar esta afirmacién basta consultar los textos programéticos de: Pudovkin, V. 1., “El
montaje en el film”; Béla Balazs, “El montaje”, recogidos ambos en Romaguera, J. et al., Textos y
manifiestos del cine, Catedra: Madrid, 1993 y Eisenstein, “Montaje 1938” (1939), recogido en Reflexiones
de un cineasta, Ed. Lumen: Barcelona, 1970.

?Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Esta critica fue llevada
acabo también por Artaud en su articulo “La vejez precoz del cine”, cf. El Cine, Alianza Editorial: Madrid,
1992 (3% reimp.), pp. 27-31.

1% Gilles Deleuze, La imagen-tiempo, Paidés: Barcelona , 1994, p. 221 y ss.

! Robert Lapoujade, “Du montage au montrage”, en Fellini, L’Arc, n. 45.

2 Roberto Lasagna, Lars von Trier, Gremese Editore: Roma, 2003, p.50.
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espectador, abre el film a la ambigiiedad, a la posibilidad de interpretaciones
diversas. Porque lo que muestra este tipo de cine no es ya la verdad objetiva,
historica, sino la verdad del acontecimiento. El cine de mostraje trata de revelar la
realidad de 1a vida individual, pero de modo tal que la generacion del sentido tltimo
del film sea una cuestion del espectador no mediado por el montaje.'® La verdad de
“la vida captada en su hacerse” es ambigua, depende del espectador extraer esta
}rerdad, la tarea del cine es mostrarla de la manera mas auténtica posible sin
alsearla.

3. El individuo singular: La Fe

Temor y Temblor plantea, desde diversos angulos, la siguiente cuestion: ;o bien
se da una paradoja segun la cual el individuo est4 por encima de lo general o bien
Abraham esta perdido? (TT, 151/ SKS, 201). ;Como pudo Abraham decidirse a
sacrificar a su hijo Isaac? Si no se da esa paradoja de la que Kierkegaard habla,
entonces Abraham es un loco o un asesino. Johannes de silentio, el pseudonimo
kierkegaardiano, va a tratar de mostrar como esa paradoja es la fe. En Migajas
Filosdficas la fe quedaba definida como un “creer en lo que no se ve”, lo que se opone
a la duda, “no querer creer”, y es completamente heterogéneo respecto al conoci-
miento, “creer en lo que se ve”, lo cual, de hecho no es creer sino saber (MF, 88 y ss/
SKS, 281 y ss.). La creencia esta pues marcada en su esencia por el no saber.
Abraham cree lo que no se puede saber, cree que su hijo le sera devuelto, por eso es
capaz de alzar su cuchillo. Es esta creencia, a través de la cual el individuo se
singulariza, la que le desgaja de lo general, de la comunidad de sus conciudadanos,
del sentido comun. La fe suspende la ética, pues la ética dice “no mataras”; aisla al
individuo de la exterioridad, en la medida en que lo ata a un deber absoluto que esta
por encima del deber general; y lo aboca al silencio y a la incomunicacion, pues el
individuo que cree “no puede hablar”, hablar seria traducirse al lenguaje de lo
general, renunciar a la singularidad™.

Esta es también la paradoja que encarna el personaje de Bess en Rompiendo las
olas (Breaking the Waves, 1996). Bess, que ama a Jan mas que a si misma, ha
deseado que volviese de su trabajo en la plataforma petrolifica. Jan regresa tras un
accidente, pero tullido y le pide a Bess que viva por él lo que él ya no le pueda
ofrecer: el placer sexual. Bess cree, cree que a través de sus infinitas relaciones
sexuales Jan se curara, Bess habla con Dios y hace lo que cree. Loca, demente,
demoniaca, creyente... en cualquier caso Bess se situa por encuna de lo general
suspende la ética, alcanza la santidad a través de la prostltucmn Si Bess es capaz
de suspender la ética es porque inaugura una ética superior, la del deber absoluto,
una ética del don o del amor: “Dios pide en efecto que se dé sin saber, sin calcular,
sin dar por. descontado, sin esperar, porque se debe dar sin contar, y esto es lo que
conduce mas alla del sentido”™®. Bess encarna el Amor Omnie de Ger‘crud17 puesto
que cree que por Su amor Jan se salvara frente a la sabiduria mundana de la

13 Este es sin duda el sentido de los planos secuencias en Dreyer a los que él denominaba “Primeros
planos fluyentes”, al tratarse de una técnica que permite la supresion del montaje al seguir el
acontecimiento en un solo plano. Esta técnica permite introducir gran cantidad de mensajes, datos, cuyo
sentido debe elegir el espectador en funcién de sus propios intereses y naturaleza. Sobre la ambigl‘iedad,
Lars von Trier afirma: “Si das a los protagonistas caracteristica claras y poco ambiguas desde el principio
(...) la historia se convierte en unidimensional”, ver. Bjorkman, Stig, Trier on von Trier, Faber and Faber:
London, 2003, p.229, y acerca de su ltimo film Manderlay declara: “Puede describirse como una comedia
moral, desde luego. Pero también espero que sea ambigua, sobre todo el final. Siempre puedo cubrirme
las espaldas con la ambigiedad”, en “Entrevista con Lars von Trier”, Como hacer cine,
http //lcomohacercine.com/articulo. php“’ld art—1216&1d cat=2

4 A este propésito afirma Derrida: “;qué nos ensefia Abraham en esta aproximacién al sacrificio? Que
lejos de asegurar la responsabilidad, la generalidad ética nos empuja a la irresponsabilidad. Incita a
hablar, a responder, a rendir cuentas, asi pues, a disolver mi singularidad en el elemento del concepto”,
en J Jacques Derrida, Dar la muerte, Paldos Barcelona, 2000, p.63.

15 Sobre esta lectura ver Qulntana Angel, Romplendo las olas. Hacia la santidad mediante la

prostltucwn en Dirigido por, n.251, noviembre de 1996.

Derrlda ibid., p. 94.

" Amor Omnie era el titulo que en un principio Trier habia pensado para la pelicula. Sobre la
inﬂuenma de Gertrud de Dreyer en Rompiendo las olas ver Bjorkman, S., op. cit., p. 175.
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racionalidad médica que afirma que “a veces no vale la pena seguir viviendo”. De
ahi la incomunicacién de Bess, nada que decir a quien no puede comprender el
lenguaje de la fe.

El problema de Lars von Trier es como hablar de lo que no se puede hablar,
cOomo mostrar esta experiencia sublime irrepresentable que es la de la fe. Si Kierke-
gaard debi6 hacer uso de un pseudénimo, de un poeta de lo religioso como Johannes
de silentio, para que esta experiencia no se convirtiese en saber, Lars von Trier va
a necesitar de un estilo semidocumental para cobijar esta experiencia del individuo
singular que suspende el sentido comtn: “Elegi un estilo que contradijera la histo-
ria”®; “Aqui nosotros codificamos el film, y el espectador debe descodificarlo”"’. La
historia de Bess esta contada con largos planos secuencia, las escenas son bloques
de larga duracién que permiten la reduccién del montaje, de la representacion
mediada, para ofrecer al espectador un amplio abanico de posibilidades. A ello
colabora el hecho de que estos largos planos hayan sido rodados camara en mano,
una camara mévil que persigue a los actores alli donde se produce el dramatismo de
la recitacion en lugar de que sean ellos los que se adapten a la artificialidad del
encuadre. Este era uno de los “votos de castidad” del manifiesto Dogma’95: “La
pelicula no sucedera donde esté la camara; el rodaje tendra que realizarse donde
suceda la pelicula”®. Como ha afirmado Robby Miiller, director de fotografia de
Rompiendo las olas y Dancing in the Dark, esta voluntad de acercamiento al aconte-
cimiento supone un cambio rotundo de la metodologia del rodaje®, que ya no se
sometera al montaje analitico que obliga a fragmentar el acontecimiento. Sin este
estilo semidocumental la historia hubiera sido oprimente e insoportable y hubiera
restado ambigiiedad al personaje. Como afirma Kierkegaard en las Migajas es
imposible comunicar la fe en forma de fe, pues se convertiria en doctrina lo que debe
ser vivido como experiencia, de ahi la necesidad de que el estilo contradiga la
historia. Sin embargo Trier parece sorprendernos con el plano final de un redoble
de campanas que anuncian la repeticion, el milagro de la fe, la curacién de Jan a
través del sacrifico de Bess. Esta imagen simbdlica, retocada por ordenador, como
los paisajes panoramicos que constituyen los intermedios del film, ha sido amplia-
mente criticada®, y sin embargo, sin ella, como sin el resucitar de Inger en La
Palabra de Dreyer, éste no seria un film sobre la fe. Como afirma Strauss con este

plano: “Trier afronta a los escépticos como Bess afronta a los incrédulos™.

4. El individuo singular: la Etica

Si seguimos en este punto las categorias kierkegaardianas, Selma, la protago-
nista de Dancer in the Dark (1999) es mas que una heroina de la fe, una heroina
tragica. A ello apuntan las observaciones de Roberto Lassagna cuando afirma que
sus motivaciones son mas reales que las de Bess?, 0 Alberione cuando dice de Selma
que es una nueva Antigona®. Ciertamente, Selma es una heroina que antepone al
deber general, ser una madre para su hijo, un deber mas alto que implica sacrificar-
se a sl misma para que su hijo pueda ver. En palabras de Kierkegaard, Selma, al
final del film, “reniega de si misma, renuncia a lo finito, para alcanzar lo infinito”
(TT, 85/ SKS, 154), y eso es lo propio del héroe tragico, pero no cree para esta vida,
no cree en lo finito, sino que sabe que su muerte curara la enfermedad hereditaria
de su hijo. Pero Selma es todavia una heroina tragica porque encarna una contra-
diccién que sélo es visible en el individuo singular. Selma es de un lado una “idiota”

'8 Bjorkman, S., op. cit., p.164.

% Bjorkman, S., op. cit., p.166.

2 E] Manifiesto Dogma’95 puede encontarse en el ntimero monografico de la revista Nosferatu antes
citado, ibid., p.8, en Bjorkman, op. cit., p.159, o en Richard Kelly, El titulo de este libro es Dogma 95, Alba
Editoria: Barcelona, 2001, pp. 325-327.

% En Tina Porcelli, op. cit., p. 164.

2 Christian Braad Thomsen, “Controdle et chaos. Entretien avec Lars von Trier”, Positif, (octubre
19963), n. 428, p.18-19.

%3 Frédéric Strauss, “A la vie, a la mort”, Cahiers du cinéma, n. 506, p.29

* Lasagna, R., p. 53.

% Ezio Alberione,“Dancer in the Dark: chiudi gli occhi, ascolta il tuo cuore”, Duel, n. 83,( octubre 2000).
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en el mundo real, una sofiadora que sobrevive a la division de clases y a la margina-
cién porque en otro plano de su vida es capaz de vivir una ilusidn, la ilusién de una
América de cine, la ilusion del musical. Selma es una victima del cine de Hollywood,
de ese cine de montaje que le hizo creer que el arte era “convertir el barro en oro”*,
mistificar lo real para alcanzar una armonia que la realidad no conoce. Esta contra-
diccidon estalla en el momento en que Selma dice su secreto a Bill, que es ciega y que
tiene un dinero ahorrado para la operacion de su hijo el cual ha heredado su enfer-
medad, en el momento en el que Bill trata de robarle y ella lo mata.

En este film el arte de Trier no es el de Selma, el de convertir la realidad en
irrealidad, “el barro en oro”, sino precisamente el de mostrar esta contradicciéon
encarnada por un individuo singular que rompe con la ética burguesa en virtud de
una ética mas alta, una ética tragica. Que el interés de Trier es mostrar esta
contradiccion se mide por la forma misma de rodar ambos aspectos de la vida de
Selma. Su vida real, de emigrante, de obrera, en una América que la margina esta
filmada con la cAmara en mano que ya le es usual, en color desaturado, mediante
una fotografia realista y una imagen que renuncia a todo glamour (Catherine
Deneuve con camisa de obrera). Como afirma Trier lo que le interesa aqui no es
encuadrar sino apuntar: “No se trata de encuadrar sino de apuntar. Es asi como he
rodado Dancer in the Dark, la he rodado apuntado, no encuadrando. Encuadrar es
delimitar, tomar distancia respecto a algo, apuntar es ir hacia algo. Es una gran
diferencia.”®” Por el contrario, las imagenes de la vida ilusoria de Selma, las del
musical, contrastan por su nitidez pictorica, por la saturacién del color, aunque
fueron rodadas con cien camaras fijas precisamente para captar el acontecimiento
con un minimo de montaje y un maximo de aproximacion a lo que realmente estaba
sucediendo, de modo que las cAmaras fijas vienen a hacer la funcién de la camara
en mano en este y sus otros films®. Este mundo musical de Selma, este suefio de
armonia universal, no es un escapismo necesario, sino la imagen del mundo tal y
como deberia ser para ser amado.

Desde este punto de vista Dancer in the Dark no es un film sobre lo demonia-
c0®, sino un film ético que muestra la imposibilidad de llevar a cabo la ética burgue-
sa en un mundo deshumanizado. El film, en tanto mostraje, da a ver el intersticio
que el cine de musical hollywoodiense escondia a través del montaje. Entre el
intersticio (la realidad cAmara en mano) y el musical (la irrealidad del suefo
americano) estalla la tragedia de Selma que Trier nos da a ver. Como él mismo dice:
“La musica debia expresar a la vez la humanidad de Selma y la inhumanidad del
género musical”®. Por ello este arte no consiste en “convertir el barro en oro”, sino
en mostrar la contradiccién entre el individuo singular y la irrealidad mistificadora
colectiva del cine de montaje.

5. Conclusion: La verdad como interioridad y el cine de Lars von Trier

Kierkegaard se planteaba cémo hablar del individuo a través de un lenguaje
abstracto, generalizante, saturado de sentido prefabricado. Para hablar del indivi-
duo era necesario dirigir una pregunta al lector, que el lector reduplicase lo dicho,
se cuestionase su modo de vivir. Para ello tuvo que abandonar el lenguaje de la
abstraccion y abogar por nuevos procedimientos estilisticos tales como la pseudoni-
mia, la apertura del relato al que le falta siempre un sentido final, estrategias
retdricas que permitiesen hacer el acontecimiento narrado contemporaneo al lector.
Todo ello porque concebia la verdad como verdad existencial, como verdad ética o
ético-religiosa que debe transformar la vida de quien lee. Sus tipologias existencia-
les no tienen otra funcién. El cine de von Trier nos muestra del mismo modo a

% Sobre el arte como modo de mistificacién ver “El Manifiesto de Selma”, que justamente es de Selma,
es decir que no debe ser atribuido a Lars von Trier, en Bjérkman, op. cit., p.237.

*T En Lasagna, op. cit., p. 46.

2 Sobre el uso de las camaras fijas y su funcién ver las declaraciones de Lars von Trier en Bjérkman,

9.
% Esta es la tesis de E. Rocca en el articulo anteriormente citado, op. cit.
% Bjsérkman, op. cit., p.233.
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individuos en la encrucijada del vivir, y los medios del lenguaje cinematografico
tradicional, basados sobre todo en el montaje, aparecen insuficientes para dar a ver
este tipo de verdad, aunque si muy adecuados para generar opinién, un imaginario
colectivo e histdérico del que todos somos participes. La ausencia de autoria de
algunos de sus films, la ambigiiedad del relato y de sus personajes, las técnicas
utilizadas para hacer contemporaneo al espectador del dramatismo del aconteci-
miento (tales como la cAmara en mano, los colores desaturados, los planos secuen-
cia, las camaras fijas) estan al servicio de algo vivo. ;Bess es una loca o una san-
ta?;Selma es demoniaca, heroina tragica o victima del espectaculo? De lo que se
trata, aqui como en Kierkegaard, es de transmitir una emocion, un cuestionamiento
acerca de nuestro modo de vivir, en lugar de encuadrar una representacién, de
ofrecer una verdad objetiva y acabada. El cine de Trier tiene el valor de hablarnos
del individuo singular enfrentado a lo general y de hacerlo con el lenguaje necesario
que impide toda generalizacion. Pertenece, en este sentido, al cine de mostraje que
senalaba Lapoujade y lo que muestra este cine es una verdad que no puede ser
cotejada, la verdad como interioridad que siempre estd demasiado cerca de la locura
porque escapa a la racionalidad representativa que pretende una verdad objetiva.
Lo que nos muestra Trier es que esa verdad era también ilusidn, ilusién de la que
sus personajes mas amados son victimas que luchan por hacer valer otra suerte de
verdad.
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