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Resumen. Este trabajo trata de ubicar el cine de Lars von Trier dentro de la línea de pensamiento
abierta por Kierkegaard. Argumento que el cine de Trier debe comprenderse como un “cine de
mostraje” en oposición al “cine de montaje”, y que los procedimientos cinematográficos que Trier
emplea son análogos a los procedimientos estilísticos kierkegaardianos en la medida en que para
ambos se trata de transmitir una verdad existencial.

Abstract. The aim of this paper is to show Lars von Trier’s films on the perspective of the kierke-
gaardian thought. I argue: 1} that Trier’s films must be understood as a mostrage cinema instead
of a montage cinema, and 2} that the way he shot is comparable to Kierkegaard’s way of writing
because both try to convey an existential truth. 

1. La crítica

Lars von Trier es uno de esos cineastas a los que la crítica acoge con ciertas
reticencias. Desde que el 13 de marzo de 1995 presentase en la sala Odeón de París
el Manifiesto Doma’95, firmado junto con Vinterberg, en el que se abogaba por un
cine alejado de la ilusión, del uso de trucajes, efectos y filtros en favor del uso de
decorados naturales, cámara en mano e iluminación también natural, la crítica
estableció sus distancias con esa pretendida ingenuidad que trata de cuestionar la
esencia misma del lenguaje cinematográfico. Es como si la crítica constatase una y
otra vez que el cine es representación y no puede dejar de serlo. Basta con ojear el
número monográfico de la revista Nosferatu para adivinar el tipo de reproches que
alborean en las cabezas de nuestros críticos: “El cine no es la vida, ni es la realidad.
El cine es un arte, un artificio, una manipulación de la realidad desde postulados
estéticos, políticos y narrativos. El cine tiene sus propias reglas, que ninguna regla
consigue dominar”, nos dice Nuria Vidal1. Y en función de ello algunos van todavía
más lejos y no dudan en afirmar: “Es el tiempo de los nuevos bárbaros, cuya exaspe-
rada reacción contra la indolencia y la alienación han convertido lo feo, lo grosero,
incluso lo burdo, en el arma del inconformismo. Y Los idiotas es un monumento a la
barbarie cinematográfica y, en consecuencia estética”2.

De poco parece haberle servido a von Trier el abandono de ese cine barroco y
postmoderno que hizo las delicias de la crítica con Europa (1991), cuando incluso
desde el punto de vista del contenido, y esta vez con las categorías kierkegaardianas
como arma, se acusa a sus nuevas heroínas de encarnar lo demoniaco, y a su arte
cinematográfico de ser un arte bruto, irracional, “un arte ideológico que exalta la
religión de la muerte como si fuese la de la vida, que anuncia la oscuridad como si
fuese luz, un arte que quiere liberar por la esclavitud”3.

Lo que sigue no pretende ser tanto una defensa de este “arte revolucionario”
que Trier y sus colegas han tratado de llevar a cabo, cuanto un intento por compren-
der donde se ubica la reflexión cinematográfica de Trier y cuál es la necesidad de la
que parte. Se trata de mostrar cómo las técnicas más o menos realistas que este cine
utiliza son las adecuadas, no para captar la verdad objetiva, sino para iluminar la
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verdad del individuo singular, aquella que brota justo cuando el individuo se
desmarca de la masa, cuando por naturaleza o por un golpe del destino pone en
crisis la ética burguesa y su pretendido humanismo. Cuando “el individuo se mues-
tra heterogéneo a la ética”, como diría Kierkegaard, entonces el cine debe mostrarse
heterogéneo a la estética cinematográfica tradicional. Porque Lars von Trier, como
Kierkegaard, nos hablan de ese individuo singular que pone en crisis lo general, y
para ello ambos han tenido que renovar los procedimientos estilísticos de sus
respectivos lenguajes. Baste con señalar que cuando se le pregunta a Trier si cree
en la “representación verdadera” responde que no, que no cree en la verdad de la
representación sino en su autenticidad4. 

2. El cómo de la verdad es la verdad

Esta sentencia del Post-scriptum (PS, I, 185/ SKS, 182)5 señala una de las
apuestas más interesantes de Søren Kierkegaard que él mismo, esta vez sin pseu-
dónimo, se encargará de desarrollar en las Lecciones sobre la comunicación ética y
ético-religiosa [Den ethiske og den esthisk-religieuse Meddelelses Dialektik, 1847]
(Pap. VIII B 79-89, 141-190). En ambos textos Kierkegaard trata de mostrar la
distancia que separa la verdad objetiva, es decir, la verdad entendida como adecua-
ción de pensamiento y ser, de la verdad subjetiva, es decir, de la verdad entendida
como apropiación del sujeto existente en su propia existencia. Mientras la primera
consiste en una verdad hipotética, pues el pensamiento se imagina que piensa la
realidad cuando en verdad la recrea sustituyéndola (re-presentación), la segunda
consiste en la vivencia subjetiva de la verdad. A cada una de ellas le corresponde un
modo diferente de comunicación. La verdad objetiva es transmitida mediante lo que
Kierkegaard llama “comunicación de saber” [Videns Meddelelse], la cual se atiene
al qué [hvad] de lo comunicado, mientras que la verdad subjetiva, en tanto consiste
en una verdad existencial que el individuo debe reduplicar en su existencia para
comprenderla de veras, exige una “comunicación de poder o capacidad” [Kunnens
Meddelelse], puesto que lo que se trata de transmitir no es un saber sino un hacer.
De ahí que este tipo de comunicación ética esté más preocupada por el cómo [hvorle-
des] que por el qué. De hecho, el cómo es el qué, la forma es el mensaje, pues no se
puede tratar de transmitir una verdad ética o ético-religiosa en forma objetiva o
científica, porque en ese caso el individuo receptor la asume como un saber del cual
se siente dispensado de llevar a cabo en su existir.

Esta distinción, que lleva a Kierkegaard a replantearse las estrategias estilísti-
cas de su escritura en la medida en que se trata de transmitir una verdad ética o
ético-religiosa, puede servirnos para ubicar la interrogación de Lars von Trier
acerca del lenguaje cinematográfico. Lars von Trier, como Kierkegaard, va a preocu-
parse por el cómo de la comunicación: “He constatado que nadie hasta el momento
se preocupaba verdaderamente por el futuro del cine. (...) Los directores hablan sólo
de sus ideas personales, pero no se interrogan sobre el medio cinematográfico”6.
Pero esta interrogación acerca del medio cinematográfico proviene de una constata-
ción que Vinterberg se encarga de aclarar: “Dogma es un desafío al conformismo del
cine. El cine es la forma artística más conservadora que existe”7. ¿Porqué el cine es
la forma artística más conservadora? Para comprender esta afirmación debemos
remontarnos a las críticas que el cine recibió ya en sus orígenes y que a partir de la
Segunda Guerra Mundial se hicieron lo suficientemente palpables como para
generar una nueva conciencia cinematográfica que cineastas como Rossellini,
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Godard, o Rocha se encargarían de desarrollar en el intento de establecer una
suerte de nueva “pedagogía de la percepción”. Desde sus inicios, tal y como ya
mostrase el “efecto Kulechov”, se comprendió que la esencia del cine era el montaje.
El cine quedaba definido así como el arte de componer fragmentos de realidad sobre
un plano rectangular fijo, de manera que pueda dar ilusión de continuidad8. Esta
concepción del cine como montaje va a conllevar diversas consecuencias que lo
convierten en un “arte conservador”. (1) En primer lugar, lo que Walter Benjamin
determinó como “experiencia del schok” y que consiste en el hecho de que al estribar
el cine en un encadenamiento cerrado de imágenes el espectador no dispone del
tiempo suficiente para pensar, para entregarse a la libre asociación de ideas que el
arte pictórico, por ejemplo, sí permite. El cine, podría decirse, piensa por y en el
lugar del espectador, el cual permanece pasivo ante el encadenamiento que se le
ofrece9. (2) En segundo lugar, el cine por su alto coste de producción sólo se amortiza
en función de su distribución masiva. Si a esta condición intrínseca del arte cinema-
tográfico sumamos el hecho de que la generación del sentido no reside en la contem-
plación del plano sino en el encademaniento de los planos a través del montaje, la
homogenización de la experiencia a escala planetaria está asegurada. De ahí que el
cine haya sido, de Leni Rienfesthal a Hollywood pasando por Einsenstein, un
instrumento privilegiado de propaganda política. Y finalmente (3), unas ciertas
técnicas de montaje repetidas hasta la saciedad han dado lugar a lo que Deleuze
llama “estructuras de reconocimiento sensorio motor”10, es decir a unas convencio-
nes visuales (raccords de mirada, planos-contraplanos, planos simbólicos, etc.) que
el espectador pasivamente ha asumido hasta el punto de rechazar, bajo el epígrafe
de “película mala”, toda asociación de imágenes que huya de la lógica del sentido al
cual el montaje analítico nos tiene acostumbrados.

Frente a este convencionalismo cinematográfico nació un nuevo lenguaje que
podría ser concebido bajo el epígrafe de Lapoujade: un “cine de mostraje”11. En él el
plano vuelve a reclamar su función pictórica para liberar al espectador de esta
homogenización del sentido. De entre los logros de esta nueva concepción del cine
debemos contar los planos secuencia de Dreyer, la profundidad de campo de O.
Welles, los falsos raccords de Godard, las situaciones óptico-sonoras puras de
Rossellini, y todas aquellas técnicas cuya función ha sido reducir al máximo el
montaje en el lenguaje cinematográfico, a pesar de ser éste inevitable. Es aquí
donde debemos ubicar las técnicas que Lars von Trier ensaya a partir de 1995: la
cámara en mano, el uso del vídeo, la multiplicidad de cámaras fijas para mejor
captar el acontecimiento, los largos planos secuencia que reducen al máximo los
planos/contraplanos. Todo ello para evitar el convencionalismo del montaje que
Vitenberg señalaba, pues como afirma Lasagna: “El montaje, para Trier, no debe
cambiar o reducir la urgencia de la vida captada en su hacerse”12.

Ahora bien, cabe preguntarse acerca de la naturaleza de esta “vida captada en
su hacerse”. El cine de montaje era tal vez el adecuado para proclamar lo que
Kierkegaard llama verdades objetivas, y en especial para modificar masivamente el
pensamiento con la voluntad de reconstruir una memoria histórica colectiva. De ahí,
el uso del montaje en paralelo en Griffith (Intolerancia) o el montaje de atracciones
de Eisenstein (El acorazado Potemkin). Se trata de dos concepciones de la historia
completamente diferentes (la una monumental, la otra crítica) a la que correspon-
den dos técnicas diferentes de montaje pero que tienen un mismo fin: evitar cual-
quier ambigüedad de la interpretación. Por el contrario, el cine de mostraje, al
tratar de la verdad subjetiva, la cual depende de la apropiación individual del
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espectador, abre el film a la ambigüedad, a la posibilidad de interpretaciones
diversas. Porque lo que muestra este tipo de cine no es ya la verdad objetiva,
histórica, sino la verdad del acontecimiento. El cine de mostraje trata de revelar la
realidad de la vida individual, pero de modo tal que la generación del sentido último
del film sea una cuestión del espectador no mediado por el montaje.13 La verdad de
“la vida captada en su hacerse” es ambigua, depende del espectador extraer esta
verdad, la tarea del cine es mostrarla de la manera más auténtica posible sin
falsearla.

3. El individuo singular: La Fe

Temor y Temblor plantea, desde diversos ángulos, la siguiente cuestión: ¿o bien
se da una paradoja según la cual el individuo está por encima de lo general o bien
Abraham está perdido? (TT, 151/ SKS, 201). ¿Cómo pudo Abraham decidirse a
sacrificar a su hijo Isaac? Si no se da esa paradoja de la que Kierkegaard habla,
entonces Abraham es un loco o un asesino. Johannes de silentio, el pseudónimo
kierkegaardiano, va a tratar de mostrar cómo esa paradoja es la fe. En Migajas
Filosóficas la fe quedaba definida como un “creer en lo que no se ve”, lo que se opone
a la duda, “no querer creer”, y es completamente heterogéneo respecto al conoci-
miento, “creer en lo que se ve”, lo cual, de hecho no es creer sino saber (MF, 88 y ss/
SKS, 281 y ss.). La creencia está pues marcada en su esencia por el no saber.
Abraham cree lo que no se puede saber, cree que su hijo le será devuelto, por eso es
capaz de alzar su cuchillo. Es esta creencia, a través de la cual el individuo se
singulariza, la que le desgaja de lo general, de la comunidad de sus conciudadanos,
del sentido común. La fe suspende la ética, pues la ética dice “no matarás”; aísla al
individuo de la exterioridad, en la medida en que lo ata a un deber absoluto que está
por encima del deber general; y lo aboca al silencio y a la incomunicación, pues el
individuo que cree “no puede hablar”, hablar sería traducirse al lenguaje de lo
general, renunciar a la singularidad14.

Ésta es también la paradoja que encarna el personaje de Bess en Rompiendo las
olas (Breaking the Waves, 1996). Bess, que ama a Jan más que a sí misma, ha
deseado que volviese de su trabajo en la plataforma petrolífica. Jan regresa tras un
accidente, pero tullido y le pide a Bess que viva por él lo que él ya no le pueda
ofrecer: el placer sexual. Bess cree, cree que a través de sus infinitas relaciones
sexuales Jan se curará, Bess habla con Dios y hace lo que cree. Loca, demente,
demoníaca, creyente... en cualquier caso Bess se sitúa por encima de lo general,
suspende la ética, alcanza la santidad a través de la prostitución15. Si Bess es capaz
de suspender la ética es porque inaugura una ética superior, la del deber absoluto,
una ética del don o del amor: “Dios pide en efecto que se dé sin saber, sin calcular,
sin dar por descontado, sin esperar, porque se debe dar sin contar, y esto es lo que
conduce más allá del sentido”16. Bess encarna el Amor Omnie de Gertrud17, puesto
que cree que por su amor Jan se salvará frente a la sabiduría mundana de la
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racionalidad médica que afirma que “a veces no vale la pena seguir viviendo”. De
ahí la incomunicación de Bess, nada que decir a quien no puede comprender el
lenguaje de la fe.

El problema de Lars von Trier es cómo hablar de lo que no se puede hablar,
cómo mostrar esta experiencia sublime irrepresentable que es la de la fe. Si Kierke-
gaard debió hacer uso de un pseudónimo, de un poeta de lo religioso como Johannes
de silentio, para que esta experiencia no se convirtiese en saber, Lars von Trier va
a necesitar de un estilo semidocumental para cobijar esta experiencia del individuo
singular que suspende el sentido común: “Elegí un estilo que contradijera la histo-
ria”18; “Aquí nosotros codificamos el film, y el espectador debe descodificarlo”19. La
historia de Bess está contada con largos planos secuencia, las escenas son bloques
de larga duración que permiten la reducción del montaje, de la representación
mediada, para ofrecer al espectador un amplio abanico de posibilidades. A ello
colabora el hecho de que estos largos planos hayan sido rodados cámara en mano,
una cámara móvil que persigue a los actores allí donde se produce el dramatismo de
la recitación en lugar de que sean ellos los que se adapten a la artificialidad del
encuadre. Éste era uno de los “votos de castidad” del manifiesto Dogma’95: “La
película no sucederá donde esté la cámara; el rodaje tendrá que realizarse donde
suceda la película”20. Como ha afirmado Robby Müller, director de fotografía de
Rompiendo las olas y Dancing in the Dark, esta voluntad de acercamiento al aconte-
cimiento supone un cambio rotundo de la metodología del rodaje21, que ya no se
someterá al montaje analítico que obliga a fragmentar el acontecimiento. Sin este
estilo semidocumental la historia hubiera sido oprimente e insoportable y hubiera
restado ambigüedad al personaje. Como afirma Kierkegaard en las Migajas es
imposible comunicar la fe en forma de fe, pues se convertiría en doctrina lo que debe
ser vivido como experiencia, de ahí la necesidad de que el estilo contradiga la
historia. Sin embargo Trier parece sorprendernos con el plano final de un redoble
de campanas que anuncian la repetición, el milagro de la fe, la curación de Jan a
través del sacrifico de Bess. Esta imagen simbólica, retocada por ordenador, como
los paisajes panorámicos que constituyen los intermedios del film, ha sido amplia-
mente criticada22, y sin embargo, sin ella, como sin el resucitar de Inger en La
Palabra de Dreyer, éste no sería un film sobre la fe. Como afirma Strauss con este
plano: “Trier afronta a los escépticos como Bess afronta a los incrédulos”23.

4. El individuo singular: la Ética

Si seguimos en este punto las categorías kierkegaardianas, Selma, la protago-
nista de Dancer in the Dark (1999) es más que una heroína de la fe, una heroína
trágica. A ello apuntan las observaciones de Roberto Lassagna cuando afirma que
sus motivaciones son más reales que las de Bess24, o Alberione cuando dice de Selma
que es una nueva Antígona25. Ciertamente, Selma es una heroína que antepone al
deber general, ser una madre para su hijo, un deber más alto que implica sacrificar-
se a sí misma para que su hijo pueda ver. En palabras de Kierkegaard, Selma, al
final del film, “reniega de sí misma, renuncia a lo finito, para alcanzar lo infinito”
(TT, 85/ SKS, 154), y eso es lo propio del héroe trágico, pero no cree para esta vida,
no cree en lo finito, sino que sabe que su muerte curará la enfermedad hereditaria
de su hijo. Pero Selma es todavía una heroína trágica porque encarna una contra-
dicción que sólo es visible en el individuo singular. Selma es de un lado una “idiota”
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en el mundo real, una soñadora que sobrevive a la división de clases y a la margina-
ción porque en otro plano de su vida es capaz de vivir una ilusión, la ilusión de una
América de cine, la ilusión del musical. Selma es una víctima del cine de Hollywood,
de ese cine de montaje que le hizo creer que el arte era “convertir el barro en oro”26,
mistificar lo real para alcanzar una armonía que la realidad no conoce. Esta contra-
dicción estalla en el momento en que Selma dice su secreto a Bill, que es ciega y que
tiene un dinero ahorrado para la operación de su hijo el cual ha heredado su enfer-
medad, en el momento en el que Bill trata de robarle y ella lo mata. 

En este film el arte de Trier no es el de Selma, el de convertir la realidad en
irrealidad, “el barro en oro”, sino precisamente el de mostrar esta contradicción
encarnada por un individuo singular que rompe con la ética burguesa en virtud de
una ética más alta, una ética trágica. Que el interés de Trier es mostrar esta
contradicción se mide por la forma misma de rodar ambos aspectos de la vida de
Selma. Su vida real, de emigrante, de obrera, en una América que la margina está
filmada con la cámara en mano que ya le es usual, en color desaturado, mediante
una fotografía realista y una imagen que renuncia a todo glamour (Catherine
Deneuve con camisa de obrera). Como afirma Trier lo que le interesa aquí no es
encuadrar sino apuntar: “No se trata de encuadrar sino de apuntar. Es así como he
rodado Dancer in the Dark, la he rodado apuntado, no encuadrando. Encuadrar es
delimitar, tomar distancia respecto a algo, apuntar es ir hacia algo. Es una gran
diferencia.”27 Por el contrario, las imágenes de la vida ilusoria de Selma, las del
musical, contrastan por su nitidez pictórica, por la saturación del color, aunque
fueron rodadas con cien cámaras fijas precisamente para captar el acontecimiento
con un mínimo de montaje y un máximo de aproximación a lo que realmente estaba
sucediendo, de modo que las cámaras fijas vienen a hacer la función de la cámara
en mano en este y sus otros films28. Este mundo musical de Selma, este sueño de
armonía universal, no es un escapismo necesario, sino la imagen del mundo tal y
como debería ser para ser amado.

Desde este punto de vista Dancer in the Dark no es un film sobre lo demonía-
co29, sino un film ético que muestra la imposibilidad de llevar a cabo la ética burgue-
sa en un mundo deshumanizado. El film, en tanto mostraje, da a ver el intersticio
que el cine de musical hollywoodiense escondía a través del montaje. Entre el
intersticio (la realidad cámara en mano) y el musical (la irrealidad del sueño
americano) estalla la tragedia de Selma que Trier nos da a ver. Como él mismo dice:
“La música debía expresar a la vez la humanidad de Selma y la inhumanidad del
género musical”30. Por ello este arte no consiste en “convertir el barro en oro”, sino
en mostrar la contradicción entre el individuo singular y la irrealidad mistificadora
colectiva del cine de montaje.

5. Conclusión: La verdad como interioridad y el cine de Lars von Trier

Kierkegaard se planteaba cómo hablar del individuo a través de un lenguaje
abstracto, generalizante, saturado de sentido prefabricado. Para hablar del indivi-
duo era necesario dirigir una pregunta al lector, que el lector reduplicase lo dicho,
se cuestionase su modo de vivir. Para ello tuvo que abandonar el lenguaje de la
abstracción y abogar por nuevos procedimientos estilísticos tales como la pseudoní-
mia, la apertura del relato al que le falta siempre un sentido final, estrategias
retóricas que permitiesen hacer el acontecimiento narrado contemporáneo al lector.
Todo ello porque concebía la verdad como verdad existencial, como verdad ética o
ético-religiosa que debe transformar la vida de quien lee. Sus tipologías existencia-
les no tienen otra función. El cine de von Trier nos muestra del mismo modo a
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individuos en la encrucijada del vivir, y los medios del lenguaje cinematográfico
tradicional, basados sobre todo en el montaje, aparecen insuficientes para dar a ver
este tipo de verdad, aunque sí muy adecuados para generar opinión, un imaginario
colectivo e histórico del que todos somos partícipes. La ausencia de autoría de
algunos de sus films, la ambigüedad del relato y de sus personajes, las técnicas
utilizadas para hacer contemporáneo al espectador del dramatismo del aconteci-
miento (tales como la cámara en mano, los colores desaturados, los planos secuen-
cia, las cámaras fijas) están al servicio de algo vivo. ¿Bess es una loca o una san-
ta?¿Selma es demoniaca, heroína trágica o víctima del espectáculo? De lo que se
trata, aquí como en Kierkegaard, es de transmitir una emoción, un cuestionamiento
acerca de nuestro modo de vivir, en lugar de encuadrar una representación, de
ofrecer una verdad objetiva y acabada. El cine de Trier tiene el valor de hablarnos
del individuo singular enfrentado a lo general y de hacerlo con el lenguaje necesario
que impide toda generalización. Pertenece, en este sentido, al cine de mostraje que
señalaba Lapoujade y lo que muestra este cine es una verdad que no puede ser
cotejada, la verdad como interioridad que siempre está demasiado cerca de la locura
porque escapa a la racionalidad representativa que pretende una verdad objetiva.
Lo que nos muestra Trier es que esa verdad era también ilusión, ilusión de la que
sus personajes más amados son víctimas que luchan por hacer valer otra suerte de
verdad. 
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