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Resumen

Este articulo describe los almanaques publicados por la revista ilustrada Blanco y Ne-
gro entre 1896 y 1900, enlazandolos, como tipos especiales de documento impreso,
con la literatura popular o de cordel. Asimismo valora el caracter circunstancial y de
encargo tanto de sus componentes iconograficos como literarios en relacion con la
cultura burguesa.
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Abstract

This article describes the almanacs published by the illustrated magazine Blanco y
Negro between 1896 and 1900, linking them with the popular literature. It analyzes
also the circumstantial and custom components, both iconographic and literary, in
connection with bourgeois culture.

Keywords: Almanac, Illustrated Press, «Blanco y Negro» Magazine, Literature Calen-
dar, Art Calendar, Popular Literature.
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La frase que uso en el titulo procede de una epistola inédita remitida por la es-
critora Maria Pilar Sinués, el 22 de octubre de 1866, a su amiga y confidente,
también poeta y narradora, Antonia Diaz de Lamarque. Sinués y su marido,
José Marco, eran propietarios y editores de la revista El Angel del Hogar y so-
licitaban con urgencia colaboraciones para el almanaque de 1867 a Antonia y
su esposo, José de Lamarque: «...y por Dios apresuraos, pues ya corre prisa,
porque se prepara este ailo un diluvio de almanaques». Ciertamente, desde
mediados del XI1X todos los periodicos rivalizaban por ofrecer a sus lectores
el mejor regalo de final de ano. Este empeno crecio a partir del Almanaque
Omnibus para 1856, pionero de estos extraordinarios segin Pedro Antonio
de Alarcon, miembro del grupo de doce escritores y tres dibujantes que lo
confecciono:

El editor perdio el negocio, pues su objeto era regalar, como regalo, el Alma-

naque a los suscriptores de no sé qué semanario, y el semanario murio al poco

tiempo [...]. Pero nosotros habiamos hecho un libro delicioso [...], lleno de

gracia, originalidad y humorismo, en que se iniciaron muchas travesuras lite-
rarias desconocidas hasta entonces en nuestro pais [...] (1880, 130).

Las fabulas, recetas, novelillas, «maximas supra-morales» y bufonadas que
contenia, sigue Alarcon, quedaron grabadas en la memoria del publico y fue-
ron imitadas por innumerables almanaques surgidos al abrigo de diarios poli-
ticos o de informacion, revistas satiricas, femeninas o para nifos; cada lector
podia elegir almanaque a su gusto: Almanaque de la Risa, Almanaque de La Ibe-
ria, Almanaque satirico-politico de La Filoxera, Almanaque de Los Nifios, Alma-
naque de la Revista Blanca, etc. Sobre todo en los asociados al humor (Bozal,
1979), las imagenes tenian un mérito indudable, algo que superaron los de la
prensa ilustrada, de valor artistico especial, mds alla de las caricaturas o mo-
nos; por ejemplo, los de La Ilustracion Espainola y Americana (Palenque, 2013)
o de La Ilustracion de Madrid (Monton y Rubio, 1993). También el semanario
misceldneo ilustrado Blanco y Negro edité ambiciosos niumeros-almanaques a
partir de 1896, y a ellos —hasta 1900- voy a referirme en este ensayo.

El publico popular de los calendarios y almanaques de la literatura de cor-
del se amplia ahora con estos nuevos documentos vinculados con la prensa
burguesa. Jean Francois Botrel (2003 y marzo 2006) ha estudiado la tipologia
de los almanaques desde el siglo Xvii, generalmente relacionados con lo efi-
mero, pues su interés cesa con el paso del aio que narran y describen. Esta
estimacion puede cambiar, advierte (2003, 110, n. 1; marzo 2006, 35, n. 3),
cuando incorporan algunos materiales como imagenes, obras literarias o ar-
ticulos que los hace dignos de ser conservados. Desde mediados del XIX, los
almanaques de la prensa se diversifican aportando nuevos rasgos al estudio

Anales, 26, 2014, pp. 327-362



Un diluvio de almanaques. Los almanaques de la prensa ilustrada: Blanco y Negro... 329

de este peculiar impreso, adaptandose a nuevos publicos y condiciones de
mercado’.

En 1891, Carlos Ossorio y Gallardo insistio en la proliferacion y variedad
de los almanaques desde las paginas de Blanco y Negro, subrayando su conso-
lidacion en el mercado cultural:

Sobre Madrid, sobre Espafa, sobre Europa entera ha caido ya la lluvia de
almanaques con que anualmente, y por anticipado, obsequian al publico los
aficionados a adelantar los acontecimientos.

El comercio de almanaques es uno de los mas productivos que pueden
emprenderse. [...]

Los periddicos, obsequiando a sus suscritores con los almanaques que
forman la galanteria de sus redactores, los amigos de sus redactores y los
amigos de estos amigos, han contribuido a la creciente aficion que por aque-
llos se ha desarrollado, y ya no hay periddico, sobre todo literario, que al dar
comienzo al mes de Diciembre no haya llevado por esas calles y librerias de
Dios su correspondiente almanaque de mayor o menor tamano y mejor o
peor gusto. [...]

Cada clase social, como tiene sus circulos, sus teatros, sus paseos y sus
periodicos, tiene su almanaque.

La dama elegante, la costurera, el gourmet, el literato, el religioso, el li-
bertino, el estudiante, el artista, el cochero... todo el mundo puede hallar el
almanaque que mejor responda a su idiosincrasia («Los almanaques», 13-di-
ciembre-1891, 502).

Las caracteristicas del producto coinciden con los mas tempranos juicios de
Alarcon. Entre los numerosos almanaques editados en Espana, para todos los
gustos y bolsillos, Ossorio mencionaba en primer lugar el de La Ilustracion
Espaiiola y Americana (cuya aparicion sefialaba «la entrada en el invierno li-
terario»), y citaba luego los del Gotha —el almanaque de la realeza y la aris-
tocracia europeas (Martin Rey y Cabieses, noviembre 2010)— y del Sagrado
Corazon de Jesus, enfrentandolos a los republicanos y satiricos de El Motin y
El Cencerro. Al irénico y burlén Ossorio no se le escapaba la contribucion de
los almanaques, junto a la prensa en general, a la educacion de los sectores
mas populares de la poblacion:

Muchos aguadores, cocheros, mozos de cuerda y demds gente de escale-
ra para abajo o de puertas afuera, saben hoy leer gracias al periodico y al

1. Al respecto, Velasco (2000, 132-133). Senala Botrel (2003, 105; marzo 2006, 35, n. 3)
la complejidad de la catalogacion de los almanaques, en la actualidad ordenados a partir
de distintos criterios y tratados como publicaciones periodicas, seriadas o no seriadas,
como folletos, libros o publicaciones sueltas. El estatuto de los almanaques de la prensa
no deberia dar problemas; sin embargo, el hecho de que hayan desaparecido de las co-
lecciones, o su titulo independiente, da lugar a extravios y confusiones.
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almanaque [...]. Cierto es que el medio no se distingue por su cultura; pero
también es cierto que de haber sido de otro modo, no habria conseguido su
objeto (idem, 503).
No solo se referia a los editados por un periddico o una revista, sino también a
los de pared o a los tacos en forma de libro, que llevaban igualmente, como es
sabido, chistes, frases célebres, aforismos, adivinanzas, etc., ademas de los da-
tos relativos a la fecha del dia, santoral, efemérides y fases lunares. Mas tarde
se vendieron libros de lujo como Los meses (1889), que, al cuidado de Luis Al-
fonso, reunio a un prestigioso plantel de escritores y artistas (Gutiérrez Sebas-
tian, 2013). Y se multiplicaron los calendarios o almanaques especializados
(cocina, aristocracia, efemérides historicas, religion, etc.), como recordaba el
cronista Pedro de Prat haciéndose eco del alcance de este fenomeno en Paris:
Ningun parisiense, ningin francés, podria vivir sin consultar su calendario;
para muchos es su libro favorito: el almanaque es hoy, mas que un objeto in-
dispensable, una institucion, por todos venerada («La quincena parisiense»,
30-julio-1885, 59).
El incremento de los periodicos literarios o miscelaneos a partir de 1874 pro-
dujo una revolucion del almanaque en la que la inclusion de imdgenes era
fundamental. Los almanaques de la prensa ilustrada se presentaban al publi-
co como regalos extraordinarios, tanto por la calidad de su factura material,
como por la riqueza de sus contenidos literarios e iconograficos. Aspiraban,
pues, a escapar del caracter perecedero de los calendarios populares, publici-
tandose como libros dignos de formar parte de escogidas bibliotecas. Los al-
manaques publicados por Blanco y Negro entre 1896 y 1900, aunque siguen el
orden de la revista en cuanto a la numeracion y la fecha, llegaron al lector co-
mo monograficos autonomos, con ricas cubiertas, papel especial y abundan-
cia de imdgenes, textos literarios y no de actualidad informativa, composicion
grafica muy lograda, y mayor exigencia en los tipos y realces. Muy lejos de la
humilde confeccion de los almanaques en la orbita de la literatura de cordel
o de los posteriores en forma de folleto o librito de pequenio tamaiio, ayunos,
o casi, de imagenes y de pobres papel e impresion. Perduran, sin embargo, las
secciones y la estructura general como familias particulares de documentos,
en coincidencia con lo que se observa en distintos paises®.

2. Botrel (2003) coteja distintos modelos de almanaque y detalla sus diferencias en cuanto
a formato, impresion, etc. También en cuanto a su publico. El volumen editado por Lii-
sebrink (2003), en cuyo indice se encuentra el anterior ensayo, esta dedicado por com-
pleto al estudio del almanaque en distintos paises. La entrada de la voz ‘Almanaque’ de
la Enciclopedia de Espasa-Calpe (1968, IV, 792-798) es especialmente extensa y contiene
definiciones y muchos datos historicos de interés.
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En cuanto a su capacidad para educar a las clases populares —manifiesta
en los almanaques de cordel; Carrenio, 1991-, el lectorado de Blanco y Negro
recibe diversion y entretenimiento junto a juicios y reflexiones. Mujeres y
ninos estan en el horizonte receptor de la revista, y sus gustos —y necesidades
lectoras— dictan el sentido de muchas ilustraciones.

Los almanaques de Blanco y Negro entre 1896 y 1897. La literatura y el
arte de calendario

Blanco y Negro comenzo a publicarse como semanario misceldneo el domingo
10 de mayo de 1891 con un decidido propésito de revolucionar el negocio de
la prensa ilustrada. Cada sdbado (dia fijado para su salida en numeros poste-
riores), su tamarfio y confeccion de pagina, el precio y la feliz combinacion de
materias y divisiones, con atractivas imagenes de distinto tamario y situacion,
se abrian a un mercado amplio y diverso vendiendo una imagen de juventud
y modernidad frente a su principal competidora, la elegante y elitista La Ilus-
tracion Espaiiola y Americana, activa desde 1809. El plantel de «distinguidos
literatos» y «reputados artistas» que formaron su redaccion, dirigida por Tor-
cuato Luca de Tena desde 1892, contribuy6 a su éxito. Muy pronto comenzd
a adjuntar notas advirtiendo de la imposibilidad de servir numeros por estar
agotados y afirmo ser el periodico ilustrado de mayor circulacion de Espana.
Probablemente para delimitar su posicion con respecto a las revistas ilustra-
das que compraban grabados a empresas europeas, se precisaba el valor inédi-
to y «genuinamente espanol» de los elementos que componian cada nimero’.

La competencia entre Blanco y Negro y el nuevo magazine ilustrado Nuevo
Mundo (1894) dio lugar a una continuada polémica a proposito de los ejem-
plares vendidos por cada uno. En su numero de 21 de noviembre de 1894,
Nuevo Mundo se intitulo «el periodico de mas tirada de todos los ilustrados» y
la redaccion de Blanco y Negro pidié de inmediato pruebas para tranquilidad
de sus anunciantes. Blanco y Negro decia sobrepasar los 40.000 ejemplares en
1895 y tener un publico real de 164.000 lectores*. En 1896 indicaba haber re-

3. Sobre la fundacion de la revista y la historia del grupo Prensa Espanola, Iglesias (1980).
En torno a los aspectos graficos, Coleccion ABC (2010). Es interesante el volumen di-
rigido por Bussy Genevois (2001), en el que se analizan los anos que trabajo aqui. En
concreto, remito a los articulos de Victor Bergasa: «La régenération nationale en débat
(1899)», Marie-Claude Chaput: «Lhistoire et ses enjeux. 1896-1900» y Eliseo Trenc:
«La modernité de I'image ou une image de Modernité?».

4. La empresa inserta una nota dirigida «Al publico y a los sefiores anunciantes» comen-
tando un reciente trabajo estadistico publicado en Londres: «Cada ejemplar de un pe-
riodico politico o profesional lo leen, por término medio, DOS personas; cada ejem-
plar de un periodico literario, TRES; cada ejemplar de un periodico literario ilustrado,
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cibido pedidos superiores a los 50.000 ejemplares por el numero-almanaque
de 1896 (245, 11-enero-1896). En enero de 1897 parecia haber dado el asunto
por zanjado:
Por la belleza de sus dibujos, por lo variado y escogido de su texto, en nada
contrario a la moral y a las buenas costumbres, y por su extraordinaria bara-
tura BLANCO Y NEGRO ha merecido desde su aparicion tan favorable acogi-
da que es actualmente el periddico ilustrado de mayor circulacion de Espana,
excediendo su tirada de 48.000 ejemplares por numero (296, 2-enero).

Esta tirada fue aumentando con los afios y, como producto editorial, los al-
manaques se constituyeron como una mercancia muy fiable; asi, del corres-
pondiente a 1897 se imprimieron 60.000 ejemplares «que volaron» (297,
9-enero-1897).

Desde el nacimiento de la revista en 1891, y aceptando la costumbre
usual, en las entregas de diciembre y enero de cada afio aparecieron textos e
imdgenes relativos a las fiestas navidenas y la entrada del nuevo ano. Imdge-
nes, versos y prosas dedicados a glosar las fiestas. Pero no conozco un nime-
ro-almanaque con calendario y secciones alusivas a los meses del afo o las
estaciones hasta 1896. Este Almanaque de Blanco y Negro 1896° (244, 4-ene-
10-1896), de 44 péginas, lleva una cubierta de color rojo «piel de Rusia», con
letras doradas de inspiracion gotica y adornos de José Arija, autor asimismo
de la decoracion herdldica de la contracubierta, se imprime en varias tintas y
en papel glaseado. Frente a los 20 céntimos del numero ordinario, su precio
fue de 50 céntimos. La redaccion prefirié usar un tema para dar unidad al
conjunto, «El calendario».

Entrando en la descripcion del numero, en la portada, con la cabecera y
datos habituales, hay un dibujo de Angel Diaz Huertas titulado «La infancia
del ano. Su primer juguete». Sigue el tradicional «Juicio del afno»°, redon-
dillas a cargo de Juan Pérez Zuniga, con caricaturas de Mecachis (es decir,
Eduardo Saenz Hermua), parodia de los populares pronésticos de otros siglos:

¢Juicio? jCa! No lo esperéis.

Creo, por mads de un indicio,

que le ha de faltar el juicio
al afio noventa y seis.

CUATRO». Tomando como base la tirada de 40.000 ejemplares, concluyen un lectorado
de 164.000 almas (242, 21-diciembre-1895).

5. Este titulo consta en la cubierta, que describo atendiendo a la coleccion encuadernada
de la Universidad de Sevilla. En la publicidad del ntimero-almanaque colocada al final
del 243, 28-diciembre-1895, se describe completo.

6. Todos los almanaques van sin paginar. Al final del articulo realizo un somero catalogo
de cada uno y numero las paginas.
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iDe absurdos y anomalias
buen anito nos esperal

iEsta apanado el que quiera
venirse con profecias! [...]
Antes, cualquiera podia
profetizar a la gente

en qué mes proximamente

el Dos de Mayo caeria.

Pero hogartio, a lo que infiero,
puede haber (no es pesimismo)
un Dos de Mayo lo mismo

que por Julio que por Febrero.

Los almanaques son numeros excepcionales y eluden la informacion, pero
ofrecen el poso del devenir cotidiano. Asi, en este casi final de centuria, el
poeta aprovecha para criticar la subida de precios y la mala marcha de los
asuntos coloniales:

Y respecto a la cuestion

de Cuba, en donde segtin

los telegramas, atn

no hemos perdido una accion,

de que a Maceo ahorcaremos,

cuando tal vez le nombremos

arzobispo el mejor dia.

Va a continuacion el calendario ilustrado por varios artistas, y cuatro sonetos
en torno a las estaciones con la firma de Federico Balart —«Invierno»—, Ma-
nuel Reina —«Primavera»—, Manuel Paso —«Verano»— y Manuel del Palacio
—«QOtono»—, con ilustraciones de Narciso Méndez Bringa, Tomds Munoz Lu-
cena, Arija y Huertas. La empresa encarga la idea a dibujantes y escritores: a
los primeros, les limita la medida de la caja, la forma y el espacio previsto en
la composicion de la plana, acorde con la extension del texto; a los segundos,
parece aconsejarseles la estrofa: el verso corto, a veces combinado con arte
mayor, queda para los poemas humoristicos, mientras el soneto endecasilabo
es la estrofa reina, y no solo porque se acomode a todos los tonos, sino porque
se adecua a la perfeccion al breve recuadro destinado a la letra. Tomo como
ejemplo el soneto de Manuel Paso:

iHoras de fuego y luz y resplandores!

jCuando abrasa la tierra enardecida!

iCrepusculos de aurora adormecida

en noche de celajes brilladores!

Besa templada las marchitas flores

el agua en los remansos detenida
y sedientos, los gérmenes de vida
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se levantan al sol germinadores.

Vive y renace la materia inerte,

de la luz al impulso soberano;

luego, la luz en sombras se convierte;
las aguas torrenciales, en pantano.

Y asi vamos derechos a la muerte,
como nubes y noches de verano.

El poema rellena apenas un extremo de la pagina y la ilustracion de José Arija
anade una nueva lectura con el dibujo titulado «Alegoria», representacion de
Faeton en su carro solar.

Intervienen colaboradores usuales de la revista, cuya calidad refrenda la
intencion de Blanco y Negro de convertirse en un referente en el mundo de la
prensa ilustrada. Ademas de los mencionados, en 1896 pintan S. Monsalud,
Mariano Benlliure, M. Gerlach, Fernando Fernandez de la Mota, Guillermo
de Federico, Juan Martinez Abades, Enrique Estevan, Mecachis y Ramon Cilla,
y escriben Eduardo de Palacio, Gil Parrado (seudonimo de Antonio Palome-
ro) y Luis Royo Villanova.

El tiempo y su medida son objetos de reflexion, bien comica, bien cien-
tifica, en los textos e ilustraciones; poemas, articulos, historietas comicas,
dibujos o fotograbados a pagina completa poseen un claro sentido metadis-
cursivo. En la publicidad del ntimero la empresa ya habia declarado que seria
«una parafrasis del Calendario» (243, 28-diciembre-1895). Todos los poemas
y dibujos expresan el transcurrir del tiempo, acerca de un mes, una estacion o
algun acontecimiento o festividad que los simboliza. Es pues literatura y arte
de almanaque o de calendario, particular derivacion de la literatura y el arte
circunstanciales nacidos al calor de una efemérides o anécdota previa.

Los articulos introducen variantes en el tema del calendario. José de Rou-
re explica, en «Calendario americano», la etimologia de esta clase de almana-
ques (los de taco, a dia por hoja, para colgar en la pared) y, con un tono entre
humoristico y lirico, evoca los sentimientos que despierta la caida de sus ho-
jas. Luis Gabaldon, en «Calendarios profesionales», filosofa: «El almanaque
es una institucion. [...] La vida, sefiores, necesita de un reglamento [...]; sy
qué mejor reglamento para informar los actos de nuestra vida que un calen-
dario?». Calendarios que enriquecen el paso de los dias con frases y consejos
sabios al dorso, y cita el Verdadero zaragozano y los editados por las revistas
comicas La Carcajada, Buen Humor, Quitapesares... Luis Royo Villanova elige
un tono mads ensayistico en «El calendario y sus épocas», disertando sobre los
calendarios Juliano, Republicano y Gregoriano.

Las referencias a la coyuntura politica tampoco faltan en los articulos:
Roure lanza una pulla al Monroe de «América para los americanos» y aventura
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su derrota («nuestras valientes tropas de Cuba le irdn dejando reducido a la
luna menguante de Valencia»); Gil Parrado, en «Mercurio», muda al dios en
un concejal acostumbrado a robar a su municipio; y Gabaldon se rie de la ine-
xactitud de los calendarios modernos, culpando a Canovas y maliciando que
con Narvéez todo funcionaria. Eduardo de Palacio construye un disparatado
«Ano profético para 1896», manteniendo vivo el enlace del almanaque en la
prensa con la tradicion de la literatura de cordel. También la astronomia y la
ciencia son ingredientes connaturales a los almanaques (Capp, 2008); en este
ano se insertan articulos de Flammarion —«El cielo en 1896», expresamente
escrito para la revista, segtn se precisa—, y de Echegaray —«EIl Sol».

Por este numero extraordinario la empresa aseguré haber recibido pe-
didos superiores a los 50.000 ejemplares (245, 11-enero-1896). Tan amplia
demanda animo a perfeccionar el Almanaque de Blanco y Negro 1897 (296,
2-enero-1897), con cubierta de «estilo antiguo» (295, 26-diciembre-1896),
un atractivo despliegue de adornos florales y grecas en la pagina, y dibujos y
fotograbados en blanco y negro o a dos tintas, con contrastes rojos y rosados’.
El patron para elaborar las imagenes y los textos de este monografico es «Las
fiestas del ano»; el almanaque se consolida como un volumen exento con
respecto a la revista. Mas arriba anoté la tirada de este almanaque, del que se
imprimieron 60.000 ejemplares.

Arija decora las planas del calendario y santoral catolico usando fondos
inspirados en los estilos de las ventanas y vidrieras de los templos cristianos,
y se intercalan dibujos en torno a las fiestas anuales (Carnaval, Corpus, Sema-
na Santa, Dia de Difuntos...) de Méndez Bringa, José Garcia Ramos, Cecilio
Pla, Huertas, Estevan, Mota, Mecachis y Mufioz Lucena. En esta galeria ico-
nografica se combinan escenas realistas, de costumbres o alegoricas con las
caricaturas.

Los conflictos en Cuba dan la pauta de este almanaque desde el dibujo
de la portada, titulado «Negro y Blanco. Recuerdos y esperanzas», a cargo de
Benlliure. Resumen de los conflictos de un afio y preludio de otro por venir,
en la pintura se graban dos escenas bélicas alusivas a 1896 y 1897, acompana-
das de la bandera y el escudo de Espana. Los movimientos independentistas
en Cuba y Filipinas desde 1895 y 1896, el envio de tropas, la actuacion confu-
sa e ineficaz de Espana en Ultramar y la corrupcion general de su grey politica
son el asiento de los textos y el norte de la critica en estos almanaques, igual
que en los numeros ordinarios de la revista. Asi se observa en los articulos del

7. Las dos tintas se usan de la misma forma en el Almanaque-Album de La Ilustracion para
el aio de 1897, Ao XXIV, Madrid, Establecimiento Tipografico de «Sucesores de Riva-
deneyra», 1896.
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almanaque para 1897 empezando con el humor y la ironia de «Programa de
Venus», donde Luis Royo Villanova finge una entrevista con la diosa Venus
(su planeta es el dominante este afo), a cuyo yeso visita en el Museo de Re-
producciones Artisticas. La burla de la creencia en la astrologia siempre sirve
para reirse del presente, y una Venus animada se pronuncia acerca del espe-
rable decurso de la economia patria, los conflictos coloniales, el futuro del
teatro y el arte en general. La conclusion no carece de humor negro, pues solo
serd buen afo para la ereccion de estatuas, y no precisamente en homenaje a
Quevedo, Velazquez o el Gran Capitan, como confirma Venus, que exclama:
iQuita de ahi! ;Qué hicieron todos esos por su patria? ;Fueron diputados

en la elecciones generales? ;presidieron ningin comité de barrio? ;habian
hojeado siquiera la ley Electoral?

Hasta los yesos del museo se alarman ante esta salida, que obliga a huir al
cronista a todo correr. El articulo esta ilustrado con caricaturas de Cilla en
blanco y negro sobre fondo rojo.

La propia construccion del numero-almanaque es objeto de reflexion; por
ejemplo, escribe Jenaro Alas en «La historia de Juan Soldado»:

Si el director de Blanco y Negro me hubiera pedido un punado de ditirambos

en honor de cuantos mas o menos han participado y participan en la guerra

de Cuba, mi firma no apareceria en este Almanaque. Me ha pedido nada mas

elogios para el soldado espanol, y a eso acudo con toda conviccion, tnico

camino por donde puedo llegar al entusiasmo.

Alas censura la politica equivocada de gobernantes y mandos militares, el
egoismo de los capitalistas cuyas inversiones han subido con la situacion bé-
lica y, en general, se duele del comportamiento de toda la nacion, incapaz de
exigir a sus gobernantes. Su desanimo es tal que solo ha sido capaz de redactar
al hilo de las imagenes; el texto no esta pues ilustrado, sino que se esboza a
partir de los dibujos previos: «las lineas que voy a trazar seran un comentario
bien sentido y mal expresado de los cuatro dibujos en que artistas de brio co-
mo Arija, Martinez Abades y Marcelino de Unceta rinden valiosos homenajes
a la abnegacion sin rival del soldado espafol». Y tras esta introduccion proce-
de: Martinez Abades dibuja un embarque de tropas; Unceta un destacamento
militar con soldados a pie y a caballo, arrastrando cafiones, en una encrucija-
da en la isla de Cuba, por un lado, y el ataque sufrido por un batallon esparol
al atravesar un rio, por otro. Alas imagina tres historias sumando realidad,
denuncia y ficcion con personajes que dialogan o escriben cartas intimas na-
rrando los hechos. Un grabado le falta para cerrar su cronica: «se me olvido
pedir a los eximios artistas [...] una sencilla vifieta: en un camposanto, impro-
visado entre los bejucos y la yerba guinea, una losa toscamente labrada; sobre
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ella una cruz de madera; en la losa esta inscripcion: Juan soldado, el primero
entre los mejores». En la ilustracion de Arija que hace de cabecera consta esa
cruz, inserta en un enrejado de cafias y armas.

El devenir temporal se trueca en los textos en reflexion triste o evocacion
historica. José de Roure compone un «Monologo de aiio nuevo», breve pieza
donde la condesa de Tres Estrellas discurre, en la noche de fin de ano, sobre
la vejez y la pérdida de la juventud. Y Kasabal (Luis Gutiérrez Abascal), en
«Beso negado y mano concedida. Anécdota historica de afio nuevo», evoca el
encuentro entre Eugenia de Montijo y el emperador Napoleén III, con el que
contraeria matrimonio, en la despedida de 1852. Seguro de su publico como
habitual revistero de salones, se dirige a las «bellas lectoras».

Para terminar con los textos que forman este almanaque, hay un tnico
poema y tiene caracter humoristico: «Las profecias del loco», de Vital Aza,
con monos de Mecachis. Un astrélogo anuncia su libro de profecias para el
nuevo ano recitando algunos de sus vaticinios; todas sus visiones proclaman
un futuro esperanzador para Espania, causa de que sea tachado de loco y de-
tenido por un policia.

Los almanaques de Blanco y Negro entre 1898 y 1900. El calendario al
servicio de la regeneracion nacional

El mimo y la inversion econdmica por parte de la empresa es creciente vy,
afianzado el color, los almanaques ganan en calidad y riqueza iconografica,
siempre con un tema central: el almanaque ilustrado de 1898 se dedica a «Bai-
les populares espanoles», el de 1899 a «La tierra espafiola» y el de 1900 a «Las
Flores». Tales cuestiones cobran sentido en relacion con la vuelta al pueblo, a
la tierra y las tradiciones como consecuencia de la desconfianza en el progreso
y el industrialismo (Litvak, 1980, 107-110) que, en Espana, coincide con la
critica a la corrupcion politica.

En 1898, la redaccion presenta sus objetivos en una nota inicial:

La alegria como nota distintiva de esta época del afo, y el baile como primera

y popular expresion de esa alegria, nos ofrecen motivo mas que suficiente

para presentar a los lectores de BLANCO Y NEGRO en manchas artisticas,

en esbozos literarios y en fragmentos musicales, todas aquellas danzas que

nuestras regiones conservan por tradicion, y que estos dias se bailan en toda

Espana.
Una mujer vestida a la andaluza rasgueando una guitarra, enmarcada por flo-
res de lis, es la imagen de la cubierta pintada por Arija, en color, para el Al-
manaque de Blanco y Negro para 1898 (348, 1-enero-1898). La contracubierta
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lleva un hermoso motivo floral®. La imagen se ensenorea de la revista. Una
sucesion de ilustraciones de bailes tipicos integran este niimero en el que par-
ticipan Martinez Abades, Huertas, José Blanco Coris, Méndez Bringa, Unceta,
Garcia Ramos, Munoz Lucena, Estevan, Enrique Dorda, Pellicer y A. Terriza.
Arija vuelve a ocuparse del ornato del calendario-santoral, organizado por
trimestres, también con motivos dancisticos, cada uno con una clave histori-
co-cultural (bacantes en danza, danza arabe, baile rococo, escena de baile de
inspiracion germanica). Poemas y articulos describen los bailes que, a juicio
de la redaccion, representan a las regiones espafiolas y las colonias: la danza
prima (Asturias), el agarrao (Madrid), el aurresku (Pais Vasco), etc. Textos
e ilustraciones van acompanados de partituras, una de ellas manuscrita, de
Federico Chueca («El flexible. Schotis»).

La descripcion de los bailes se convierte en una declaracion de amor a la
patria chica o en estudio folklorico y musicologico (de estos segundos, los ar-
ticulos de Angel Maria Castell y Francisco Rodriguez Marin). La interrelacion
entre la imagen y el texto es absoluta, pues los firmantes comentan los dibu-
jos, valorando su calidad y la habil composicion de la escena. Por ejemplo,
Federico de Monteverde, en «El zapateo», se limita a imaginar el sentido de
los dibujos de Blanco Coris y Méndez Bringa. Se advierte una nota nostalgica,
pues el paraiso feliz que este baile sugiere queda enturbiado por la realidad
de los enfrentamientos en las colonias ultramarinas, de donde es originario:
«Risuenios tiempos [...]; en estos de ahora, guajiras, ranchos, cantos, bailes,
bienandanzas, dichas, alegrias, todo, todo se halla envuelto por horribles ne-
gruras y atmosferas de sangre y ruinas». Luis Gabaldon, autor de «La charra-
da», narra una discusion entre varios redactores y amigos entendidos ante la
duda sobre cual es el baile tradicional de Salamanca, si el bollo o la charrada.
La redaccion de Blanco y Negro es una gran familia en la que el intercambio de
imagenes y escritos es natural y amistoso; todo surge y se acomoda dentro de
un plan coordinado sabiamente.

También en este nimero consta un solo poema: «El agarrao. Baile madri-
leno», de Eusebio Blasco, declaracion de la alegria espafniola y de sus bailes ex-
presa en el verso hexasilabo y la rima oxitona, marcando el compas del chotis.

El zodiaco es la nota distintiva de las paginas del calendario para 1899,
Almanaque de Blanco y Negro. La tierra espaiola (400, 31-diciembre-1898),
a cargo de Arija, en cuyo disefio y fabricacion artistica la empresa se esmerd

8. Se apunta en la contraportada que este papel estucado procede de la fabrica de Sucesores
de Torras Hermanos, Barcelona. Los dibujos originales de Arija, conservados en el Mu-
seo ABC, se reproducen en el catalogo Portadas. Dibujos de primera plana, [2010], s. p.
En la revista se califica como «cubierta modernista» (347, 25-diciembre-1897).
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haciendo un amplio uso del color e incluyendo un elevado ntmero de com-
posiciones literarias. Ademads, reunio a algunas de sus mejores firmas e incor-
poro, segun iré anotando, a recientes fichajes de prestigio. Con respecto a los
anteriores, es un almanaque mads extenso, de 52 paginas. El ptblico respondio
a estos esfuerzos y, a pesar de haberse duplicado el precio del almanaque —de
0’50 céntimos paso a costar 1 peseta, cuando el ntimero ordinario mantenia
el de 0°20—, agoto la tirada «a las dos horas de ponerse a la venta», segin una
nota impresa en la misma revista (401, 7-enero-1899).

La idea central, La tierra espainola, tiene un valor simbdlico: en tiempos
de decadencia y descrédito nacional, tras la derrota espariola frente a EE.UU.,
el canto y la celebracion de las raices y los frutos de la tierra se adhieren a las
proclamas de regeneracion’. La sobriedad de la cubierta, sin dibujos, cuadra
con el exlibris impreso en la anteportada, cuyo lema es Labor Omnia Vincit.
El calendario, por semestres, tiene dos paginas con el santoral y el dibujo de
una figura femenina, orlada por los signos zodiacales. En el primer semestre,
la mujer siembra; en el segundo, recoge las espigas de trigo. En este numero
se encartan cuatro estampas a toda pagina con paisajes en color representando
las fases del campo de J. Tordesillas, Agustin Lhardy, Manuel Garcia y Rodri-
guez y Serafin Avendano; doce figuras de mujer —cromos alegoricos a pagina
completa— de Méndez Bringa; cuatro sonetos a las estaciones ilustrados, a
dos tintas, de varios autores; una serie bautizada como «semblanzas de los
meses», con textos y dibujos «modernistas»; y una tultima seccion que celebra
los «Frutos de Espana», con prosas e iluminaciones'.

Los poemas, cuentos y articulos consagrados a los frutos del campo estan
compuestos en arte menor: el romancillo hexasilabo «La pasa», de Arturo
Reyes; «La fresa (Cantable para una revista lirico-bailable)», de Sinesio Del-
gado, en su mayor parte con versos de seis y siete silabas; las redondillas «El
higo chumbo o de tuna», de Javier de Burgos; y el romancillo heptasilabo «La
vendimia», con dos serventesios decasilabos al principio y como cierre, de
Manuel Reina. En contraste, los que interpretan los meses usan el arte mayor
y, en su mayoria, el soneto; variedades para hacer amena esta literatura de en-
cargo o de almanaque. Estos sonetos contienen pensamientos y evocaciones
de mayor hondura lirica: «Invierno» y «Primavera», de Manuel del Palacio, el
primero ya en el almanaque para 1896, aunque con distinta ilustracion; «Ve-
rano», de Ricardo Gil, que anhela una aurora después de la guerra:

9. Esta filosofia dicta igualmente los contenidos de los numeros ordinarios, en coinciden-
cia con lo que se observa en otras revistas ilustradas (Palenque, 1998).
10. Esta division en secciones figura en la publicidad, no en el numero.
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Pues tanto es tu poder, sol castellano,
que enjuto pedregal haces del rio

y encierras los incendios del estio

de nuestra vid en el jugosos grano.
Infunde ya en el néctar soberano

tu clara luz, tu generoso brio,

que el largo invierno, como nunca frio,
cual nunca tenebroso, esta cercano. [...]

Y «Otono», del siempre templado Manuel Paso, en cuartetos, que empieza:

Tardes penosas, tristes, sofiolientas;
noches de silencioso desconsuelo;
nubarrones que manchan en el cielo
la negra cerrazon de las tormentas.

Las ilustraciones de Eulogio Varela, Estevan, Manuel Garcia y Rodriguez, Luis
Palao y Cecilio Pla que acompanan a estas composiciones ocupan casi toda la
pagina, mientras los poemas encajan en un breve angulo, a veces con un ta-
mano de letra muy pequetio. Texto e ilustracion forman una unidad de doble
lectura.

En la serie de articulos sobre los meses —con originales cabeceras, adornos
o iluminacion de capitales por Joaquin Xaudaro—, cada autor pone su estilo;
son obra de: José Zahonero, Kasabal, Emilia Pardo Bazan, Emilio Sanchez
Pastor, Juan Pérez Zuniga, Gabriel R. Espana, Jacinto Benavente, Enrique Se-
pulveda, Alfonso Pérez Nieva, Rafael Torromé, Luis Gabaldon, Jacinto Octa-
vio Picon y Luis Taboada.

Dentro de la filosofia de regeneracion nacional, destacan los articulos de
Eusebio Blasco dedicado a «El garbanzo» y de Luis Royo Villanova en torno a
«La patata». Escribe Blasco:

Si la raza degenera, no es solamente culpa de los Gobiernos. La raza come

poco. [...]

jCon esto no reconquistaremos nunca nada! [...]

Hay cocido castellano, cocido navarro, cocido andaluz. Base de todos
ellos: el garbanzo amarillo, que ni hace sangre ni da buen color. Por eso esta-
mos todos tan palidos y tan desmayados. Vienen las razas que comen carne y
beben vino, y nos cogen desprevenidos. [...]

El cierre de esta simbologia garbancera es pesimista y clama por una necesaria
rehabilitacion que no parece llegar, porque la causa de la decadencia esta en
el propio cuerpo enfermo:
Cuando lleguemos a la cifra de quince millones de habitantes que no sepan
leer ni escribir, y a que los limites de Espana queden reducidos al recinto de

Castilla la Vieja, entonces, entonces habra hecatombes de sacos de garban-
zos, y las masas, en vez de pan y toros, pediran pan y chuletas, y saldran las
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poblaciones a pisotear los sembrados, arrepentidos de haber comido en un
siglo tal cantidad de fécula estéril, y comenzara la regeneracion nacional, y
los garbanzos se usaran para metralla que acabe con los enemigos de fuera...
y con los de dentro, jque son los piores!"!

Royo Villanova persiste en el mismo mensaje: «[...] ya que se piensa en la
regeneracion de Esparia, el fomento de los patatares es oportunisimo».

A este almanaque para 1899 se suma Eulogio Varela, un artista muy im-
portante en la historia de la ilustracion espanola y fundamental en la moder-
nizacion visual de Blanco y Negro. Varela se unio a la revista en 1898 y, ademas
de dibujante, fue el disenador o «confeccionador de la casa»'?; antes, en 1896,
habian comenzado a adjuntarse estampas prerrafaelitas de Eugenio Chiorino.
Los dos hacen gala de un estilo inconfundible y moderno.

Mayor extension que el anterior, 60 paginas, tiene el nimero-almanaque
para 1900 (452, 30-diciembre-1899), cuya salida, el sabado 30 de ese mes, se
anuncia el 28 de diciembre de 1899 como «el mejor de cuantos ha publicado
Blanco y Negro hasta la fecha». El lucimiento especial de las cromotipografias
se apoya en el tema de «Las Flores», lleva una preciosa cubierta en papel cres-
pon, con ilustracion floral en tonos lilas, y estaba encuadernado con cordon
de seda. Se vendio al precio de 1 peseta’.

Lujo es el adjetivo que cuadra a este almanaque inaugural del siglo XX,
sobre todo por lo relativo a la arquitectura grafica y a la calidad del dibujo y
la técnica usada en los cromos, algunos —los firmados por Emilio Sala— pro-
tegidos por delicadas hojas de papel de seda. La redaccion deja claro su plan
de elaborar un numero alegre tanto por el color como por el espiritu de los
textos y la iconografia:

La tierra espanola fue el tema que desarrollamos hoy hace un ano en nuestro

Numero-Almanaque. En ella nos fijamos, no para contemplar abierta la se-
pultura nacional, sino para cantar los frutos que son fuerza y vida, algo mas

11. La cita de «quince millones de habitantes que no sepan leer ni escribir» podria ser
recuerdo de una primera denuncia que recogio en uno de sus poemas José Zorrilla, en
absoluto ajeno a los males de la patria en el fin de siglo. Me refiero a «La ignorancia»
(El Imparcial, 25-enero-1893), que empieza: «Somos doce millones de espatioles / que
no saben leer. {Dato inaudito! [...]».

12. En el tiempo de redaccion de este articulo, en el Museo ABC se le dedica la exposicion
Eulogio Varela. Modernismo y Modernidad (30 enero-22 junio 2014). Informacién en
<http://museo.abc.es/es/exposicion/228>, fecha de consulta: 28-enero-2014. Sobre Va-
rela como ilustrador y su labor en Blanco y Negro, Brasas Egido (1984).

13. Todas las colecciones que he consultado estan encuadernadas, asi que no he podido
ver la encuadernacion original. La contracubierta tiene una dibujo central de Arija. La
descripcion del numero esta al final del 451, 28-diciembre-1899.
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real y positivo que la dorada leyenda, cuya constante evocacion hizo mds
ruidoso nuestro desastre, ddandole apariencias de caida mortal.

Basto con que la actividad espafiola tomara nuevos rumbos, si menos
brillantes, mas practicos que los que llevaron al fracaso, para que el espiritu
se reanimara y viéramos seguro el porvenir, que era como volver la alegria
al alma.

Las flores que en nuestro Numero-Almanaque del afio pasado hubieran
parecido corona funeral, son hoy expresion de la nueva vida [...].

Arija sigue con la decoracion del calendario, aunque agregando novedades
en el planteamiento grafico. Emilio Sala se ocupa de los cromos tipografi-
cos, a pagina completa, correspondientes a las estaciones, con mujeres de
diferente situacion social en escenas de paseo o en el interior doméstico. Las
historietas comicas y caricaturas, de Pedro de Rojas y Ramon Cilla, juegan
con el nombre comun a personas y flores. Las ilustraciones de Eulogio Varela
y Eugenio Chiorino, con rasgos de prerrafaelismo y art nouveau', conviven
con los dibujos de Estevan, Huertas, Blanco Coris, etc., quienes también pa-
recen asimilar nuevas paletas. Varela, Arija y Chiorino asumen los preciosos
cromos «modernistas», alegorias de las flores y los meses, siempre con figuras
femeninas. En cada uno se imprime un soneto: «La camelia», de Manuel del
Palacio, en enero; «Las violetas», de Alfonso Pérez Nieva, en febrero; «Flor de
almendro», de José Jackson Veyan, en marzo; «Las lilas», de Manuel Reina, en
abril; «Claveles», de Salvador Rueda, en mayo:

En su carro de fulgidos corceles

la diosa de la luz viene riendo,

y ante sus pies se va desenvolviendo

una brillante alfombra de claveles.

Roza, al pasar, la diosa sus pinceles

en las corolas que se van tendiendo,

y de matices vase revistiendo
el florido rodar de sus tropeles. [...]

Etcétera. La novedad modernista del dibujo choca con los circunstanciales
y amanerados sonetos, con algunos vislumbres de orientalismo y colorismo.
Las prosas, articulos, fabulas y cuentos o leyendas requeridos por la revis-
ta —que los califica como «articulos»—, responden a un disefio muy concreto
en coordinacion con las imdgenes, y recrean el simbolismo de distintas flores
0 su uso social, en clave seria o comica. Por ejemplo, el simbolismo floral
aplicado a la politica es el argumento del articulo de Kasabal («Las flores y la
politica»), quien recuerda la guerra «de las dos rosas», el distintivo del lirio en

14. Litvak (1980: 183-191) analiza la presencia del medievalismo en la revista y menciona
la labor de Arija, Varela y Chiorino.
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los Borbones, la violeta en los bonapartistas y otros emblemas, algunos figu-
rados e irénicos, pues concluye: «el campo de la politica produce mas abrojos
que flores». En «Las flores», José Echegaray narra una leyenda que explica su
surgimiento en los origenes del planeta. Contintian «La flor de la patata (para
los nifos de los ricos)», cuento-fabula de contenido social de Jacinto Octavio
Picon; «La flor de lis», de Luis Royo Villanova, con ilustraciones de inspira-
cion germanico-medievalizante de Varela (Jiménez Fernandez, 2001); «Flores
de trapo», de José de Roure; «Flores cordiales», las empleadas en infusiones,
de Juan Pérez Zuniga; «Las dalias», fabula de Miguel Ramos Carrion; «La flor
de los poetas», de Victor Balaguer, articulo que relata la leyenda del surgi-
miento de los juegos florales en Tolosa; etc. En «La leyenda del loto», Emilia
Pardo Bazan viaja hasta el Nilo para evocar la trascendencia simboélica de esta
planta en la cultura egipcia, sentido que coteja con el que se le atribuye en
Africa, concretamente en el pais de los latofagos. Cita como fuente la Odisea
homérica: todos aquellos que la comian olvidaban volver a su patria, y se re-
fiere al presente de la escritura con una advertencia: «Si hay una planta, una
hierba, un fruto, un conjuro maligno que haga olvidar a la patria, arrancad la
planta, pisad la hierba, abrasad el fruto, desbaratad el conjuro [...]», el que se
resista debe ser forzado, como Ulises hizo con sus hombres.

Una imagen vale mas que mil palabras. La literatura de almanaque y el
publico

La imagen es la protagonista de las paginas de Blanco y Negro de forma auto-
noma —en planas artisticas o en historietas, entre la aleluya y el comic—, como
ilustracion a la letra o como adorno (vifietas, marcos, orlas...). Algunos textos,
sobre todo los poemas, parecen embutidos en el dibujo. El iconotexto tiene
funciones distintas, ejerciendo como soporte visual de lo narrado o cantado,
aportando una interpretacion e, incluso, afiadiendo una lectura. Las pinturas
son expresivas y minuciosas, con detalles y atencién especial a los personajes,
pero sin olvidar la gestualidad, el vestuario, los espacios..., manifestando un
mensaje claro. Para Blanco y Negro trabajaron algunos de los mads importantes
artistas espanoles, que han quedado asociados a esta cabecera. Es el caso de
Méndez Bringa, Huertas, Arija, Xaudarod, Varela, Mecachis... El actual Museo
ABC es un rico tesoro de originales de enorme interés artistico.

La literatura de almanaque va unida a la ilustracion, y esta es otra cualidad
que comparten los almanaques de la prensa con los populares, o de cordel, y
los editados como libro o folleto. En Blanco y Negro, los dibujantes habituales
ejercen bien como autores de hojas artisticas en donde solo hay pintura —en
ocasiones destacada en pagina impar—, bien como iluminadores de los textos,
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en un feliz maridaje por la armonia o la belleza del conjunto. No puedo pro-
fundizar aqui, y carezco del espacio suficiente, en la calidad del doble discurso,
literario y visual’®, de estos almanaques, pero el catdlogo que realizo al final
permite advertir la unidad de estos ntimeros extraordinarios. Si es necesario
subrayar el relieve de la mujer en las planas artisticas, aspecto compartido con
las restantes revistas ilustradas espanolas y europeas, lo que orienta acerca de
una parte de su horizonte lector. En Blanco y Negro los tipos femeninos predo-
minantes son la sefiora burguesa elegante y la campesina; retratos o alegorias
realistas o costumbristas que chocan con las modernas figuras de Chiorino y
Varela en 1900. Todas miran al lector-espectador y casi siempre sonrien.

En los almanaques la empresa prescinde del andlisis de la informacion del
dia, de la que queda el sedimento, amargo o trocado en ironia y burla, y usa sus
mejores armas, algo patente en los anos que he analizado. Entre 1897 y 1900
aparecen las firmas de José de Roure, Luis Royo Villanova, Luis Gabaldon y
Antonio Palomero, que llegaron a ser redactores-jefes de la revista. Asoman fir-
mas ilustres como la de Emilia Pardo Bazan o los populares Juan Pérez Zuniga
y Manuel del Palacio, todos felices colaboradores de periddicos y almanaques
en los mismos anos, respondiendo a una literatura de encargo que deparaba
ingresos y exigia pocos esfuerzos. Si en el verso prevalece el soneto, en la prosa
lo hace el articulo, género que también se adapta a todos los tonos, y en los
almanaques de Blanco y Negro los hay humoristicos, histoéricos, liricos... Por
su caracter interpretativo de la actualidad, y su estilo sencillo y comunicativo,
son idoneos para los almanaques. No es un género de facil definicion vy, de
hecho, se confunde con la crénica y el cuento. He optado en general por lla-
marlos articulos siguiendo la denominacion de la propia revista, pero a veces
he preferido nombrarlos cuentos o fabulas. Gonzalez Herran (2002) es uno
de los varios investigadores que se ha referido a estas dificultades y le traigo a
colacion a proposito de Pardo Bazan, pues recuerda que el citado «La leyenda
del loto» ha sido calificado tanto de articulo como de cuento'.

Los almanaques de Blanco y Negro muestran, de manera idonea y con-
densada, el cambio de los lenguajes artisticos y de las técnicas de impresion

15. Tampoco profundizar en el concepto de «imaginatura», que define Botrel (2011: 214)
como «la expresion con imdgenes, de manera exclusiva o predominante, de alguna idea
o historia en soportes varios, para una lectura e interpretacion sui generis». Se trata del
uso de la imagen como elemento principal, no subalterno. En las revistas ilustradas se
combinan ambos rangos.

16. Sobre estos ambiguos limites, Ezama Gil (1992, 30-31). Por la particular relevancia
de la escritora gallega, anado dos referencias bibliograficas: Gonzélez Herran (2008) y
Gonzélez Herran, Patino Eirin y Penas Varela, eds. (2007). Valis (1991) ha estudiado
los poemas de almanaque de Clarin.
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grafica. Ademads, ofrecen un peculiar y circunstancial uso de la literatura y el
arte que contribuye al conocimiento de la historia de la lectura y de la cultura
impresa.

Catalogo

Los almanaques no estdn paginados; en este indice numero sin considerar
cubierta ni contracubierta, y tengo en cuenta las paginas en blanco. Uso las
colecciones encuadernadas de la Universidad de Sevilla (incompleta, falta el
numero de 1900) y de la Hemeroteca Municipal de Sevilla. La digitalizada en la
Hemeroteca de ABC y Blanco y Negro (http://hemeroteca.abc.es) presenta dife-
rencias en la colocacion de las paginas, no se aprecia el color en los afios 1896
y 1897, desaparecen varias de las paginas de publicidad, y numera, de forma
arbitraria, contando la cubierta y la contracubierta cuando la conservan. En
consecuencia, su paginacion y la que ahora realizo no siempre corresponden.

Almanaque de Blanco y Negro 1896 [El Calendario], 244, 4-enero-1896,
[44 pp.]'". Precio: 0,50 céntimos

Descripcion general: «...cuarenta paginas de texto y dibujos [...]. [Ilmpresa a va-
rias tintas en excelente papel glaseado, encerradas en una elegantisima cu-
bierta de papel PIEL DE RUSIA, impresa en negro y oro» (243, 28-diciem-
bre-1895). Paginas en monocromia (salvo rotulos en cubierta y anteportada),
varias tintas (ocres, azules...).

Cubierta: con el titulo Almanaque de Blanco y Negro 1896, en color rojo, con mo-
tivos herdldicos en negro y letras goticas doradas,

[1]: Anteportada con el titulo Almanaque ilustrado 1896, letras rojas,

[3]: Portada: «La infancia del afio. Su primer juguete», dibujo de Huertas (ale-
goria del comienzo del ano: un nifio pequenio rompe las hojas del calendario
de 1895)'8,

[4-5]: Juan Pérez Zuniga, «Juicio del afo», poema humoristico; caricaturas de
Mecachis,

[6]: Calendario y santoral de Enero, con la ilustracion «La romeria de San Anton»,
por E Alberti,

[7-9]: José de Roure, «Calendario americano», articulo; ilustraciones de Méndez
Bringa (una vendedora de calendarios anunciando su producto en la calle; un

17. Cuento anteportada y colofon: sumo 4 paginas a las 40 que indica la publicidad.

18. En todas aquellas paginas en cuya descripcion consta solo el titulo y autor de un dibu-
jo, debe entenderse que son imagenes a pagina completa, generalmente a la caja. Todas
las imagenes exentas estan rotuladas, al igual que muchas de las ilustraciones.

Anales, 26, 2014, pp. 327-362



346 Marta Palenque

criado, con plumero en la mano, arranca la primera hoja del calendario de
pared correspondiente a 1896),

[10]: Federico Balart, «Invierno», soneto; ilustracion de Méndez Bringa, «Victimas
del frio» (una nina y un pajarillo en un paisaje helado),

[11]: Calendario y santoral de Febrero, con la ilustracion «Carnaval», por Cecilio
Pla (una dama con antifaz brinda en medio de una fiesta),

[12]: Calendario y santoral de Marzo, con la ilustracién «Domingo de Ramos»,
por Garcia Ramos (dos sacristanes con palma e incensario),

[13]: Manuel Reina, «Primavera», soneto; ilustracion de Munoz Lucena, «Flores
de primavera» (una nina descalza y sonriente con flores en las manos y en-
torno primaveral),

[14-15]: Gil Parrado (Antonio Palomero), «Mercurio», articulo; ilustraciones de
S. Monsalud y Méndez Bringa (dos escenas con Mercurio como protagonista),

[16]: Calendario y santoral de Abril, con la ilustracion «jA los toros!», por M.
Benlliure (en superposicion ascendente, una multitud ante un despacho de
billetes, escena taurina y pareja en actitud amorosa en un jardin),

[17]: Plana alegorica de M. Gerlach, «Los dias de la semana. Alegoria»,

[18]: Calendario y santoral de Mayo, con la ilustraciéon «Un huelguista», por
Mota (un obrero, con blusa, rodeado de personas elegantes en un espacio
publico),

[19-21]: Camille Flammarion, «El cielo en 1896», articulo; ilustracion de ; Guth?
(el cientifico en su observatorio),

[22]: Calendario y santoral de Junio, con la ilustracion «En vispera de exame-
nes», por Mecachis (un estudiante sentado en una mesa, rodeado de libros),

[23]: Manuel Paso, «Verano», soneto; ilustracion de Arija, «Alegoria» (represen-
tacion del carro del sol y flores),

[24-25]: José Echegaray, «El Sol», articulo; ilustracion sin firma (grabado de una
fotografia de la superficie solar),

[26]: Calendario y santoral de Julio, por Huertas, «La horchatera» (la camarera
refresca con el sifon a un joven, sentado a la mesa de una horchateria),

[27-28]: Luis Gabaldon, «Calendarios profesionales», articulo humoristico; ilus-
traciones de Federico (Joaquin Yague, editor del Verdadero Zaragozano, con-
versando en su oficina con dos manos),

[29]: Calendario y santoral de Agosto, con la ilustracion «En la playa», por
Martinez Abades (una sefiora en la playa),

[30]: «Cosas del calendario», caricaturas por Mecachis,

[31]: Calendario y santoral de Septiembre, con la ilustracion «Apertura de la ca-
za», por Estevan (escena de caza, con protagonista femenina a caballo),

[32]: Manuel del Palacio, «Otonio», soneto; ilustracién de Huertas, «Escena de
otofio» (unos jardineros recogen las hojas caducas),

[33-34]: Eduardo de Palacio, «Afno profético para 1896»; caricaturas de Cilla,
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[35]: Calendario y santoral de Octubre, con la ilustracion «Los estereros», por
Federico (dos profesionales con una estera a cuestas en medio de una plaza),

[36]: Calendario y santoral de Noviembre, con la ilustracion «El dia de difuntos»,
por Méndez Bringa (una mujer enlutada, sentada en una tumba en la que se
ven flores frescas, mira al espectador),

[37-41]: Luis Royo Villanova, «El calendario y sus épocas», articulo historico;
grabados sin firma (estatua de Julio César, ejemplo de un calendario juliano
de 1439, una pdgina del Libro de Horas de Ana de Bretana...) e ilustracion de
Mota,

[42]: Calendario y santoral de Diciembre, con la ilustracion «Las victimas de
Pascua», por Mufioz Lucena (una pavera conduce a su rebano),

[44]: Colofon, con datos editoriales y precios,

Contracubierta: con escudo en el centro.

Blanco y Negro. Almanaque para 1897 [Las fiestas del ano], 296,
2-enero-1897, [40 pp.]. Precio: 0’50 céntimos

Descripcion general: «40 paginas. A dos tintas y cubiertas de estilo antiguo» (295,
26-diciembre-1896).

Cubierta: con el titulo Blanco y Negro. Almanaque para 1897, a dos tintas, fondo
ocre, con exlibris y dibujo de un reloj de arena alado,

[1]: Anteportada con el titulo Almanaque ilustrado 1897,

[3]: Portada con dibujo de M. Benlliure, «Negro y blanco. Recuerdos y espe-
ranzas» (doble escena patriotico-bélica relativa a los anos 1896 y 1897, con
escudo central y bandera), a dos tintas'’,

[4]: Calendario y santoral de Enero, con dibujos y adornos por Arija (fondo de

catedral romdnica),

- «Las fiestas del afio. Baile de carnaval», dibujo de Méndez Bringa (una dama
vestida de noche, flores a sus pies, en una fiesta, con caballeros elegantes y
disfraces al fondo), a dos tintas,

[6]: Calendario y santoral de Febrero, con dibujos y adornos por Arija (fondo de
catedral gotica), a dos tintas,

[7-9 y 11]: Luis Royo Villanova, «Programa de Venus», articulo humoristico; ca-
ricaturas de Cilla, a dos tintas,

[10]: Calendario y santoral de Marzo, con dibujos y adornos por Arija (fondo de

(5

vidriera y motivos religiosos), a dos tintas,
[12]: «Las fiestas del ano. Semana Santa en Sevilla», dibujo de Garcia Ramos (el
paso de una procesion), a dos tintas,

19. En este numero se combina el blanco/negro y la tinta roja, que en varias paginas sirve
para titular. Debe entenderse que las imdgenes en las que no hago mencion del uso de
varias tintas estan en blanco y negro.
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[13 y 15-17]: Jenaro Alas, «La historia de Juan Soldado», articulo; ilustraciones
de Arija, Martinez Abades y Unceta (enrejado de armas y cafnias; embarque de
tropas; las tropas en la isla de Cuba), b/n y dos tintas,

[14]: Calendario y santoral de Abril, con dibujos y adornos por Arija (fondo de
vidriera y motivos religiosos), a dos tintas,

[18]: Calendario y santoral de Mayo, con dibujos y adornos por Arija (fondo de
vidriera y motivos religiosos), a dos tintas,

[19]: «Las fiestas del ano. La procesion del Corpus», dibujo de Cecilio Pla, a dos
tintas,

[20]: Calendario y santoral de Junio, con dibujos y adornos por Arija (fondo de
vidrieras y motivos religiosos), a dos tintas,

[21]: «Las fiestas del afio. En la noche de San Juan», dibujo de Huertas (un grupo
de mujeres campesinas aventando el fuego), a dos tintas,

[22]: Calendario y santoral de Julio, con dibujos y adornos por Arija (fondo de
vidrieras y motivos religiosos), a dos tintas,

[23]: «Las fiestas del ano. El apostol Santiago», dibujo de Estevan (desfile militar
a caballo, con publico), a dos tintas,

[24-25 y 27]: José de Roure, «Monologo de Ao Nuevo» (mondlogo dramatico);
ilustraciones de Méndez Bringa (escenas de fin de afio: una chimenea, con un
reloj en su repisa, de la que salen mariposas; una dama, apartada de un grupo,
sentada junto al fuego con semblante pensativo; la misma dama asomada a un
balcon mientras nieva), b/n y a dos tintas,

[26]: Calendario y santoral de Agosto, con dibujos y adornos por Arija (fondo de
vidrieras y motivos religiosos), a dos tintas,

[28]: Calendario y santoral de Septiembre, con dibujos y adornos por Arija (fondo
de vidrieras y motivos religiosos), a dos tintas,

[29]: Vital Aza, «Las profecias del loco», poema humoristico; caricaturas de
Mecachis, a dos tintas,

[30]: Calendario y santoral de Octubre, con dibujos y adornos por Arija (fondo de
vidrieras y motivos religiosos), a dos tintas,

[31]: «Fiestas notables del ano», caricaturas por Mecachis, a dos tintas,

[32]: Calendario y santoral de Noviembre, con dibujos y adornos por Arija (fondo
de vidrieras y motivos religiosos), a dos tintas,

[33]: «Las fiestas del ano. La tarde de difuntos», dibujo de E Mota (escena de
cementerio), a dos tintas,

[34]: Calendario y santoral de Diciembre, con dibujos y adornos por Arija (moti-
vos arquitectonicos y religiosos), a dos tintas,

[35]: «Las fiestas del afio. Esta noche ;es Nochebuena?» (un hombre y un nifo,
de aspecto humilde y hambriento, miran la comida a través del cristal de un
restaurante), dibujo de Mecachis, a dos tintas,
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[36-38]: Kasabal, «Beso negado y mano concedida. Anécdota historica de Ano
Nuevo», articulo historico; ilustraciones de Méndez Bringa (un reloj; presen-
tacion de la pareja en un salon aristocratico), b/n y a dos tintas,

[39]: «Las fiestas del afio. Los pavos de Navidad», dibujo de Mufioz Lucena (una
pareja rustica, sonriente, sacrificando un pavo), a dos tintas,

[40]: Datos administrativos y publicidad de la empresa, con dibujo central, a dos
tintas,

Contracubierta, colofon.

Almanaque de Blanco y Negro para 1898 [Los bailes esparioles], 348,
1-enero-1898, [32 pp.]. Precio: 0’50 céntimos

Descripcion general: «Impreso en papel estucado. Fondos en color. Cubierta mo-
dernista» (347, 25-diciembre-1897).

Cubierta en cuatricromia por Arija, con el titulo Almanaque de Blanco y Negro para
1898, y dibujo de una mujer, vestida a la andaluza, rasgueando una guitarra,

[1]: Anteportada en papel de seda: Cartela con orla floral con el titulo Almanaque
ilustrado de Blanco y Negro para 1898,

[3]: Portada, «Bailes populares espanoles», nota de La Redaccion, a dos tintas,

[4]: «La danza prima», dibujo de Martinez Abades, con leyenda explicativa al pie,
a dos tintas,

[5]: Calendarios y santorales del Primer Trimestre (Enero-Marzo), decorados por
Arija, a dos tintas,

[6]: Calendarios y santorales del Segundo Trimestre (Abril-Junio), decorados por
Arija, a dos tintas,

[7 vy 9]: Eusebio Blasco, «El agarrao, baile madrileno», poema; ilustraciones
de Huertas (escenas populares de verbena: un baile popular y musico con
organillo),

[8]: Federico Chueca, «El flexible. Schotis», partitura con enmarque floral de
Blanco Coris,

[10y 12]: Angel Maria Castell, «El aurresku», articulo; ilustraciones de E. Dorda
(escena de baile popular),

[11]: «El aurresku», partitura con fondo arquitectonico y vegetal,

[13-14]: Federico de Monteverde, «El zapateo», articulo y partitura; ilustraciones
de Blanco Coris y Méndez Bringa (paisaje caribeno y escena de baile),

[15]: «La Jota», partitura e ilustracion de Méndez Bringa (un grupo de manos
cantan y tocan instrumentos musicales),

[16-17] Luis Royo Villanova, «La Jota», articulo; ilustracion de Unceta (escena
de fiesta y baile),

[18-19]: Emilia Pardo Bazan, «La Muifieira», articulo y partitura; ilustraciones de
Avendano (escenas de baile e instrumentos musicales),
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[20-22]: Francisco Rodriguez Marin, «Las Peteneras», articulo y partitura; ilus-
traciones de Huertas, Garcia Ramos y Mufioz Lucena (escenas de cante y
baile),

[23-24]: Juan Maragall, «La Sardana», articulo y partitura; ilustraciones de
Pellicer (escena de baile e instrumentos musicales),

[25-26]: Luis Gabaldon, «La Charrada», articulo; ilustraciones de Estevan (tipos
y escena de baile),

[27]: Calendarios y santorales del Tercer Trimestre (Julio-Septiembre), decorados
por Arija, a dos tintas,

[28]: Calendarios y santorales del Cuarto Trimestre (Octubre-Diciembre), deco-
rados por Arija,

[29]: «Las Manchegas», dibujo por A. Terriza (escena de baile),

[30]: «Mds bailes», serie de caricaturas por Mecachis,

[32]: en papel de seda, colofon con orla floral, datos administrativos de la empre-
sa y contenidos de la revista,

Contracubierta: motivos florales con marco de flores de lis, en color y dorados,
por Arija.

Blanco y Negro. Almanaque para 1899 [Almanaque de Blanco y Negro. La
tierra espaiolal, 400, 31-diciembre-1898, [52 pp.]. Precio: 1 pta

Descripcion general: «hemos puesto al servicio de la idea regeneradora del nume-
ro los ultimos adelantos de las artes auxiliares de la Imprenta. [...] [Clolores
tipograficos, [...] esmerada impresion sobre papel estucado, cubiertas ele-
gantisimas a dos tintas, cantidad extraordinaria de lectura y grabados [...].
Mas de cincuenta paginas de texto, cromos y dibujos ornamentales...» (399,
24-diciembre-1898).

Cubierta: fondo crema con trama, letras y dibujos en tinta verde, con el titulo
Blanco y Negro. Almanaque para 1899,

[1]: Anteportada con el titulo Almanaque de Blanco y Negro. La tietra espaiio-
la; ilustracion de Arija (escudo de inspiracion rustica, con la leyenda Labor
Omnia Vincit),

[2]: Calendario y santoral del Primer Semestre, decoracion con motivos del zodia-
co, por Arija, a dos tintas®,

[3]: Calendario y santoral del Segundo Semestre, decoracion con motivos del
zodiaco, por Arija, a dos tintas,

[4]: Datos de la empresa, con enmarque modernista,

[5]: «Fases del campo. Invierno», paisaje en color de J. Tordesillas,

20. En este afio se usa la tinta ocre, de tonos amarillos, a veces de reflejos casi dorados.
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[6]: Arturo Reyes, «La pasa», romancillo hexasilabo; ilustracion de Huertas (obre-
ras ordenando cajas de pasas),

[7]: «Diciembre. Recoleccion de la aceituna», cromotipografia de Méndez Bringa
(campesina y paisaje, con figuras al fondo)*,

[8]: José Zahonero, «Diciembre», articulo; ilustracion de Xaudaré (un campesino
se protege del viento),

[9]: «Las delicias del campo. I. En invierno», historieta comica coloreada, por
Rojas,

[10-11]: Francisco Rodriguez Marin, «El olivo», articulo; ilustraciones y adornos
de Blanco Coris, a dos tintas,

[12]: Federico Balart, «Invierno», soneto; ilustracion de Varela, a dos tintas,

[13]: Kasabal, «Enero», articulo; ilustracion de Xaudaro,

[14]: «Enero. Siembra del grano tardio», cromotipografia de Méndez Bringa,

[15]: Emilia Pardo Bazdn, «Febrero», articulo; ilustracion de Xaudaro,

[16]: «Febrero. Escarda de los sembrados», cromotipografia de Méndez Bringa,

[17]: Sinesio Delgado, «La fresa (cantable para una revista lirica-bailable)», en
verso; ilustraciones de Huertas (campesinas cantando, con cesto a la cabeza
y el tren de la fresa),

[18]: «Fases del campo. Primavera», paisaje en color de Lhardy,

[19]: Emilio Sanchez Pastor, «Marzo», articulo; adornos de Xaudaro,

[20]: «Marzo. La siembra del arroz», cromotipografia de Méndez Bringa, a dos
tintas,

[21-22]: Eusebio Blasco, «El garbanzo»; ilustraciones de Blanco Coris (escena
rustica, con mujer en primer término; comida en un interior doméstico hu-
milde, con marco de garbanzos), b/n y a dos tintas

[23]: Manuel del Palacio, «Primavera», soneto; ilustracion de E. Estevan (un
hombre sentado, fumando, en el campo),

[24]: «Las delicias del campo. II. En primavera», historieta comica coloreada, por
Xaudaro,

[25]: «Abril. Los primeros esparragos», cromotipografia por Méndez Bringa,

[26]: Juan Pérez Zuniiga, «Abril», articulo; ilustracion de Xaudaro,

[27]: «Mayo. Siega de los prados», cromotipografia de Méndez Bringa,

[28]: Gabriel R. Espana, «Mayo», articulo; ilustracion de Xaudaro,

[29-30]: Luis Royo Villanova, «La patata», articulo; ilustraciones de Blanco Coris
(escena de trabajo campesino; unos soldados en el campo, con orla vegetal),
b/n 'y a dos tintas,

[31]: «Fases del campo. Verano», paisaje en color, de Garcia y Rodriguez,

21. Todas las pinturas relativas a los meses, dibujadas por Méndez Bringa, tienen como
protagonistas a mujeres que realizan la labor precisada en el rotulo. Al fondo de la ima-
gen suelen aparecer otras figuras en igual trabajo. No repito esta descripcion.
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[32]: Jacinto Benavente, «Junio», articulo; ilustracion de Xaudaro,

[33]: «Junio. Recoleccion de la cereza», cromotipografia por Méndez Bringa,

[34]: Javier de Burgos, «El higo chumbo o de tuna», poema; ilustracion de Huertas
(campesinos recolectando higos chumbos),

[35]: Enrique Sepulveda, «Julio», articulo; ilustracion de Xaudaro,

[36]: «Julio. Trillando las mieses», cromotipografia por Méndez Bringa,

[37]: Alfonso Pérez Nieva, «Agosto», articulo; ilustracion de Xaudaro,

[38]: «Agosto. Quema de los rastrojos», cromotipografia por Méndez Bringa,

[39]: Ricardo Gil, «Verano», soneto; ilustracion de Palao (paisaje con casa rusti-
ca), a dos tintas,

[40]: «Las delicias del campo. III. En verano», historieta comica coloreada, por
Xaudaro,

[41]: «Fases del campo. Otono», paisaje en color, por Avendaro,

[42]: Manuel Reina, «La vendimia», poema, ilustracion de Huertas (vendimiado-
ras con traje tipico y canasto),

[43]: «Septiembre. Corta de los maizales», cromotipografia por Méndez Bringa,

[44]: Luis Gabaldon, «Septiembre», articulo; ilustracion de Xaudaro,

[45]: «Las delicias del campo. IV. En otono», vifietas comicas coloreadas, por
Xaudaro,

[46]: Manuel Paso, «Otono», poema, ilustracion de Cecilio Pla (un pastor senta-
do, cuidando sus ovejas),

[47-48]: José de Roure, «LLa manzanax, articulo; ilustracion de Blanco Coris (es-
cena amorosa con manzanos al fondo; interior humilde), a dos tintas,

[49]: Jacinto Octavio Picon, «Octubre», articulo; ilustracion de G.H.,

[50]: «Octubre. En plena vendimia», cromotipografia por Méndez Bringa,

[51]: Luis Taboada, «Octubre», articulo; ilustracion de G. H.,

[52]: «Noviembre. Cosecha de la bellota», cromotipografia por Méndez Bringa,

Contracubierta, exlibris de la revista dibujado por Arija (en el sello se inscribe un
rostro femenino y un reloj de arena).

Almanaque Blanco y Negro 1900. [Las flores], 452, 30-diciembre-1899, [60
pp.1%%. Precio: 1 peseta

Descripcion general: «... 56 paginas, con variedad de cromos, ilustraciones a dos
colores y dibujos en negro [...]; impreso en papel estucado, lleva riquisima
cubierta en papel crespon, esta encuadernado con cordon de seda [...]» (451,
28-diciembre-1899).

22. Segun la publicidad, el numero tiene 56 paginas, no 60. Pero numero también, en
coincidencia con el ejemplar digitalizado por ABC, las hojas de papel de seda (cara con
adorno de Arija; dorso, en blanco) que protegen y rotulan las cromotipografias de Sala,
guardando siempre la numeracion de las hojas pares e impares del original.
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Cubierta: con el titulo Almanaque Blanco y Negro 1900, tonos lilas y motivos flo-
rales modernistas,

[1]: Pagina en blanco con el titulo Almanagque ilustrado 1900,

[2]: Calendario y santoral del Primer Semestre, con dibujos de signos del zodiaco
y adorno floral, por Arija,

[3]: La Redaccion, «Las flores», presentacion del numero-almanaque, adorno de
capital e ilustracion por E. Varela,

[4-5]: Kasabal, «Las flores y la politica», articulo; ilustraciones de Estevan (escena
de cortejo en una ventana, carroza y flores),

[6]: «Enero», cromotipografia por Arija, con el soneto «La camelia», de Manuel
del Palacio® (figura femenina de inspiracion wagneriana y marco de camelias),

[7-9]: José Echegaray, «Las flores», articulo; ilustraciones de Méndez Bringa
(amorcillos y flores; Eva en el Paraiso),

[10]: «Febrero», cromotipografia por E. Varela, con el soneto «Las violetas», de
Alfonso Pérez Nieva (figura femenina y violetas),

[11]: Papel de seda, con la leyenda «Invierno» y adorno floral, por Arija,

[13]: Cromotipografia por Emilio Sala (una dama elegante alimenta a unos paja-
rillos en un jardin helado),

[14-16]: Jacinto Octavio Picon, «La flor de la patata (para los nifios de los ricos)»,
cuento; ilustraciones de Blanco Coris (alegorias femeninas de las flores), b/n
y a dos tintas,

[17]: «Marzo», cromotipografia por Chiorino, con el soneto «Flor de almendro»,
de José Jackson Veyan (figura femenina y arboles estilizados),

[18]: «La gardenia», caricatura con breve texto al pie, de Xaudaro,

[19-20]: Luis Royo Villanova, «La flor de lis», articulo; ilustraciones de Varela
(letra gotica, adornos florales y escena de inspiracion alemana), a dos tintas,

[21]: «Abril», cromotipografia por Arija, con el soneto «Las lilas», de Manuel
Reina (figura femenina y marco de lilas),

[22-23]: José de Roure, «Flores de trapo», articulo; ilustraciones de Huertas
(obreras en el interior de una fabrica de flores),

[24]: «Mayo», cromotipografia por Varela, con el soneto «Claveles», de Salvador
Rueda (figura femenina y claveles),

[25]: Papel de seda, con la leyenda «Primavera» y adorno floral, por Arija,

[27]: Cromotipografia de Emilio Sala (una sefiora paseando por el campo con
flores en la mano),

[28]: Juan Pérez Zuniga, «Flores cordiales», articulo; ilustraciones de Xaudaro
(flores saliendo de una taza),

23. Segun la publicidad, esta serie dedicada a los meses responde al titulo general de «Flora
del afio. Doce sonetos ilustrados con cromos modernistas» (451, 28-diciembre-1899).
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[29]: «Junio», cromotipografia por Chiorino, con el soneto «Las amapolas», de
Sinesio Delgado (figura femenina y amapolas),

[30-31]: Emilia Pardo Bazan, «La leyenda del loto», cuento; ilustraciones de
Méndez Bringa (alegoria y flores del loto; el barco de Ulises con flores del loto
en primer término),

[32]: «Julio», cromotipografia por Arija, con el soneto «Geranios...», de Javier de
Burgos (figura femenina y marco de geranios),

[33]: «Una flor exdtica», historieta comica, por Rojas,

[34]: «Agosto», cromotipografia por Varela, con el soneto «Girasoles», de Joaquin
Alcaide de Zafra (figura femenina y girasoles),

[35]: Papel de seda, con la leyenda «Verano» y adorno floral, por Arija,

[37]: Cromotipografia por Emilio Sala (en una habitacion en penumbra, una mu-
jer mira a un pajarillo en su jaula mientras descansa de la plancha),

[38-39]: Miguel Ramos Carrion, «Las dalias», articulo; ilustraciones de Regidor
(flores y mariposas),

[40]: «Septiembre», cromotipografia por Chiorino, con el soneto «La pasiona-
ria», de Rafael Torromé (figura femenina y pasionarias),

[41]: Luis Gabaldon, «Flores de la calle», articulo; ilustracion de M. Benlliure
(requiebros amorosos entre una maja y un chulo),

[42]: «Floricultura», caricaturas por Cilla, a dos tintas,

[43]: «Jazmines», dibujo con breve leyenda al pie, por Huertas (dos mujeres, una
con sombrilla, otra tejiendo una guirnalda de jazmines),

[44]: «Octubre», cromotipografia por Arija, con el soneto «Las campanillas», de
José de Velilla (figura femenina y marco de campanillas),

[45-47]: Victor Balaguer, «La flor de los poetas», leyenda en prosa; ilustraciones
de Varela (escenas medievales de cortejo y cancion), b/n y a dos tintas,

[48]: «Noviembre», cromotipografia por Varela, con el soneto «Los crisantemos»,
de Eusebio Blasco (figura femenina y crisantemos),

[49]: Papel de seda, con la leyenda «Otono» y adorno floral, por Arija,

[51]: Cromotipografia por Emilio Sala (una dama elegante paseando a un perro
en un jardin otonal),

[52-54]: Eugenio Sellés, «La flor del tilo», cuento; ilustraciones de Huertas (un
grupo de demonios; un demonio y un dngel),

[55]: «Diciembre», cromotipografia por Chiorino, con el soneto «Los crisante-
mos», de Arturo Reyes (figura femenina de inspiracion oriental y crisantemos),

[56-57]: E. Contreras y Camargo, «La siempreviva», cuento; ilustraciones de Regidor
(campesinos guardando un rebafio de cabras; dalias y cruces de camposanto),

[58]: «Orquideas», dibujo de Méndez Bringa con comentario al pie (una joven
con una cesta de orquideas), a dos tintas,

[59]: Calendario y santoral del Segundo Semestre, con dibujo de signos del zodia-
co y exorno floral, por Arija,
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[60]: Contraportada: exlibris y datos editoriales inscritos en un marco, dibujado
por Xaudaro,
Contracubierta: Colofon artistico, por Arija.
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aduicio? ;Cal No lo esperéis.
Creo, por miss de un indicio,
que le ha de faltar el juicio

sl afio noventa y seis.

1De abeurdos y anomaliss
buen ahito nos esperal
1Esté apafiado el que quiers
venirse con profecias!

Ya no hay nada natural,
ya pasa todo al revés,
y ya hemos llegado al des-
quiciamiento genersl.

Antes, cnalquiern podia
profetizar 4 la gente
en qué mes proximamente
¢l Dos de Mayo eagria

Pero hogaiio, 4 1o iue inficro,
puede haher (no es pesimismo)
an fros de Mayo lo mismo
por Julio que por Febrero,

Y como bay tal confusion
en todo y en todas partes,
jquién sabe si caerd en martes
¢l domingo de Pasidn,

v si en Junio venidero
¢ hard el trasiego del mosto,
v 81 la Virgen de Agosto
ceerd 4 mediados de Enerol
1Quitn sabe si en la cor
de nn afio tan #ivd
el défieit deld

stz

uteramente’

1Quién sabe si nos dardo
con este desquiciamiento
dos 6 tres kilos de anmento
en cada libra de pan;

¥ & hardn con escopeta
la-caza del dacalade,
¥ venderin con cacado
chocolutes de & pesetal

Y respecto 4 la cuestidn
de Coba, en donde segiin
lus telegramus, uin
o bemos perdido uoa aceion,

D' PORRAS

0 59

e RETAR

» ¢

1. Almanaque para 1896, 4-enero-1896, [4].
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tro s tersa ¥ transparente; yo viun
capullo de rosa con unas hojas asi.
i Y qué bien hacen esos rizos dorados
gobre mi frente! ;A que no estd entre
ellos la cana, seor poeta? Ande nsted;
vamos 4 buscarla jontos. Demasiado
sé que no ha de parecer. JEstd en
éste? Mirelo usted bien, No estd, jeh?
Bueno; zy en este otro? Tampoeo,
sverdad? Sigamos si nsted quiere, joh
maravilloso cantor de la salvaje na-
turaleza de boj recortado! Y aqui,
junto 4 la oreja derecha, jestd? Dése
usted pried, hombre, que va & nacer
el afio. A ver 8i la encontramos antes
del afio nnevo. Y aqui, al lado de la
oreja izquierda? ;Conque no parece?
No hay que desanimarse tan pronto.
Yo iré con mi propia mano separando
mis hebras de oro, ;lo entiende usted
bien? mis hebras de oro por lo alto
de la cabeza; asi, asi, asi ... (Suena la
una,) jLa una! [Qué alegria, el afio
nuevo! (Transicion, con terror.) [Qné
es lo que veo! [La cana, mi primera
canal

La condesa de Tres Estrellas per-
manece un gran rato postrada en sa
dolor, pero no sunelta el espejo; ha
podido verse mal. Vuelve después 4
mirarse, y hace un gesto de desespe.
racién; la cana estd alli. Arrdncasela
al fin con mano nerviosa, y asida
entre dos lindisimos dedos, que es
nna listima que aprisionen una cana,
la acerca 4 la chimenea. Esta tiene
muy poco fuego para devorar traicidn
tan grande, La condesa mira instinti-
vamente 4 la luz; es Juz elécetrica. Le-
vintase por fin, ¥ con pasos inciertos
de criminal se aproxima 4 un baledn,
Lo abre, se estremece y arroja la cana
fuera, Cierra el baledn, y exclama con
tono trigico:

—Aflo nuevo, vida nueva. [Mu-
ramos!

(Se desploma en la bulaca y Hora.)

EPILOGO

Estd nevando,

La cana arrojada por el baleén 4
log copos de nieve: yDe dénde cadis,
hermanos?

Los copos.—Caemos del cielo.
LY ta?

La cana.—De la cabeza de una mu-
jer hermosa.

Los capos (respetuosamente).— Baja
delante,

Josg DE ROURE

Dievdos vk MENDEZ BRINGA

2. Almanaque para 1897, 2-enero-1897, [27].
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3. Cubierta del almanaque para 1898, 1-enero-1898.
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LA¥co ¥ NEGRO ha hecho
B como el artista generoso
que, después de concloido
primoroso caadrito, pone pinceles
¥ paleta en las manos de un com-
pafiero para que lo rotule. Honra
€8 que hace, no que pide ni hd
menester; v nosotros la aceptamos
€0mo gracia, muy propia de su ga-
lanter{a, con un hijo de la infortu-
nada tierra caracterizada en sus
bailes por el tipico Zapafteo.
Dibujada felizmente por el hd-
bil eraydn de Méndez Bringa, tan bonita escena no necesita complementaria descripcién, que puede ser intentdsemos
1 otro momento con ternuras de enamorado, ya que siempre traeria 4 nuestra mente recuerdos gratieimos y 4 nuee-

4. Almanaque para 1898, 1-enero-1898, [13].
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Gz ebrerillo loco, con sus dins veintiocho, dice la gente para recordar que e vértigo del placer siempre es da’
4] corta duracién, y el mes carnavalesco vuels mds aprisa que ningnno.
M ;Nunea os imagindsteis al mes de Febrero en figura concreta, materializado, hasta con su sexo y eda.
correspondiente? Yo si. Hay meses varones y meses hembras. Enero es vardn, rugoso, caduco, displicen-
te, de esearchada melena y barbazas fluviales; varén también Septiembre, vifiador robusto, sanguineo, embadurnado
con las heces del mosto. Por hembra, por doneella pudibunda, con las manos colmadas de azucenas y envuelta en fino
manto verde, tengo 4 Mayo; y por hembra, pero roméntica y traviatta, & Febrerillo el de la breve vida.p
Un gabinete particnlar. Las bujias, casi eonsumidas ya, arden despidiendo claridad mds intensa. El mantel muestra
afrentado su candor con manchas de vino; las servilletas, arrugadas, andan por el suelo, Pétalos de rosa y violetas
marchitas se mezelan con caparazones de langostinos en una fuente; habanos 4 medio fumar descansan en el reborde
'de los platillos. Un abanico de nuicar y oro hecho trizas, se reclina en una botella de Champagne vacia del todo. Al
través de la puerta penetran en el gabinete los tiltimos acordes de un vals libertino y 4 ratos sofiador. Y en el divén,
una pierna sobre otra, alzando la copa ¢ da de esp rie Febrerillo—una mujer hechicera, sonrojada de fiebre,
rubia 4 fuerza de tintes, con la boca untada de bermellén,£-hermosura artificial, falsa, ¥ sin embargo atrayente como
el abismo..... Abierto el dominé de raso negro, echado atrds el capuchdn, descubre otro disfraz mds provocativo ¥
orgidstico, el traje de Locura, cuyos cascabeles de plata tilintean 4 cada movimiento de la gentil cabeza, 4 cada quiebro
de la cintara flexible. La carcajada, que asciende por la garganta en ondas de sonido mds ti que el repig
del eascabeleo; resuena mezclindose 4 loa ecos del vals, y el compafiero casual de la fugaz y seductora Locura, ébric,
mis que del vino espumante, de aquella risa insensata, cae como muerto para no despertarse hasta que blanquee los:
vidrios un reflejo livido del amanecer..... d
Asi se aparece Febrero en las antecimaras y salones del vicio. Pero vedle en el templo, donde se arrodilla la flor de
Jessé, la madre del Verbo, llevando en ofrenda de pobreza dos tértolas, Vedle en el altar de la familia. Encendidas
estdn las Candelas al pie de la imagen de la Virgen, ¥ al lucir sn lama, un rayito de claridad sobrenatural disipa las®
confusas tinieblas del Limbo. Las criaturas encerradas alli se estremecen de gozo, envuelto en aquel rayo han creido,
ver el amado rostro de su madre, oir 1a voz mimosa que los arrullaba en la cung; sobre sus labios descoloridos ha caido
una gota de leche del dulee seno; es la Vida que los llama 4 gi..? Pero la Candela se consume, se extingue, y las almas
de los nifios muertos se difuman otra vez en la penumbra erepuscnlar del Limbo, sin penas ni felicidades.....
. En las profundidades de la floresta, el dia de la Purificacién, celéb 1 CET ia. Fl primer esp 1a
primer rifaga germinal, el primer hdlito suave y fecundador, cruza en tal dia besando las ramas aiin despojadas de
verdura, donde todavia no desabrocharon las tiernas yemas y los pilidos brotes, Sobre la grama impregnada de rocio,
en los recodos verdosos tapizados de blando musgo,*en la ogquedad del troneo earcomido por los afios, se improvisan
capillitas para los desposorios de las parleras aves. Al amanecer la Candelaria, cisanse la azul golondrina, el pardo
pechirrojo, el jilguerillo de arpada lengus, el poético ruisefior, la dorada oropéndola, la gris alondra, el mirlo de alas
de azabache..... Un epitalamio de gorjeos y de pitios melodiosos brota de las profundidades de la selva. «Io, Hime-
neol> Pero al salir la luna, misterioso silencio nupeial cae sobre las frondas..... Febrero trajo las bodas; Abril y Mayo
mullirdn los nidos y criardn el sustento, las larvas y los gusanos, para alimentar la prole. Asi, desde el segundo dia de
Febrero—el mes en que conmemora Ia Iglesia la Luz milagrosa, trina y una, mistica representacion de la Trinidad,—
la Naturaleza ha quebrantado la edrcel del Invierno; la estacién feliz ha entonado otra estrofa del eterno poema.

Eaminia PARDO BAZAN

5. Almanaque para 1899, 31-diciembre-1898, [15].
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FLOR DE ALMENDRO

| Dsl Asia allé en las selvas apariadas
& vid del gigante sol la lumbre pura,

¥ ¥a nos Ia retrata la pintura

da Pompeya en las ruinas sepultadas,

Como hilillos de perlas nacaradas
dan al arbusto riea vestidura,
¥ en la rama columpian sn hermosura
al beso de las brisas regaladas,

Antes que sombra ¥ juges ¥ verdores
den las hojas, dal frute mensajeras,
Lrata Ia flor con pélides colores.....

i Emblema del Amor, que en sus quimeras,
hace que nazean las tempranas flores
primero que las hojas duraderas!

Josik JACKSON VEYAN

~J

6. Almanaque para 1900, 30-diciembre-1899, [17].
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