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BECQUER: LO SUBLIME Y EL PROCESO CREATIVO

MERCEDES COMELLAS
Universidad de Sevilla

“asta inminencia de una revelacién, que no se produce, es,
quizd, el hecho estético”
Borges, La muralla y los libros

“Esa impaciencia nerviosa que siempre espera algo, algo que nunca
llega, que no se puede pedir, porque ni aun se sabe su nombre”
Bécquer, prélogo a La soledad

El proceso creativo es uno de los motivos recurrentes —casi obsesivos- de
Ja obra becqueriana. Con la modernidad literaria se habia sellado la alianza de
la Poética con la préctica creativa: la reflexion e incluso la teorizacién sobre la
Jiteratura pasa de los filésofos o de los preceptistas a ser cosa también y sobre
todo de los escritores, que convierten en creativas las preguntas sobre el origen
del arte, la naturaleza de Ia escritura, la condicién dela belleza o la sustancia de
la poesial. “Sobre la poesia no ha dicho nada casi ningln poeta; pero en cam-
bio hay bastante papel emborronado por muchos que no lo son’, afirmaban
las Cartas literarias a una mujer desde la conviccion de que tratar de la poesia
desde la propia voz poética constituia una novedad”. En aquellas cartas, en las

1. Peter Szondi, Poética v filosofia de la historia I; antigitedad cldsicay modernidad en la es-
t3tica de la época de Goethe: la teoria hegeliana de la poesia. Madrid, Visor, 1992, 15; M. Comellas
y H. Fricke, “La teoria literaria de Goethe”, Tropelios 12-14 {2001-2003), 91-116.

2. Bécquer, Cartas literarias a una mujer, 1, 4581 Las obras becquerianas se citardn siem-
pre por 1z edicién de Joan Estruch, Obras Completas de Gustave Adolfo Bécquer, Madrid, Cate-
dra, 2007 {en adelante OC}. Como estudié E Lépez Estrada, la pregunta de qué es la poesiasela
habian hecho antes otros poetas, entre ellos los muy cercanos a Bécquer Narciso Campillo y An-
tonio Trueba. Vid. R Lépez Bstrada, Poética para un poeta, Las Cartas literarias a una mujer de
Bécquer, Madrid, Gredos, 1972 v, del mismo autor, “Las Cartas literarias a una mujer, confesion
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rimas, en articulos y narraciones legendarias, Bécquer indagaen la naturaleza
del arte y su encarnacién a través del fendémeno de la creacién y de su propia
experiencia creativa, cuya dificultad méxima encuentra en la distancia entre la
experiencia emocional e imaginativa, vivida como iluminacion, y su materia-
lizacién légico-verbal’. La primera se presenta con los ingredientes del éxtasis
vy el rapto:

un mundo de ideas confusas y sin nombre se elevaron en tropel de mi cerebro, y
pasaron volteando alrededor de mi frente como una fantastica ronda de visiones
quiméricas, Un vértigo nublé mis ojos.

El linaje sublime de este vértigo cegador se confirma en su condicion mis-
teriosa, infinita y santa:

El espiritu tiene una manera de sentir y comprender especial, misteriosa,
porgue él es un arcano; inmensa, porque ¢l es infinito; divina, porque su esencia
es santa.

;Cémo la palabra, c6mo un idioma grosero y mezquino, insuficiente a veces
para expresar las necesidades de la materia, podrd servir de digno intérprete entre
dos almas?

Imposible®,

El sentimiento, para Bécquer primera materia poética y sustancia de la
que se alimenta el halito creativo, no se comprende en términos racionales ni
se conoce con argumentos logicos (de ahi que se resista a ser cifrada o encar-
nada en el logos, ese “circulo de hierro de la palabra™). Bien al contrario, su
naturaleza participa de “las cosas sublimes’, sobre las que afirmara Longino
que “no llevan sino al éxtasis™, y en cierta manera apelan al arrebato de raiz
religiosa que era la marca del artista poseido en el Idn platénico. Pero, a dife-
rencia de la versién platénica, en la teorfa de lo sublime esa experiencia radical
termina por asociarse a un proceso ltimo racional. Como en Longino, Burke

publica de una fe poética’, en Bécquer, origen y estética de la modernidad, ed. de Cristdbal Cue-
vas, Mdlaga, Publicaciones del Congreso de Literatura Espafiola Contempordnea, 1985, 76ss.

3. Fl asunto ha sido tratado en numerosas ocasiones por los becquerianistas desde dis-
tintas perspectivas. Entre los trabajos més sobresalientes han de mencionarse los de Leonardo
Romero, Marie-Linda Ortega o Jesits Rubio. José Pedro Daz {Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y
poesia, Madrid, Gredos, 1971, 327) considera que frente a las primeras reflexiones sobre el arte,
de tono mis riguroso, el Bécquer posterior se deja conducir por una psicologia “de retraimiento
e introversién” que le lleva a analizar “Jos procesos interiores de la creacidn, pero e hace sentir
desdén v acaso repugnancia por el proceso de su plasmacion objetiva, formal”

4. Bécquer, Cartas literarias a una mujer, 11, OC, 461.

5. Bécquer, Cartas literarias a una mujer, I1, OC, 461.

6. Longino, De lo sublime, traduccién de P. Samaranch, Buenos Alres, Aguilar, 1980, I, 4.
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y Kant, también en la teoria becqueriana aquel vértigo que es primera fase
creativa, chispa que enciende la imaginacion poética, requiere ¢l correlato ra-
cional para encarnarse en la materialidad artistica. Las coincidencias entre la
teorfa de lo sublime y la explicacién becqueriana del proceso creativo no son
fortuitas. En su parentesco tiene un papel importante Alberto Lista, para quien
la fuerza creadora de la inspiracion poética, “hija del entusiasmo propio” y de
condicién irracional, debfa someterse a la fuerza razonadora para encarnarse
en verbo’.

La herencia de Longino —en parte asociada a la platénica o la neoplaté-
nica— habfa sido recuperada y reivindicada plenamente cuando fa estética re-
flexiva y meditativa de la dltima Ilustracion y del primer Romanticismo se
pregunté por la condicién del arte, su sustancia y su funcidn; su difusién mo-
derna sin embargo comenzé incluso antes, pues De lo sublime fue releido con
especial interés a finales del siglo XVII, siendo paradéjicamente Boileau uno
de los escritores que més contribuyeron a su divulgacién con una traduccién
al francés de 16743, Pero seria con la teoria psicologista del empirismo inglés
y sobre todo con Kant, cuando lo sublime se acabara forjando como categoria
estética fundamental del arte moderno®. Probablemente su éxito se debid a
que contribufa a una visién del arte “en sentido fuerte”, que reclamaba para
lo artistico una funcidn religiosa, esencial, salvadora, en coincidencia con el
trascendentalismo de la estética roméntica®.

En estos términos recibe el concepto Bécquer —indirectamente— de manos
de Alberto Lista, como trat6 de explicarse en un trabajo anterior™. Baste re-
cordar aqui cémo Bécquer demuestra conocer bien los mecanismos literarios

7. vid, Alberto Lista, “Del sentimiento de la bellezd’, Articulo IIL; en A Lista, Ensayos,
ed. de Leonardo Romero Tobar, Sevilla, Fundacién Lara, 2007, 215,y del mismo, “De la poesia
considerada como ciencia”, Ensayos, cit, 313-317. Citaremos por esta edicién todos los articulos
de Lista en ella recogidos, recurriendo a la edicion decimonénica de los Ensayos (Sevilla, 1844)
para los demas casos.

8. Samuel H. Monk, The Sublime: A Study of Critical Theories in XVIII-Century England,
New York, MLA, 1935, 20-32; ¥ Federico Castro Morales, “Au-deli du classicisme: Fortune cri-
tique de la traduction francaise Le Sublime de Boileau”, Cuadernos de Filologia Francesa, 11
(1999), 65-88; 66.

9. Pedro Aullén de Haro, La sublimidad y lo sublime, Madrid, Verbum, 2006, 95-100.

10. Vid. Tlia Galdn, Lo sublime como fundamento del arte frente a lo bello: un andlisis desde
Longino, Addison, Burke y Kant, Madrid, Universidad Carlos I1I, 2002, 16.

11. Mercedes Comellas y Hefmut Fricke, “Sublimes tempestades. De las fantasmagorias
de Hoffmann y EI Miserere de Bécquer’, XII Simposio de la Sociedad Espafiola de Literatura
General y Comparada, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva, 1999, 403-410.
Sobre la presencia de Lista en la formacién becqueriana a través de su discipulo Rodriguez Za-
pata, profesor de Gustave Adolfo, traté brevemente en M. Comellas, “El rastro de Ja mesmnoria; de
Herrera a Bécquer”, Bl siglo que viene, Especial Fernando de Herrera, n° 30 {(1997), 51-55.
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de la estética de lo sublime difundida en Espafia desde tiempos de Jovellanos'*
v explotada en la poesfa de las ruinas, en los espacios de la novela histdrica
o incluso en la escenografia del drama romdntico. Porque no faltaron a los
roménticos espafioles traducciones de los principales textos sobre lo sublime:
el ensayo de Burke fue vertido al castellano ya en 1807 por Juan de la De-
hesa®* y Munérriz tradujo las Lecciones sobre la retdrica y las bellas letras de
Hugh Blair a finales de siglo (1798-1801)™, convirtiéndolas en el tratado de
estética més difundido en Espaiia, como texto que fue obligatorio en la ense-
fanza de Humanidades hasta que se sustituyese por el Arte de hablar en prosa
y verso de Gémez Hermosilla {cambio del que se quejaba todavia Menéndez
Pelayo)®. En el segundo ntimero de Bl Europeo (1824), Buenaventura Carlos
Aribau trataba sobre la “Teoria de Schiller sobre la causa del placer que exci-
tan en nosotros las emociones tragicas™% se iniciaba asi en la prensa literaria
una secuencia intermitente pero sostenida de articulos en los que se recogen
distintas aproximaciones al concepto, acompaifiados a veces por fragmentos
literarios o traducciones diversas de Burke, Blair o incluso Schiller. Todavia es
perseguible la presencia de la teorfa de lo sublime en las publicaciones tedricas
de los aftos becquerianos, e incluso en varios de los escritos del propio poeta,
como demostr Julidn Junquera Llorens al estudiar su huella en las Cartas'.

12. Jovellanos debia conocer bien las teorfas de lo subline, segin se deduce de lz lectura
e su Carta de Philo Ultramarino sobre la arquitectura inglesa y la lamadu gética, 1805 (en Obras
escogidas, ed. de A. del Rio, Madrid, Cldsicos Castellanos, vol. 111, 323-336). Véase el trabajo de
Ana Rueda, “Jovellanos en sus escritos intimos: El paisaje y la emocién estética de “lo sublime’,
Revista de Literatura, 68, 136, (2006), 489-502. Rueda observa en el Diaric del asturiano rasgos
de la estética sublime burkiana v kantiana, particularmente en las emotivas descripciones de
paisajes agrestes, en las que, ademds del término sublime, encontramaos rasgos de una subjetivi-
dad epifinica y de un entusiasmo que anuncia los impulsos roméanticos.

13. Vid. A. Gil Novales, “Burke en Espafid, II Simposio sobre el Padre Feijoo y su siglo,
Universidad de Oviedo, 1981, 63-75.

14. D.P Abbott, “The Influence of Blair’s Lectures in Spain’; Rethorica VII, {1989), 275-289.

15. M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espasia], Madrid, CSIC, 1974, 1161,
1441 y 1445. Menéndez Pelayo sigue aun entonces prefiriendo la obra de Blair: “Yo dudo mucho
que los tratados de Retérica que corren hoy en nuestras aulas elementales valgan lo que el Blair, ni
con mucho, a pesar dela total renovacién de la ciencia estética” Ei Arte de hablar en prosa y verso de
Gérmez Hermosilla representzba una vuelta al Arte de escribir de Condillac y a Jas teorias materialis-
tas de Destutt de Tracy, que reducian lo literario alo formal y material. Sobre el cambio de manuales,
vid. también Pedro Aullén de Haro, “La categorfa de lo sublime’; estudio introductorio a Schiller, Lo
sublime, Mélaga, Agora, 1992, 34. Del mismo, La sublimidad y lo sublime, op.cit., 112.

16. H. Koch, Schiller und Spanien, Munich, 1973; traduccién espafiola er: Madrid, Cultura
Hispanica, 1978; Juan de José Prades, “Obras de Schifler impresas en Espafia’, El libro espadiol,
diciembre 1959, 749-756.

17. Julién Junquera Llorens, “Desde mi celda: paisaje y preludio de miedo”, Actas del Con-
greso Los Bécquer y el Moncayo, ed. de J. Rubio, Zaragoza-Tarazona, Centro de Estudios Turia-
sonenges & Institucion Fernando el Catolico, 1992, 341-350.
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Por su parte, Philip W. Silver ha defendido la filiacién prerroméntica de Béc-
quer baséndose en su empleo de la retérica dieciochesca de lo sublime en
la Historia de los templos de Espana®®. Tanto Junquera al hacer hincapié en
¢l pintoresquismo, como Silver en st afirmacién de “la modalidad diecio-
chesca ‘primitiva’ y religiosa” de lo sublime becqueriano, tratan del concepto
en su consonancia inglesa con lo pictérico, que de hecho tiene un valor es-
pecial en el Bécquer hermano ¢ hijo de pintores, y gran aficionado €l mismo
a la pintura®. Desde una visién mas general, Rubén Benitez demuestra la
profundidad con que Bécquer conocia las Lecciones de Blair a través de los
Ensayos de Lista®, asunto que entronca con el papel de Rodriguez Zapata
en la educacién becqueriana. Como explica Leonardo Romero (quien ha
estudiado la presencia del sensismo de Condillac y Destutt de Tracy en la
formacién filosofica del estudioso sevillano), “los consejos literarios de
Lista al hermano de su amigo, més tarde repetidos en péginas de su critica
literaria pablicamente conocida, se pueden leer casi literalmente en algu-
nos textos becquerianos™. Sobre ello intentaremos abundar en lo que sigue,
persiguiendo la estirpe de lo sublime desplegada en la poética becqueriana
en torno a la creacion.

Del sensismo y la asociacién de ideas al «hilo de Juz»

Esta linea de magisterio, desde Blair y Lista a Rodriguez Zapata y Béc-
quer, sirve para demostrar la asociacién entre la versién moderna de la teoria

18, Philip W, Silver, “Bécquer sublime, entre dieciochesco y symboliste’, Insula 528 (1990),
11-2; y del mismo Ruina y restitucidi reinterpretacién del Romanticismo en Esparia, Madrid,
Catedra, 1996, 126-132. Segiin Silver, la imaginacion de Bécquer alin no es la de Coleridge, sino
més bien wna compositiva fantasfa (una opinién contraria en Lecnardo Romero Tobar, “Béc-
quer, fantasia e imaginacion’, Actas del Congreso Los Bécquer y ¢l Moncayo, op.cit., 171-189; es
la que seguimos en muestro trabajo “F] rastro de la memoria: de Herrera a Bécquer’, cit.). Vid.
nota 118.

19. Ver Darfo Villanueva, “Ut Pictura Poesis: La creacién artistica de los Bécquer’, Actas
del Congreso de los Bécquer y el Moncayo, op.cit., 91-113. Sobre la relacién entre pintura y
poesia en la doctrina de lo sublimne, vid. Matthew Brennan, Wordsworth, Turner and romantic
landscape: a study of the tradition of the picturesque and the sublime, Camden House, Colum-
bia. 1987,

20. Rubén Benitez, “Huésped de las nieblas: Bécquer y Ossian’, El Gromo 6, {1997), 27-39.

21, Véase su introduccién a Alberto Lista, Ensayos, op.cit.; especialments las paginas
sobre Iz “Formacién filosofica” del maestro. La coleccién incluye el ensayo “De la sublimidad”,
223-228,

22. Leonardo Romero Tobar, “Bécquer, fantasia e imaginacién’, Actas del Congresa “Los
Bécquer y el Moncayo”, op.cit., 186. Esta afirmacién del prof. Romero Tobar ha servido de origen
y acicate para estas péginas.
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de lo sublime y el sensismo, cuyo interés por lo psicologico —y en particular
por las facultades de la memoria y la imaginacién- generaria las propuestas
mas fértiles de la modernidad estética. El sensismo fue también la doctrina
psicolégico-literaria de mayor difusién en la Espafia de la primera mitad del
siglo XIX, como puede comprobarse en las gramaticas, retdricas y poéticas de
la época, que fundamentan sus doctrinas lingiiisticas, estéticas y literarias en
las concepciones filoséficas de aquella escuela™. Baste citar al respecto titulos
de José Reinoso (Ideologia de la préctica, 1816), Juan Manuel Calleja (Elemen-

tos de gramdtica castellana, 1818), Luis de Mata y Araujo (Elementos de retd-

rica y poética, 1818), José Justo Garcia (Elementos de verdadera légica, 1821},
José Mufioz Capilla (Arte de escribir, 1831), Gerénimo de La-Cal (Lecciones
elementales de ideologia, gramdtica general y dialéctica, 1839) o Basilio Garcia
(Teoria del discurso o Elementos de ideologia, gramdtica, logica y retérica, 1848).
Incluso Martinez de la Rosa defendié en la Universidad de Granada una “tesis
de filosofia analitica y condillaquista™,

Menéndez Pelayo fue probablemente ¢l primero en sefialar la profun-
da influencia de esta doctrina en Espaiia, y en particular en el colegio gaditano
San Felipe Neri —en su opinién, foco principal de la ideologfa~, donde Lista
fue regente y redactor de un plan de estudios® para cuya defensa escribid la
“Apologia del colegio de San Felipe Neri, de Cadiz, contra las inculpaciones
de sus adversarios”; en ella sostiene el progresismo de aquel plan pedagogico
argamentando que Locke, Condillac y Laromiguiére son las autoridades que
guian las clases de fisica y 16gica®.

23. Maria del Carmen. Garcia Tejera, Conceptos y teorias literarias espafiolas del siglo XIX:
Alberto Lista, Cadiz, Universidad de Cédiz, 1989, 15y 16.

24. M. Menéndez Pelayo, “Martinez de la Rosa’, Estudios y discursos de critica historica y
literaria IV, Madrid, CSIC, 1942, 268,

25. Segin el erudito santanderino, “el sensismo mitigado o sentimentalismo de Laromi-
guitre, que tuvo su principal foco en el Colegio de San Felipe, de Cddiz, y contd por intérpretes
a Lista en la teoria estética y de los sentimientos morales’, se presentaba como un progreso con
respecto a la que él llama “degradacién intelectual” de Condillac y Destutt-Tracy v Bentham.
Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espaioles, V1, Madrid, CSIC, 1948, 342. Cfr. Gar-
cia Tejera, Conceptos y teorias literarias espariolas del siglo XIX: Alberto Lista, cit,, 42. A estos
afios en el colegio gaditano dedica Hans Juretschke varias paginas en su cldsica monografia
sobre Lista en la que incluye el Plan de estudios. Vid. Juretschke, Vida, obra y pensamiento de
Alberto Lista, Madrid, CSIC, 1951, 190-199.

26. Para José Matfas Gil Gonzélez (Vida y personalidad de Alberto Lista, Sevilla, Ayunta-
miento, 1994, 131) la referencia a estos autores demuestra que “el maestro sevillano ha evolucio-
nado desde el trienio constitucional y la base ideolégica y [a prictica de San Felipe son diferentes
de las de San Mated”, también porque el colegio concede ahora mucha mayor importancia a los
estudios religiosos sobre los politicos. Las circunstancias del pais habian cambiado, y con ellas
los intereses pedagégicos; €l pensamiento de Lista haba ido variando de forma pareja y sobre
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Lista llegara a ser en Espafia uno delos principales valedores de las doctri-
nas mas avanzadas del sensismo ¥, al mismo tiempo, uno de los mejores cono-
cedores de los escritos tedricos sobre lo sublime: en carta a su amigo Félix José
Reinoso hace un entusiasta elogio de las ideas de Blair que, frente a las de Bat-
teaux, “son nuevas y eminentemente filoséficas”; significan una muy importante
ynovedosa doctrina desde la que abordar lo literario, una manera mds profunda
de concebirlo”. De hecho, supo aprovechar las posibilidades renovadoras que
advirti6 en la teoria de lo sublime y que le permitfan trasladar lo literario del
smbito de la preceptiva formalista al dominio de lo filoséfico y lo psicologico,
alcanzando los misterios del sentimiento y de la conciencia y, desde ellos, el te-
rritorio de o moral y de lo sagrado.

En relacién con ese viaje hasta el Gltimo espacio sublime son interpre-
tables muchos de los escritos que Bécquer dedica a la creatividad -y en los
que Ia herencia de Lista es bien vigible. Y ello desde el mismo interés en la
reflexién sobre lo literario, que en tiempos de Lista era clara demostracién
de actualidad®®. Precisamente la Academia de Letras Humanas sevillana (con
la que mantuvo una importante relacién y a la que dedicaria un ensayo afios
después)? se habia propuesto, ademds de as ambiciones creativas, “el examen
de los mejores libros escritos sobre las Bellas Letras’, esto es, la difusion de
una teoria literaria novedosa, a la altura de las innovaciones europeas. En
ellas habifa hecho especial efecto el éxito del concepto de sublimidad, verda-
dera carga de profundidad contra el orden preceptivoy la norma absoluta de
lo bello. Lo sublime obligaba a replantearse la poética para abordarla como
teorfa literatia, exigia entrar en territorios psicologicos, filosoficos y morales,
y llevar la indagacién de la literatura desde la técnica hasta la metafisica. Al
calor de lo sublime se fue generando lo que Juan Bautista de Arriaza des-
preciase -refiriéndose entre otros al grupo de eruditos sevillanos— como la
“ ueva secta” literaria, “la cual vendremos a llamar filosofismo” por el abuso
de lo especulativo frente a las reglas®. El empefio de Lista no es, pues, perso-
nal, sino que corresponde a una voluntad de cientifismo que se fue haciendo
extensiva en Espafia desde comienzos de siglo y reivindicaba la trascendencia

todo después de 1820 demuestra un nuevo sistema critico, cada vez mis tendente al espiritua-
lismo. Cfr. Juretschie, op.cit.

27, Leonardo Romero ‘Tobar, introduccién a Lista, Ensayos, op.cit., XX11.

28. En palabras de Romero Tobar, Lista “introdujo en sts trabajos de crifica [...] una ama
plia reflexidn tedrica sobre los estudios literarios, pianteamiento que no se encuentra ni en los
tratados del siglo XVIII (...} nien los de la primera mitad del XIX"; vid. Romero Tobar, ed. de
Lista, Ensayos, op.cit., 182, 1. 43.

29, Alberto Lista, “De la moderna escuela sevitiana de literaturd’, Revisia de Madrid, 1838.
Recogida por Leonardo Romero en sued de los Ensayos de Lista, op.cit., 154-181.

30. Cito por M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espafia 1, op.cit., 1427.
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filoséfica de los estudios literarios en el marco disciplinar. De hecho, la carac-
teristica mas importante de las nuevas poéticas y retdricas de nuevo cufio es
su dependencia directa de doctrinas filosoficas coeténeas y la voluntad, més o
menos explicita, de abordar desde las ideas de belleza y arte, una concepcioén
del conocimiento, de la verdad, del mundo v del hombre®. Asi, en el prologo a
su traduccién ~o versién— de los Principios filosdficos de la literatura de Charles
Batteux, Garcia de Arrieta, a pesar de ser autor apegado a la tradicion neocla-
sicista, defendia que

El estudio de la literatura es mas profundo y filosdfico de lo que se cree <O~
manmente. La razén, cuando estd ilustrada con los conocimientos necesarios
para discernir lo que desagradaba en una obra de gusto, abraza toda la metafisica
del espiritn y del corazén [...]. Pero una cosa es sentir las bellezas y otra conocer
¢l manantial y principio de ellas: aquello se llama gozar, esto saber™.

1.a misma pasién por el conocimiento de lo que hay més alld de las puras
reglas la demuestra Sinchez Barbero al dividir sus Principios de Retdrica (1805)
en dos partes: la primera dedicada a las reglas, pero la segundaala especula-
cién sobre la esencia y naturaleza de lo poético, ofreciendo a los lectores una
suma de las doctrinas estéticas de su tiempo. S4nchez Barbero, como Mund-
rriz en su traduccion de Blair, pretendia hacer frente a aquella caduca poética
escoldstica y normativa (cuyo mds conspicuo representante fue por entonces
el padre Hornero} con la que se muestra claramente enfrentado: “es preciso

3]. Véase al respecto ¢l trabajo de J. A. Hernéndez Guerrero y M* del Carmen Garcla
Tejera, “Propuestas para una nueva lectura de las retéricas y poéticas espafiolas del siglo XIX
en Buropdische Sprachwissenschaft um 1800. Methodologische und historiografphische Beitriige
2 Umkreis der Jdeologie’, ed. de Brigitte Schlieben-Lange et al., Mimster, Nodus, 1991, 65-66.
Maria José Rodriguez $anchez de Ledn explica cémo “a] acabar el siglo que nos ocupa surgid
entre Jos tedricos de la literatura una nueva reaccion antiescoldstica cuyo fin dltimo consistié en
propugnar una formulacién Flosofica del conocimiento iterario y come de ésta derivé lainclu-
sién de Ja teoria de Ia literatura entre las ciencias que contribuyen al progreso del hombre y dela
sociedad™: vid. su “La filosofia y €l conocimiento tedrico de laliteratura a fines del siglo XVIIL,
en El mundo hispdnico en el Siglo de las Luces, vol. 2, Madrid, Universidad Complutense, 1996,
1135-1148; 1136. Maria José Rodtiguez Sinchez de Ledn explica como "al acabar el siglo que
nos ocupa surgié entre los tedricos de 1a literatura una nueva reaccién antiescoldstica cuyo fin
Gltimo consistié en propugnar una formulacién filoséfica del conocimiento literario y como de
ésta derivéd Ja inclusién de la teoria dela literatura entre 1as ciencias que contribwyen al progreso
del hombre v de la sociedad™; vid. su “La fillosofia y &l conocimiento teérico de la literatura a
fines del siglo XVIII", en El mundo hispdnico en el Siglo de las Luces, vol. 2, Madrid, Universidad
Complutense, 1996, 1135-1148; 1136.

32. Prélogo a su traduccién del Abate Battenx, Principios filosdficos de la Literatura... Tra-
ducida al castellano e flustrada con algunas notas criticas y varios apéndices sobre la literatura
espafiola por Don Agustin Garcia de Arrieta, Madrid, Sancha, 1797-1801, 1, IX.
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confesar que la mayor parte de los escritores en este ramo han ido descarria-
dos. Ellos de los efectos deducen las reglas, y prescindiendo de las pasiones y
de la imaginacién no consideran més que su resultado: para mino hay mas que
imaginacion y pasiones, de éstas procuro deducir su lenguaje’; escribe en las
“Reflexiones sobre la Retérica™ con términos propios de la estética sublime.
Segin argumenta, las artes de las letras no se reducen a los preceptos, ni la
belleza puede explicarse por la técnica, pues “|a Poesta es el lenguaje del entu-
siasmo v la obra del genic™*.

Por su parte, Alberto Lista contribuyd generosamente con sus ensayos
tedricos al nacimiento de la teoria literaria en Espaiia, que en breve dejarfa
obsoleta la vieja poética de carcter técnico. Ese espiritu especulativo e in-
quisitivo (visible también, aunque con muy distinta actitud v cardcter, en las
inquietudes de Bécquer a propésito de la naturaleza de la poesia y del proceso
creativo) era precisamente el que Lista exigia al echar en cara a la “actual es-
cuela romantica” que se quedase séloenla sensacion y el impulso, sin voluntad
de llegar al conocimiento:

No creemos que el hombre sienta una emocién, sea la que fuere, por mucho
tiempo, sin pedirse cuenta a si mismo de ella, de su causa, de sus modificaciones,
de 1a esencia y accidentes de los objetos que la causan, o Creemos que nuestra
alma se contente con gozar, necesita ademds conocer- / Por esa razén no acepta-
mos las definiciones que Hugo Blair daa lo bello v a lo sublime, no hace mds gue
tomarlas de los efectos que causan en nosotros: 0 lo que ¢s lo mismo, asigna el
hecho, ¥ le da un nombre. Esto no basta para satisfacer la curiosidad®.

Arrieta buscaba el principio del saber mds alld del goce estético; Sanchez
Barbero rechazaba deducir las reglas poéticas de los efectos; Lista desdefia el
mismo tipo de inferencia. La “curiosidad” a la que apela le hizo progresar hacia
nuevas y mas dificiles preguntas que avanzaban sobre la retorica de los “efectos”
hacia 1a nueva filosofia de lo literario. En cualquier caso es claro que para estas
autores el perfmetro del conocimiento no puede reducirse a la estrechez de la

33. Sanchez Barbero, “Reflexiones sobre la Retérica’”, Principios de Retérica y Poética, Ma-
drid, Imprenta de la Real Beneficencia, 1805, 140.

34. Sanchez Barbero, “De la elocuencia en general’, Principios de Retérica y Poética,
op.cit., 5. Matfa José Rodriguez Sanchez de Ledn, que ha estudiado la obra en ¢l entorno de
su tiempo, afirma que los Principios “sjemplifican el deseo de revitalizar el estudio tradicional
de la poética en funcién de los cambios experimentados en los planteamientos inquietudes
artisticas de aquellos afios”, Marfa Tosé Rodriguez Sanchez de Ledn, “Los Principios de Reid-
rica y Poética de Francisco Sénchez Barbero (1764-1819) en el contexto de la preceptiva de su
épocd, Actas del X Congreso de ln Asociacién Internacional de Hispanistas, coord. por Antonio
Vilanova, Vol. 2, 1992, 1439-1450; 1445.

35. Lista, “De los sentimientos humanos’, Ensayos, op.cit., 199.
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erudicién, sino que aspira a llegar a las rafces mismas del saber, a sus origenes.
La misma aspiracién habia llevado a la escuela sensista a fundar afios atrés la
ciencia de la Ideologia con el propésito de perseguir, més alla de las palabras y
sus codigos exteriores, los impulsos interiores de los que se alimentan: las ideas.
Y todavia Bécquer sc queja de los que con envejecido y ciego afin se entregan
a la erudicién de aparato, sin penetrar en lo que en la cita anterior Lista exigia
del conocimiento verdadero y sin hacer demostracién de esa curiosidad ala que
aludfa ¢l maestro y que la esterilidad de los datos no puede saciar:

A mi me hace gracia observar ¢6mo se afanan los sabios, qué grandes cues-
tiones enredan y con qué exquisita diligencia se procuran los datos ...}, como se
remontan y se pierden de induccién en induccidn, por entre el laberinto de las
lenguas caldaicas, sajonas o sdnscritas, en busca del origen de las palabras, en
tanto que se olvidan de investigar algo més interesante: el origen de las ideas™.

Bécquer ha heredado la inquietud especulativa de lo literario, que no le ser-
virfa para el “tomo de filosoffa lacrimosa” que nunca pretendid escribir”, pero a
la que convierte en materia del ejercicio creativo mismo. Anduvo persiguiendo
sin descanso aquel “origen de las ideas” a que se refiere ~usando una expresion
de Ia escuela sensista— en formas poéticas y narrativas, unas ideas que ya no son
meramente intelectuales, sino de incierto origen sentimental e incluso metafi-
sico, ¥ que se esconden en los mds “tenebrosos rincones del cerebro™®.

Porque una distancia importante separa la estirpe francesa de los idedlo-
gos de las nuevas propuestas con las que se inaugurara el siglo XIX y que son
las que ha de recibir Bécquer: para Lista, como para Goethe (que puede servir
en este caso de paradigma en lo que se refiere al nuevo modelo de poeta), ¥
después para el propio Bécquer, lo fundamental de ese nuevo planteamiento
por el que lo poético pasa de ser una preceptiva formalista a convertirse en
analisis tedrico, es su relacién con la psicologia sentimental —desde la que al-
canzara después la ontologfa y la filosofia moral. En este sentido argumentaba
el primero de ellos en su articulo “De la poesfa considerada como ciencia’:

36. Bécquer, Cartas desde mi celda, IV, OC, 410.

37. Bécquer, “El rayo de Iund’, OC, 154,

38. Bécguer, “Introduccién sinfénica”, OC, 53. R. B. Sebold anoté que “la filosofia sensa-
cionalista a 1o Locke y Condillac es otra de las columnas del pensamiente poético de Bécquer”,
en su ed. de las Rimas, Madrid, Bspasa-Calpe, 1991, 47. Por su parte, R. Pageard ha insistido
en que una de las lineas fundamentales de influencia que recibié Bécquer fue la de la escuela
sevillana, fundamental en su formacion. Robert Pageard, “Bécquer o la peligrosa pasion de ex-
plorar: poesia, poemas en prosa, critica y variedad periodistica’, en Bécquer, origen y estética de
la medernidad, op.cit,, 13, 15, 23.
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Siendo el objeto de las bellas letras halagar y elevar nuestros dnimos con la
representacion de las cosas bellas y sublimes, hecha por medio del lenguaje, ha de
contener necesariamente el examen de las sensaciones, que produce en nosotros
la belleza y la sublimidad. El examen de pensamientos s propios para producir
aquellas sensaciones en los lectores y el examen del orden, colocacién y forma de
las palabras mds propias para expresar aquellos pensamientos. El primer examen
pertenece a la ideologia (psicologia), el segundo a la l6gica, el tercero a la gra-
matica v a la musica. Los lugares, pues, de las bellas letras se toman de ciencias
muy conocidas ¥, por consiguiente, las bellas letras son una ciencia, nacen de un
sentimiento, como la ética, 1a psicologfa, la fisica, etc.®

Es interesante que Lista, al afirmar que las bellas letras definen su objefo en
la representacién de lo bello y lo sublime, considere que por ello es fundamen-
tal el andlisis de las sensaciones que producen en nosotros, como si lobelloy
lo sublime fueran sensaciones psicoldgicas cuya resonancia constituyera la ma-
teria estética misma (vale recordar aqui Yos becquerianos hijos de la sensacién).
De ello se deriva que el artista deba hacerse consciente de los mecanismos
psicologicos que necesita estimular en su receptor (v en este caso no puede
olvidarse el fundamental papel del i becqueriano sin cuya complicidad es
imposible la comunicacién poética). Por fin, la gramdética —¢l orden y la musica
_el ritmo- colaboran en la parte constructiva de la expresion, esa segunda fase
creativa que da encarnadura logica y verbal a la primera. En todo el proceso,
sin embargo, lo mas significativo resulta Ja relacion intima de lo poético y lo
psicolégico, primer componente de lo literario e incluso garante de su natu-
raleza cientifica, que se confirma porque “las bellas letras [...] nacen de un
sentimiento”. En esta poética tedrica, psicoldgicay sentimental, el concepto de
lo sublime juega un papel medular.

En los dos trabajos que publicé sobre lo sublime, se observa como Lista
1o vincula a la teoria que sobre la asociacion de ideas recogi6 del sensismo de
Condillac, asi como a los estudios de Psicologia e Ideologia (en el sentido de
“ciencia de las ideas™), que afectan a la impresidn y el efecto de las sensaciones

39. Lista, “De la poesia considerada como ciencia’, Ensayos, op.cit., 313.

40. Antoine Destutt de Tracy fundé con la Ideologia un nueve estudio que pretendia el
andlisis de tas ideas y conocimientos humanos, de sus origenes y fundamentos 16gicos, cuyos
principios expuso en los cuatro volimenes de los Elémens D'Idéologie (1801-1815). En Espafia
se difundieron a través de la traduccién de Jaime Pujol (Mallorca, Imp. de Felipe Guasp, 1821)
y sobre todo en los manuales de Gerénimo de la Cal, Lecciones elementales de Ideologia, Gramd-
tica General y Dialéctica arregladas al estado actual de la Ciencia Logica, Granada, Sanz, 1839;
¥ Melchor Ignacio Diaz, Elementos de ideclogia y gramidtica general: arte de pensar e Historia de
la Légica, Granada, Sanz, 1841. Sobre los “ideélogos” v su influencia en la pedagogfz, vid. entre
otros Joaquin Garcia Carrasco, “Reflexiones histérico-pedagégicas ante los Eléments d'Idéologie
de Destust de Tracy”, Historia de la educacion: Revisia interuniversitaria, 1 {1982), 219-228.
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sublimes. El primero de ellos, “De la belleza v la sublimidad”, constituys la

segunda de las Lecciones del Ateneo de 1822%. El segundo, “De Ia sublimidad’,

que amplia y completa el primero, se publicé en El Tiempo de Cadiz, como -
parte de una coleccién de articulos que salieron entre 1838 y 1840 y reco- -

gi6 Fugenio de Ochoa en los Articulos criticos y literarios (Palma de Mallorca,

1840)2, y después José Joaguin de Mora en la edicidn de los Ensayos literarios

¥ criticos (Sevilla, 1844), donde el prologuista incorpora nuevos trabajos y su-
prime algunos de los incluidos por Ochoa en la anterior.

Tanto en estas piginas como en los muchos otros lugares en los que Lista
volveria a tratar de lo sublime es siempre visible, como deciamos, la ligazdn
con que el concepto aparece vinculado a las bases tedricas del sensismo; sin
embargo, los conceptos de lo bello y lo sublime sirven, ademds y precisamente,
para superar el materialismo de aquella escuela y fundar las bases de una psi-
cologia estética y sentimental de mds altas aspiraciones conceptuales y espi-
rituales, de la que Bécquer serd después licido. portavoz® y que debe proba-
blemente mucho al sentimentalismo de Laromiguiére, citado como una de las
tres autoridades fundamentales del plan de estudios que Lista disefid para el
colegio San Felipe Neri. Pierre Laromiguiére (1756-1837) fue representante de
la tercera generacién de idedlogos; su sentimentalismo espiritualista intenta
avanzar sobre la psicologia fisioldgica y materialista del sensismo de Condillac

Sobre la influencia en Espafia: Richard Baum, “Destutt de Tracy en Espafia’, Iberorromania 3
(1971), 121- 131; José Quintana Ferndndez, “En los albores de la Ideclogia en Espafia’, Revista
de Historia de la Psicologia, 28 (2007), 2/3, 205-211; Quintana anota las primeras traducciones,
observa la llegada de la doctrina y termina con la polémica Campos-Alea (1803-1804), que
sobrevino con motive de la aplicacién de los principios de la Ideclogia al terreno pedagdgice.
Por su parte, Vera Eilers ha estudiade “La recepcién de fa Ideologia en la gramdtica espariola
del siglo XIX", en Ideas y realidades lingiiisticas en los siglos XVIII y XIX, coord. por José Maria
Garcia Martin y Victoriano Gavifio Rodriguez, Universidad de Cadiz, 2009, 107-122. Otros
trabajos interesantes se redinen en Europdische Sprachwissenschaft um 1800. Methodologische
und historiografphische Beitrige zum Umbkreis der ,Ideologie’,op.cit., como los de Elisabeth Volck-
Duffy sobre “Die Rezeption der «Ideclogues» in Spanien...", o Ramén Sarmiento, “La presencia
de los idedlogos en la gramdtica espafiola del XTX™

41. Flensayo fue recogido por Hans Juretschke, Vida, obra y pensamiento de Alberto Lista,
op.cit., Apéndice IIT; también en Garcia Tejera, Conceptos y teorias literarias espasiolas del siglo
XIX: Alberto Lista, op.cit., 42-45.

42. Para R. P. Sebolg, la edicion de esta recopilacién de articulos fue €l acontecimiento
mas importante de la historia de la critica literaria espafiola desde la Poética de Luzdn, un siglo
antes. Vid. R. P. Sebold, Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo espariol, Madrid, Fundacién
Juan March-Catedra, I1, 1985, 160-176.

43, No en vano, seglin recuerda Robert Pageard, Bécquer representa todavia hoy, como
también para sus contempordneos, “la naturalidad del sentimiento’, frente a “la profundidad de
la idea” de Campoamor. R. Pageard, “Bécquer o la peligrosa pasién de explorar: poesia, poemas
en prosa, critica y variedad periodistica’] en Bécquer, origen y estética de la modernidad, op.cit., 14.
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(de quien sin embargo parte y al que dedica una difundida respuesta en Les Pa-
radoxes de Condillac, 1805}, llevada al extremo por Cabanis. Tuvo por mayor

. valedor espafiol a Juan José Arboli, precisamente director del colegio de San

Felipe Neri, que defendio su sentimentalismo en un Compendio d.e Filoso_ﬁ"a
(1844). Para Laromiguiére, explica Arboli, “el sentimi?nto «.?s el primer fend-
meno que se declara en el hombre’, anterior a la actividad mtele-ctual, lo que
demostraria que las ideas —y piénsese ahora en ¢l uso becqueriano del tér-
mino idea— son resultado de los sentimientos y se confunden con ellos, pues
pueden ser independientes de Jas sensaciones y tener naturaleza puramente
espiritual®. ' .

Lista coincide con Laromiguiére en distinguir los fenémenos explicables
desde las causas fisicas, de otros mas complejos que implican al espiritu y van
més alla de la razén. Para Lista lo literario representa precisamente la activida.d
intelectual que permite demostrar los limites del materialismo, pues “la ci'enc1a
de la poesia” se diferencia de la ideologia en que “esta se versa acerca d‘e }dea's,
y aquella acerca de sentimientos e imégenes”; es por tanto _1a ?Ofeuea ciencia
mas dificil, porque el criterio de la belleza no se fija por raciocinio como el de
la verdad, y es més delicado y fugitivo; pero ciencia no menos clerta y exacta,
porque se funda en hechos que pasan en nuestro interior, v de los cualf:s todos
tenemos conciencia™®. Frente a la idea de belleza reducida a lo sensible que
Go6mez Hermosilla copiaba de Condillac o Destutt de Tracy en su citlado ma-
nual (Arte de hablar en prosa y verso, 1826), Lista propone un acercamxinto ala
materia poética de caracter psicologico, pues su ﬁmdamento, son esos “hechos
que pasan en nuestro interior’. La dificultad de la poesta serd ent.onces aqueil‘a
dela que tanto se dolio Bécquer: la de trasladar esa materia interior y comuni-
carla. Por eso Lista, en su ensayo “De la poesia considerada como ciencia, se
pregunta, més que sobre la naturaleza de lo bello v lo sublime, por losvsen'Fi—
mientos de la belleza y la sublimidad que surgen en la esfer;.a dela conciencia,
y por la posibilidad de compartirlos (pregunta por excelencia becqueriana):

;Posee el hombre la facultad de trasmitir a sus semejan_tes por diversos me-
dios y con distintos instrumentos las impresiones que los objetos dela naturalez.a
han producido en é1? ;Puede su imaginaci6n, eligiendo diversos rasgos ¥ cuali-
dades del variado espectdculo del universo, crear seres ideales que proc.luzcan en
el 4nimo impresiones de la misma especie que los objetos bellos y sublimes de la
naturaleza?®

44, Juan José Arboli, Compendio de las lecciones de Filosofia que ensefian en el Colegio de
Humanidades de $an Felipe Nery de Cddiz, Cadiz, Sociedad de Ja Revista Médica, 1844, 16-17 y 19.

45. Lista, “De la poesia considerada como ciencid, Ensayos, op.cit., 316.

46. Lista, “De la poesia considerada como ciencia’, Ensayos, op. cit., 315.
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Recordemos que en lo sublime el objeto de arte no es exterior al propio
artista: se genera en su conciencia y agita la conciencia del lector en resonancia
musical. La posibilidad de despertar esos ecos en el receptor, de transmitir el
poeta los objetos imaginativos de su propio mundo interior, sus propias re-
sonancias a las impresiones que sobre él ha generado la naturaleza, es lo que
tantas veces, especialmente en las Cartas liferarias a una mujer y en las escritas
Desde mi celda, se preguntard el poeta en la soledad de sus meditaciones.

En el articulo III de “De los sentimientos humanos’, Lista distingue las
fases de desenvolvimiento de Ja capacidad estética: en la primera, que llega
hasta la adolescencia, se reciben las “impresiones de los objetos sublimes y be-
llos, [la] imaginacién ha creado fantasmas [...]J; pero estas imdgenes y aquellas
impresiones tienen todavia mucho de sensual’, de materia sin purificar por
los afectos. “Sélo cuando el joven empieza a sentir un encanto indefinible, y
que no puede referir a ninguno de sus sentidos, sino que penetra toda su exis-
tencia y se fija en su fantasfa, [...], sélo entonces se despierta en €l el instinto
poético™, Es decir: la fase sensual es una fase prepoética y en la que atn los
sentimientos de lo bello y lo sublime no tienen manifestacién. Sélo cuando se
“excita en nuestra imaginacién cierto placer con independencia absoluta de los
sentidos, Hegamos a la verdadera experiencia estética, pues “el placer produ-
cido por la belleza pertenece exclusivamente a la imaginacién™. Como anota
Romero Tobar, Lista “se adapta a la argumentacién de la escuela sensualista
para conducir su vision espiritualista del mundo a una experiencia humana de
cardcter universal” v “hasta una conclusién de signo idealista™.

De forma muy similar se explica ¢l maestro en otro de sus articulos, “Del
sentimiento de la belleza”, donde distingue dos planos: el primero, que afecta
a lo sensual, v el segundo, que corresponde a la categoria de la belleza y la
sublimidad. En lo bello v lo sublime intervienen, ademds de las sensaciones
producidas por los sentidos externos, una impresién de la fantasia imaginativa,
“cuyas fruiciones resultan siempre de las armonias que descubre entre las ideas
que forma y combina, y 1os objetos a que Ias refiere’, esto es: tras la primera fase
sensorial, es necesaric un proceso imaginativo que vincule por asociacién y
combinacién diversas ideas y sentimientos entre si y con sus referentes; el ver-
dadero placer estético surge de Ja armonia -y secreta- relacidn que se establece
entre ellos™.

La capacidad para generar esa conexion entre ideas y sensaciones, o entre
sentimientos e ideas, entre imégenes y sentimientos, es para Lista la condicién

47. Lista, “De los sentimientos humanos’, Ensayos, op.cit., 197.

48. Lista, “Del sentimiento de la bellezd’, Ensayos, op.cit., 210 y 204,
49. Romero Tobar, en Lista, Ensayos, op-cit., 188, n. 44.

50. Lista, “Del sentimiento de la belleza, Ensayos, op.cif., 204-5.
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necesaria para que una materia sensual adquiera la naturaleza artistica, en sus
dos posibles versiones: bella o sublime. Por eso “Los humanistas creen, y con
razén, haber analizado suficientemente Jas bellezas de un escrito, cuando han
hecho notar las armonias que se hallan en la obra con nuestros afectos v nues-
tra fantasia”®. La asociacién de ideas, asunto nuclear del sensismo de Condi-
Jlac, es llevada asi por Lista al terreno de lo artistico para fundar una teoria
estética novedosa y completar la Ideologia con una Psicologia del arte de la que,
segiin veremos enseguida, Ja poética becqueriana es en todo deudora.

Fllo es evidente sobre todo para el caso de lo sublime, en la que esa ne-
cesaria asociacién y correspondencia entre los elementos no estd guiada por
un orden claro, por un sistema de “induccién y analogia’, de la manera que si
ocurre con los objetos bellos: “un montén inmenso de pefiascos hacinados
por un terremoto es ciertamente un objeto sublime: ;dénde esta su belleza?
En las ideas de orden fisico que asocia inmediatamente nuestra fantasia a aquel
caos, a aquel montén de partes incoherentes™. Por eso también el efecto de lo
sublime es mas poderoso que el de lo bello, porque la unidad a la que corres-
ponde su esencia ultima no se somete a las reglas de la analogia o de la 1ogica,
ni se reduce a un principio comun, sino que nos pone en comunicaci6n con
los misterios de la conciencia. La percepcitn de “las relaciones mutuas entre
un todo y sus partes’; tan “agradable ala inteligencia humana™®, se resiste en
el caso de la sublimidad y obliga a un proceso imaginativo superior (que serd
clave de la formula creativa becqueriana):

Parece imposible, en efecto, hallar la ley de la unidad en objetos que supe-
ran la capacidad de nuestra alma, y no se someten, por decirlo asi, al compas
mezquino de nuestra imaginacién. Dimensiones sin término, masas inmensas,
acciones y cualidades superiores a las de la humanidad, la oscuridad, el silencio,
Ja nada, las potestades invisibles, en fin, el Ser supremo, no presentan clertamente
caracteres de variedad reducida a unidad™.

Pero es precisamente esa condicion dificil, el cardcter misterioso de esa
unidad espiritual que acaba iluminando lo sublime y lo hace artistico y moral,
la que reconoce como una puerta hacia los laberintos de la conciencia®. Lista
estd aplicando los criterios romanticos por los que la Staél, en De FAllemagne.

51. Lista, “De la elocucién poética’ IL, en Ensayos, op.cit., 359.

52. Lista, “Del sentimiento dela belleza, Ensayos, op.cit,, 204-5. La cursiva es nuestra.

53. Lista, “Del sentimiento de la belleza’, Articule ITI, Ensayos, ap.cit,, 212.

54. Lista, “Del sentimiento de la belleza, Ensayos, op.cit., 204-5.

55. “Nos parece, pues, que todos los objstos bellos tienen por forma la unidad, y que sinc
es facil hallarla y delinearla en los objetos sublimes que tienen una belleza de orden superior
1o es dificil de encontrarla en las ideas que de estos objetos forma nuestra alma, elevada por
el sentimiento de la sublimidad” Lista, “De} sentimiento de la belleza’, Ensayos, op.cit., 210.
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entiende que la imaginacién y sobre todo las analogias son las armas supe-
riores de los sabios sobre los eruditos para penetrar la naturaleza®. Colabo-
rardn con el poeta para hacerle ver la unidad iltima que subyace a la varie-
dad, y que se manifiesta en la enigmatica correspondencia entre sonidos,
formas y colores:

Les analogies des divers éléments de la nature physique entre eux servent
3 constater la supréme loi de la création: la variété dans Yunité, et lunité dans la
variété. Quy a-t-il de plus étonnat, par exemple, que le rapport des sons et des
formes, des sons et des couleurs?”

La teorfa swedenborgiana de las correspondencias, de poderosa influencia
en Goethe, Schelling, Schiller o Hoffmann, venia a sustituir los mecanismos
de andlisis del conocimiento meramente mecénico, por una forma superior
de asociacion de extraordinarias oportunidades literarias: si “I'univers est fait
sur le modele de I'ime humaine, et Iautre, que l'analogie de chaque partie de
lPunivers avec lensemble est telle que la méme idée se réfléchit constamment
du tout dans chaque partie, et de chaque partie dans le tout”. De estas analo-
gias, explica Stag, surge la posibilidad de leer el mundo como un poema cuyas
metéforas hacen corresponder los fenémenos sentimentales con los elementos
de la naturaleza: la tristeza con el cielo cubierto, la calma con los rayos de la
luna, la célera con las olas agitadas por el viento. El pensamiento del creador se
traduce en dos lenguajes distintos, y el uno puede servir de intérprete al otro™.

La posibilidad de vincular, asociar y unir los efectos e impresiones, las
emociones y las ideas generados por lo sublime, no termina de resultar clara
en la psicologia poética de Lista, pero conoce un desarrollo becqueriano muy
interesante. Porque también para Bécquer es necesaria la unidad del conjunto,
la relacién —misteriosa, intima- entre todos los ingredientes, para dar cuenta
del valor estético del objeto. En las abundantes pdginas que el poeta dedic6 a
describir el proceso creativo se insiste siempre en la necesidad de buscar un
orden, una suerte de vinculo, que asocie los elementos dispersos originados
por la emocién o la imaginacién durante el estado prepoético. Esa asociacion,

56. “cela ne peut étre ainsi depuis que la philosophie centrale établit une relation d'une
nature sublime entre toutes les pensées. Les savant pénétrent la nature a Iaide de I'imagi-
nation. Les poétes trouvent dans les sciences les véritables beautés de I'univers. Les érudits
enrichissent les poétes par les souvenirs, et les savants par les analogies” Mme de Stagl, De
IAllemagne, cap. X, “Influence de la nouvelle Philosophie”, Paris, H. Nicolle, 1813, vol. III, 164.

57. Mme de Staél, De IAllemagne, cap. X, “Influence de la nouvelle Philosoplhie’, op.cit.,
vol. IT1, 149,

58. Mme de Stagl, De FAllemagne, cap. X, “Influence de la nouvelle Philosophie’, op.cit.,
vol. 111, 148.
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de caracter muchas veces extraordinario, que obedece a un orden secreto e
inefable, proporcionara el sentido del todo, lo haré germinar y brotar: es el
alumbrar de la creacién. Asi por ejemplo sucede en “La noche de difuntos™:

Fstas palabras sin ilacién, sin sentido, que flotan desasidas en el espacio,
acompafiadas de suspiros apenas perceptibles y de largos sollozos, comienzan a
reunirse unas con otras, como se retnen al despertar las vagas ideas de un suefio,
y ya reunidas forman un inmenso y doloroso poema, en el que cada campana
canta su estrofa, v todas juntas interpretan por medio de sonidos simbélicos el
pensamiento que hierve callado en el cerebro de los que las oyen sumidos en
profunda meditacion®.

Encontrar la unidad en la variedad, como solicitaba Lista especialmente
para el caso de los paisajes sublimes, es lo que también necesita el yo bec-
queriano para que la obra de arte emerja de la oscuridad. La diversidad de la
informacién ofrecida por los sentidos necesita una reunién que la conjunte y
haga un todo, que de su variedad logre arrancar la unidad Gltima y con ella su
verdad escondida:

Cuando se acomete la dificil empresa de descomponer &sa extrafia armonia
de 1a forma, €l color y el sonido; cuando se intenta dar a conocer sus pormesnores,
enumerando unas tras otras las partes del todo, la atencidn se fatiga, el discurso
se embrolla, y se pierde por completo la idea de la intima relacién que estas cosas
tienen entre s, el valor que mutuamente se prestan al ofrecerse reunidas a la mi-
rada del espectador®.

En “La mujer de piedra” encontramos un magnifico ejemplo de esta po-
sibilidad de hallar la unidad en la variedad, cuando tras la relacién de ele-
mentos dispares y en desorden se adivina por fin una secreta alianza, que es
la que proporciona a la “la redonda clave del arco de la iglesia” su brillantez
y su misterioso arte. Las “interminables hileras de figuras enanas y caracte-
risticas de aquel siglo, las més extrafias fantasias defl] cerebro” del “tosco pi-
capedrero del siglo XIT", “se veian interpolados con un desorden, del cual, no
obstante, resultaba cierta inexplicable armonia™ en la que reside la extraordi-
naria emocién artistica de la obra. En otras paginas, buscando la inspiracion
para escribir sobre el monasterio de San Juan de los Reyes, el poeta vela en la
noche. El aparato de la sublimidad se expresa con violencia en la naturaleza,
v Ja tormenta exterior coincide con la tormenta sublime del proceso creativo.

59, Bécquer, “La noche de difuntos’, OC, 602.
60. Bécquer, Cartas desde mi celda, V, OC, 413.
61. Bécquer, “La mujer de piedra’, OC, 371.
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El poeta, convertido en segunda persona, se observa a si mismo buscando en
la confusién la conexién del todo, la combinacién que dé forma al conjunto
¥ que se escapa en aquella enloquecida agitacién. Necesita encontrar el todo
en el que las partes se unan, y las persigue con la mente mientras la fuerza del
viento las agita y dispersa:

El vendaval silba al estrellarse contra las agujas de los campanarios y estre-
mece los vidrios de tu ventana; la lluvia cae en turbiones y Toledo duerme. T
no, un mar de lava arde en tu fantasfa v entre Ias hirvientes crestas de sus olas se
agitan y confunden las partes del todo que buscas. Ti las sigues con la mirada
inguieta, las ves unirse, deshacerse, tornarse a encontrar y desencajarse de nuevo,
formando cien y cien combinaciones de cada vez mas extravagantes y locas, [...].
En tante la Iuz chisporrotea, la lluvia cae en turbiones, el vendaval que silba enlos
campanarios azota los vidrios de tu ventana y Toledo duerme®.

La coexistencia de imégenes, sentimientos, ideas dispares, incoherentes
e incluso contrarias, excita la sensibilidad poética, genera la ansiedad sublime
y despierta esa necesidad de investigar propia del poeta moderno. Su posible,
oculta e inefable concordia tiltima promete convertirlas en poéticas cuando la
conciencia del artista logre encontrar el sentido que les dé forma. Pero a veces
esas ideas que quedan dispersas, “como flotando en la memoria y sueltas de la
masa general’, “carecen en si de interés” por s{ mismas, pero lo adquieren en
grado méximo cuando se trenzan, se retinen stibitamente y revelan su intima
asociacién, cuando “se han ofrecido a mi imaginacidn en conjunto y contras-
tando entre si de un modo tan extraordinario y patente™®, explica Bécquer.
Precisamente ese contraste, incluso de los contrarios mds radicales, resulta es-
timulante, como en “La cruz del diablo™

—iLa cruz del diablo! —repeti, cediendo a sus instancias, sin darme cuenta a
mimismo del involuntario temor que comenzd a apoderarse de mi espirita, y que
me rechazaba como una fuerza desconocida de aguel lugar-. {La cruz del diablo!
iNunca ha herido mi imaginacién una amalgama mds disparatada de dos ideas
tan absolutamente enemigas! ... jUna cruz... y del diablo!®

En este caso esa imposible conjuncién (“la amalgama disparatada”) es la
que despierta el impulso de conocer, la necesidad de buscar el hilo que asocie

62. Bécquer, “San Juan de los Reyes. Reflexiones sobre sus ruinas’, Historia de los termplos
de Espafia, OC, 949.

63. Bécquer, Cartas desde mi celda, OC, 382.
64. Bécquer, “La cruz del diablo”, OC, 111.
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ambos contrarios, el mismo hilo con que se concibe la propia narracién de la
leyenda.

No siempre ello es posible, y de hecho las experiencias mas sublimes y las
obras de arte més delicadas son las que con mayor recelo guardan el secreto
del sentido que asocia todos sus ingredientes entre si'y con las emociones con-
secuentes. Fl artista sufre intentando desvelar ese misterio que se resiste, como
en “La mujer de piedra™

por més que buscaba la cifra del misterio sumandoy restando Ja entidad de aque-
lla figura con Jas que la rodeaban, por més que trataba de encontrar una relacién
entre ella y las creaciones de los capiteles y franjas, algunas de efecto microscéd-
pico, y combinaba el todo con la idea del diablo que abrazaba el escudo gimiendo
bajo el peso de la repisa, nunca vefa claro, nunca me era posible explicarme el
verdadero objeto, el sentido oculto [...].

Cierto que algunas veces crefa ver flotar ante mi vista el hilo de luz que habfa
de conducirme seguro a través del dédalo de confusas ideas de mi fantasfa y por
un momento se me figuraba encontrar y ve palpable la escondida relacion de los
versos sueltos de aquel maravilloso poema de piedra [...]J: pero también es verdad
que, después de vislumbrar todo un mundo de misterios, como iluminado por la
breve luz de un relampago, volvia a sumergirme en nuevas dudas y mds profunda
oscuridad®,

La asociacion de ideas en la sublimidad, esto es, la dificultad para fraguarla
en el caos de 1o sublime, llega a generar un significativo lugar becqueriano que
el tltimo fragmento acaba de presentarnos, pues en relacién con la asociacién
de ideas de Lista y su fundamental papel en el proceso precreativo o prepoético
ha de interpretarse la experiencia psiquica que Bécquer convirtié en una de sus
més simbélicas expresiones: el hilo de luz. Con ella hizo referencia en paginas
diversas ~rima 111, leyendas, relatos, cartas— a una stibita revelacidn, a una ilu-
minacién ilégica coligada al territorio imaginativo. El hilo de luz vincula, en-
laza, hilvana elementos muy diversos que se conectan en “la extrafia légica del
absurdo”™s, desvelando sus recénditas relaciones gracias a la asociacion falgida
de imdgenes dispares provenientes de la memoria, los sentidos o el deseo®.
Corresponde a un proceso mental contrario al pensamiento analitico, cuya
misién es distinguir y separar; el hilo de luz, por el contrario, “ata entre silos
pensamientos mds absurdos, que nadan en su caos™® y hace que lo disperso y

65. Bécquer, “La mujer de piedra’, OC, 377.

66. Bécquer, “Historia de una mariposa y de una arafd, OC, 339.

67. Véase el revelador trabajo de Luis Caparrés Esperante, “La expresion becqueriana hilo
de luz y la vision analégice”, Bulletin Hispanique 93, 2 (1991), 365-38L.

68. Bécquer, Cartas literarias a una mujer 11, OC, 461.
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distante adquiera una extrafia coherencia y sentido bajo aquella fosforescencia
repentina, tan cercana a la chispa eléctrica de la inspiracion®.

Pueden observarse interesantes concomitancias de esta idea becqueriana
con lo que para Lista es la esencia del sentimiento poético y el sentido general
de toda manifestacién artistica: “la idea de orden”; un orden indudable en el
caso de lo bello, pero de naturaleza misteriosa e invisible en lo sublime. Antes
que Bécquer, Lista expresd la funcién de ese hilo conector para la experiencia
sublime cuando afirma que “en el desorden mismo de los pensamientos que
agitan al poeta lrico, ha de haber una cadena oculta, pero perceptible, que los
ligue entre s,

El hilo de luz —o esta cadena oculta de la que, con una imagen menos sutil,
hablaba Lista— estd asociado por lo general a ese estado de recepcidn de lo su-
blime en el que el artista vive la experiencia prepoética, por la que entra en dis-
posicién creativa. Comienza como una vivencia difusa de desorden imaginativo,
de cierto caos o confusién mental y sentimental, en una agitacién intensa que
tiene evidentes similitudes con el momento del rapto o el éxtasis, a los que se
asocia la posterior iluminacién -la chispa, el hilo luminoso- que conecta sen-
saciones, ideas, imagenes y sentimientos entre s{ y les concede un intimo y vago
sentido. La semejanza con la vivencia romantica de las correspondencias es pa-
tente: el espiritu genera en si la unidad del yo con el alma del mundo.

La voz narrativa de Tres fechas promete al comienzo del relato desplegar
“tres puntos aislados que yo suelo reunir en mi mente por medio de una serie
de ideas como con un hilo de luz [...] en las que pudiéramos llamar absurdas
sinfonias de la imaginacién”. Esa manera de presentar los hilos de luz, a medio
camino entre la asociacién de ideas de estirpe sensista (la “serie de ideas™) yla
intervencion de la libérrima imaginacion romdntica (las “absurdas sinfonias”),
se completa paginas después, al cerrar el relato, con una revelacion del hilo
luminoso que tiene més que ver con la magia de las correspondencias:

Un hilo de luz, ese hilo de luz que se extiende rapido como la idea y brilla
en la obscuridad y la confusién de Ja mente, y retine los puntos més distantes y
los relaciona entre sf de un modo maravilloso, até mis vages recuerdos y todoe lo
comprendi o crei comprenderlo™.

Ademds de subjetivas e individuales, las asociaciones que suscita el hilo
de luz son intensas y verdaderas en el instante, pero frégiles en la duracién,

69, La chispa eléctrica aparece en el prélogo becqueriano a La soledad de Ferrdn y de
nueve en las Cartas literarias; vid. Caparrés, “La expresidn becqueriana hilo de luz y la visién
analogica’, op.cit., 372y n. 9.

70. Lista, “De los sentimientos humanos’, Ensayos, op.cit., 200. Las cursivas sen nuesiras.

71. Bécquer, “Tres fechas”, OC, 326.
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como corresponde a la atemporalidad de la experiencia sublime. El hilo pro-
porciona una iluminacién momentinea tras la que de nuevo pueden volver
las tinieblas, como confesaba arriba el poeta: “después de vislumbrar todo un
mundo de misterios como iluminado por la breve luz de un reldmpago, volvia
a sumergirme en nuevas dudas y més profunda oscuridad™. Su naturaleza es
vertiginosa y huidiza, sus conexiones tan inexplicables y confusas como las del
suefio: la “escondida relacién” que infunde la coherencia y el significado del
todo como un poema, como una obra artistica, se revela en el instante, “por un
momento”, Bécquer compara ese momento de fluminacion con el movimiento
del mar y el aleteo inconstante e imperseguible de la mariposa:

Eran tan rdpidas las ideas, que se atropellaban entre si en la imaginacién
como las leves olas de un mar que pica el viento; tan confusas, que deshacién-
dose las unas con las otras, sin dar espacio a completarse, huian como esos vagos
recuerdos de un suefio que no se puede coordinar, como esos fantasmas ligeri-
simos, fenémenos inexplicables de Ja inspiracién, que al querer materializarlos
pierden su hermosura, o se escapan como la mariposa que huye dejando entre
las manos que la quieren detener el polvo de oro con que sus alas se embellecen™.

La misma imagen del polvo de oro entre los dedos aparece en la introduc-
cién a “Tres fechas”, cuando la voz narrativa comjenza renunciando al “libro
disparatado, pero original y acaso interesante” que podria haber escrito con
sus delirios, pues aquellas “historias cuyo vago desenlace flota por tltimo in-
deciso” son “como las mariposas, que no pueden cogerse en las manos sin que
se quede entre los dedos el polvo de oro de sus alas™, Y vuelve a aparecer en
el articulo de “Critica literaria’, donde de nuevo “la mano grosera que intenta
detener a una mariposa solo consigue quedarse con el polvo de oro de sus alas
entre los dedos™™. El hilo de luz acaba siendo tan sutil que se confunde con el
polvo de oro de las alas de la mariposa. La idea no encuentra su forma ni su
asidero; permanece etérea e inconstante, como el haz de luz perseguido por
Manrique en la leyenda “El rayo de luna”. Pero la misién del poeta, ambiciosa,
trdgica y sublime, es capturar lo inefable y lo fugitivo, expresar lo vago e inex-
presable, describir lo indescriptible™.

72. Béoquer, “La mujer de piedra’, OC, 377.

73. Bécquer, “Basilica de Santa Leocadi’, Historia de los templos de Espafia, OC, 954.

74, Bécquer, “Tres fechas’, OC, 313.

75. Bécquer, “Critica literaria’, OC, 474.

76. Vid. Miguel Gonzdlez-Gerth, “The Poetics of Gustavo Adolfo Bécquer”, Modern Lan-
guage Notes 80, 2 (1965), 185-Z01.
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si ti supieras qué diafanas, qué ligeras, qué impalpables son las gasas de oro que
flotan en la imaginacién, al envolver esas misteriosas figuras que crea [);sit
supieras cudn imperceptible es el hilo de luz que ata entre silos pensarmnientos mds
absurdos, que nadan en su caos”.

Estas emociones becquerianas responden no sdlo a una experiencia crea-
tiva real, sino a toda una teorfa literaria que venia manejando los valores de la
unidad, el orden, la variedad y el contraste, ademés del importante principio de
la sugestién, expresada en los Principios de Retdrica de Sanchez Barbero (1805)
en términos similares a los del poeta (no en vano, Sanchez Barbero coincide en
muchos aspectos con la linea teérica de Lista y con su manera de entenderla es-
peculacién literaria). Para Sinchez Barbero —cuyo texto se presenta nadamenos
que como “historia filoséfica de las pasiones avivadas por la imaginacion”™,
demostrando ¢l parentesco de su autor con las doctrinas psicologistas inglesas,
especialmente de Blair, y el platonismo de Vico, a través de Gaetano Filagieri-,
sugerir implica presentar répidamente ideas que han de alcanzar pleno desarro-
llo en el 4nimo del lector o receptor de la obra: la sorpresa de éste causara un
placer asociado al efecto de lo sublime. ‘

Deciamos que el efecto del hilo de luz limita, por un lado, con la aso-
ciacién de ideas de la tradicién sensista y de lo sublime, y por otro con las
correspondencias del Romanticismo y el Simbolismo. En el caso de Ya rima III
parece emparentado con las conocidas dificultades para trasladar la informe
materia poética al vaso del logos, aquel motivo central de la teoria creativa
becqueriana. En este y en otros lugares demuestra el interés por los proce-
sos mentales y psicologicos de la creatividad -y de la recepcién estética-, que
fueron bésicos en la reinterpretacién que de la teoria de lo sublime se hizo
en la versién kantiana y roméntica. De hecho, este proceso mental demues-
tra su fuertes deudas para con lo sublime en cuanto significa una asociacién
de elementos radicalmente dispares que entran en relacién de manera stibita
y no buscada, una iluminacién ilégica, pero cargada de una coherencia que
resuelve el caos en orden misterioso. Y, sobre todo, el hilo de luz pone en co-
municacién, igual que la experiencia de lo sublime, lo material y lo espiritual,
lo sensible y lo intangible, lo inconsciente y lo consciente, la experiencia y la
dimensién trascendente. Como en lo sublime, este puente entre ambos territo-
rios adquiere una funcién cognoscitiva, pues también su aparicion repentina
y radiante Jleva a una comprensién tan omnimoda como fenomeénica "y todo

77. Bécquer, Cartas literarias @ una mujer 11, OC, 461.
78. Sénchez Barbero, “De la elocuencia en general’, en sus Principios de Retdrica y Poética,
ep.cit., 5.
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lo comprendi o crej comprenderlo™) que concede a la poesia su moderna
condicion epistemoldgica.

La via hacia ¢l conocimiento ha incorporado a la imaginacion; el hilo de
Iuz brilla cuando los sentidos se apagan y la percepcion deja de ser la fuente
de informacién. Entonces las ideas —desatadas de lo sensible- adquieren esa
luminosidad que las conecta como en un fugaz relimpago:

Estaba despierto; pero mis jdeas iban poco a poco tomando esa forma ex-
travagante de los ensuefios de la mafiana, historias sin principio ni fin, cuyos
eslabones de oro se quiebran con un rayo de enojosa claridad y vuelven a soldarse
apenas se corren las cortinas del lecho®.

Los eslabones, la conexidn, el hilo que va enhebrando los retazos y gene-
rando el sentido son de naturaleza efimera y delicada, y ajeno por completo a
Ja fuerza de la razén y a la voluntad. Los vinculos que concibe no se sostienen
en la légica vulgar, sino en la citada “extrafia logica del absurdo™

he aqui que comienzo a perder el hilo invisible de fas misteriosas relaciones de las
cosas, y que al volver a la razén empieza a faltarme la extrafia I6gica del absurdo,
que también la tiene para mi en ciertos mormentos®.

Precisamente habia escrito Lista que “lo que se llama pensarmiento en poe-
sfa, ha de resultar precisamente de las relaciones y armonias intimas que existen
entre el asunto y los afectos humanos. Estas relaciones, hasta cierfo punto mis-
teriosas, no las halla el raciocinio, sino la inspiracion”. La inspiracién corres-
ponde también en Bécquer con un proceso asociativo de caracter inconsciente
que conduce a la vision refulgente, permite el vuelo poético, da sentido al caos
vy lo ordena en sutiles y transparentes redes de conexiones. Después, el poeta
recupera en el proceso de escritura aquella asociacion que ha ido germinando
lumninosa,

El caos se ordena en un proceso que Bécquer volvié a dejar reflejado en
distintos lugares: esa asociacién extrafia, esa conjuncién secreta propia de la
experiencia sublime, es siempre la que confiere su condicién poética al resul-
tado. En la segunda de las cartas Desde mi celda 1a voz lirica experimenta el
nacimiento del misterio estético en la misma naturaleza, en la armonizacion
de su propio pensamiento con las voces de las hojas y el arroyo, con las de las
campanas lJamando a la oracion:

79. Bécquer, “Tres fechas”, OC, 326,

80. Bécquer, Cartas desde mi celda 1, OC, 386.

81. Bécquer, Historia de una arafia y una mariposa, OC, 339.

2. Lista, “De la elocucién poética” I, en Ensayos, op.cit., 359. La cursiva es nuestra.
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Poco a poco comienzo a percibir otra vez, semejante a una armonia confusa,
el ruido de las hojas v el murmallo del agua, fresco, sonoro y continuado, a cuyo
compas, vago y suave, vuelven a ordenarse las ideas y se van moviende con mds
lentitud en una danza cadenciosa, que languidece al par de la misica, hasta que,
por tltimo, se aguzan unas tras otras, COmMo €s0§ puntos de luz apenas percepti-
bles que de pequefios nos entretenfamos en ver morix en las pavesas de un papel
quemado. La imaginacién entonces, ligera y di4fana, se mece y flota al rumor del
agua, que la arrulla como una madre arrulla a un nifio. La campana del monas-
terio, la tinica que ha quedado colgada en su ruinosa torre bizantina, comienza a
tocar Ja oracion, y una cerca, otra lejos, [...] les responden las otras campanas de
los lugares del Somontano. [...] Parece una armonia que a la vez baja del cielo y
sube de Ja tierra, y se confunde y flota en el espacio, mezclindose al titimo remor
del dia que muere, al primer suspiro de la noche que nace®.

En la “arménica confusion” se entremezclan sensaciones diversas (rumores,
murmullos, compases suaves) y se ordenan las ideas a la manera de los purntos de
luz, en un caos que sin embargo se ha hecho significativo. Salta la imaginacion
“ligera y didfana’, e incorpora las voces de las campanas, cuyas corresponden-
cias entre s y con lo sagrado internan la experiencia en un encuentro espiritual
entre lo terreno v lo celeste, entre la luz y la oscuridad, el dia y la noche, reunidas
todas las dualidades y resueltas todas las divergencias: el doloroso dualismo be-
¢cqueriano se ha superado en la unidad del Todo. La experiencia sublime de las
correspondencias es el alma de la Poesia. Los hilos de luz conectan el universo,
y vinculan a los hombres con el trasmundo celeste, como cuando el personaje
de “Creed en Dios” “vio los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a
Jas estrellas, y vio el arco iris, echado como un puente colosal sobre el abismo
que separa al primer cielo del segundo™. Esa union entre ambos mundos es
la que logra la poesia, que en la xima V (62) se presenta como escala que une
cielo y tierra, puente sobre el abismo, anillo invisible que enlaza idea y forma:

Yo soy sobre e] abismo

el puente que atraviesa;
yo soy la ignota escala
que ¢l cielo une 2 la tierra.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta

el mundo de la forma
al mundo de la idea®.

83. Bécquer, Cartas desde mi celda 11, OC, 395-6.
84, Bécquer, “Creed en Dios”, IV parte, OC, 168.
§5. Bécques, Rimas V (62), OC, 89.

BECQUER: LO SUBLIME Y EL PROCESO CREATIVO 201

Fl momento de la inspiracién sublime es vertiginoso -como corresponde
al ritmo del estado prepoético becqueriano—, pues ¢l dinamismo v la agita-
¢ién son integrantes fundamentales de la experiencia sublime, segin Burke y
Schiller. De ahi el tipo de movimiento con que Bécquer suele asociarlo: las ma-
riposas que se agitan sin 1eposo, los fugaces y volatiles puntos de luz, las olas
inestables y cambiantes. Después llega un segundo tempo mds lento, espacioso,
en que el ritmo se va aminorando, se hace pausado. Con esa progresiva des-
aceleracién el poeta alcanza o se acercaala asociacion de las ideas ¢ imdgenes
dispersas, que se hardn finalmente una sola en el momento de la jluminacién,
estatico por definicién, pues sucede en el instante. Son muchos los casos en
los que vemos ese paso desde el vértigo primero de la experiencia sublime a
la mas pausada asociacién de ideas y su {luminacién final en el éxtasis atem-
poral. Si en la rima T11 (42) la inspiracién es el “caballo volador’, “sin riendas
que le gufen’, la razén le pone freno después con 1a “brillante rienda de oro”
que “poderosa enfrena / de la exaltada mente’, “hilo de luz que en haces / los
pensamientos ata™®. También en la rima LXXI (76) se describe ese progresivo
descenso del impetu con que las ideas “daban vueltas en torno a mi cerebro” y

poco a poco en su danza se movian
con un compés méas lento”.

Lo explica de nuevo la voz que acabamos de escuchar en la segunda de
las cartas Desde mi celda, cuando experimenta su propia conjuncién con los
ritmos de Ia naturaleza: “Poco a poco comienzo a percibir otra vez, semejante
2 una armonia confusa, el ruido de las hojas y el murmullo del agua [...] acuyo
compds, vago y suave, yuelven a ordenarse las ideas v se van moviendo con
més lentitud en una danza cadenciosa”. El cambio de ritmo, que se va haciendo
“yago y suave’, ayuda a ordenar las ideas, que terminan acercdndose en la luz.
Es la hora de la imaginacion.

La psicologia creativa

En la manifestacién, impresion, efecto y representacién de lo sublime, ope-
ran, entiende Lista, elementos que pertenecen a lo mds profundo de la concien-
cia, al mundo interior, ese “vastisimo campo abierto a las indagaciones de los
psicélogos™ al que el estudioso sevillano se asoma con extraordinario interés

86. Bécquer, Rimas 11 {42), OC, 77-78.
87. Bécauer, Rimas LXXI (76), OC, 100.
88. Lista, “De los sentimientos humanos’, Articulo IT, Ensayos, op.cit., 195-6.
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y muchas precauciones. Es en las pdginas que dedica a tratar delo sublime o en
relacién con ello cuando Lista muestra su curiosidad por el proceso creativo,
que observa e interpreta en términos psicoldgicos, segtin se vio arriba. Ello en-
caja con los intereses de Ja rama del sensismo que mejor arraigd en Espafia, ala
que Menéndez Pelayo se refiere como “sensismo mitigado o sentimentalismo’,
centrada en las relaciones —a menudo interpretadas confusamente como indis-
tinguibles— entre los sentidos y el sentimiento, observado como “el primer fe-
némeno que se manifiesta en el hombre”, sobre el que se asientan su inteligencia
y su actividad®.

Paul Hazard se refiri6 en su clasico estudio sobre La crisis de la conciencia
europea a esta trayectoria que llevé del andlisis de la sensacion al estudio del
sentimiento: las propuestas de Locke, al demostrar el papel fundamental de la
emocién, la sensacion y la impresién, y convertirse en puntos de partida de la
actividad cognitiva, anteriores a la razén o las ideas, trastornaron toda la jerar-
quia de los valores firmemente admitidos: las ideas més puras y nobles, la moral,
lo espiritual, todo resulté ser producto de las sensaciones; la vida racional se
demostraba hija de la sensitiva, de la afectiva, de los deseos, de lo subjetivo. De
estos planteamientos mana una literatura que registra las reacciones del yo ante
los fenémenos que lo impresionan, sean estas reacciones coherentes ideolégica-
mente 0 no®®. Como explica el Ensayo sobre el entendimiento humano, la inquie-
tud que un hombre siente en s mismo por la ausencia de una cosa es lo que se
Ilama deseo, “porque es un malestar de ia mente a causa de un bien ausente”. Ese
malestar del que desea o que no posee es el motor de la actividad humana:

Lo determinante de la voluntad no es, segun se supone generalmente, el més
grande bien a la vista, sino que es algin malestar (y las mds de las veces el males-
tar mds premioso) que el hombre experimente. Eso es lo que sucesivamente de-
termina la voluntad y nos pone en trance de realizar las acciones que realizamos.
A ese malestar podemos llamarle, como lo es, un deseo, porque es un malestar de
la mente a causa de un bien ausente [...] y a él va siempre unido un deseo igual en
proporcién al dolor o 2 la inquietad que se sienta, y apenas se pueden distinguir
Jas dos cosas. [...] ;Dénde estd aquel que no ha sentido con el deseo aquello que
dice el sabio respecto a la esperanza (que no difiere mucho), que su aplazamiento
hace languidecer al corazén? [...] La vida misma y todos sus gustos se convierte
en una carga que no puede soportarse [... De ahi] que ese malestar sea el que
determina la voluntad en las acciones voluntarias sucesivas que ocupan la mayor
parte de nuestras vidas™.

89. Vid. nota 23 y Garcfa Tejera, Conceptos y teorias literarias espafiolus del siglo XIX: Al-
berto Lista, op.cit., 17.

90. Paul Hazard, La crisis de la conciencia eurapea, Madrid, Pegaso, 1988, 373ss.

91. John Locke, Ensayo sobre el enterdimiento humano, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1999, 232-233.
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Las reflexiones del Ernsayo abren el peligroso camino hacia Las penas del
joven Werther y su aledafa literatura subjetiva, centrada en el mismo malestar
¢ idéntica insatisfaccién que Locke exponja como causa ultima dela actividad
humana, incluida la creativa. Sus protagonistas y autores explicardn con muy
distintas voces y maneras c6mo ese desasosiego y el deseo de apaciguarlo son
ahora el mévil principal de la escritura, A esa necesidad compulsiva se referird
también Bécquer tantas veces como una obsesion: la ausencia, la insatisfaccion
vital excitardn su creatividad:

sent en mi interior un fendmeno inexplicable. Senti, no diré un vacio, porque
sobre ser vulgar, no es ésta la frase propia; senti en mialmay en todo mi ser, como
una plenitud de vida, como un desbordamiento de actividad moral, que no en-
contrando objeto en que emplearse, se elevaba en forma de ensuefios y fantasias,
ensuefios y fantasias en los cuales buscaba en vano la expansion, estando como
estaban dentro de mi mismo.

Tapa ¥ coloca al fuego un vaso con un liquido cualquiera. El vapor, con un
ronco hervidero, se desprende del fondo, y sube, y pugna por salir, y vuelve a
caer deshecho en menudas gotas, y torna a elevarse, y torna a deshacerse, hasta
que al cabo estalla comprimido y quiebra la chrcel que lo detiene. [...] Mis deseos
comenzaron a hervir y a levantasse en vapor de fantasfas™.

El proceso de la creacion, la actitud con la que se vive'y la sustancia dela
que se alimenta despertaron ya el interés de la teorfa gnoseologica ilustrada
y del psicologismo sensista®, pero sobre todo se convirtieron en asunto pri-
vilegiado del Romanticismo. La pregunta paso entonces de ser «;qué es el
arte?» a «;c6mo surge el arte del genio artistico?, spor medio de queé proce-
sos mentales?». Las nuevas teorfas estéticas que fueron apareciendo tenfan
mds el propésito de dar respuesta filosdfica a estos dilemas que turbaban a
Jos artistas, antes que influir en las obras de arte o prescribir sus tipologias®™.
Como ha estudiado Peter Szondi, en aquella renovacion filoséfica, estética y
literaria que significé el nacimiento de la Modernidad, el cambio mas tras-
cendente no se dio sélo en el ambito de la creacién, sino més atin en la ac-
titud con la que ésta se vive, y que tiene su origen en Ja nueva alianza de la
poética con la practica creativa. A partir de 1770 la doctrina del arte poético

92. Bécques, Cartas literarias a una mujer IV, OC, 466.

93, Vid. por ejemplo el trabajo de José Antonio Herndndez Guerrero, “Fl sensualismo en
los preceptistas espafioles”, en Buropdische Sprachwissenschaft um 1800, Methodologische und
historiographische Beitrdge zum Umbkreis der “idéologie”, op.cit., vol. 4, 177-19G; también: José
Cepedello Boiso, “El sensualismo en la teorfa literaria y politica de Antonio de Capmany’, en
Littérature, langages et arts: rencontres et création, coord. por Dominique Bonnet, Maria José
Chaves, Nadia Duchéne, Universidad de Huelva, 2007, 35-42.

94. H. Honour, El Romanticismo, Madrid, Alianza, 1989, 20.
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va viéndose progresivamente barrida por la filosofia poética, mientras la de-
pendencia mutua entre pensadores, tedricos de la estética y poetas configura
un sistema filoséfico completo de la poesfa y del arte en general®. La dis-
cusién, tedrica acabé instalandose en el campo de la experiencia estética y
del impulso creador, replanteando desde esa nueva perspectiva las relaciones
entre naturaleza y arte y propiciando una profunda transformacién de la
literariedad®. Para una investigacién de esta envergadura en el abismo de la
mente, las armas del psicologismo dieciochesco resultaban escasas y pobres.
De ahi que se abrieran nuevas rutas de exploracién, como las de las pseudo-
ciencias, pero también las que inaugur la estética de lo sublime. Lo sublime
es precisamente upa estética reflexiva, pues “la cualidad que debe acreditar
Ja obra literaria sublime es su potencia para superar y dejar atrds el sentido
de lo meramente descrito, de los elementos perceptivos del relato, y dar piea
una verdadera reflexién™ que no podia sino internarse en territorios oscu-
ros y desconocidos.

En este recorrido se sittia el Lista interesado en aquellas demarcaciones,
pero consciente de que ese espacio de la conciencia es aln terra incognita. Se
pregunta por los mecanismos que llevan a la creacién yla explica en los térmi-
nos mds difundidos de la psicologia coetinea, distinguiendo entre la contem-
placién natural, no estética, y el deseo propio del artista de darle forma creativa
a aquello que contempla:

No basta sentir y gozar la belleza ideal: es necesario hallarse inspirado por
ella, compelido a reproducirla; es preciso verla en nuestra fantasia, al mismo
tiempo que obra sobre el corazén, pintindose en aquella y dominando en este, y
pugnando por lanzarse de nuestros labios bajo las formas nuevas que le hemos

prestado. La operacién del genio es misteriosa, como todas las de la naturaleza
cuando transmite la vida®®.

95. Szondi, Poética y filosofia de la historia I antigiiedad cldsica y modernidad en la estética
de la época de Goethe: Ia teoria hegeliana de la poesta, op.cit., 15-16, 125ss.

96. Vid. M. Comellas, “Cnalquier memoria es literatura: memoria literaria y proceso dela
creacién’, Philologia Hispalensis XV/2 (2002), 49-69.

97. José Luis Villacaiias Berlanga, “Lo sublime y la muerte: de Kantala ironia roméntica’,
En g cumbre del criticismo: simposio sobre la “Critica del Juicio” de Kant, coord. por Roberto
Rodriguez Aramayo y Gerard Vilar, Barcelona, Authropos, 1992, 243-296; 247.

98. Lista, “De la elocucién poética’, Ensayos, cit., 355-6. Podria relacionarse esta diferen-
ciacién de Lista con la que presentara Schelling entre imaginacién primaria y secundaria: la
primera creatividad inconsciente, implicada en toda percepeién como proceso natural; la se-
gunda expresién consciente del artista en la creacién concreta. Vid. Monroe C. Beardsley y John
Hospers, Estética. Historia y fundatmentos, Madrid, Citedra, 1990, 66.
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El aguijén creativo, ese afin del poeta que se siente “compelidd” a crear
belleza, se revela a la fantasfa (“pintindose en aquella”), domina los sentimien-
tos (“el corazén’), y busca con ansia encarnadura formal (“las formas nuevas”)
y el verbo (“pugnando por lanzarse de nuestros labios™). Toda la descripcion
coincide con las ilustraciones que Bécquer fue esbozando de la misma terra
incognita, para dejar constancia de sus vislumbres en las Cartas literarias a una
mujer, en varias de las cartas Desde mi celda, en diversos articulos, enla “Intro-
duccién sinfénica’, en algunas de las rimas y también en distintas Leyendas que
presentan en forma narrativa sus ideas sobre la creatividad. La afirmacién de
Lista sobre el misterio de “la operacién” por la que ¢l genio “transmite la vida®
coincide con la visién becqueriana sobre la fuerza genial del poeta, capaz de
conceder vida a la manera de la naturaleza (“la vida de Ia idea” becqueriana).
En ambos fa potencia creativa y su encarnacion quedan inexplicadas en su
misterio tltimo, aquel por €l que asocian el proceso a la sublimidad. Piensa
Lista que

La inspiracién produce necesariamente las ideas y pensamientos que nues-
tro autor llama divinos, porque se apartan de la combinacién sabida y usual de las
reflexiones humanas. Las ideas poéticas, generalmente hablando, no se presentan
bajo formas analiticas, ni se deducen del raciocinio: son verdaderos cuiadros, ver-
daderas imagenes que el poeta percibe par intuicion, o bien que conmueven sus
afectos, v le inspiran el idioma propio de cada uno de eflos™.

La respuesta a las preguntas sobre el proceso creativo, de dénde viene el
deseo de crear y c6mo se pone de manifiesto, se plantea en términos de la
estética sublime, puesto que lo sublime es una experiencia de trascendencia y
superacién de los limites de lo razonable; representa un intento de abordar lo
inefable, una espiritualizacién del proceso estético y una aniquilacién vivida
como insuficiencia del. lenguaje'®. En particular esta tltima condicion de lo
sublime —en la que tanto insiste Bécquer cuando trata sobre la creatividad-— es
una de las mds significativas en la evolucién del concepto desde su version
dieciochesca a la roméantica: en Ja primera lo sublime se recibe y expresa en
un mundo de significados relativamente estables, donde la interpretacién no
queda abierta y las descripciones inspiran emociones poderosas, pero no arca-
nos misterios. Por el contrario, lo sublime romantico implica una experiencia
que tanto en sus términos como en sus imégenes resulta de una inestabili-
dad radical, su significado es cuestionado y no puede fijarse; promete nuevas
dimensiones de entendimiento o bloquea la mente inesperadamente en usna

99. Lista, “De la elocucién poética’, Ensayos, op.cif., 355-6.
100. Vid. James Mandrell, “The Literary Sublime in Spain: Meléndez Valdés and Espron-
cede”, Modern Language Notes 106, 2, (1991} 294-31; 298-290.
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invitacién al sujeto a redescubrirse, en un ejercicio de desintegracién y recons-
truccién. Por eso es caracteristica de lo sublime la frustracién ante la dificultad
de la expresién. La insuficiencia del poeta se resuelve en vaguedad, los senti-
mientos se desdibujan indeterminados y confusos, las palabras no se ajustan
a los limites convencionales v se hacen imprecisas e irresolutas, como las que
intentan apresar un suefio: ‘Al despertar te ha sido alguna vez posible referir
con toda su inexplicable vaguedad y poesia lo que has sofiado?”, preguntaba el
poeta en una de sus Carfas literarias'®.

En estos textos se observa como la aficién o el interés de Bécquer por
el proceso creativo se presenta en términos afines a los que estableci6 Lista,
cuando definié la ciencia de la poesfa como “el sisterna de hechos y fendmenos
psicolégicos a que da motivo la propiedad que tiene nuestra alma de sentir y re-
producir la belleza y la sublimidad™®, esto es: planteando la poética como una
ciencia psicolégica que investiga en primer lugar la capacidad animica de sen-
tir, pero también la fuerza que reproduce y contagia esos sentimientos a través
de las palabras'®. Sentimiento y verbalizacién, observados como fenémenos
psicolégicos complejos sobre los que se inquiere y razona, corresponden en
la teorfa creativa de Bécquer a dos fases distintas pero comunicantes'. En el
caso becqueriano, el proceso aparece sesgado hacia la experiencia que para
Lista pertenecia a la sublimidad: 1a cadena oculta, esa confusa y desordenada
asociacién de ideas que se generaba en la experiencia sublime, es ahora el hilo
de luz becqueriano.

Dualismos y fases de la creacién. La memoria

Bécquer encara lo que para otros era asunto de orden tedrico desde fa
perspectiva del autoanalisis creativo y traslada las especulaciones literarias al
mismo ejercicio lirico. Asi ocurre con el proceso comunicativo literario: Lista
se preguntaba por la funcién comunicativa de la poesfa y Sanchez Barbero
habia reclamado entre Jas “Cualidades del poetd’, ademds de la sublimidad de
las ideas, la invencién, el entusiasmo, la imaginacién o la misica, sobre todo,
la capacidad para comunicar el sentimiento: :

101. Bécquer, Cartas literarias @ unda mujer I, OC, 461.

102. Lista, “De la poesfa considerada como ciencid’, Ensayos, op.cit., 315. La cursiva es
nuestra,

103. Lapsicologia de las facultades se desarrollé en el periodo moderno allado dela epis-
temologfa, interesada como ésta en los procesos par los que se alcanza ¢l saber.

104. V. Margaret Jones, “The role of memory and the senses in Bécquer’s poetic theory”,
Revista de Estudios Hispdnicos, IV, 2, (1970), 281-91; 287.
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;Quién merece el nombre de poeta? El que abunda en ideas sublimes y en in-
venciones ingeniosas; el que a la vista de los grandes modelos siente elevarse sobre si
mismo, desenvolverse, inflamarse; aquel cuya imaginacién rica y seductora presta a
la materia formas y propiedades sensibles; cuyo oido es muy delicado para el nlimero
ylaarmonia; cuyo juicio presenta los objetos por el lade mads interesante y favorable;
y que con la fuerza de su sentimiento encanta, comunica a los demds las conmocio-
nes que experimenta y las coloca en la misma situacion en que €l se halla'®.

Pues bien, cémo comunicar ese himno resonante, esa experiencia interior
era una de las mayores preocupaciones becquerianas, ¥ su empefio encontrar el
puente entre los términos que siempre presenta como dicotomicos: ingpiracién
y razén, sentimiento v lenguaje, idea y forma, ideal y real'. En Ia “Introduc-
cién sinfénica” opone el mundo de la razén sensitiva y la luz, a Ia cadtica vida
de sombras e ideas fantdsticas, sin forma, que habitan en su conciencia. Una
oposicién similar encontramos en la primera de las cartas Desde mi celda, que
enfrenta aquellos términos dicotémicos en la oposicion somnolencia y vigilia,
oscuridad (“el caos de la noche”) v “la Tuz [que] se anuncia con rafagas de clari-
dad incierta™®". La rima III (42) opone inspiracién (“deformes siluetas’, “ideas.
sin palabras’, “embriaguez divina”) y razén (“gigante voz que el caos/ ordena en
el cerebro), y concluye que sélo el genio logra en su Jucha atar ambas “a un yugo”

En varias ocasiones describe el proceso de creacién como un intento agé-
nico de dar forma material (encarnada en la 16gica de la cifra, en la razén del
lenguaje) a aquello que es sélo una cadtica confusién imaginativa: “La poesia
es en el hombre una cualidad puramente del espiritu; reside en su alma, vive
con la vida incorpérea de la idea y para revelarla necesita darle una forma’,
afirma la primera de las Cartas literarias a una mujer'®®. Pero ni en esta ocasién
ni en otras en las que aborda esa misma batalla poética, describe el proceso por
el que aquellas “deformes siluetas”, “ideas sin palabras” y “embriaguez divina”
acaban acatando el orden necesario y trabdndose en las gavillas enlazadas por
el “hilo de luz” (“Hilo de luz que en haces/ los pensamientos ata”)'””. El puente
entre ambos términos de la dualidad no se presenta. Por el contrario, ese “en
vano es luchar” con el que se inicia la coleccion de rimas en la edicién de 1871
es la idea recurrente con la que se renuncia a todos los afanes,

Ese escepticismo a veces presentado bajo un signo trédgico no le impidié
sin embargo trazar un recorrido por las distintas fases creativas. De sus dife-
rentes exposiciones del proceso se deduce que éste parte de las sensaciones,

105. Sanchez Barbero, “Cualidades del poetd’, Principios de Retdrica y Poética, op.cit., 161.
106. Jones, “The Role of Memory and the Senses in Bécquer’s Poetic Theory’, op.cit., 282.
107. Bécquer, Cartas desde mi celda I, OC, 386.

108. Bécquer, Cartas literarias a una mufer I, OC, 459

109, Bécquer, Rimas 111 (42), OC, 77-78.
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esto es, de una base sensista, al menos si aceptamos lo que cuenta en la tercera
de las cartas Desde mi celda:

En esos instantes rapidisimos en que la sensacién fecunda la inteligencia
y all4 en el fondo del cerebro tiene lugar la misteriosa concepcién de los pensa-
mientos que han de surgir algin dia evocados por la memoria, nada se piensa,
nada se razona, los sentidos todos parecen ocupados en recibir y guardar la im-
presién que analizardn mds tarde'®.

Sensacion, sentidos, impresiones fecundan la inteligencia y provoca una
concepcidn imaginativa en ese estado prepoético que estudié Jorge Guillén
para el caso becqueriano'’. En esa primera fase las impresiones son indisocia-
bles de las emociones y de las abundantes imégenes sensoriales, generando en
su maridaje un caos imaginativo, una confusién sentimental que incorporalos
rasgos de lo sublime: la iluminacién y la oscuridad radicales exaltan al poeta y
le surnergen en el desconcierto. La segunda parte del proceso tiene a la memo-
ria por protagonista, segiin continiia aquella explicacién:

Estas ideas que ya han cruzado otras veces por la imaginacién y duermen
olvidadas en alguno de sus rincones son siempre las primeras en acudir cuando
se toca su resorte misterioso. [...] En aquel punto en que todas aquellas viejas
Iocuras de mi imaginacién salieron en tropel de los desvanes de la cabeza donde
tengo arrinconados, como trastos inditiles, los pensamientos extraflos, las ambi-
ciones absurdas y las historias imposibles*%.

La segunda de las Cartas literarias a una mujer es tal vez uno de los lugares
en los que mds explicitamente Bécquer se refiere al trecho que separa la idea
de su forma poética v donde exige una distancia temporal entre la experiencia
sentimental y su encarnadura poético-verbal:

puedo asegurarte que cuando siento no escribo. Guardo, sf, en mi cerebro escri-
tas, como en un libro misterioso, las impresiones gue han dejado en él su huella al
pasar. Estas ligeras y ardientes hijas de la sensacién duermen allf agrupadas en el
fondo de mi memoria hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno y revestido,
por decirlo asi, de un poder sobrenatural, mi espiritu las evoca, y tienden sus alas
transparentes, que bullen con un zumbido extrafio, y cruzan otra vez a mis 0jos
como en una vision luminosa y magnifica.

110. Bécquer, Cartas descde mi celda, 111, OC, 401.

111. J. Guillén, “La poética de Bécquer”, Revista Hispdnica Moderna § (1945), 1-43, v tam-
bién en Lenguaje y poesia, Madrid, Alianza, 1983. Cfr. Johin H. Hartsook, “Bécquer and the
Creative Imagination”, Hispanic Review XXXV, 3 (1967}, 252-269.

112. Bécquer, Cartas desde mi celda, 111, OC, 401-405.
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Entonces no siento ya con los nervios que se agitan, con el pecho que se
oprime, con la parte orgdnica y material que se conmueve al rudo choque de las
sensaciones producidas por la pasién y los afectos.'®

Es evidente la relacién de esta conocida declaracién becqueriana con la

que hace Schleiermacher {(de tan fecunda influencia en la primera generacion
roméntica alemana) a propésito del estado artistico. Merece la pena recoger la
cita completa del pensador alemén, a pesar de su extension, para observar con
detenimiento la similitud que ofrece para con la exposicién de nuestro poeta:

la esencia del estado no artistico es que en é] la excitacién y la expresion son idén-
ticas y perfectamente simultineas, nacen juntas, unidas por un vinculo incons-
ciente, y se extinguen una con otra; o, para decirlo con mayor concrecidn, ambas
son en verdad una sola cosa, y sélo el espectador las espera arbitrariamente desde
fuera, mientras que, por el contrario, en el rendimiento artistico esta identidad
queda fundamentalmente abolida. La excitacién en si nada sabe de lanorma yla
medida, sino que, alli donde encontramos sus expresiones habituales colocadas
bajo el orden y transformadas en elementos artisticos, lo que aparece exterior-
mente también ha sido modelado interiormente. Otra fuerza mas elevada se ha
interpuesto, y ha separado lo, de otro modo, indisolublemente unide; el momento
de Ia cognicion se encaja, por asi decirlo, separando, y rompe ya, por tanto, mer-
ced a su persistencia, el campo de aquella fuerza bruta de la excitacion, detenién-
dolo, al tiempo que se fortalece como un principio regulador mientras mantiene
en suspenso el movimiento ya introducido. Asf pues, es éste el momento por el
que el arte se distingue del mero proceso natural, €s el momento de la concepcidn,
en ¢l cual se modela en el interior lo que después aparece exteriormente.™

La primera fase natural, pre-artistica, huye “la norma y la medida’; “el orden”;

en ella todo se presenta “ndisolublemente unido” Solo tras un proceso interior se
modela aquella anarquia; una “fuerza superior” alcanza la cognicion, organiza, se-
para y detiene el caos, erigiéndose como “principio regulador”. Son indudables las
analogfas que comparten ambas exposiciones, la de Schleiermacher yla de Bécquer,
y de ambas con la biblica separacion de las tinieblas v la luz que relata el primer
momento de la creacién: “y la luz se hizo” (Génesis 1,3). En la creacion artistica, el
poeta (alter deus desde el Romanticismo) opera un proceso similar al divino: aquella
“fiterza superior” que ordena, separa, encaja, es la misma “aigante voz que el caos /
ordena en el cerebro, / y entre las sombras hace / la Juz aparecer” delarimaIII (42)'".

113. Bécquet, Cartas literarias a una muger I, OC, 460.
1i4. Friedrich Schleiermacher, Uber den Umfang des Begriffs der Kunst in Bezug auf die

Theorie derselben, en Samtliche Werke, I11, Reimer (Berlin 1835) 191-193. Cit. por Fragmentos
para una teorfa romdntica del arte; antologia de Javier Arnaldo, Madrid, Tecnos, 1987, 47-8.

115. Bécquer, Rimas 111 (42), OC, 78.

.
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La explicacién becqueriana de la Carta se referfa a un fragmento temporal
entre la percepcion del objeto o su experiencia y la formalizacién por el len-
guaje, que tiene por principal protagonista a la memeoria, eslabon que une en
la distancia del recuerdo la materia poética y su ejecucidn verbal. La memoria
separa el objeto para volver al cabo a renombrarle y recuperarlo, en un proceso
de autoconciencia similar al que Hegel disefia para la salida y vuelta de la Idea®s.
En las “Reflexiones sobre sus ruinas” de San Juan de los Reyes, Bécquer presenta
la funcién de la memoria (“lugar escondido y misterioso, en donde oculto como
un tesoro los recuerdos santos de mi vida™7) en términos similares a los que
emplea Johann Georg Sulzer ~que tan fundamental influencia ejerciera sobre
Schiller- en su articulo sobre ¢l entusiasmo. La cita de Sulzer permitird de nuevo
detenernos en las reveladoras afinidades que pueden anotarse entre estos tedri-
cos del primer Romanticismeo y las declaraciones becquerianas:

Es cosa conocida por experiencia, pero dificil de explicar, que los pensa-
mientos y las ideas que se siguen de la persistente contemplacion de un objeto
-...— s recogen juntos en el alma y alli germinan sin tenerse noticias de ellos,
como semillas en un suelo fructuoso v, finalmente, en el momento apropiado,
salen a luz repentinamente!**,

Afios antes que Bécquer, el Manual de Liferatura de Antonio Gil de Zarate,
publicado en 1842, habfa sustituido el papel de la imitacion literaria “pura’
{que es “mezquina, incompleta, poco digna de la naturaleza del hombre”), por
f:los elementos que si pueden dar “una verdadera idea de las creaciones de la
imaginacién’, de los cuales el primero es “las impresiones de los sentidos con

. 116. La Idea debe salir de la subjetividad hacia el exterior, pues "o verdadero no tiene
existencia ni verdad sino en tanto se desarrolla en la realidad exterior” (Hegel, De lo bello v sus
formas, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, 86). Pero no puede confundirse con la exterioridad, pues
selperderia en una dispersién sin conciencia ni saber. Debe volver a la interioridad del pensa-
miento desde la amplitzd exterior, desde lo particular de Jas formas finitas de la naturaleza y de
las acciones humanas (Hegel, itid., 87).

“ ES;;};’L.I, ]z)eé?;;;, San Juan de los Reyes. Reflexiones sobre sus ruinas’, Historia de los templos
‘ 118. Johann Georg Sulzer, “Begeisterung”, en Allgemeine Theorie der schinen Kiinste
£e:pzig, 1792, II, 88, 93-4. La traduccién es mia. Para Philip Siiver, paradéjicamente, esta;
Reflexiones sobre sus ruinas” son demostracién de que Bécquer no llegé a ser plenamente
romantico: “nada hace mds evidente el prerromanticismo de Bécquer que su vaguedad en lo que
respecta a la viabilidad de la imaginacién. Al parecer, apenas se situé por delante de Addison
qillEI:l, en The Pleasures of the Imagination, capitulo VII, recomendaba la personificacion comoe
funcién de la imaginacion, pasiva por lo demds”. Ph. Silver, Ruina y restitucion: reinterpretacion
del Romanticismo en Espadia, op.cit., 126.
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Jos recuerdos que de ellos conserva la memoria 12, Gin embargo, el texto de Gil
de Zérate queda muy lejano, en su devocién por la belleza, de las ideas becque-
rianas. Su posible vinculacién con el sensismo identifica el proceso creativo
con un conjunto de actividades racionalistas (comparar, combinar, dedudir,
abstraer) que siguen, incluso en las imagenes empleadas para explicarlo (el
prado de flores y la abeja) mucho mds que ver con las antiguas poéticas'®,

La condicién dual del proceso creativo explicado por Bécquer coincide
mucho més con las que desde hacia més de medio siglo habfan difundido al-
gunos de los primeros teéricos roménticos, que revisaron con esa formula en
dos fases el intento de la poética clasicista por armonizar ars ¢ ingenium. Ins-
piracién y razén, impulso y freno, imaginacion y logica verbal se presentan
como dos estadios cuya concatenacién exige una mudanza sustanciak la meta-
morfosis de lo sensual inmediato, simbolizado por Bécquer en esas “hijas de la
sensacién’, que se transforman en entes espirituales, una especie de hadas vola-
doras sin cuerpo, revestidas de “alas transparentes, que bullen con un zumbido
extrafio’, y cuya tinica carnalidad se manifiesta como “una visién luminosa y
magnifica”. Esta transmutacién de lo material alo espiritual se verifica gracias
a una evocacién del espiritu del poeta, “revestido, por decirlo asi, de un poder
sobrenatural”., La naturaleza sublime del proceso se demuestra en los mis-
mos términos empleados, pero también en la intervencién, mas o mMenos ex-
plicita, de dos ejercicios psicolégicos: la asociacion de ideas y la imaginacion.

Ya se ha tratado de la primera a través de la metafora del kilo de luz, que se
refiere precisamente a la capacidad de asociacién irracional que acompafia la
experiencia sublime. La relacién y conexién entre jideas —que pueden carecen
de valor o de interés independientemente~ promovida por el libre vuelo de
la imaginacién, el descubrimiento fantastico de os vinculos recénditos entre
unas y otras, es lo que confiere al conjunto un valor nuevo y extraordinario que
no posefan, una condicion estética.

119. A. Gil de Zérate, Manual de Literatura, Madrid, Boix, 1842, 129. Lopez Estrada, en
el trabajo citado, noté las similitudes entre la idea de Gil de Zdrate y la becqueriana, sin anotar
las profundas diferencias.

120. Merecen sin embargo destacarse las péginas que Gil de Zarate dedica a las “Diferen-
cias esenciales entre 1a literatura antigua y la moderna” y que, ademids de asociar la literatura
clasica con la armonia y Ya moderna con la inquietad, recogen la idea hegeliana de la naturaleza
escindida del hombre mederno v su “sentimiento profunde de desunién interior”, que no logra
el ideal de reconciliacién y concordancia, Por eso el arte moderno busca asociar “las impresio-
nes sensuales” con “los sentimientos mds elevados” a través “del lazo misterioso que Ias adhiere”
y en el que tal vez pueda verse un antecedente del hilo de luz becqueriano. Con dicho lazo, se
anuda la informacién sensual con “los movimientos mas inexplicables de nuestro corazon’™ el
Tazo misterioso “da un 2ima a las sensaciones y un cuerpo al pensamiento”. Gil de Zarate, Manual
de Literatura, Madrid, Boix, 1842, 152. Esperamos volver sobre ello en otra ocasion.

121. Bécquer, Cartas literarias a una mujer I, QC, 461.



212 MERCEDES COMELLAS
El t creador

Esta necesidad de asociar y vincular elementos dispares para iluminar
el conjunto y descubrir su dimensidn artistica, no es solo tarea del creador,
sino que resulta fundamental también en el proceso de recepcidn: la condicion
estética de un objeto, su calidad artistica, dependera ¢n gran medida —-como
también la experiencia sublime- de la actitud del receptor, de su asociacién de
ideas. El receptor propicio adoptard la misma voluntad asociativa del artista
en su creacién; se convertird ~por ejemplo— él mismo en artista cuando se le
revelen “tantos secretos puntos de afinidad” al observar las calles toledanas en
“Tres fechas™?, El artista (tanto creador como receptor) es el que ha aprendido
a leer las misteriosas conexiones de la naturaleza y a escuchar cémo sus voces
se relacionan y responden en esa “armonia que a la vez baja del cielo y sube de
la tierra, y se confunde y flota en el espacio™?®; pero también las que cada in-
grediente de la obra de arte establece con las demids, relaciones y asociaciones
que la fluminan y hacen comprender su significado oculto:

Cuando la inteligencia se ha acostumbrado a deletrear esos libros de piedra,
poce a poco se va haciendo la luz en el caos de lineas y accidentes que ofrecen
a la mirada del profano, el cual necesita mucho tiempo y mucha tenacidad para
iniciarse en sus férmulas misteriosas y sorprender una a una las letras de su es-
critura jeroglifica'®,

La obra de arte, la poesfa, necesita de un fi receptor que sepa leer la obra
de la misma manera en que el artista la ha generado: vinculando, relacionando,
asociando, observando las correspondencias entre el lenguaje, los sentimien-
tos, las imagenes. Bécquer no sélo es un poeta simbolista, sino que también
invita a hacer una lectura simbélica de sus obras, a descubrir esas correspon-
dencias secretas, ese lenguaje jeroglifico que remite siempre a otra cosa, que
conecta con algo mds alld de ]a propia cifra légica. En el desvelamiento sdbito,
en el descubrimiento de esas conexiones, encontrard ¢l lector aquello que el
poeta no ha conseguido hacer presente a través de la forma, pero a lo que
siempre remite. A veces el artista no sabe encontrar esa unidad en la escritura
y puede sdlo trasmitir el caos, la enumeracion heterogénea. Y es misién del
lector encontrarle un sentido, como en la quinta de las cartas Desde mi celda,

122. Bécquer, Tres fechas, OC, 313. .

123. Bécquer, Cartas desde mi celda 1§, OC, 396. Véase nuestro trabajo “El poeta, fa natu-
raleza y el panteismo. Ecos de Schelling y la Naturphilosophie en las Leyendas de Bécquer’, en
La memoria romdntica, coord. por Diego Romero de Solfs, Juan Bosco Diaz-Urmeneta Muiicz,
Universidad de Sevilla, 1997, 29-58.

124. Bécquer, “La mujer de piedrd’, OC, 376-7.
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cuando describe “los mil y mil accidentes pintorescos que a la vez cautivan al
dnimo y llaman la vista™

un trozo de piedra que acusa su antigiiedad, un escudo de pizarra que oculta casi
el rétulo de una merceria, un retablillo con una imagen de la Purisima y su farol
ahumnado y diminuto, o el retorcido tronco de una vid que sale del interior por un
agujero practicado en la pared y sube hasta sombrear con un toldo de verdura el
alféizar de un ajimez drabe, confundidos y entremezclados en mi memoria con
el recuerdo de la monumental fachada de la Casa-Ayuntamiento, con sus figuras
colosales de granito, sus molduras de hojarasca, sus frisos por donde se extiende
una larga y muda procesién de guerreros de piedra, precedidos de timbales y
clarines, sus torres cénicas, sus arcos chatos y fuertes y sus blasones soportados
por dngeles v grifos rampantes, forman en mi cabeza un caos tan dificil de desem-
brollar en este momento, que si ustedes con su imaginacion no hacen en éllaluzy
lo ordenan y colocan a su gusto todas estas cosas que yo arrojo a granel sobre las
cuartillas, las figuras de mi cuadro se quedardn sin fondo, los actores de mi come-
dia se agitardn en un escenario sin decoracidn ni acomgpafiamiento™.

Fl necesario orden se entrega a la misidn del lector, pues el poeta no ha sa-
bido hallarlo en ese “caos tan dificil de desembrollar”. Y serd la imaginacion de
los que leemos (“ustedes con su imaginacién”) la que pueda construir de todo
aquello un sentido y una visién unificada, Ia que ilumine (“hagalaluz”) y ordene.

Resulta muy interesante observar como Bécquer, consciente no sélo de
la importancia del proceso receptivo, sino a sabiendas de que [a complicidad
que pueda desarrollar la actividad interpretativa del lector lo ligard mas hon-
damente con el texto y con los sentimientos en él expresados, fue elaborando
~particularmente en sus Cartas—, una suerte de “manual de instrucciones” con
el que invita y apoya una lectura determinada de su obra. Una lectura, como
hemos visto, de naturaleza simbélica y en la que ¢l lector debe aplicar el asocia-
cionismo como recurso fundamental. Tiene esto que ver, probablemente, con
que el nuevo lenguaje poético que advino con la revolucién roméntica carecia
de las apoyaturas que la tradicién clésica habia ido generando para manejo de
los lectores. Como ha explicado Caparréds para el caso espafiol™, el idiolecto
lirico heredado del clasicismo se hace caduco con Espronceda; ¢l lenguaje de
la nueva poesfa no tiene traduccién en el diccionario de simbolos codificado
por la mitologia cldsica, ni entre las metéforas y locuciones cuyos ecos conoce
(y reconoce) desde hace siglos el receptor de la obra literaria. Por ello el lector
roméntico puede sentirse muchas veces como el espectador ante el cuadro de

125. Bécquer, Cartas desde mi celda 'V, OC, 414. La cursiva es nuestra.

126, Vid. especialmente Luis Caparrds Esperante, “Poéticas del lenguaje en la lirica es-
pafiola del siglo XIX", Analecta Malacitana 28 (2010), 97-128; y “Ni Dios, ni Patria, ni Ley:
transgresién en las “Canciones” de Espronceda’, Castilla: Estudios de literatura, 14 (1989), 23-39.
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“Monje a la orilla del mar” de Caspar David Friedrich: si en “El Parnaso” de
Mengs todo elemento era perfectamente traducible y la erudicién tnica he-
rramienta para desentrafiar el valor simbdlico de cada figura, forma y color,
ante la pintura de Friedrich el espectador queda tan solitario como lo estd el
propio monje desdibujado, pues carece de codigos y ninguna erudicién con-
seguiré respaldarle: la vaguedad del horizonte, la indefinicién de las formas, la
voluntaria ambigiiedad e imprecisién del cuadro, exigen una lectura personal,
{ntima, una colaboracidn secreta y necesariamente sentimental entre autor y
espectador en la que éste carece de apoyaturas y referencias: sélo usando delos
propios sentimientos puede interpretar lo que alli se insinta y no se dice. La
lirica becqueriana, heredera de esa indefinicién ~recurso por excelencia de lo
sublime-, nos sitfia en escenarios semejantes, plenos de sublimidad. Desde la
Historia de los templos podemos perseguir imagenes becquerianas que podrian
verse como la versién poética del cuadro de Friedrich:

diriase, al contemplarlo, que sobre aquel paisaje habia extendido el otofio ese velo
de niebla azulado y melancélico en que se envuelve la naturaleza al sentir el soplo
helado de sus tardes sin sol; ese silencio profundo, esa vaguedad sin nombre,
imposibie de expresar con palabras, que apoderdndose de nuestro espiritu lo su-
merge en un océano de meditacion y de tristeza imponderable'™®.

La imagen sublime se concentra en la indefinicidn, v ésta tiene su corre-
Iato literario en la inefabilidad. Ausente de palabras, la emocién sublime evita
cualquier légica vy el significado concreto, sus posibles interpretaciones, son
tan nebulosos como el paisaje mismo. ;Qué se espera entonces del lector, al
que s6lo ha podido trasladarle la misma vaguedad? A lo largo de muy distintos
textos, Bécquer le ird proporcionando las instrucciones para que fragiie una
hermenéutica sentimental, posible sélo desde la complicidad, como desde la
famosa rima se solicita a la segunda persona a la que se dirige cada poema de
la coleccién: “y apenas [...],/ si teniendo en mis manos las tuyas / podria al oido
cantartelo a solas™?, Ese cémplice lo serd también en la manera creativa y aso-
ciativa de vincular enla lectura becqueriana todos y cada uno de los ingredien-
tes, obligindose a cubrir con tejido vivo de ramas entrecruzadas el bosque de
simbolos en el que, como vio el poeta en el cuadro de Casado del Alisal —segin
observaremos enseguida—, todo ingrediente remite a otro. -

En relacién con el papel del lector en la asociacién de ideas, no puede olvi-
darse que la condicién artistica de lo sublime no se verificaba en el objeto mismo,
sino en el sujeto y en su capacidad para reaccionar como caja de resonancia.

127. Bécquer, “Basilica de Santa Leocadis”, Historia de los femplos de Esparia, OC, 953.
128. Bécquer, rima I {11), OC, 62.
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Kant, lector de los empiristas y de Burke, afirmard en las Observaciones acerca
del sentimiento de lo bello y de lo sublime (1764) que no es el objeto exterior lo
que suscita agrado o desagrado, sino el sentimiento individual, el interior de
cada observador; lo sublime no es cualidad que reside en el objeto, sino un es-
tado mental despertado por un efecto exterior, en general dela naturaleza’®, Asi
Wordsworth, en su ensayo intitulado “The Beautiful and the Sublime” (1811-
1812), se refiere a la posibilidad de que cualquier objeto sea fuente de lo bello
o lo sublime, pues es la mente humana la encargada de atribuir el sentimiento
estético™®. La teorfa de lo sublime impone una variacién sustancial hacia el sub-
jetivismo: no es el objeto lo que genera la sublimidad, sino que esta nace en el
receptor y en su imaginacién. De alguna manera 1o habia anticipado Longino,
para quien la primera causa de lo sublime y la més importante era “la connatural
grandeza de espiritu”; los caracteres apocados ni mezquinos no son aptos para
lo sublime, pues “lo sublime es la resonancia o eco de un alma grande” (IX, 2)"".

Bécquer es perfectamente consciente del papel del lector en Ia obra, de
su necesaria colaboracién para que ésta adquiera la dimension artistica. Re-
clama por eso la atencién del alma sensible, que ¢l identifica con la femenina.
También Kant habia dicho que la filosofia de la mujer “no es raciocinar sinc
sentir”™, pues el pensar profundo y pesado no es propio de ellas, pero sila em-
patia sentimental; y Friedrich Schlegel afirmé en los Fragmente del Atheneurr
que “Las mujeres tienen poca necesidad de Ia poesfa de los poetas, porque le
esencia misma de su ser es poesia™®. La division entre los valores ferneni-
nos y masculinos que difundiera el pensamiento de Rousseau inclufa entre
los primeros la fuerza natural de la intuicién, misteriosa sabiduria propia de
las mujeres. En las Cartas literarias a una mujer Bécquer buscaba una com
pafifa fermenina para vivir el proceso artistico (“Busqué a mi lado una mujer
una persona a quien comunicar mis sensaciones”*), al tiempo que renunck
a la 16gica, al pensamiento severo y sesudo para preferir el sentimiento, qu

129. Kant, Observaciones acerca del sentimiento delobelloydelo sublime, Madrid, Alianz:
1990, 29.

£30, Vid. Beatriz Gonzdlez Moreno, Lo sublime, lo gotico y lo romdntico: la experienci
estética en el romanticisma inglés, Cuenca, Universidad Castilla-La Mancha, 2007, 72.

131, Cfr. Tlia Galdn, Lo sublime como fundamento del arte frente a lo bello, op.cit.,, 27-8.

132, “Thre Weltweisheit ist nicht verniinfteln, sondern Empfinden”; Kant, Beobachtunge
iiber das Gefiihl des Schonen und Erhabenen, ed. de Georg Reimer, 1969, vol. 11, 28-31. (Vid. Ili
Galdn, Lo sublime como fundamento del arte frente a lo bello: un andlisis desde Longina, Addisor
Burke y Kant, Madrid, Universidad Carlos III, 2002, 210)

133. J. P. Diaz, en Gustavo Adolfo Bécquer, op.cit. 271, ya notd la relacién del lugar becque
tiano con el fragmento schlegeliano. R. Pageard afiadié tammbién el precedente de Lamartine e
“Gustava Adolfo Bécquer et le romantisme frangais’, Revista de Filologia espaiola LII (1969), 94¢

134. Bécquer, Cartas literarias a una mujer IV, OC, 467.
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coincide con la mujer: “La poesia eres td, te he dicho, porque la poesia es el
sentimiento y el sentimiento es la mujer™*.

El artista, consciente de que intenta trasladar y trasmitir una experiencia
mental, siente interés en descubrir qué pasa por la cabeza del espectador, qué
sentimientos se avivan y por qué. Tal vez eso explique en parte el “yo siempre
simpdtico, es decir, en comunicacién con el nuestro’, que Pageard ha definido
como sujeto de la poesia becqueriana y “base de lo que puede llamarse una
subjetividad andnima”™%: Bécquer necesita ganar la complicidad del lector, su
simpatia, a sabiendas de que ello es fundamental para la éptima recepcién de
la poesia -y también para la supervivencia del poeta™. Como bien vio Leo-
pardi, esta conciencia implicéd un fundamental cambio en el punto de vista de
la estética moderna: “i Greci guardavano larte dal punto di vista dellattivitd
dellartista, e non delle esperienze dello spettatore e dell'ascoltatore™. Pero
ahora es el lector el que verifica el éxito de la comunicacion literaria. En Béc-
quer, puede que éste sea incluse el encargado de establecer la relacion entre
las partes para que el Todo cobre sentido. A él le tocaba, seglin vimos, hacer
surgir el hilo de luz en la quinta de las cartas Desde mi celda, cuando el poeta
se pierde en la multitud de estimulos, imagenes, ideas que “forman en mi ca-
beza un caos tan dificil de desembrollar”, que requiere de la imaginacién de
los receptores para arrojar luz al conjunto y alcanzar el orden y el sentido'®.
El totum revolutum que genera la heterogeneidad de los elementos, su larga
enumeracion cadtica, intenta crear un clima de confusién amplificativa desde
el que se apela a Ja unificacidn estética, tarea encomendada al lector, hacedor
del sentido. El espectador de la obra hard suyo el efecto sublime al establecer
las relaciones muchas veces ilGgicas y fantasiosas entre las distintas partes, al
hacer de aquella materialidad una experiencia mental asociativa y simbdlica.
Asi por ejemplo ocurre en “Las dos olas’, articulo que nos sitda en el taller de

135. Bécquer, Cartas literarias a una mujer I, OC, 458.

Bécquer, Cartas literarias a una mujer IV, QC, 467. Sobre la “solucion femenina de la
poesia” becqueriana traté Gabriel Celaya en Exploracidn de la poesia, Barcelona, Seix Barral,
1964, 155ss. (reed. en los Ensayos literarios editados por A. Chicharre Chamorro, Madrid, Visor,
2009). Véanse también las atinadas observaciones de Ricardo Senabre en su ensayo “Poesia y
poética en Bécquer”, op.cit., 94-96.

136. Pageard, “Bécquer o la peligrosa pasion de explorar: poesia, poemas en prosa, critica
¥ variedad periodistica’, en Bécquer, origen y estética de la modernidad, op.cit., 23,

137. No puede olvidarse que la mayoria de los textos becquerianos se publicaron. en pe-
riédicos, ni tampoco ignorar como esta via de difusién imponda al autor estar muy atento a los
intereses y gustos de sus lectores. Agradezco a la prof. Marie-Linda Ortega la sabia anotacidn al
respecto, que requeriria un andlisis mds pormenorizado del que estas pdginas permiten.

138. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, en Opere, ed. de E Flora, Milano, Mondaderi,
1940-49, 5 vols., vol. I, 2.

139. Bécquer, Cartas desde mi celda V, OC, 414.
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Casado del Alisal, pintor amigo de Bécquer, con quien mantiene una conversa-
cién sobre la naturaleza del arte. Refiriéndose al lienzo sobre el que el primero
trabaja, dicha naturaleza estética la confirmarian las posibilidades de relacién,
por ejemplo, entre la nifia retratada y el mar (“Las relaciones entre la mujer y
¢l mar son infinitas”¥), relaciones de orden poético, simbdlico o mégico. El
hilo de la asociacién ilégica que el pintor acepta a medias (“No estd eso mal
hilado”, “No hombre, no; acaso lo vera usted, o creerd que lo ve, que es lo mds
probable..”") no se corta ah{ y la voz por la que se representa la primera
persona becqueriana —en este caso el receptor de la obra- insiste en las innu-
merables asociaciones que va descubriendo entre los elementos del lienzo: la
de la nifia con la simiente, la de la flor con la mujer en que se convertira; la de
la ola imperceptible con el himno sonoro, con la tela azul, con el crecimiento y
el paso del tiempo; la de la ola con la playa desierta; la de la playa con el ndu-
frago, el ndufrago con el hombre que espera, la roca con la que rompe la ola
con la piedra del sepulcro; y por fin: el mufieco que lleva la nifia en sus manos
se convierte en “tema fecundo, no ya de divagaciones poéticas, sino de las mds
altas especulaciones filoséficas”, porque en el mufieco esté el hombre, jugtiete
de la mujer. Del articulo se deriva la pregunta de quién es mds artista ante el
lienzo de Casado del Alisal: el pintor que lo crea, o el poeta que encuentra las
muiltiples asociaciones simbdlicas entre los elementos del cuadro™,

La imaginacién

Estas asociaciones libérrimas no son ya las del sensismo, sino las de la
imaginacién dejada a su arbitrio, que era la que, sobre todo desde Kant, daba
su carcter particular a lo sublime: en la asociacion de ideas que acompaiia a
la experiencia sublime interviene una fuerza imaginativa que hace que el con-
junto desordenado, como escribfa Lista, adquiera un orden extrafio y maravi-
loso, concebido por el poder de la mente. Los placeres sensuales son sobrepa-
sados por 1os que nos proporciona la imaginacién cuando ésta “se apodera” de
la obra artistica “y I[a] obliga a decirle, a expresarle alguna cosa”

Si nada le dicen pronto se fastidiard de aquel placer meramente sensual,
como sucede con todos los de su especie; pero si Ie expresan una serie de ideas
o de sentimientos queda complacida o elevada, percibiendo la correspondencia
entre lo que oye y lo que siente'®.

140. Bécquer, “Las dos olas’, OC, 503,
141. Bécquer, “Las dos olas’, OC, 503.
142. Bécquer, “Las dos olas’, OC, 5G3.
143. Lista, “Del sentimiento de la belleza’, Ensayos op.cit., 204.
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La imaginacién actda de herramienta superior en una asociacién de jdeas
que trasciende lo sensual y lo intelectual para encontrar el hilo conector en lo
sentimental. De hecho, la fuerza psicolégica y sentimental mas potente que
interviene en el proceso creativo, tal como lo describe Bécquer, es l2 imagina-
cién, asociada de forma intensisima a la experiencia sublime. Funciona como
generadora del estado prepoético; como conexién entre la primera fase crea-
tiva (la de la experiencia sensible, el surgimiento de Jas impresiones o de las
ideas) y la segunda; como fuerza centripeta para la asociacién de ideas; o in-

cluso en ocasiones como el lugar en el que se forjan esas mismas asociaciones
reunidas por el hilo de luz:

- ran mundo de ideas se agolpé a mi imaginacién en aquel instante. ldeas
ligerisimas, sin forma determinada, que unfan entre si, como un invisible hilo de

luz, la profunda soledad de aquellos lugares, el alto silencio de la naciente noche
yla vaga melancolia de mi espiritu'®.

. Si bien su actividad estd estrechamente relacionada con la asociacién de
ideas y la analogia (propia de la clasica fantasia'®), la imaginacién, desbordada
y libérrima, responde a la excitacién de la experiencia sublime y es espacio para
el rapto y el éxtasis. En sus “ondas de luz’, hermanas de aquellos hilos que hemos

visto tejerse, se engendra el espacio infinito de la poética sublime, que es el dela
conciencia.

Hay momentos en que ¢l alma se desborda como un vaso de mirra que ya
no basta a contener el perfume; instantes en que flotan los objetos que hieren
nuestros ojos, ¥ con ellos flota la imaginacién. El espiritu se desata de la materia y
huye, huye a través del vacio a sumergirse en las ondas de luz entre las que vacilan
los lejanos horizentes.

La mente 1o se halla en la tierra ni en el cielo; recorre un espacio sin limites
ni fondo, océano de voluptuosidad indefinible, en el que empapa sus alas para
remontarse a las regiones en donde habita el amor.

‘ Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin formas ni color que se
ciernen en el cerebro del poeta; como esas sombras, hijas del delirio, que nos lla-
man &l pasar y huyen, nos brindan amor y se desvanecen entre nuestros brazos'.

Sombras delirantes, concepciones sin forma, son objeto de persecucion

en varia : ” i
las de las Leyendas: “El rayo de luna’, “Los ojos verdes’, “La corza

blanca’, “El Miserere”, entre otras. Los protagonistas pueden interpretarse

144. Bécquer, “La cruz del diable®, OC, 110.

145. Vi’d. Leonardo Romero Tobar, “Bécquer, fantasia e imaginacién’, op.cit., 171-200.
146. Bécquer, “El caudillo de las manos rojas”, OC, 260.
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como trasuntos del poeta en persecucién de la encarnaci6n de la Ideaen la
Palabra, v sus tragicos finales como versiones narrativas de aquel “pero en
vano es luchar” de la primera de las Rimas. Si Manrigue admite su locura al
reconocer en la figura perseguida el vacilante rayo de luna, Fernando queda
atrapado y sucumbe en la mirada de la ondina de los Gjos verdes, cuyas
“pestafias brillaban como hilos de tuz”*¥". En otras Leyendas el objeto pre-
sentado por los sentidos (la ajorca de oro, que sirve de titulo a una de ellas,
la estatua de la mujer toledana en El beso) adquiere una dimension extraor-
dinaria por obra y gracia de la imaginacién del perseguidor. La realidad
imaginada supera en poder a la que trasladan los sentidos y se convierte en
tinica protagonista.

No es algo que ocurra solo alos poseidos personajes de las narraciones
legendarias. En articulos escritos en primera persona, Bécquer -0 mis bien
la voz que representa al poeta— reconoce que St manera creativa arranca
de convertir la observacion en ejercicio imaginativo y al tiempo poético (o
poético por imaginativo); la mirada va mucho mas alld del puro conoci-
miento visual, pues el acto sensitivo sirve para estimular la imaginacion en
un proceso de efectos y resultados mucho mds intensos ¥ que logra una
profunda metamorfosis del objeto. Asi lo explica al menos en el articulo “A
la claridad de la luna’, toda upa exposicién de las condiciones y efectos dela
experiencia sublime donde el escritor afirma que prefiere observar lalunay
en general toda la naturaleza “3 1a luz de la imaginacién, que daa todos los
objetos tonos vivos ¥ calientes, rodedndolos con ¢l ambiente esplendoroso
que emana de la poesia”*®. La experiencia de la observacién supera los ni-
veles sensuales para convertirse en un ejercicio dela imaginacion con todos
Jos ingredientes de la experiencia sublime: la infinitud (“pliceme conside-
rarla vagando enlibre giro por un espacio del que el pensamiento no alcanza
los limites”), la vaguedad y el palpito {y esparciendo en todo é las ondas de
su luz vaga y transparente”*).

Las cartas Desde mi celda son un rico venero de revelaciones sobre el
proceso creativo becqueriano. Los espacios, mas sublimes que pintorescos
en que la voz epistolar nos va situando, suscitan y engendran en cada ocasion
esos citados “instantes rapidisimos, en que la sensacién fecunda a la inteli-
gencia y alla en el fondo del cerebro tiene lugar la misteriosa concepcién de
los pensamientos que han de surgir algiin dia evocados por la memoria”**".
El proceso suele comenzar con esta “primera sacudida del alma, que la

147. Bécquer, “Los ojos verdes”, OC, 139.

148. Bécquer, “A la claridad dela luna”, OC, 569.
149. Bécquer, “A la claridad de Ja Tuna’, OC, 570.
150. Bécquer, Cartas desde mi celda 111, OC, 401.
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sumerge en un agradable sopor” para despegarla de la materialidad de los
sentidos e invocar una segunda y mas honda recepcidn imaginativa. Des-
pués la imaginacién, exaltada en la soledad, campa a su antojo, trayendo el
contacto con el mundo poético, con los habitantes de aquel espacio miste-
rioso, como se relata en la segunda de las cartas Desde mi celda:

Nada més hermosamente sombrio que este lugar. [...] exaltada la imagina-
¢iom, creo distinguir confusamente, sobre el fondo oscuro del follaje, los monjes
blancos que van y vienen silenciosos alrededor de su abadia [...]. Luego, un sus-
piro que se confunde con el rumor de las hojas; después..., jqué sé yol, escenas
sueltas de no sé qué historias que yo he oido o que inventaré algin dia; perso-
najes fantdsticos gue, unos tras otros, van pasando ante mi vista, y de los cuales
cada unc me dice una palabra o me sugiere una idea; ideas y palabras que mas
tarde germinardn en mi cerebro y acaso den fruto en el porvenir™.

La sucesidn de las fases puede perseguirse bien en el fragmento: el yo se
interna en el espacio sublime, allf donde la imaginacidén actia, y comienza
a avistar o, mejor, a fantasear, la aparicién de la materia bésica creativa (his-
torias, personajes fantdsticos, ideas sugeridas} en su estado primario: des-
hilvanada, confusa, sin hilar atin, conviviendo en un conjunto heterogéneo,
amorfo. A su lado la memoria se presenta como espacio en el que todo debe
reposar y germinar durante un tiempo de espera en el que el mecanismo

légico se detiene y una potencia sutil, silenciosa e indefinida se pone en
marcha:

Elsol doraba apenas las mds altas agujas de la ciudad, la brisa de] crepiisculo
comenzaba a acariciar mi frente, cuando absorto en las ideas que-de improviso
me habian asaltado al contemplar aquellos silenciosos restos de otras edades, méas
poéticas que la material en que vivimos y nos ahogamos en pura prosa, dejé caer
de mis manos el ldpiz v abandoné el dibujo, recostdndome en la pared que tenfa a

mis espaldas y entregdndome por completo a los suefios de la imaginacion. ;Qué
pensaba? No sé si sabré decitlo!®.

En este fragmento de “Tres fechas” el proceso sigue la misma sucesién que
en la segunda carta: primero Hega el asalto de las ideas como consecuencia del
especticulo sublime; después el artista se entrega “por completo a los suefios

L . . :
de la imaginacién”. Su pensamiento es informe, inefable. Las imagenes que nos
traslada, vertiginosas:

151, Bécquer, Cartas desde mi celda IE, OC, 394.
152. Bécquer, “Tres fechas”, OC, 319-320.
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Vefa claramente sucederse las épocas y derrumbarse unos muros y levan-
tarse otros. Veia a unos hombres, o mejor dicho, vefa a unas mujeres dejar lugar a
otras mujeres, y las primeras y Jas que venian después convertirse en polvo y volar
deshechas, llevando un soplo del viento la hermosura [...] Luego... jQué sé yol,
todo confuso, muchas cosas revueltas [...] Todas estas cosas vefa yo, y muchas mas
de esas que después de pensadas no pueden recordarse, de esas tan inmateriales
que es imposible encerrar en el circulo estrecho de la palabra, cuando de pronto
di un salto sobre mi asiento v, pasindome la mano por os ojos para convencerme
de que no segufa sofiando, incorporandome como movido de un resorte ner-
vioso, fijé la mirada en uno de los altos miradores del convento.

Habia visto, no me puede caber duda, la habfa visto perfectamente, una
mano blanquisima [...]. / En balde esperé la noche clavado en aquel sitio y sin
apartar un punto los ojos del mirador. Inttilmente volvi muchas veces a ocupar la
oscura piedra que me sirvié de asiento la tarde en que vi aparecer aquella mano
misteriosa, objeto ya de mis ensuefios de la noche y de mis delirios del dia. No la
volvi a ver més.

El fragmento es hondamente significativo. L.a mano entrevista, el rayo
de luna perseguido, la vida inasible de la estatua, la ondina de los ojos verdes,
la mujer incorpdrea e intangible de la rima XI, son ¢l final trdgico, inalcan-
zable de este proceso de busqueda por el que, desde lo sublime, se inicia la
persecucién imaginativa de lo inefable, de lo sagrado, de lo recondito. Una
persecucién agénica que tiene por protagonista al “galanteador de la nada”
con el que Sergio Givone caracterizaba al hombre roméntico:

La nostalgia es la pasion de la ausencia. Ausencia no de esto o aquello, sino
ausencia como tal. Cierto que ésta asume muchos nombres y figuras segun el
grado de una indecisién gradual: la amada, 1a patria, lo divino, el ideal o el ab-
soluto... [...] la realidad no reside en s misma, sinc que constantemente remite
a algo distinto, y justamente lo distinto absoluto, la nada, es el horizonte de todo
posible significado, la sede del ser. Lanada es el verdadero objeto de la nostalgia’®.

Cabe muy bien identificar esa nostalgia de la que trata Givone con Jos “ga-
lanteadores de la nada” repartidos en tantos personajes becquerianos, inclu-
yendo al mejor de ellos, que fue su primera persona. Y ese constante “remitir a
algo distinto” puede también asociarse con el constante juego de asociaciones
que este mismo personaje demostré conocer perfectamente ante el cuadro de
“Las dos olas™: cualquier elemento artistico es susceptible de remitir a otro con
el que establece las redes del tejido simbdlico y se alcanza el valor estético —y
mistérico- de la obra.

153. Sergio Givone, “El intelectual®; en B Furet (ed.), EI hombre romdntico, Madrid,
Alianza, 1995, 241,
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La relacién entre la imaginacion, las inquietudes psicologistas del sen-
sismo v la teorfa de lo sublime es bastante anterior 2 Bécquer e incluso a Lista.
Por un Jado, lo sublime “connota una estimulacién poderosa de la imagina-
cién’, como ya se ve en Longino'™. De otro, el concepto de imaginacién posee
raices que lo conectan con los planteamientos empiristas, como en la teoria
aristotélicas, y ademas con el trascendentalismo de Plotino y los neoplaténicos.

Ya en la versién ilustrada, el subjetivismo lleva a emparentar la imagina-
¢ién con la teoria de lo sublime, en la que le concede un papel fundamental.
Burke, claramente influido por Addison, compartié el interés de sus contem-
pordneos ingleses por la facultad imaginativa, convertida en eje de nuevas
teorfas e interpretaciones. Durante los tres siglos siguientes, ninguna idea ha
resultado tan fructifera para la poética y la teoria literaria como la de la ima-
ginacion, también por sus conexiones con la psicologia y la filosofia: sus fun-
ciones pueden ser vistas en términos de fendmenos naturales y psicolégicos,
en relacién con la percepcion, la adquisicién de conocimiento, la produccion
creativa del arte e incluso, como piensa Spinoza { Tractatus theologico-politicus,
1670), con el don profético y la capacidad de recibir las revelaciones divinas. St
Hegel afirmé que la imaginacién posee una libertad que le permite superar el
abismo, los poetas romdnticos se centraron en ensalzarla como fuerza vital y la
convirtieron en protagonista de esas nuevas reflexiones sobre la creatividad: el
Prelude de Wordsworth o la Lamia de Keats -como sus odas mayores- debaten
en términos simbdlicos fa funcidn y el valor del arte imaginativo y la Defensa
de la poesia de Shelley es un canto a su poder.

En su versién moderna, la teoria de la imaginacién deriva en Ultima ins-
tancia del psicologismo neoplaténico de Shaftesbury, que difunde entre otros
Diderot {tradujo su Virtue and Merit en 1745) en un articulo de Le Réve de
DAlembert de 1769. $i Shaftesbury demostré un gran interés por las formas
virgenes, impresionantes e irregulares de la naturaleza (un gusto que contri-
buyé a destacar durante el siglo XVIII el concepto de lo sublime como cua-

lidad estética distinta de la belleza'**), para Diderot, la imaginacion es capaz
de percibir analogias més elevadas que las de la méra asociacién racional.
Compara su mecanismo con la vibracién por simpatia de las cuerdas a inter-
valos inesperados: €] proceso creativo vincula esferas remotas, establece rela-
ciones insospechadas y rescata del recuerdo experiencias lejanas. La memoria
actia “como almacén de imigenes acumuladas en la oscuridad de los centros

154. José Luis Villacaftas Berlanga, “Lo sublime v la muerte: de Kant a la ironfa romdntica’,
en Bn la cumbre del criticismo: simposio sobre la “Critica del Juicio” de Kant, op.cit., 243-2986; 250.
155. No es dificil asociar el neoplatonismo de Shaftesbury con los precedentes que con-

dujeron a Burke. Vid. Monroe C. Beardsley ¥ John Hospers, Estética, Historia y fundamentos,
Madrid, Cétedra, 1990, 52-3.
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nerviosos, desde los cuales saltan, de modo impredictible e inexplicable, ;_Jaxia
emparejarse con las ideas presentes ¥ formar las metaforas poéticas y las hipo-
tesis cientificas™ . ’

Es obvia la semejanza entre este proceso (que ha estudiado René We-

liek para el caso de Diderot) y el que Bécquer describe en la segunda de
las Cartas literarias antes mencionada; y también la conexién de ambos con
la tradicién psicologista ilustrada que ests en la base de la reintlerpretaaon
moderna de lo sublime, sobre todo en lo que se refiere a ]a teoria de la aso-
ciacion de ideas ~con la que, por otra parte, la imaginacién se habia Vixzculaflc
desde Aristételes. En efecto, Locke, después Hume 'y Priestley y los asocia-
cionistas’ en general, Hazlitt (para quien imaginaciéril es un p%"%ncipio’ asocia-
tivo) y de alguna manera Wordsworth, observarén la imaginacion en término:
de forma superior de asociacion de ideas, bien inconsciente en origen 0 b1-e1
determinada por eleccion consciente, relacionada con sentimientos y pasio
nes que proporcionan a las operaciones asociativas un elemc’er‘uo subJetrxvo N
afectivo®’. El asociacionismo, apoyado en la psicologfa empirica, ofrecia ur
modelo flexible de la mente, no rigido ni compartimentado, que hacia posibl
fa intervencion de las asociaciones ilégicas y reveladoras. Blair (cuyas Lecﬂ:tre
on Rhetoric and Belles Lettres de 1783 defienden una imaginacién asociativa
y Condillac surtieron las teorias que de Lista han de llegar hasta Béc-q}ler. Ei
concreto para Condillacla asociacién mental regula el desarrollo espurfual d
Jos hombres, capaces de establecer conexiones y relaciones pauy superiores
las de los animales y generar por ellas el lenguaje y a partir de él ]la reﬂe}uor"
comparar, abstraer, unir o separar ideas eran los mecanis.r}los m.entales bé
sicos. Pero la estética de lo sublime significé una renovacion radical de est
teorfa a partir de la imaginacién y una reinterpretacion de lo estético, desd.e’ ¢
sensismo materialista al espiritualismo romantico. En la nueva interpretacior
la sensacién abisal, provocada por lo inconmensurable, la infinitud o el pode
rio absoluto, pone en marcha la {maginacién, que aunque intenta dar forma‘
los datos de los sentidos, se siente sobrepasada en presencia de lo que no puec
sintetizar, aunque esa imposibilidad de sintesis de lo infinite exija apoyarse ¢
la razén. Lo sublime implica asi la lucha entrela imaginaciényla razén.’ Ents
¢l mundo de la idea y el de la forma existe un abismo™®, escribia Bécque
y para Kant, lo sublime implica el “descubrimiento de un abismo en nuest
naturaleza”® que la imaginacién permitira superar.

156. René Wellek, Historia de la critica moderna (1750-1930), Madrid, Gredos, 198
vol. I, 67. . ‘

157. James Engell, “Imagination’, The New Princeton Encyclopeedia of Poetry and Poeti
od. de Alex Preminger y T.V.E Brogan, Princeton University Press, 1993.

158. Bécquer, “Introduccion sinfénicd’, OC, 53.

159, Kant, Reflexion 993, XV, 1/483.
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En las paginas que Lista dedica a la teoria de lo sublime vemos recogi-
das las doctrinas fundamentales que sobre la imaginacion habian modelado el
concepto a partir de Burke y que llegaran hasta Bécquer: primero la condicién
subjetiva de lo sublime, que lo convierte en experiencia mental, fantastica, des-
ligada de los sentidos, en el mejor terreno para la actividad de la imaginacion,
a la que despierta y agita; y segundo la necesaria grandiosidad e indefinicién
de lo sublime, idea que viene de Blair (“para hacer sublime un objeto basta
quitarle todos sus limites”)'* y que propicia la relacién de lo sublime con el
espacio infinito, inmaterial, de lo sagrado.

En cuanto a lo primero, Bécquer demuestra ser consciente de la condicion
estrictamente subjetiva del proceso sublime-imaginativo: todo ocurre dentro,
como confesaba en la cuarta de las Cartas literarias, arriba mencionada: “ensue-
fios y fantasias en los cuales buscaba en vano la expansion, estando como estaban
dentro de mi mismo™*., Es en el interior del poeta (“senti en mi interior”) donde
se produce ese “fenémeno inexplicable™®. En la conversacién con Casado del
Alisal también reconoce ser su imaginacién, receptora de la obra artistica, la
que genera la asociacién de ideas que desbordaba el lienzo de significados mis-
teriosos. Y en Desde mi celda cuenta cdmo “Las ideas vagan confusas [...] en el
cerebro del poetd™®; en los “rincones” de “la imaginacién” y “los desvanes dela
cabeza” “duermen olvidadas”, “arrinconados”*%, locuras e ideas que serdn la ma-
teria y sustancia creativa cuando despierten; en “el fondo del cerebro tiene lugar
la misteriosa concepcién de los pensamientos que han de surgir algin dia™®,
cuando entre ellos sea posible producir esa asociacién y analogia que les confiera
estatus artistico, o cuando el hilo de luz los disponga en haces de espigas prepa-
radas para la cosecha. La imaginacién becqueriana, gestadora del objeto estético,
de Ia verdad estética, es una experiencia individual de la conciencia.

Este proceso imaginativo es, por su misma condicion inmaterial, de natu-
raleza espiritual, como lo son tarnbién sus ingredientes y resultados. Recuérdese
la afirmacién de la primera de las Cartas literarias: “La poesia es en el hombre
una cualidad puramente del espiritu; reside en su alma™%; afirmacién que no
puede dejar de ponerse en relacidn con los afanes de Alberto Lista por conducir
lo poético hacia lo espiritual, y en los que la doctrina de lo sublime cumplia un
papel de primer orden. Si para Lista la sensacion de lo sublime “es exclusiva de la

160. Mugo Blair traducido por José Luis Mundrriz, Compendio de las lecciones sobre la
retérica y las bellas letras, Madrid, Imp. de Ibarra, 1815, 1, 60.

161. Bécquer, Cartas literarias a una mujer IV, OC, 466.

162. Bécquer, Cartas literarias a una mujer IV, OC, 466,

163. Bécquer, “El caudillo de las manos rojas”, OC, 260.

164. Bécquer, Cartas desde mi celda, 1T, OC, 401-405.

165. Bécquer, Cartas desde mi celda, Iif, OC, 401.

166. Bécguer, Cartas literarias a una mufer I, OC, 455.
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imaginacién y no pertenece a los sentidos™¥, para Bécquer en €sos “mor’n:_antos
en que ¢l alma se desbordd” y en los que “ota la imaginacion [...] el gspmtu se
desata de la materia y huye’, “La mente no se halla en la tierra ni en €] cielo; reco-
rre un espacio sin limites ni fondo, océano de voluptuosidad indefinible, en ?& que
empapa sus alas para remontarse a las regiones en donde habita el amor ! . Lo
bello se puede apreciar como experiencia sensual, explicaba Lista, pero Jo sublime
nos trasporta a una dimension extrasensorial, imaginativa, mentak. Lo bello se re-
conoce y comprende con los sentidos y las leyes dela razén, pero ~recuperemos la
cita becqueriana con la que abriamos estas péginas— “el espiritu tiene Una manera
de sentir y comprender especial, misteriosa, porque é] es un arcano; inmensa,
porque él es infinito; divina, porque su esencia es santa”'®.

De lo sublime a la poética trascendente

Lo sublime est4 asociado a la idea de elevacién moral, de rapto y de sal-
vacién desde que en sus origenes el trascendentalismo de Longim-)}ignorara la
funcién preceptiva para hacer de la literatura espejo de la dimension suprema
del hombre. En su tratado, que anticipa ciertos conceptos kantianos, se consl-
dera que la naturaleza nos erige en espectadores de sus grandiosos torneos, y
por ello hizo brotar de nuestras almas un anhelo por todo lo grande y por todo
lo divino'™. Ese mismo afin se puede observar todavia en Bécquer, cuando
trae las imAgenes de “;Espacios sin limites, que 0s abris ante los ojos dfal alma
avida de inmensidad y la arrastrdis a vuestro seno, y la sacidis de inﬁm-tol [..]
iVosotros sois la poesia [..]I"¥t, Despojada de todo el servilismo_técn}co que
jmponia la medida de lo bello, la poesta se confunde con el ansia misma de
infinito v se hace materia sublime.

En Lista resultaba evidente la superioridad de lo sublime sobre lo bello.
Cuando en “De la poesia considerada como ciencia” define la profesion del
pocta como “el arte en general de describir 1o bello y lo sublime, y de halagar
y elevar el aima con sus descripciones™", iguala la sublimidafi co’n la bellez,a
como materia poética. Sin embargo en otros pasajes se aprecia como para €}
la naturaleza de lo sublime le otorga una misién superior a lo bello en la es-
cala hacia lo espiritual: “los objetos sublimes [...] tienen una belleza de order

167. Lista, “De la sublimidad’, Ensayos, cit., 224.

168. Bécquer, “El caudilio de las manos rojas”, OC, 260.

169. Bécquer, Cartas literarias a una mujer, 11, OC, 461. o

170. Vid. José Luis Villacafias Berlanga: “Lo sublime y la muerte: de Kant a la jronia 10
méntica’, Bn la cumbre del criticismo: simposio sobre la “Critica del Juicio” de Kant, op.cit., 247.

171. Bécquer, Cartas literarias @ una mujer I, OC, 465.

172. Lista, Ensayos, op.cit., 313ss.
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superior”, explica en “Del sentimiento de la belleza™”. Por eso también el sen-
timiento de lo sublime se adquiere el dltimo, después del de la belleza, que es
menos complejo psicologicamente:

Y observemos que los objetos bellos hacen mas impresién a los principios
que los sublimes; parece que el alma es mds sensible a la regularidad, 2 ]a variedad,
al colorido, que a los movimientos enérgicos y desordenados, que excitan ideas de
sublimidad, las cuales no consiguen dominar el alma hasta que la imaginacion es
ya bastante fuerte para sentirlas, comprenderlas y elevarse con ellas a las regiones
celestiales. El sentimiento de lo sublime es lo mds apartado que hay en el hombre
de lo material y terrestre. Es, por decirlo asi, el otro polo de st existencia'™,

Por eso en “Dela belleza yla sublimidad” conectala impresién causada por
la estética sublime con las inquietudes trascedentes: “Las imnpresiones fuertes
que causan ¢l silencio y la oscuridad de las tumbas, de los bosques, de los de-
siertos, ;de dénde proceden sino de la relacion misteriosa que observa la fan-
tasia entre la vida y la muerte, entre el ser y la nada?”"®, La pregunta demuestra
que para Lista la experiencia de lo sublime ha trasladado la asociacidn de ideas
sensista al territorio de la imaginacién {aqui “la fantasfa”), por cuyo poder las
impresiones de los sentidos se despliegan hasta la categoria espiritual y permi-
ten ver “la relacién misteriosa” entre vida y muerte, ser y nada. La imaginacién
construye un puente entre el mundo de la experiencia y lo inasible, por cuya
mediacion el alma logra comprender las ideas excitadas por la sublimidad y
elevarse con ellas “a las regiones celestiales”. El poeta de las cartas Desde mi
C?lda narra como propia la experiencia que Lista presentaba desde el punto de
vista teérico cuando descubre el pequefio camposanto de un pueblecillo asen-
tado sobre amontonados pedruscos y penetra precisamente en aquel “silencio
yla qscuridad de las tumbas” a que aludia el maestro. La escena va dejando de
ier pintoresca para. acercarse al &mbito sublime: ruinas, hiedra sobre las tapias,

poderosa vegetacién abandonada a si misma’, claroscuro. Flores e insectos,
mariposas que nos recuerdan el repetido sfmbolo del polvo inasible de sus alas
el “vuelo tortuoso” y en constante movimiento que la vista “se empefia inl'ltil:
inente en seguir’, como tampoco el de las ideas que se arremolinan y agitan:

Lleno de esa emocién sin ideas que experimentamos siempre que una cosa
cualquiera nos impresiona profundamente y parece que nos sobrecoge por su
novedad o su hermosura®?. Llegan entonces los pensamientos sobre la vida y

173. Lista, “Del sentimiento de la belleza’, Ensayos, op.cit., 210.
174. Lista, “De los sentimientos humanos”, Ensayos, op.cit., 197.

175. Maria del Carmen Garcia Tejera, Conceptos y teorias literari 7 i :
Alberto Lista, cit., Apéndice I, 45, ey arias espafiolss deliglo XIX:
176. Bécquer, Cartas desde mi celda, OC, 401.
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la muerte, entre el ser yla nada a los que se referia Alberto Lista; Hegan aquellas
“impresiones fuertes que causan el silencio y la oscuridad de las tumbas” que
generan el espacio artistico y la materia misma de esta carta. La relacion entre
los paisajes sublimes y el advenimiento de lo sobrenatural es una constante en
Ja narrativa becqueriana, pues es aquella naturaleza la que convoca al espiritu a
entrar en contacto con el trasmundo: “hay aqui, en todo cuanto a uno le rodea,
un no sé qué de agreste, misterioso y grande que impresiona profundamente el
4nimo v lo predispone a creer en lo sobrenatural™”.

Precisamente el embotarse de los sentidos, el desasirse de la contingencia
para entrar en el estado de somnolencia previo al suefio, es lo que provoca la
llegada de los pensamientos extrafios, de las ideas secretas, cuando “los sonidos
se debilitan y parece que se oyen muy distantes, los objetos se ven como velados
por una gasa azul, y el deseo presta audacia al espiritu, que recobra para si todas
las fuerzas que pierde la materia™”®. Bécquer describe un proceso que, cOmo en
Baudelaire, parece en ocasiones tener algo de mental y fisico mds que de espiri-
tual; en otras se presenta con todas las marcas del idealismo, como en la cuarta
de las Cartas literarias, en la que refiere su visita al convento de San Juan de los
Reyes. Se hace de noche y surge el momento de la sublimidad, y con €, de la
superacién de las formas, la entrada en contacto con los seres de la fantasfa, el
descubrimiento trascendente, que culmina en la necesidad de amor:

_Fl sol habia desaparecido. Sélo turbaban el alto silencio de aquellas ruinas el
monétono rumor del agua de la fuente, el trémulo murmullo del viento gie sus-
piraba en los claustros, y el temeroso y confuso rumor de las hojas de los drboles
que parecian hablar entre si en voz baja.

Mis deseos comenzaron a hervir y a levantarse en vapor de fantasias'.

Ese sentimiento de elevacién estd ya asociado a una condicion moral: por él
explica Lista, “el alma se eleva sobre la altura de esos cielos, el pensamiento vuel:
més allé de esos astros y de esos espacios, siente la dignidad de su ser, al cual ¢
pueden encadenar ni la tierra, ni el giro del sol, ni los limites impuestos por &
Sefior a la creacién’ y, “en fin, el mundo moral se abre a su fantasia y sus emo
ciones son entonces mas severas, pero mas agradables, porque siente su impor
tancia, porque estin en armonia con ¢l sentimiento de la virtud ya desenvuelic
en su alma™®. Gracias a su efecto espiritual y a su consiguiente poder moral, k
sublime permite a Lista avanzar sobre el materialismo sensista, entrar en el terri
torio de la conciencia v de los sentimientos desde el que proyecta superar a lo

177. Bécquer, Cartas desde mi celda IX, 0T, 445.

178. Bécquer, Cartas desde mi celdn 1, OC, 382.

179. Bécguex, Cartas desde mi celda 111, OC, 467,

180. Lista, “De los sentimientos humanos’, Ensayos, ap.cit., 198.
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maestros franceses: “Locke, Condillac, Destutt Tracy y Laromiguiére han expli-
cado con mucha sagacidad, [...] los fendmenos dela inteligencia, y han formado
la ciencia de la Ideologfa. Pero, jse conoce con ella todo el hombre? No. Resta
la explicacion de los sentimientos innatos’, “vastisimo campo abierto a las inda-
gaciones de los psic6logos™®. Segin Destutt de Tracy el estudio de la Ideologia
posibilitaba el conocimiento de la verdadera naturaleza humana al preguntarse
de dénde provenian nuestras ideas y como se desarrollaban. De otro lado, como
ya observamos, la asociacion o relacién entre ideas intelectuales y sensaciones
proporcionadas por los sentidos eran Ja base de la estética sensista, segun se
aprecia en el capitulo XII de las Investigaciones filoséficas sobre la belleza ideal de
Esteban de Arteaga (Madrid, Sancha, 1789), donde afirma que “las relaciones
intrinsecas puestas por la naturaleza entre nuestros sentidos, asf interiores como
exteriores, v los objetos del universo [...] tienen su principio en la sensibilidad
fisica del hombrey su fisica organizacién, sin las cuales no hubjera dolor, deleite,
artes, i letras”®. El sensismo de Arteaga, como el de sus fuentes francesas, re-
chazé cualquier interpretacién neoplatonica e idealista™ para valorar la asocia-
cién de ideas desde una base exclusivamente materialista, de ahi esa insistencia
en la“sensibilidad fisica del hombre y su fisica organizacion” que son las bases
de este asociacionismo.

Pero segtin Lista las ideas basadas en las sensaciones no eran suficientes
para explicar la condicién del hombre. Sin embargo, el arte -y en particular
el sublime, el no sensual- si podia llegar a ofrecer un andlisis mis profundo
de nuestra naturaleza. En paginas en las que demuestra su afan de superar el
materialismo sensista, insiste en que hay mas vida espiritual que la puramente
intelectiva; nuesira actividad interior va més alld de analizar y raciocinar: el
sentimiento, la imaginacién, son misterios superiores intimamente relaciona-
dos con la generacién y la percepcion de la belleza, procesos que no pueden
reducirse a formula puramente fisica, material, pues precisamente surgen de
las relaciones entre los objetos “con los sentimientos y la imaginacién humana.
E] estudio de estas relaciones constituye esencialmente el de la literatura™, y
ello porque —segiin lefamos arriba- “lo que se llama pensamiento en poesia’
es el resultado “de las relaciones y armonias intimas” y “misteriosas’, “que exis-
ten entre el asunto y los afectos humanos’, y que solo la imaginacién puede
descubrir'®,

181, Lista, “De los sentimientos humanos? Articulo If, Busayos, op.cit., 195-6.

182. Esteban de Arteaga, Investigaciones filosdficas sobre la belleza ideal, Madrid, Sancha,
1789, 213.

183. Vid. Fernando Molina Castillo, “Lo bello y lo sublime en ia estética de Esteban de
Arteagd’, Cuadernos sobre Vico, 11-12 (1999-2000), 235-251.

184. Lista, “De la elocucion poética” IL, en Ensayos, op.cit., 359. La cursiva es nuestra.

185. Lista, “De la elocucién poética” I1, en Ensayos, op.cit., 359.
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Salvando las distancias, Kant habfa escrito la Critica del Juicio (en la que,
como vimos, la estética de lo sublime cumple un papel fundamental) cuando
quiso responder a dos preguntas fundamentales en su filosofia: «qué puedo
espetar» ¥ «qué es el hombre»'®. Lo sublime es una via de profundizacion no
s6lo en la estética, sino en el espiritu humano y en su condicién. Por eso nos
lleva desde lo artistico a lo psicolégico. El interés de Lista por Ja reflexion ted-
rica sobre los estudios literarios™¥” concluye también en una definicién -y afir-
macién— del arte poética enunciada desde perspectivas psicologistas, como se
deduce de sus propuestas bésicas: habia afirmado que “la ciencia de la poesia
[...] se funda en hechos que pasan en nuestro interior” *, por eso “el instinto
poético” “dio [origen] a la ciencia de las humanidades™®, ya que sirvio de base
para las preguntas sobre la condicién del hombre. Al tiempo “el estudio del
hombre [..] es el grande auxiliar del genio poético” y la justificacion de su
interés, pues “3Cémo puede dejar de ser importante para ¢l hombre nada de lo
que pasa en el interior del hombre?™*. Bécquer afirmaria en la primera de las
Cartas literarias a una mujer que “La poesia es al saber de la humanidad lo que
el amor a las otras pasiones’, esto es: tiene un papel protagonista y esencial en
el camino hacia la sabiduria y el conocimiento de lo humano™".

La asociacién que Bécquer establece entre el proceso creativo, los miste-
rios de la conciencia, el oscuro espacio sentimental y la infinitud procede de
esta linea estética que la teorfa de lo sublime habfa ido abonando antes de lle-
gar a Lista. Para Kant y Hegel también la razén dltima defa condicién humana,
su misma trascendencia, estd asociada a la explicacién que sobre el hombre
proporciona el arte'®?; y, también para ambos autores, a esa indagacién con-
tribuye, mas que la clasica teorfa de lo bello, el nuevo concepto de lo sublime.
Pues la belleza puede explicarse en términos 16gicos o sensibles, en conceptos

186. Amays, “La libertad entre lo visible y lo invisible: mites y alcances de o sublime
kantiano”, Revista de Estudios Sociales 34 (2009}, 33-45; 36.

187. Vid nota 26.

188. Lista, “De la poesia considerada como ciencid’, Ensayos, op.cit., 316.

189. Lista, “De los sentimientos humanos”, Ensayos, op.cit., 199. En el mismo articulo
habia afirmadc que “E} sentimiento poético, esto es, de lo bello y de lo sublime” es “innato en
nuestra alma” (Ibid. 196).

190. Lista, Ensayos, op.cit., 313ss.

191. Bécquer, Cartas literarias @ una mujer I, OC, 459.

192. Afirma Pedro Aullén de Haro que Kant no dejé para el final de su filosofia la Estética
por considerarla menor, sine que la convirtié “en resolucién 1iltima y encuentro de totalizacién
subjetivizadora en la tercera Critica [la Critica del Juicio], a modo de cierre triangular superador
de la dualidad de su sistema” (Pedro Aullén de Haro, La sublimidad y lo sublime, op.cit., 125).
Vid. especialmente sobre el papel de lo sublime en ambos filésofos el trabajo de Kirk Pillow,
Sublime Understanding. Aesthetic Reflection in Kant and Hegel, Massachusetts Institute of Tech-
nology, 2003.
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de proporcién, pero lo sublime no: en lo sublime la iluminacién viene de lo
oscuro y proyecta su luz negra sobre la obra de arte.

En el caso de Kant interesa sefialar que, como la critica mds reciente ha
venido observando, la teorfa de lo sublime tiene un papel fundamental al ser-
vir de conexi6n entre el dominio de la razén préctica (y de la ley moral) y
¢l dominio del sentimiento, entendido como resorte gue impulsa la auténtica
vivencia moral. La “Analitica de lo sublime” de la Critica del Juicio, que puede
Jeerse como una investigacién sobre la relacién entre las dimensiones sensible
v suprasensible del ser humano'®, confirma esa solidaridad coémplice entre el
sentimiento moral y el de lo sublime, y demuestra a este Gltimo “vivencia ma-
triz de la condicién moral humana™*. La obra, en términos més extensos de
los que después lo expresaria Lista —y menos poéticos de los que maés tarde
empleara Bécquer-, advierte que la oscuridad que envuelve la experiencia su-
blime, su condicién extrafia y contradictoria, ayuda a comprender la profun-
didad, complejidad y singularidad del sentimiento moral, pues en lo sublime
se manifiestan los recursos mas {ntimos y poderosos del espiritu del hombre.
Exactamente igual a como después sefialar Lista (cuya sublimidad tiene mds
deudas con la kantiana que con Burke)'*® y mas tarde Bécquer convertird en
narracién legendaria, Kant explica que la sublimidad supera la condicién pu-
ramente sensible del arte: no hay en él la percepcién de la “teleologia de la
forma”, ni el mismo placer en la contemplacién, pues no comparte la relacion
arménica de lo bello, sino que exige una actuacién nueva de la imaginacién
por encima del proceso racional. Y ello en varios sentidos:

En primer lugar, lo sublime revela lo que la naturaleza tiene de informe y
cabtico. El paisaje sublime, su agresividad, grandeza y desorden, puede ser in-
terpretado como una reaccién al “giro copernicano” por el cual se destruyd la
imagen geocéntrica del mundo para sustituirla por una mucho mds amenaza-
dora. Frente al equilibrio arménico de las esferas, el espacio infinito suscitaba

193. Ana M. Amaya-Villarreal, “La Libertad entre lo visible y lo invisible: limite y alcances
de lo sublime kantizno’, ep.cit., 33-45. Vid. también el interesante volumen coord. por Gerard
Vilar y Roberto Rodriguez Aramayo ya citado: En la cumbre del criticismo: simposio sobre Ia
“Critica del Juicio” de Kant, op.cit. En particular, Félix Dugue, “El sentimiento como fondo de
lz vida y del arte’, 78-106; y especialmente, 99-102. También han sido muy ttiles para nuestro
trabajo los de José Luis Molinuevo Martinez de Bujo: “El lado oscuro de lo sublime”, y José Luis
Villacafias Berlarga: “Lo sublime y la muerte: de Kant a la ironfa roméntica”

194. Leonel Ribeiro Dos Santos, “La vivencia de lo sublime y ia experiencia moral en
Kant”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofia 9 (1992), 115-126.

195. Asi lo ha visto James Mandrell, “The Literary Sublime in Spain: Meléndez Valdés
and Esproncedd’, Modern Language Notes 106, 2, (1991) 294-31; 304-5. En su opinién, “Alberto
Lista [...] wrote a brief article on sublimity expressing ideas strikingly similar to those of Kant”.
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un vértigo agénico™. Esta nueva visidn del espacio y la consecuente nueva
concepcidn imaginativa de la posicién del hombre implica también una es-
tética nueva y un nuevo orden, en la que las reglas de Io bello, las proporcio-
nes mesurables y la armonia no son aplicables. Dicha estética de lo grandioso
no esté hecha a la medida humana sino divina. Recuérdese al respecto que la
poética de lo sublime, desde su recuperacion moderna, encontrd en los textos
sagrados su lenguaje mas conforme: segun fos tedricos dieciochescos, la subli-
midad estaba ya presente en los Salmos®”; Vico en la Ciencia nueva asocia la
sublimidad a la poesia y lengua originarias™; y si Chateaubriand admiraba el
genio sublime, a un tiempo arrebatado y primitivo como sencillo y abismatico
del estilo biblico, Lista juzgaba la biblia “el mas sublime de todos los libros ]
porque su autor y su objeto es el mas sublime de todos, esto es, el verdadero
Dios™. Entramos con lo sublime en territorio sagrado. Pero también en te-
rritorio creativo.

Los paisajes sublimes tienden a plantear la cuestion de la creacién, pues
desde la teologfa natural se ha solido relacionar la espectacularidad de las ma-
nifestaciones de la naturaleza con la percepcién de un creador magnifico™.
Probablemente por esta razén la nueva manera de valorar los paisajes abrup-
tos, montafiosos, irregulares v faltos de armonia que impuso la teorfa de lo
sublime, tuvo su reflejo en una escritura que también reformulaba las leyes de
la armonia asociadas al ejercicio creativo: el escritor acepta la discontinuidad,
la fragmentacion, la vastedad, la transformacién, el dinamismo, como nuevas
formulas de una creacion que pretende no ser irpitativa sino rompedoya y ori-
ginal (en el sentido de ex nihilo), a la manera de la divina, con la que se iden-
tifica?®. La mujer de piedra becqueriana Jogra ese extraordinario efecto sobre
su ensimismado espectador porque no corresponde a Ja “belleza tipica y uni-
forme” de las convenciones “consignadas por las reglas. La cabeza de aquella
mujer rompia con todas las tradiciones”, y de ahi “aquella vida incomprensible,
vida de idea sin movimiento y sin agitacion, vida extrafia que no he podido
trastucir jamds en otras figuras™® Lista habia llegado a aceptar en sus tltimos

196. ‘Wilhelm Graeber, “Natuze and landscape between exoticism and national areas of imar
gination’, en Romantic Prose Fiction, ed, de Gerald Gillespie, Manfred Engel, Bernard Dieterle,
Amsterdam [etc.], John Benjamins, 2008, 94,

197. Aullén de Haro, La sublimidad y lo sublime, op.cit., 20.

198. G. Vico, Ciencia nueva, ed. de Rocio de la Villa Ardura, Madrid, Tecnos, 1995, 129
362, 431.

199. Lista, “De Ia sublimidad’, Ensayos, op.cit., 225-226.

200. Pacla Giacomoni, “Mountain landscape and the asesthetics of the sublime in Roman
tic narration”, Romantic prose fiction, op.cit., 107-12]; 107.

201, W, Tatarkiewicz, “Creatividad’, en Historia de seis ideas: arte, belleza, forma, creativi
dad, mimesis, experiencia estética, Madrid, Tecnos, 1992.

202. Bécquer, “La mujer de piedrd;, OC, 375-6.
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escritos que la imaginacién es la “tnica facultad que merece en cierto sentido
el nombre de creadora™®, y en “De la elocucién poética” escribe que “se nos h
dado [...] la facultad de crear mundos nuevos en nuestra fantasia™*. Sin ema—l
bargo, atin es visible la distancia con la imaginacién becqueriana. Rt;cuérdese
que en uno de los articulos que publicara en El Tiempo, afirmé el maestro que

por mds que en la critica literaria se use con preferencia de las voces ambicio .
sas crear y creacidn, el genio nada crea, y tan nada, que le es imposible producir
una sola belleza cuyo tipo no exista en el universo™®.

E’n segundo lugar, lo sublime revela al ser humano su condicién divina
(recuérdense los famosos versos becquerianos: “estas ansias me dicen /que yo
llevo algo / divino aqui dentro”)™™. Puesto que la experiencia de lo sgb}ixie
no puede explicarse ni justificarse desde los sentidos, avisa al hombre de que
no pertenece a este mundo, ni est4 en armonia con sus formas sensibles s?no
que su destino es superior y suprasensible. Por ello, la experiencia sul’alime
requiere del poder de la imaginacion. Esta, al no poder asirse a las sensaciones
en aqt‘lel espectaculo, se siente por ello justamente ilimitada y enfrentada ala
exposicién de lo infinito, “el cual, por si mismo, jamds puede, con seguridad
tftner una exposicién mds que meramente negativa, pero que, sin embar, 0’
liberta el alma”, segin Kant?. En este sentido la Critica del juicio puede intg;:r-,
pretarse como proyecto para resolver la relacién entre las dimensio i
ble y suprasensible del ser humano®®, e

Y es que, como explica Ana M* Amaya, lo sublime pone en evidencia un
Erobiema crucial de la modernidad: el problema de las relaciones posibles
en‘tfe lo que nos resulta invisible y lo que podemos ver” ¥, por tantop “la re-
lacién entre una idea o un concepto de la razén y la posibilidad o pre,tensién
d? transformar el mundo materialmente conforme a ella, o de, quizd yendo
atin més alld, buscar materializar la idea misma™®. Precise;ment; comegzéba
mos planteando que este es el nudo gordiano de la teoria becqueriana sob .
la creatividad: la distancia entre la experiencia —sentimental, imaginativa—r}er

203. Lista, Discurso sobre la utili ienci adi
P P sobre la utilidad de las ciencias exactas, Cédiz, Imprenta de la Revista
204 L%Sta, :De la elocucion poética” I, Ensayos, op.cit., 355-366.
205. L1§ta, Trel principio de imitacién’, Ensayes, op.cit,, 219.
206, Bécquer, Rimas VIIIL (25), OC, 6%.
ggg iﬁtﬁﬂzﬁ dela )I’fac;léad de juzgar, Caracas, Monte Avila, 1992, A114/B115, 180 s
. a aya’«a.ertad tr . - . T ? ’
bl T entre lo visible y lo invisible: limites y alcances de lo
209. Oposicion que s muestra en toda su ¢ ji i
. omplejidad en Ia division kantiana del sujeto:
ser ]ienzlbli’ facult?fldcf para conocer, y ser racional, facultado para actuar. Como Kant L}?:b?:;
explicado, “Entendimiento ¥ razén tienen, pues, dos legislaciones distintas en uno y el mismo

suelo de la experiencia’. Xi iti i
xvnwxvm,}g; . a”. Kant, Critica de la facultad de juzgar, Caracas, Monte Avila, 1992, AB
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su encarnadura verbal, Para Kant “la tercera y altima Critica [la Critica de la
facultad de juzgar o Critica del Juiciol, en la que se inscribe la reflexién sobre
lo sublime, es la apuesta por la consolidacion de ese transito imposible que,
sin embargo, se debe dar™. En la teorfa kantiana de lo sublime la facultad
estética se presenta COmMO un puente, un pasaje capaz de conectar la naturaleza
v lo suprasensible, la voluntad y la razén, las dos “legislaciones” que atafien a
la experiencia sensible y a lo invisible. Y eflo porque en fa contemplacién de lo
sublime no se da la armonia receptiva y sensible del objeto, sino que interactia
la imaginacién con la razén. “Si la belleza le revela al hombre que concuerda
con el mundo, lo sublime Jo lleva a asomarse al abismo de la discordancia’
pues, afirma Kant, “lo bello de la naturaleza se refiere a la forma del objeto,
que consiste en su limitacién; lo sublime, al contrario, puede encontrarse en
un objeto sin forma, en cuanto en €, u ocasionada por €l, es representada la
flimitacién y pensada, sin embargo, una totalidad de la misma™.

El proceso explicado en 1a Critica del Juicio no queda lejos de la experien-
cia creativa becqueriana, como bien puede observarse si cOmMparamaos los tér-
minos kantianos con lo que el poeta explicaenla “Introduccidn sinfénica” o en
las Cartas literarias. En ellas el himno gigante y extrafio, los extravagantes hijos
de la fantasia barajados en indescriptible confusién, la {luminacién sublime del
hilo de luz, la experiencia sentimental abisal, necesitan de un proceso imagi-
nativo y al fin racional para ajustarse a la cifra que los comunique. Y aunque
en vano es luchar, porque la traduccion es imposible, el proceso resuitaen s
mismo necesario por liberador, exactamente como también para Kant esa ex-
posicién de lo infinito sélo puede ser negativa y, atin ast, liberadora.

Sin embargo, podria parecer que el el caso de Bécquer el resultado tien
una dimensién tragica ¥ no se logra la coordinacién entre imaginacién !
razén que la Critica del juicio asocia al proceso sublime. Y es que cuando I
raz6n no es capaz de hacer ese esfuerzo ni logra establecer el preciso vincule
con la facultad de la imaginacién, ésta queda sola ¥ desbordada, presa de
terror y hundida en el abismo. Deja de ser la imaginacién kantiana, deudor
de la experiencia, para convertirse en Ja imaginacién roméntica. El proces:
vive upa revision fundamental: la experiencia sensible desbordada no per

mite el acceso racional a lo invisible 2 través de la sublimidad, sino que con
cluye en fracaso. “Si en la belleza se da tiempo al tiempo, madura el sujet

210. Amaya, “La libertad entre lo visible ¥ lo invisible: limites ¥ alcances de lo sublix
kantiand”, op.cit., 35. La autora menciona como antecedentes de sil interpretacién a Cassir
(Kant, vida y doctrina, México, FCE, 1985), Guyer (“Feeling and Freedom: Kant on Aestheth
and Morality”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 48, 1990, 2, 137-146), o Taminial
(La Nostaligie de la Grece a Uaube de l'idealisme allemand, Hague, Nijhoff, 1967).

211. Kant, Observaciones sobre ¢l sentimiento de lo Bello y lo Sublime, versién de Manu
Garcia Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 1581, 145-146.
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contemplador, en lo sublime se hace el experimento mental de que no siempre
habré ya tiempo. El sujeto juega al juego de su posible muerte, presentida™.

La concepcién kantiana de lo sublime debi6 llegar a Bécquer a través de
Ja revisién de Schiller?, el mejor intérprete de Kant en este punto y desde el
cual 1a teoria fue evolucionando parejamente a las escuelas del romanticismo
alemin, hasta distanciarse considerablemente de las posiciones inglesas™. De
hecho, el eclecticismo filoséfico de Schiller funcioné como sintesis de varios
de los conceptos estéticos que forjarfan lo romdntico. En sus escritos ~Uber
das Patetische (1793), Vom Erhabenen (1793) y Uber das Erhabene (1801)-, la
teorfa kantiana de lo sublime queda expuesta mucho mas pedagdgica y eficaz-
mente”. A Schiller se debe ademas la difusion de la relacién kantiana entre
la razén y la sensibilidad (la moral y la estética) como compafieras naturales:
lo bello es simbolo de la moralidad y lo sublime la manifestacién estética del
absoluto suprasensible y de las ideas morales de la razén™*.

. También para Schiller el arte posee un cardcter ontolégico que lo con-
vierte en via para adquirir la verdad, una verdad que necesita de lo sublime
para manifestarse: le permite llegar al ser profundo de las cosas, que en el Ro-
manticismo se confunde con lo misterioso y trascendente. Asociado a lo su-
blime, afirma Schiller, el arte puede revelar el destino ultimo del hombre,

nos proporciona una salida del mundo sensible, dentro del que lo bello querria
n?antenernos siempre prisioneros. No es poco a poco [...], sino de repente y me-
diante una sacudida, como lo sublime arranca al espiritu auténomo de la red en
la que le enredd la sensibilidad refinada, y que ate tanto més fuerte cuanto mds
transparente es su trama. [...] Suele bastar, empero, una tinica emocién sublime
para desgarrar esta trama de engafio, para devolver de una vez al espiritu encade-
nado toda su agilidad, para revelarle su verdadera detexminacién y para hacerle
sentir, al menos por un momento, su dignidad®”.

212. Félix Duque, “El sentimiento como fondo de la vida y del arte’, op.cit., 102.
o 213. “Frente a la explicacién de lo bello como ‘sensible-objetive’ (Burke), o como ‘sub-
jetivo-racional’ (Kant), o ‘racional-objetive’ (Baumgarten)’, en Schiller “lo estético no queda
plenamente manifiesto en su funcidn onteldgica sino en cuanto se ensambla en ello también lo
sublime” J. M. Navarro Cordén, Estudio preliminar a Schiller, Escritos scbre estética, Madrid
Tecnos, 1991, XXXI y XXXVIL ' ’

214. Valeriano Bozal, Mimesis: las imdgenes y las cosas, Madrid, Visor, 1987, 193; Rafasl
?Srg;llol, El Héroe y el Unico. El espiritu trdgico del Romanticismo. Barcelona, Destino[ibr;, 1990,

215. F Schiller, Sobre lo sublime, Escritos sobre estética, ap.cit.; De lo sublime (Vom Erhabe-
nen.), ed. espafiola en Schiller, Lo sublime, estudic de P. Aulidn de Haro, op.cil.

216. Kant, Critica del Juicio, op.cit.,, V. Friedrich Schiller, “Uber Anmut und Wiirde", en
Werke, Miinchen, Hanser, 1981, II1, 406. Cfr. Ribeiro Dos Santos, “La vivencia delo sublime’y la
experiencia moral en Kant', op.cit., 118.

217. Schiller, Sobre lp sublime, en Escritos sobre estética, op.cit., 226.
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Aquel salto en el vacio que supera la distancia entre la paturaleza y el
arte, ¥ gue ya supone un avance cualitativo sobre la fantasta mecénica hasta
la imaginacion romaéntica, tiene como inmejorable recurso la experiencia de
lo sublime. Lo observa Goethe (en “Uber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit
der Kunstwerke” y conversaciones con Eckermann, 20 junio 1831), lo explica
Wordsworth (“this sublime flash creates a break with nature, a divorce of
consciousness from the phenomenal world; the flash blinds him to Reality
too close and too intense™®), ¥ lo aplica Keats a su teoria del arte, insistiendo
en que s6lo lo sublime es capaz de provocar éxtasis en el sentido griego: arre-
bato hacia otro mundo, salida de uno mismo. Lista comenzaba su articulo
sobre “Lo sublime” explicando que

£ alrna no puede permanecer, por decirlo asi, en su situacién habitual, busca
una esfera mas elevada, desde la cual pueda percibir un especticulo demasiado
grandioso para sus fuerzas ordinarias; v al remontarse sobre ellas, experimenta el

terror propio del que se entrega a un elemento desconocido™.

La misma elevacién v el consecuente rapto tienen lugar preferente en el
Bécquer delas leyendas orientales, cuyo misticismo recurre en diferentes oca-
siones a ese vinculo entre lo sublime y la imaginacién trascendente:

Cuando Ja materia duerme, el espiritu vela. En tanto que el cuerpo det caudi-
llo permanece inmévil y sumergido en un letarge profundo, su alma se reviste de
una forma imaginaria y huye de los lazos que la aprisionan para lanzarse al éter;
alli le esperan las creaciones del Suefio, que le fingen un mundo poblado de seres
animados con la vida de la idea, vision magnifica, profética y real en su fondo,
vana solo en la forma™.

La salida del propio yo enfrentara necesariamente al sujeto con el tras-
mundo, permitira el buceo subconsciente hacia la creacion imaginativa, y alli
el encuentro con los invisibles habitantes del mas all4. La imaginacién excitada
por la naturaleza salvaje resultaba la mejor invitacién para entrar en contacto
con las realidades (o ficciones) supranaturales. Para aumentar la eficacia de
esa puerta al trasmundo, el arte debera potenciar los arrebatos de lo sublime-
negativo, que tienen como efecto artistico la manifestacion de lo terrorifico,
segiin habia ya sefialado Burke:

218. Matthew Brennan, Wordsworth, Turner and romantic landscape: a study of the tradi-
tion of the picturesque and the sublime, op.cit., 81.

219. Lista, “De la sublimidad’}, en Ensayos, op.cit., 223-224.

220. Bécquer, “El caudillo de las manos rojag; OC, 265.
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No hay pasién que robe tan determinantemente a la mente todo su poder de
actuar y razonar como el miedo. {...] En efecto, el terror es en cualquier caso, de
un modo més abierto o latente, el propio predominante de lo sublime®*,

El silencio, lo secreto e impenetrable, la soledad, la oscuridad terrible son
factores cuya capacidad para provocar sentimientos sublimes conocen bien los
poetas; pero sobre todo, explica Schiller en De lo sublimne,

lo in_determinado es también un ingrediente de lo espantoso, pues deja en libertad
ala imaginacién para pintar las imégenes a su antojo [... Y] Lo vedado y misterioso

es adecuado para suscitar el sentimiento de lo sublime, pues contribuye a crear
lo terrible™.

' Béequer, que seglin parece tenfa entre sus proyectos un tomo sobre las
ideas estéticas de Schiller, debfa conocer bien sus reflexiones, y asi parece de-
ducirse en varios momentos de su obra®, Desde luego, los constantes “no s&,
tan frecuentes en las pdginas del sevillano, la cantidad de velos, de imédgenes
borro’sas, apenas entrevistas, nubladas por esa misma vaguedad que para el
alemdn eran el ingrediente mds potente de la sublimidad, coinciden conlo que
Schiller habia afirmado a propésito de la fuerza sublime de lo indeterminado.
Muchas veces el poeta nos habla desde ese espacio sin contornos precisos
sobre una materia ignalmente desdibujada:

Yo no sé el tiempo que transcurrié mientras a la vez dormia y velaba, ni
tax-r%poco. me seria ficil apuntar algunas de las fantasticas ideas que cruzaron por
mi imaginacién, porque ahora sélo recuerdo cosas desasidas y sin sentido, como

esas notas sueltas de una musica lejana que trae el viento a intervalos en rifagas
sonoras®®,

C9mo ya se ha sefialado, Lista explicaba precisamente que Ja condicién de
lo sul?lnne dificulta, como aqui, la relacidn y la unién necesaria de los elemen-
tos dispares. La primera persona poética becqueriana, directamente o a través

i 221.dEIdn;u;;d]?uﬂ$, Indagacién filosdfica sobre el origen de nuesiras ideas acerca de lo
sublime y de lo bello, Estudio preliminar y traduccién de Menene Gras Bal i
1997, parte 1, seccién V]I, 25. ros Daleguien Madrid, Tecnos

o 95222. Schiller, De lo sublime (Vom Erhabenen), ed. espafiola en Schiller, Lo sublime, op.cit.,
) _%23. Ric:etrcio Senabre ha visto algunos elementos importantes de esta infiuencia {la pola-
rizacién entre xd?a ¥ forma o entre poesfa y poema, y la preexistencia de la poesia a su formaliza-
cmni e191 gu trabajo “Poesia y poética en Bécquer’, en Bécquer, origen y estética de ln modernidad,
op.cit., 96ss. J
n‘2%4. Bécque'r,‘ Cartas desde mi celda I, OC, 386. Véase el inspirador trabajo de Luis Capar-

r6s: “Bécquer: estética del borrador”, Bulletin hispanique 99 (1997) 2, 437-456.
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de sucesivos personajes, sufre esa confusion, ese 1o saber en cuya indefinicion
se adivina la infinitud: “Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sélo que
he ofdo en aquel rumor”, reconoce el enajenado Fernando de “Los ojos ver-
des”, consciente de que ¢l mismo objeto de su pasién es en esencia indefinido:
“ha a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé€ qué, juna
locura!”®s. Pero al tiempo que padece esa realidad vaga, escurridiza e inefable,
en muchas ocasiones el poeta reconoce su pasién por el secreto, el sigilo y
“las ideas peregrinas’, “los rincones oscuros’, ese “algo de misterioso que creo
trastucir confusamente en el fondo de [las] pupilas” de una muj er®®. La misma
dificultad de perfilar y definir se convierte en acicate y febril estimulo.

La indeterminacién, como la cadtica heterogeneidad de aquel vago con-
junto, estdn ambas asociadas a esa falta de percepcién sensible y material que
era efecto de la sublimidad y acicate de la posterior actuacién imaginativa.
En la primera de las cartas Desde mi celda Bécquer incluso Iega a explicar la
actividad imaginativa como el resultado de un desdoblamiento {muy similar
al que experimentaba lineas arriba “p] caudillo de las manos rojas”): el cuerpo
deja de obtener informacion sensible y es la imaginacién la que recoge, de una
manera radicalmente espiritual y fantastica, las impresiones:

Dejando ir la mula a su paso lento y uniforme, eché a volar la fantasia po:
los espacios imaginarios, para que s 0cupase en la calma v en la frescura sombrie
de los sotos de alamos que bordan el camino, en la luminosa serenidad del cielo
o saltase, como salta el ligero montafiés, de pefiasco en pefiasco, por entre lat
quiebras del terreno, ora envolviéndose como en una gasa de plata en la nube qus
viene rastrera, ora mirando con vertiginosa emocién el fondo de los precipicio:
por donde va el agua, unas veces ligera, espumosa ¥ sin ruido, y otras sombria 3
profunda.

Como quiera que cuando se vigja asi la imaginacién, desasida de Ja materia
tiene espacio y lugar para correr, volar y juguetear como una loca por donde mejo
le parece, el cuerpo, abandonado del espiritu, que es el que se apercibe de tode
sigue impévido su camino, hecho un bruto y atalajado, como un pellejo de aceite
sin darse cuenta de si mismo ni saber si se cansa 0 no™.

El sensismo aparece aqui del todo superado; el cuerpo y sus sentidos ne
son ya la via hacia el conocimiento ni los motores de las ideas, sino precisa
mente al contrario: por su renuncia y sustitucién a favor de un proceso imagi
nativo impulsado desde la presencia de lo sublime, se llega al arte verdaderc

225. Bécquer, “Los ojos verdes’, OC, 139.
226. Bécquer, “La mujer de piedra’, OC, 371
227. Bécquer, Cartas desde mi celda 1, OC, 390-391.
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La sublimidad se ha convertido en algo m4s que un concepto estético: en una
fuerza trascendentalista ¥y en una manera de espiritualizar el arte.

La via hacia la poética espiritualista habfa ido avanzando desde las inda-
gaciones kantianas sobre lo sublime hasta Hegel, que se apropia de las doctri-
nas de Kant, especialmente en lo que se refiere a la Critica del juicio, pero va
?nés alla al conceder a la intuicién v a la imaginacién nuevas capacidades, y al
incerporar [o estético como parte del proceso hacia la Autoconciencia®™. Con
ello supera el arte del efecto, que se definia desde la psicologia de las emnocio-
nes, para llegar a una definitiva filosofia del arte®. En su Estética,

la belleza de lo ideal y la sublimidad deben diferenciarse minuciosamente. Por
f:onsiguiente, en lo ideal lo interno penetra la realidad externa de la cual es lo
mterior,' de tal modo que ambos aspectos aparecen como mutuamente adecuados
y también asi como autopenetrantes. En lo sublime, por el contrario, la existencia
externa, en la cual la sustancia es llevada a la intuicién, queda degradada frente
a‘la sustancia, en tanto esta disminucion y servidumbre es la tinica manera me-
diante la cual puede tornarse intuible por el arte el #nico Dios, que para si ca-
rece de forma y es incapaz de expresarse en su esencia positiva a través de todo
lo mundano y finito. La sublimidad presupone el significado en una autonomia
frente a la cual lo externo debe aparecer sdlo como subordinado, en tanto lo in-
terno no se revela en elio, sino que lo trasciende en la medida que nadallegaala
representacidn excepto come esta trascendencia y superacidn®®.

El arte sublime es, segtin Hegel, el unico que puede llamarse sagrado
Tras’ciende lo interno e incluso convierte la representacion en trascendentf;
en si misma. En la progresién hacia la Autoconciencia, la experiencia de lo
sublime colabora en el conocimiento interior, pues aunque el espectador sienta
que estd ante un objeto sublime, lo sublime se gesta verdaderamente en el es-
pectador mismo, en su condicién moral y en su imaginacién suprasensible
S?gﬁn antes habia explicado Kant y anotdbamos arriba, la sublimidad es una;
disposicién espiritual y no material: no se encuentra en la naturaleza, sino en

12855‘223. Kirk Pillow, Sublirne Understanding. Aesthetic Reflection in Kant and Hegel, op.cit.,

229. Es importante recordar también el papel que su compafiero de estudios F. Schellin:
tuvo en este proceso. Schelling “ya no se pregunta por el efecto de lo sublime o tré;a,ico sobrﬁ
el espect-ador, ya no se deduce el sentido de la tragedia del mecanismo psiquico del espectador
conmmf':do por ella, purificado de o por pasiones, arrojado en el temor v la compasién. Por el
contrario, ejl suceso de la tragediz, lo que el héroe sufre y conguista, se convierte en siml;olo de
un acontecimiento mas profundo que hay que comprender con conceptos no de la psicologia
sino de la filosofia”, segiin demuestra Peter Szondi, Poética y filosofia de la historia I anti ﬁedaa,’
f;;w]_z g modernidad en Ia estética de la época de Goethe. La teoria hegeliana de la _p;Jesia,g op.cit.,

230. Hegel, Estética, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1983, vol. 111, 54.
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¢l espiritu del sujeto®". Asi también para Hegel, lo sublime se genera en la con-
ciencia que se observa a si misma y se percata de que ella misma es su propio
objeto®2. El paso de la estética del efecto a la estética histérico-especulativa
puede delinearse perfectamente siguiendo el concepto de lo sublime.

Esta estética subjetivista, autoconsciente, espiritualista, se ha separado ya por
completo de la mimesis naturalista ~que corresponde a la teoria sensista— para
presentar el arte como revelacion de Ia 1dea. La imitacidn de Batteux dejaba pri-
mero espacio a la imaginacién de Blair™; después lo sensitivo, la materia formal
fue quedando como un estadio rudimentario, sobrepasado por una experiencia
superior de condicién espiritual y moral en Kant, y que Heva al reconocimiento
delo divino en el propio interior de la conciencia, como en la estética hegeliana:

Sélo mediante la intuicion de 1a esencid de Dios como puramente espiritual
y falto de imagenes, frente alo mundano y lo natural, lo espiritual es arrancade
completamente de la sensibilidad y dela naturaleza y se libera de la existencia de
To finito™4,

Como se seRalaba arriba, Bécquer explica siempre el proceso creativo como
un ejercicio de la conciencia en relacion con aquella condicién “divina” que sen-
tia “aqui dentrd’, como una infuicién espiritual que rebasa la naturaleza delo
sensible e incluso sentimental, y le pone frente a frente ante la infinitud. Esa ten-
dencia al espiritualismo es una de las que mejor caracterizan al yo becqueriano,
que en “Las hojas secas” vuelve a describir ese proceso de salida del yo:

Mi alma temblaba a punto de lanzarse al espacio, como el péjaro tiembla
v agita ligeramente las alas antes de levantar el vuelo. Hay momentos en que,
merced a una serie de abstracciones, el espiritu se sustrae de cuanto le rodea v,
replegandose en si mismo, analiza y comprende todos los misteriosos fendmenos
de la vida interna del hombre™®.

231, Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo Bello y Io Sublime, version de Manuel
Garcia Morente, en Madrid, Espasa-Calpe, 1981, 167-8.

232. William Desmond, “Between Finitude and Infinity. On Hegel's Sublationary Infif
nitisr’, en Hegel and the Infinite: Religion, Politics, and Dialectic, ed. de Slavoj Zizek, Clayton
Crockett, Creston Davis, New York, Columbia University Press, 2011, 115-140; 128.

233. José Checa Beltrén ha observado el paso deJa poética de la imitacidn a la de la ima-
ginacién: “El énfasis que el «nuevo gustox literario ponia en la imaginacién estd relacionado
con el cambio que se estaba produciendo en la definicion de «poesiar: la poética clésica exigia
la «imitaciéns como Tequisito imprescindible de la obra literaria’, lo que planteaba numerosos
problemas, por ejemplo en ¢l caso de 1a lirica; una solucién posible pasaba por negar la exigen-
cia de jmitacion, ¥ sustituirla por la imaginacién. José Checa Beltrin, Razones del Buen Gusto
(Poética espariola del neoclasicismo), Madrid, CSIC, 1998, 291-294.

234. Hegel, Estética, op.cit., 111, 131-2.

235. Bécquer, “Las hojas secas’, OC, 367.
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Deciam i Agi N
os al comienzo de estas pdginas que esta manera de éxtasis se pr

senta . . o
sent Casolcla}da a la primera fase del ejercicio poético, que la rima III (42) vin-
on la inspiracién y presenta con rasgos claramente sublimes en vers'ds;di.e

sobra conocidos:

Sacudimiento extrafio
que agita las ideas
como huracin que empuja
Ias olas en tropel;
murmullo gue en el alma
se eleva y va creciendo
como volcdn gue sordo
anuncia que va a arder;
deformes sililetas
de seres imposibles,
Ppaisajes que aparecen
como al través de un tul;
colores que fundiéndose
remedan en el aire
los dtomos del iris
que nadan en la luz;
ideas sin palabras,
palabras sin sentido,
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compds;
memorias y deseos
de cosas que no existen [...]*%

Des o N
e hcllli :i ’saculdtumerit?l ¥ la agitacién iniciales, con las imégenes violen
an, el tropel de olas, o el volcdn a .
: iracir : s punto de erupcién, ha
1r;dete§mmac10n de la realidad velada (“corno al través de unp‘;ul”) ’consizz "
et _ : ) sa
gn o meP];(,);}i ﬁa misma heterogeneidad del caos ¥, por supuesto, cerréndose:
. I;e a.d del todo y en la naturaleza puramente imaginativa de aguel
orden (i mgli'ia‘s y deseos / de cosas que no existen”), todos estos elementos
poniten @ ’ilS stintas marcas de lo sublime, categoria definitivamente vincu-
ad 1(31 T ecqumi1 a E fuerza creativa, segiin demuestran los versos. El artist
vido por aquella fuerza concluye si “ . .
: siendo aquel “gal il ;
o yes quel “galanteador dela nada” cuya
queda trascendente se hace agénica, coro se lee en el Prélogoa La soledZd

rrar, dOnde tamblen B ecquer & Tesa mspiracion e CIrmnoe

236. Bécquer, Rimas 111 (42), OC, 77-78.
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" La honda admiracién que nos sobrecoge al sentir levantarse en el interior
del alma un maravilloso mundo de ideas incomprensibles, ideas que flotan como
flotan los astros en la inmensidad. [...] Esa impaciencia nerviosa que siempre es-
pera algo, algo que nunca llega, que no se puede pedir, porque ni aun se sabe
su nombre; deseo de algo divino que no estd en la tierra y que presentinios, no
_obstante...*.

" La superacién del sensismo {lustrado se ha concluido, y con ¢l la poé-

tica imitativa. Lo sublime ha sido el motor de esa transformacién estética

al derrocar a la belleza como criterio mayor. Esta se sostenta sobre las for-
mas, pero “lo sublime no es compatible con el cardcter de apariencia del
arte” (como afirmara Theodor Adorno refiriéndose a la teoria kantiana)®®;
su aformidad, su condicion psicolégica e imaginativa, introdujo el elemento
espiritual, elevandose sobre el materialismo sensista y posibilitando la en-
trada en el territorio de la conciencia y de los sentimientos, aquel terreno
vastisimo que interesaba a Lista y desde el que pretendia superar a los maes-
tros franceses. La crisis de la imitacién llev durante un tiempo a la coexis-

© tencia de dos poéticas —una imitativa y otra expresiva—, y por fin a la crisis
* definitiva del sistema neodlsico. Lista sabe que no puede hacer compatible
© 1a estética sublime con el materialismo sensista. La nueva poética expresiva

atin no queda clara en su programa, en el que se insiste ain en la imitacion,
pero es clave en la obra de Bécquer.

Del idealismo becqueriano puede servir como referencia la asombrosa
frecuencia con que el término idea se repite 2 lo largo de su obra y la impor-
tancia que la ideq tiene en la explicacién de lo estético: ante el cuadro de su
amigo Casado de Alisal defendia que “nada més debe pedirse para el asunto
de una obra de arte” que de su contraste y armonia “brot[e] una idea™¥. De-
batiendo sobre la condicién estética del retrato de su sobrina que ultima en el

taller, afirma el pintor:

una porcién de cosas que pude sentir entonces y recuerdo ahora, todo eso contri-
buye a gue este retrato tenga algo especial para mi, algo semejante al eco de une
idea confusa que nada determina y a la que, no obstante, responden vibracione:
lejanas de vagos sentimientos... tal vez de gozo... quizd de tristeza ... pero esto

;quién mds que yo puede sentirlo?™*

237. Bécquer, Prologe a A. Ferrdn, La soledad, OC, 493.
238. T. Adorno, Teoria estética, Madrid, Akal, 2004, 264,
239. Bécquer, “Las dos olag} OC, 502
240. Bécquer, “Las dos olas”, OC, 503.
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Sin embargo, para el Béc S :
, quer que con él conversa, | id ista’
se traslada ala obray ™ 18 emocion del axtse

c'ua'ndo tiembla ligeramente la mano del artista poseido de una idea o de un seﬁ-

t;lrme_nto, [...] deja_ el pincel un rastro propio, [...] acusan las lineas algo particular, ..

: go impalpable, 1ndefmi.b1e, pero que permanece palpitando alli como la estel;:
el perfume y luz que deja tras si una divinidad que ha desaparecido. '

Eso que queda reflejado no es ya la j
se i T
sino la idea: ¥ mejanza naturalista con el original,

Z:glelr?ncllent'e :]?f parece a algmen; ¥ no va a esta o a aquella persona que a mi, i
pectador indiferente, me importa un ardite; se parece a ese ideal de bellex del’l'
cual todos tenemos el tipo v el severo canon en el alma®%., :

Del canon cldsico y formal hemos llegado al “canon del alma’

La superioridad espiritual que los tratadistas concedieron a lo sublime fu
acercando el .concepto ala tradicién platénica. En el rapto de Ion el artista actuab:.
i:;l:lnc; n;:lnfnag sgoe rdlfol(;it (%nsse(s{ clomo 113'1]111;151 suerte de profeta, de visionario, pariente

ista de lo sublime, que 1

otros te.éricos defendiera Jonathan Richard;lon ::1 %‘ge%ﬁ’o:; I;fc;?z;:tr; nl(lil;l;(;j
0 Ig1_1.az10 Martignoni en Del Bello e del Sublime (1810}, donde sefiala ue‘g:el
es h.}}_o de lo bello y ordena mediante juicio y reflexién, mientras ueq lo sugllifflo
es hijo c.iei genio que crea por impetu de inspiracidn entusiasta®? qu enio ti :
una ent1c§ad superior a la comin, y en clerto modo divina gracia.s a li fu: e‘ée
su fantasia. Las reflexiones de Martignoni y de su seguidor Niccolo To aseo,
como las de tantos tratadistas decimonénicos, demuestran la mixtura :ircl)rc?tjshi;
;11.1(31 se fue fraguané}o en torno a los conceptos de genialidad y sublimidad con
1a‘s e;t}jt;rnas neoplaténicas del Ion. Gracias a esa reinterpretacion, el concepto de
12 zialgmd ;: Ij:g’a ; alcanzar la méxima trascendencia moral hasta conectar con
o 53¢ 1 sf, Tommaseo lo ve como una escala mistica por la que acceder al

pacio celeste, en términos muy similares a los que Lista habia propuesto arriba:

. intL;];lea del sublime pud pertanto assomigliarsi a quella mistica scala per cul
o in elligenze salgono e scendono recando dalla terra il desiderio, e dal cielo la
P :?nza, en el sommo della scala immensurabile ¢ Dio. Basta montare di pit
gradi per essere nella regién del sublime?®, >

241, Bécquer, “Las dos olas”, OC, 503.
242, Fltratado de Martignoni ( i icid
que tiene edicién moderna de A. Brettoni, Rom i
s R . - * B
1_988) chv%de _el segundo libro, dedicado alo sublime, en distintos capitulos, que se ci i
titulado significativamente: “Del Genio e dello Spirito” ' errancond
243. Niccolo Tommaseo, Belleza e civiltd, F. Le Moanier, Firenze, 1857, 29
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vida por la divinidad y en

“comunicazione

- (“Le sublime est lexpression ou
(“Les images sont sublimes guand elles élevent notre esprit”), Cicerén y Fi-

. sublime, entendida siempre como una vk
- mente,
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piracién sublime es una criatura mo-
la bisqueda de la verdad acaba descubriendo la
grandeza inefable. Su actividad no esya solo artistica, sino moral, como resul-
tado de esa “operazione secrefa della divinitd” en su espiritu, que le pone en
di tanti altri mondi dintelligenze™*. Las referencias que trae
Tommaseo ~Jaucourt (“Le sublime peint Ja vérité toute entiére”), La Bruyére
Timage la plus digne de la vérité”), Batteux

E] artista que gesta su obra en la ins

n entre neoplatonismo y teoria de lo
a hacia la verdad v, por ello necesaria-
de Lista por hallar “laley dela unidad
47, v a funcién de los

cino?—, vuelven a insistir en Ia relacid
hacia la unidad. La preocupacion
en objetos que superan la capacidad de nuestra alm
hilos de luz pueden cobrar en este confexto mucho sentido.

Amor al fin

Han sido muchas veces replanteadas las dificultades de la historiograffa
literaria espafiola para encuadrar a Bécquer en alguno de los apartados que
tradicionalmente se reservan a su época. La condicién roméntica de su obra,
defendida por sus primeros estudiosos y mitégrafos, y en los ultimos lustros
radicalmente cuestionada, parece sin embargo argumento ine itable a la hora
de analizar su poética, claramente vinculada en tantos aspectos a posiciones
clave de aquella revolucion estética. Tal vez el analisis del concepto de lo su-
blime y de la huella que dejé en su obra puedan colaborar a entender el roman-
ticismo becqueriano al margen de cualquier condicién de escuela, e incluso el
romanticismo mismo ya no como un movimiento histérico de plazos y lineas
precisas, sino como.una revolucién y una nueva epistemologfa de fronteras
mucho més generosas, origen de la estética moderna, en laquelo bello clasico

PEE———d

244, Trasladamos aqui la cita completa de Tommaseo: “Maolte volte 1a forza dell’ ispirat
zione morale, loperazione secreta della divinita negli spiriti, i meriti della comunicazione di
tanti altri mond: dintelligenze che ci attorniano, spingono uomo su in alto, senza chegli se ne
avveggs, senza che pensi a quel punto sovrano a cul gia si avvicina. Cuomo e tal volta sublime
senza pensare al suo Dio: Dio intanto cpera sopra lui. Lingegno erra smartito nei campi del vero
che gli appaiono vuoti dinanzi, € nei quali non vede lo spirito di Dio ch¥ respira: ma tutta un
tratto, quando piii crede essere Jontano da Lui, lo rincentra nella grandezza ineffabile” Niccold
Tommaseo, Belleza e civilta, op.cit., 29.

245, La cita que Tommaseo toma corresponde al Commentariumm in, Convivium Platonis
de amore: “Primus itaque furor inconcinna et dissonantia temperat; secundus temperata UG
totum ex partibus efficit: tertius, unum toturn supra partes; quartus in urum, quod super essen-
tiam et super totum est, ducit” (VII, 14).

246, Lista, “Del sentimiento de 1a belleza”, Ensayos, op-cit., 204-5.
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dispersos y deshilvanados para originar una palabra total, aglutinadora, tiene

su correspondencia tedrica en el sentimentalismo de la estética del sensismo

" finaly, de la misma manera que en la versi6n kantiana, también apela al amor
" como fuerza unitaria y Wltima. El amor, nudo que ataba los hilos de luz, fue en
a teotfa de lo sublime de Burke la mayor fuente de placer y la mas importante
. de las pasiones, a las que invade y arrastra desde la imaginacion™'.

Al preguntarse el poeta en las Cartas literarias por la causa “de este divino
arranque de entusiasmo, de esta vaga 'y melancélica aspiracion del alma, que
se traduce al lenguaje de los hombres por medio de sus mds suaves armonfas’,
Jlega al amor como “manantjal perenne de toda poesia” y “origen fecundo de
todo lo grande™?. El amor queda asociado a la creacién y se presenta como la
fuerza capaz de superar la gran dualidad poética: trasladar la vida incorpdrea
de la idea a la forma verbal, Pues el amor esla fuerza aglutinante necesaria para
engendrar el hilo de luz, la conexidn y el sentido misterioso:

deja de ser el tinico criterio para definir el arte. “Ninguna categoria estéticé "
puede agotar la idea del arte de manera individual, pues todas son sindro. |
maes en movimiento™?, afirmaba Adorno. Y el movimiento hacia lo sublime -
vy su inclusién como categoria estética supusieron uno de los primeros y més"
destruc'Fivos seismos en el desmoronamiento de la clasicidad y de la estética
preceptiva y univoca que la apoyaba. |

Si el romanticismo de Bécquer ha sido cuestién disputada, la critica sé |

n’mestra en general unénime en considerarlo el iniciador de la lirica contempo-
rdnea espafiola, como concedié Juan Ramon Jiménez al afirmar que “con BIZ':C—
quer, libre y nuevo, empieza en Espafia y en América la poesia moderna™®¥, En
este papel tuvo por patrocinio una poética reflexiva y antipreceptiva, en im. or-
tante medida derivada por un lado de Ia revolucionaria estética sub’lime- ’ or
otra parte deudora de otra categorfa fundamental en ese desplazanﬁent(; gelzde
lo cldsico a lo moderno: Ja ironfa. Lo sublime y la ironia, tan importantes para
entender la obra becqueriana, fueron dos conceptos de radical poder destruciivo
y renovador. Trajeron una nueva inseguridad, unos inestables ejes a la poética
mo.cflerna_ Ambas vivirdn, ya con Bécquer y sobre todo en el fin de siglo, una re-
lacién devastadora: Ja ironia “acabard devorando todos los componentes: bésicos
dela categoria de lo sublime, mostrando asi el destino de las ilusiones burguesas
c1_.1ando dejan de interpretarse desde el pathos aristocratico™®. En Bécque%: con-
viven @bas en términos a veces dificiles de compatibilizar, v por ello la critica
ha p?dldo en ocasiones interpretar contradictoriamente las posiciones del autor:
ron.nax?tico si creemos en sus raptos sublimes, desengafiado y despegado como.
Heinrich Heine de aquella ilusién idealista, si atendernos a sus ironias.

Lo que resulta indiscutible es que en la poética de Bécquer la sensacion
ha pasado a provocar el efecto sentimental y espiritual con que lo sublime es
capaz de superar a lo bello, segtin Lista. La imaginacién se ha convertido en
fuerza centripeta y aglutinadora, tinica capaz de lograr la aspiracién méxima
del poeta: aquella obra capaz de “fundir en una sola concepcion la esperanza
la duda, la alegria y el llanto, la luz y las tinieblas, la chispeante copa de oro de};
festin y el helado féretro de plomo del funeral”, de dar forma ala “idea gigante™?
de ]%1 maestro Herold” o al “himno gigante” de las rimas. Esta obsesion de
reunir, congregar, superar el sinsentido de las imégenes, ideas, pensamientos

Yo solo te podré decir que €l es la suprema ley del universo; ley misteriosa
por la que todo se gobierna y rige [...]; que de él parten y a él convergen, como a
un centro de irresistible atraccién, todas nuestras ideas y acciones; que estd, aun-
que oculto, en el fondo de toda cosa; v, efecto de wna primera causa, Dios, esasu
vez origen de esos mil pensamientos desconocidos que todos ellos son poesia™.

Cuando en la cuarta de las Cartas literarias el poeta sienta manar la fuerza
imaginativa en la soledad de San Juan de los Reyes, en la oscuridad frente a
las ruinas, el viento v el arroyo, buscaré a su lado “Una mujer, Wna persona a
quien comunicar mis sensaciones”. Surge entonces “de entre las sombras, una
figura ideal, cubjerta con una tinica flotante y ceiida la frente de una aureold],
primero de los fantasmas de ese “mundo de piedra” que se levanta enla noche
y arranca de la oscuridad las graves preguntas del vate, preguntas cargadas del
infinito sublime: “4Qué espacios sin limites se abrieron a los ojos de vuestros
espiritus, 4vidos de inmensidad, al despertarse al sentimiento?”. Alpoetalees

dado conocer la respuesta en la mirada de piedra:

Entonces reparé que todas aquellas figuras, cuyas largas sombras se proyec-
taban en los muros v en el pavimento, cuyas flotantes ropas parecian moverse,
en cuyas demacradas facciones briliaba una expresién de indescriptible, santo y
sereno gozo, tenfan sus pupilas sin luz vueltas al cielo, como si el escultor quisiera

247. T. Adorno, Teoria estética, op.cit,, 264.
semejar que sus miradas se perdfan en ¢l infinito buscando a Dios.

248. Juan Ramén Jiménez, “Dos ag) é it
. ‘ A pectos de Bécquer: poeta y critica”, en Politica poéti
Madrid, Alianza, 1982, 364. Ricardo Senabre afirma que de Bécquer “arranca la poeslza cocril-’

temporanea en espafiol y la reflexion del :
I poeta scbre su propio » . i
estética de la modernidad, op.cit., 100. propio quehacer’, en Bécquer, origen y

249, José Luis Villacafias Berlanga: “Lo sublime y la muerte: de Kant a la ironia romantica’,

251. Lo ha observade Ilia Galan, Lo sublime como fundamento del arte frente a lo bello,
op.cit., 128.

En la cumbre del criticismo: simposi “Criti ici
: simposio sobre la “Critica del Juicio” de Kant, it. -
250. Bécquer, “El maestro Herold”, OC, 478. " opett B0y 2GS

252. Bécquer, Cartas literarias o una mujer 1, 0C, 462.
253. Bécquer, Cartas literarias a una mufer I, OC, 464.
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A Dios, foco eterno v ardiente de hermosura, al que se vuelve con los ojos,
como a un polo de amot, el sentimiento de la tierra®™.

Del espacio sublime en el entorno del convento, la imaginacién nos ha
llevado al deseo del otro y al conocimiento del amor, ansia tltima y tensidén
primera de la sublimidad, que empieza en lo estético y concluye en lo moral.
El amor se hace poesfa y Ia poesia amor, y el poeta en éxtasis comprende que
su creacién estd atravesada por aquella fuerza, que es la fuerza de la creacion:

procuraré apuntar, como de pasada, algunas de las mil ideas que me agitaron du-
rante aquel suefio magnifico, en que vi al amor envolviendo la humanidad, como
en un fluido de fuego, pasar de un siglo en otro, sosteniendo la incomprensible
atraccién de los espiritus, atraccién semejante a la de los astros, y reveldndose al
mundo exterior por medio de la poesia, inico idioma que acierta a balbucear
algunas de las frases de su inmenso poema®*.

En la primera carta de aquella serie identificaba la fuerza y naturaleza
del amor con aquella capaz de hacer nacer la poesia y habia escrito: “El amor
es un misterio. Todo en él son fendmenos a cual mas inexplicables; todo en
él es ilégico; todo en él es vaguedad y absurdo”; como pasién “que fecundiza
el sentimiento y lo alimenta” no tiene explicacién, pero “yo, sin embargo, la
comprendo; la comprendo por medio de una revelacién interna, confusa e
inexplicable™®®, Esta revelacién intima es el resultado final del éxtasis con el
que comenzabamos estas paginas. El lector puede participar de €l si sigue las
instrucciones becquerianas, en las que el proceso de autoconocimiento ad-
quiere dimensiones sagradas:

Deja esta carta, cierra tus ojos al mundo exterior que te rodea, vuélvelos a
tu alma, presta atencién a los confusos rumores que se elevan de ella, y acaso la
comprenderds como yo*,

254. Bécquer, Cartas literarias a una mujer [V, OC, 468.
255. Bécquer, Cartas literarias a una mujer HI, OC, 462
256. Bécquer, Cartas literarias a una mujer 1, OC, 459,
257. Bécquer, Cartas literarias a una mujer 1, OC, 459.




