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Resumen

Este artículo se propone explorar las imágenes y evocaciones en torno a la 
revolución que circularon en el discurso público y privado rioplatense, en el 
período comprendido entre los años 1810 y 1816, y la reformulación exhibida 
a partir de mediados de la década de 1830, cuando en la memoria colectiva ―al 
menos de un grupo que a partir de 1850 se identificará con la construcción del 
estado‒nación― se comienza a enhebrar un relato político del pasado reciente. 
En este sentido se definen dos líneas de reflexión: en primer lugar, indagar el 
contexto intelectual y político que habilitó, en el marco del proceso revolucio-
nario, el desplazamiento desde una retórica de la regeneración política asociada 
a los acontecimientos de mayo de 1810, hacia un discurso del orden que busca-
ba un punto de clausura para el proceso revolucionario; en segundo lugar, exa-
minar el rol que comienza a jugar, dos décadas después, la memoria histórica 
en la construcción del mito fundacional de la revolución. El primer período da 
cuenta de una cierta saturación de la revolución como concepto a la vez que 
como experiencia política; y esto se ve con claridad cuando en la prensa local, 
por ejemplo, cuando señala que la opinión pública de Norteamérica y Europa 
cree que «los americanos a cualquier cosa que hacen le llaman revolución», 
o cuando plantea como autocrítica que no se podía «vivir en continua revolu-
ción». Incluso el acta de declaración de la independencia, de 1816, expresa una 
posición similar estableciendo «fin a la revolución, principio al orden». En el 
segundo período, en cambio, el relato sobre la revolución expresa una mirada 
crítica sobre el régimen político del momento ―el rosismo― al que se culpa 
por la interrupción de un proceso iniciado en mayo de 1810 y que debería ser 
retomado para adentrarse en el sendero del progreso.
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Summary

This article intends to explore the images and evocations of the revolution 
spread in the Rio de la Plata public and private discourses, from 1810 to 1816, 
as well as the changes produced after the middle of the 1830s, when collective 
memory ―at least of a group engaged with the building of the Nation‒State― 
begins to shape a narrative referred to the recent political past. Two tasks are 
involved in this analysis: first, the examination of the intellectual context in 
which there is shift from a rhetoric of political regeneration associated with 
what was thought to be a foundational event ―the formation of an autonomous 
Junta on 25th May 1810― to a discourse whose main topic was the building 
of an order that required the closure of the revolutionary process; second, the 
approach to the role played by historical memory in the fostering of a revolu-
tionary foundational myth. The first period exhibits a sort of «overuse» of the 
«revolution», both as a concept and as a political experience that exhausted the 
local society. This can be seen in the local press, when, for instance, it is said 
that European and North‒American public opinion believes that South‒Ame-
rican use the word «revolution» to name any event in which they are involved, 
or that it is impossible to live in a continuous revolution. Moreover, this pers-
pective is revealed in the very 1816 Independence Act, when it states: «End of 
the revolution, beginning of order». In the second period, on the other hand, 
the narrative on revolution expresses a critical regard upon the current political 
regime ―rosism―, which is blamed for the interruption of the process begun 
in 1810 whose aims should be pursued to stand in the way to progress.

Keywords: revolution, Rio de la Plata, images, discourse, rhetoric. 

I. Introducción

En Buenos Aires, el 25 de mayo de 1810, ante la llegada de las noticias 
acerca de la caída de la Junta Central en España y la creación de un Consejo 
de Regencia, surge una junta que desconoce a este último y se proclama «con-
servadora de los derechos de Fernando VII». El formato institucional de la 
respuesta a la caída de la Junta Central es similar al que se da en otros gobiernos 
autónomos emergidos en el mismo contexto en el resto de Hispanoamérica en 
respuesta a la misma situación, lo que, según François‒Xavier Guerra, habla 
de la extraordinaria coherencia de esa unidad política formada por la España 
peninsular y la España americana1. Sin embargo, en pocos meses el discurso 
público rioplatense pone en circulación referencias expectantes frente a un go-
bierno que «se regenera» a la vez que «el pueblo reasume su poder» y se avanza 

1  François‒Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispá-
nicas, México, FCE, 1992.
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en «la obra de nuestra salud»2 ―como señala en 1812 Bernardo de Monteagu-
do, uno de los exponentes de las posiciones más radicales dentro de la élite de 
Buenos Aires―. La revolución comienza entonces a cargar sobre sus espaldas 
una agenda política marcada por la necesidad de construir un nuevo orden y 
hombres nuevos capaces de afrontar ese desafío. 

Tal vez es precisamente el carácter titánico de esta tarea lo que debilita el 
potencial performativo de las apelaciones a la revolución, y en pocos años se 
va modelando un escenario de críticas acérrimas hacia quienes «marcan planes 
de desunión perpetua, eructando derechos de los pueblos»3, como se señala en 
El Redactor del Congreso de 1816.

 Las imágenes y evocaciones asociadas a la revolución expresan, en buena 
medida, las expectativas y/o los desencantos que la situación política genera en 
los actores del proceso, entre 1810 y 1816. En este período hay una clara mu-
tación en la perspectiva tanto respecto de las consecuencias que la revolución 
suscita, como de los valores que se supone la sustentan. No se trata solo de 
una estimación distinta de los efectos que la revolución produce ―si antes se 
creía que permitía la regeneración del gobierno ahora se percibe que también, 
en ocasiones, alienta la desunión― sino que hay incluso una revisión de los al-
cances de los principios en los que se cimentaba, entre los cuales la restitución 
de derechos ocupaba un lugar central. Hacia 1816, en medio de las dificultades 
para consensuar un proyecto político‒institucional con el cual se identifiquen 
todas las provincias rioplatenses, parece no haber dudas en que algunas de las 
causas de esas dificultades se derivan precisamente de lo que había sido consi-
derado uno de los pilares del acontecimiento revolucionario: la reivindicación 
de derechos inalienables. Este argumento en boca de los voceros de los intere-
ses provinciales es considerado uno de los obstáculos más difíciles de remover 
en la tarea de reconstitución de un vínculo político entre aquellas.

Si bien es claro que las esperanzas en la «regeneración política» y la crí-
tica a los gestores de la desunión que «eructan derechos» expresan los puntos 
extremos del proceso de mutación en las valoraciones del acontecimiento re-
volucionario, en los años que van desde la formación de la junta de gobierno el 
25 de mayo de 1810 hasta la declaración de la independencia de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata con respecto a España, el 9 de julio de 1816, el 
imaginario sobre la revolución exhibe referencias variadas a la restauración de 
derechos, a la fundación de un nuevo orden, a la luchas contra el despotismo, 
pero también al desborde de las pasiones, al surgimiento de facciones, y al 
rechazo a toda forma de autoridad.

2  Mártir o Libre, nº 9, 25 de mayo de 1812, en Biblioteca de Mayo, Buenos Aires, Senado de la 
Nación, 1960, Tomo VII, p. 5907.

3  “Reflexiones del Redactor sobre el reglamentos provisorio de gobierno”, en E. RAVIGNANI, 
Asambleas Constituyentes Argentina, Buenos Aires, Peuser, Tomo I, p.266.
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Hannah Arendt ha señalado respecto de la revolución norteamericana que 
era percibida por sus líderes como «el hiato legendario entre el final y el ori-
gen, entre un ya no más y un todavía no»4. Podríamos decir que en el Río de 
la Plata habría que agregar dos instancias más, que remiten, en primer lugar, 
a la necesidad de clausura del ciclo iniciado en mayo de 1810, y en segundo 
lugar, a la reactivación de ciertos fragmentos de la memoria revolucionaria en 
la construcción de un relato que busca un origen histórico para un proyecto po-
lítico abierto al futuro. Tendríamos entonces un tercer momento que recupera, 
desde un lugar diferente, el «ya no más», transformándolo en un «ya basta» que 
da cuenta de una cierta saturación producida por la revolución, a la vez como 
concepto y como experiencia política. Y un cuarto momento que, hacia la se-
gunda mitad de la década de 1830, ubica el 25 de mayo en el lugar de una gesta 
fundacional que, interrumpida hacia fines de los años 20, plantea el desafío de 
tareas pendientes que es fundamental asumir. 

II. Ya no más, o la «guerra al despotismo»

Los acontecimientos de mayo de 1810 no se presentan inmediatamente 
a los actores como una revolución, y esto se ve con claridad en la misma no-
minación de la junta como «conservadora de los derechos de Fernando VI»5. 
No obstante, podríamos decir que en los artículos que publica el secretario de 
esa junta, Mariano Moreno, en noviembre de ese año, en el periódico por él 
mismo creado, la Gaceta de Buenos Aires, ya se definen algunas líneas de lo 
que sería el relato revolucionario ―líneas que, por lo demás, se mantendrán 
por generaciones―. La imagen de «trescientos años de despotismo» asentados 
en el mero uso de la violencia, y por lo tanto despojados de cualquier sustento 
de derecho, comienza a perfilarse en las páginas de la Gaceta, y habilita lo que 
sería el núcleo argumental más fuerte en la defensa de la ruptura con España. 
Dice Moreno:

«[...] la fuerza y la violencia son la única base de la conquista, que 
agregó estas regiones a el trono español; conquista que en trescientos 
años no ha podido borrar de la memoria de los hombres las atrocidades 
y horrores con que fue ejecutada; y que no habiéndose ratificado jamás 

4  Hannah Arendt, Sobre la revolución, Buenos Aires, Alianza, 1992, p. 211.
5  Sobre esta cuestión, la bibliografía sobre las independencias hispanoamericanas es amplia, de 

manera que no nos detendremos en ello ni haremos mención a todos los que han abordado esta temáti-
ca. Simplemente citaremos como referentes indiscutibles el ya mencionado texto de François‒Xavier 
Guerra (ver cita 1) y los trabajos de José Carlos Chiaramonte, Ciudades, provincias, Estados: Oríge-
nes de la Nación Argentina (1800‒1846), Buenos Aires, Ariel, 1997. Nación y Estado en Iberoaméri-
ca. El lenguaje político en tiempos de las independencias, Buenos Aires, Sudamericana, 2004.
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por el consentimiento libre y unánime de estos pueblos, no ha añadido 
en su abono título alguno á el primitivo de la fuerza y la violencia...»6.

Si las atrocidades del despotismo no se borraron de la memoria, sí, al me-
nos, se mantuvieron adormecidas, y en este letargo fue posible llevar adelante 
la empresa de dominación colonial. Por eso, Monteagudo exclama: «¡Qué tran-
quilos vivían los tiranos, y que contentos los pueblos con su esclavitud antes de 
esta época memorable! Parecía que nada era capaz de perturbar la arbitraria po-
sesión de aquellos, ni menos despertar a estos de su estúpido adormecimiento»7.

Incluso los que podían salir de ese letargo estaban impedidos de luchar 
contra el despotismo porque este, gobernando «con la ignorancia», volvía deli-
to cualquier reivindicación de derechos: «¿Quién se atrevía en aquel tiempo a 
mirar las cadenas con desdén, sin hacerse reo de un enorme atentado contra la 
autoridad de la ignorancia?»8. 

Pero la revolución finalmente irrumpe y restituye a quienes habían pade-
cido esos trescientos años de dominación a la «dignidad de hombres libres»9, 
restaurando los derechos conculcados. El lenguaje de los derechos es sin duda 
el vehículo privilegiado de la revolución: todos los artículos, proclamas y de-
claraciones desbordan en alusiones a los derechos considerados como atributos 
naturales e inherentes a la condición humana, y negados por la autoridad colo-
nial. Como dice Monteagudo: «Los pueblos tienen una voluntad determinada, 
cierta y expresa para ser libres: ellos no han renunciado ni pueden renunciar a 
este derecho: declararlos tales, no es sino publicar el decreto que ha pronuncia-
do en su favor la naturaleza»10.

En la mirada de los protagonistas, es el movimiento de restauración de 
derechos iniciado por las revoluciones norteamericana y francesa el que se ex-
pande y se impone también en Hispanoamérica. En palabras de Gregorio Funes 
―dean de la catedral de Córdoba y representante de esa provincia en varias 
asambleas y congresos constituyentes―, «la revolución de Norte‒América y la 
reciente de la Francia habían resucitado entre nosotros los derechos naturales 
del hombre»11. 

La revolución es vista como una fuerza irreversible que atraviesa el curso 
de la historia, sin detenerse y abriéndose camino a pesar de los obstáculos que 
se le opongan. Esta apelación a la idea de necesariedad de la revolución para 

6  Gaceta de Buenos Aires, n° 24, 15 de noviembre de 1810, Buenos Aires, Junta de Historia y 
Numismática, 1910, edición facsimilar, p. 614. De aquí en más las citas se presentan con la grafía 
moderna, para hacer más ágil su lectura.

7  Mártir o libre, n° 9, 25 de mayo de 1810, p. 5905.
8  Ibídem.
9  Gaceta de Buenos Aires, número extraordinario del 9 de junio de 1810, Tomo I, p. 3.
10  Mártir o Libre, n° 1, 29 de marzo de 1812, p. 5858.
11  Gregorio Funes, “Bosquejo de nuestra revolución” [1816], en Ensayo civil de la historia civil del 

Paraguay, Buenos Aires y Tucumán, Buenos Aires, Imprenta Bonaerense, 1856, p. 368.
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justificar el curso de los sucesos inicia tempranamente su carrera intelectual en 
el escenario rioplatense, y continúa durante buena parte del siglo xix, en la voz 
de la generación romántica 1837, como es el caso de Juan Bautista Alberdi, 
o en el relato histórico construido hacia 1870 por Bartolomé Mitre. En 1812 
escribe Monteagudo:«Nadie, nadie es capaz de cortar los progresos de nuestra 
revolución: los siglos anteriores la preparaban en silencio, el estado general del 
globo político indicaba la necesidad de este acontecimiento, y en los decretos 
del tiempo estaba señalado el período que debía durar la esclavitud en las re-
giones del nuevo mundo»12.

Hay incluso ciertas vetas de providencialismo cristiano en la apelación al 
carácter ineluctable de la revolución. Como dice Roberto Di Stefano, la religión 
católica aporta un interesante caudal simbólico al imaginario revolucionario, en 
especial en los sectores subalternos de la sociedad13. Pero incluso un miembro 
de la élite intelectual de Buenos Aires como Vicente Pazos Kanki ―un sacer-
dote que edita el periódico El Censor, aparecido entre enero y marzo de 1812― 
recurre a la Biblia para explicar un ataque español a la plaza de Montevideo: los 
españoles, «déspotas incurables», actúan movidos por un «espíritu de vértigo y 
aturdimiento» como el que según Isaías «mandó Dios sobre los egipcios para 
que se extravíen» y así recibieran el castigo divino descargado sobre «un tirano 
para poner en libertad a una nación»14. A través de los americanos se expresa el 
principio activo de la sabiduría divina que vuelve inteligible los acontecimien-
tos, y la revolución de Buenos Aires es el instrumento mediante el cual Dios 
castiga a los tiranos y déspotas15.

En este escenario, la declaración de «guerra al despotismo»16 debe ser 
asumida por la revolución como la primera tarea y la más irrenunciable. La 
«tiranía» y el «despotismo» son dos figuras muy visitadas en la retórica revo-
lucionaria. Sin precisar matices que permitan distinguirlos en tanto regímenes 
políticos, el discurso público y el privado vuelven una y otra vez sobre estas 
imágenes para caracterizar el pasado hispánico y las amenazas de un enemigo 
que, en caso de vencer, no garantizaría otra cosa que un futuro similar a ese 
ayer que se quiere desterrar. Juan Manuel Beruti, en sus memorias, caracteriza 
en 1813 a la conmemoración del 25 de mayo como el «cumpleaños» tanto de 
la «libertad civil» como de «la ruina del despotismo»17. Se trata, para Beruti, 
del acontecimiento por el cual el pueblo de Buenos Aires se sacudió «el yugo 

12  Ibídem, n° 5, 27 de abril de 1812, p. 5884
13  Roberto Di Stefano, “Lecturas políticas de la Biblia en la revolución rioplatense (1810‒1835)”, 

en Anuario de Historia de la Iglesia, Universidad de Navarra, año/vol. XII, Pamplona, 2003, ISSN 
1133‒0104, pp. 202‒4.

14  El censor, suplemento al n° 10 del 10 de marzo de 1812, en Biblioteca de Mayo, op. cit., Tomo 
VII, p. 5835.

15  R. Di Stefano, Op. cit., pp. 206‒210.
16  El Censor, n° 9, p. 5907.
17  Juan Manuel Beruti, Memorias curiosas, Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 233.
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de sus tiranos», aquellos que habían «subyugado a sus hijos 300 años»18. Y 
Monteagudo, desde su periódico, condena a las «hidras ponzoñosa» que «actúan 
como agentes sórdidos de la tiranía» amenazando la libertad reconquistada19.
      El despotismo y la tiranía refieren, en general, a un horizonte moral más 
que político. En este sentido, ambos aparecen como dos figuras de la hybris, 
que permiten dibujar los excesos de un régimen que bordea el delito. Aquí es 
interesante la comparación con una de las caracterizaciones del despotismo que 
da Hannah Arendt: su tendencia a devorar lo público, a aniquilar el espacio de 
participación en la esfera de la política20. Sin embargo, en el Río de la Plata, 
a comienzos del proceso revolucionario, la identificación más inmediata del 
despotismo apunta a las imágenes del crimen y el delito, que delimitan, por la 
vía de la antítesis, el problema de la libertad.

La Asamblea reunida entre 1813 y 181521, por ejemplo, alude al «des-
potismo sentado sobre el trono de sus crímenes» para afirmar la necesidad de 
resarcimiento frente a la «degradación de los mortales» que han padecido estos 
crímenes22. Entre estos, el más atroz es el liberticidio. Si el discurso lo registra 
con un neologismo, para los voceros de la revolución la historia de la domina-
ción española en América niega su novedad: durante tres siglos la libertad se 
ha visto ahogada. Por eso Monteagudo insta a los «héroes ciudadanos» a humi-
llar «al furioso liberticida»23. Y la campaña militar en el norte del ex‒territorio 
virreinal tiene por objetivo el «exterminio de los liberticidas que oprimían a los 
dignos habitantes del Perú»24, intentando así sumar a los indios a ese colectivo 
que asume la lucha contra el despotismo.

Frente a estos «crímenes», solo cabe la guerra y la venganza. Para  
Monteagudo podría decirse incluso que la venganza es el punto cero de la his-
toria de la revolución: «El pueblo de Buenos Ayres…declara y enarbola el 25 
de mayo de 1810 el terrible pabellón de la venganza»25.

Guerra y venganza, o la guerra como venganza, cumplen una función ―si 
se quiere, reparadora― frente a los crímenes del despotismo, y se pretende que 
actúen, además, como motores del compromiso ciudadano con la revolución. El 
dolor de los sufrimientos infligidos por la dominación española y la indignación 
frente a ellos será, entonces, lo que moverá a una lucha infatigable:«¡Pueblos 

18  Ibídem, p. 227.
19  Mártir o libre, n° 3, 13 de abril de 1812, p. 5869
20   H. Arendt, op. cit., p. 130
21  Esta asamblea, convocada en principio con el objetivo de dictar una constitución, finalmente no 

declara la independencia ni elabora un texto constitucional, pero sanciona claramente su vocación de 
ruptura con España suprimiendo todas las referencias a la monarquía borbónica, y adopta los símbolos 
de un país independiente, como la bandera, el escudo y la escarapela.

22  “Reflexiones de El Redactor sobre la instalación de la Asamblea”, en E. Ravignani, op. cit., Tomo 
I, p. 14.

23  Mártir o libre, n° 5, p. 5885. 
24  Asamblea del año XIII, Sesión del 4 de marzo de 1813, en E. Ravignani, op. cit., Tomo I, p. 19.
25  Mártir o libre, n° 9, p. 5907
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oprimidos! Corred a la venganza... madres desgraciadas, esposas sensibles, 
amigos fieles que habéis visto sacrificar los objetos de vuestra ternura, id a los 
sepulcros donde descansan sus cenizas, mostradlas al ejército auxiliar, y no deis 
tregua a su indignación, hasta ver exterminados los autores de vuestro dolor»26.

Esta guerra que opone la «ferocidad y barbarie peninsular» a la «virtud y 
constancia americana» solo puede desplegarse en la medida en que los aconte-
cimientos sucedidos a partir del 25 de mayo de 1810 suponen una «revolución 
moral en los sentimientos e ideas de los americanos»27. Pero esta revolución 
moral no puede limitarse a establecer metas definidas solo por oposición al ene-
migo: si, como se dice en la sesión inaugural de la Asamblea del Año XIII, los 
«esfuerzos del enemigo» son inútiles contra «el poder irresistible de la razón y 
de la justicia», este poder deberá demostrar que es capaz de construir y no solo 
de destruir, aunque los años posteriores a 1810 muestren que los esfuerzos de 
construcción no siempre aseguran los resultados esperados.

III. Todavía no, o cómo «levantar el edificio de nuestra 
libertad política»

Si la guerra al despotismo es el componente destructivo de la revolución, 
la tarea constructiva consistirá en «levantar el edificio» de la libertad política, 
como señala una proclama del gobierno de Buenos Aires en 181128. Se trata de 
una tarea percibida, desde el principio, como sumamente ardua, a juzgar por los 
dichos de Mariano Moreno: la Junta se ve «reducida a la necesidad de criarlo 
todo»29.

Sacudirse el yugo del despotismo fue el primer paso que permitió comen-
zar a dejar atrás la «situación deplorable» en que vivían los americanos: 

«Una feliz revolución nos sacó ya de esa indiferencia estúpida, que car-
acteriza a los pueblos esclavos, o más bien de ese error en que vivíamos, 
que nuestra situación deplorable era nuestro estado natural... Más de 
tres siglos de esclavitud nos han enseñado que el despotismo empieza 
donde acaba la libertad... ¿Y por qué permitiríamos nosotros que, per-
seguido en la Europa, el despotismo se refugiase a nuestra América?»30.

26  Asamblea del año XIII, Sesión del 14 de marzo de 1813, en E. Ravignani, op. cit., Tomo I, p. 25.
27  “Convocatoria del 24 de octubre de 1812 a la reunión de una asamblea”, en E. Ravignani, op. 

cit., Tomo I, p. 4.
28  “Proclama de la Junta a los comerciantes españoles, 1 de mayo de 1811”, en Nicolás Carranza, 

Oratoria Argentina. Recopilación cronológica de las proclamas, discursos, manifiestos y documentos 
importantes que legaron a la historia de su patria argentinos célebres, desde el año 1810 hasta 1904, 
Buenos Aires, Sesé y Larrañaga Editores, 1905, Tomo I, p. 64.

29  Gaceta de Buenos Aires, número extraordinario del 13 de septiembre de 1810, p. 384.
30  Ibídem, número extraordinario del 20 de noviembre de 1810, pp. 627‒631.
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La revolución es «feliz» porque se hizo sin violencia y con orden, sin 
un solo «rumor de alboroto», como dice Beruti en sus Memorias. En los ini-
cios del proceso revolucionario, a los actores les interesa remarcar el carácter 
pacífico del cambio político, en parte para marcar las distancias con el caso 
francés sobre el cual recae una mirada en cierto modo condenatoria. Claro que, 
a juzgar por el relato de Beruti, el «sosiego» revolucionario tiene que ver con 
las restricciones en la participación: «a la plaza no asistió más pueblo que los 
convocados para el caso»31.

Ese primer gesto revolucionario señala el acta de nacimiento de una nueva 
sociedad, determina «la existencia de unos pueblos que recién nacen, porque 
no han sido libres»32, permite «a los habitantes de la América verse inscritos 
en el rango de naciones, y que no se describan sus posesiones como factorías 
de los españoles europeos»33. Pero el camino que queda por recorrer es largo 
y complejo, porque el pasado colonial ha dejado un lastre del que es difícil 
deshacerse: pasiones y costumbres propias de la esclavitud no permiten forjar 
ciudadanos para una república:

«Quizá no se presenta situación más crítica para los pueblos, que el 
momento de su emancipación: todas las pasiones conspiran enfurecidas 
a sofocar en su cuna una obra, a que solo las virtudes pueden dar con-
sistencia; y en una carrera enteramente nueva cada paso es un precipicio 
para unos hombres que en trescientos años no han disfrutado otro bien 
que la quieta molicie de una esclavitud, que aunque pesada había extin-
guido hasta el deseo de romper sus cadenas»34.

Como dice Manuel Moreno, hermano del secretario de la Primera Junta, 
un estado puede «destruir la tiranía de un golpe de rayo», pero no «criar en el 
momento los hombres que necesita para dirigir sus empresas»35. El argumento 
de la incapacidad política de un pueblo acostumbrado a la esclavitud es el que 
justifica las restricciones a la participación popular. El mismo Manuel Moreno 
exalta las limitaciones a esa participación, por oposición al caso de México: 
«Como toda solución sostenida por el bajo pueblo, la de Méjico ha sido 
muy funesta a la prosperidad del Estado»36. En cambio:«Las revoluciones de 
Caracas, Buenos Aires, Santa Fe y Chile nos muestran una solidez de ideas, una 

31   J.M. Beruti, op. cit., p. 141.
32  Asamblea del año XIII, Sesión del 31 de mayo de 1813, en E. Ravignani, op. cit., Tomo I, p. 46.
33  Gaceta de Buenos Aires, N° 22, 1 de noviembre de 1810, p. 557.
34  Ibídem.
35  Manuel Moreno, “Vida y memorias del Doctor Mariano Moreno, Secretario de la Junta de Bue-

nos Aires”, en Biblioteca de Mayo, op. cit., Tomo II, 1274.
36  Ibídem, p. 1202.
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condensación en los planes, y una elevación de sentimientos que contrasta con 
la fluctuación, inepcia y pequeñez de los insurgentes de Méjico»37.

Manuel Moreno pone de manifiesto una convicción compartida por la élite 
ilustrada de Buenos Aires: si bien es cierto que la tarea de la revolución es la 
construcción del edificio de la libertad, esta no puede desplegarse en todo su 
potencial de una vez y para siempre, sino que se requieren avances graduales y 
progresos parciales.

«Los pueblos no pueden ser libres cuando se quiere que lo sean, sino 
cuando pueden serlo; y el paso difícil desde la esclavitud a la verdadera 
y sólida libertad debe hacerse por grados. Primero era destruir a los 
enemigos del sistema que estaba fundándose, aunque fuese a costa de 
alguna privación por parte del pueblo»38.

No obstante la gradualidad en el ejercicio de la libertad, el objetivo de 
reforma asociado a la revolución aparece como radical y total. Como dice Mon-
teagudo, «ninguna reforma parcial y precaria podrá salvarnos, si no se rectifi-
can las bases de nuestra organización política»39. Esto implica una mutación 
profunda en la concepción e instrumentación del sistema de gobierno desde 
sus fundamentos hasta en su forma de organización, aunque en la práctica esto 
último resulta mucho más difícil de conseguir.

En términos de fundamentos, el principio del consentimiento del pueblo se 
activa inmediatamente a partir de la revolución y se instala con enorme fuerza 
en la retórica política, aun cuando el diseño de mecanismos institucionales que 
permitan instrumentarlo será más lento ―y, en este sentido, es fundamental 
revisar cómo se va forjando el vínculo entre consentimiento del pueblo, repre-
sentación y sufragio, durante toda la primera mitad del siglo xix―40. Como se-
ñala El Redactor de la Asamblea del Año XIII, «en el reinado de la igualdad, la 
política del gobierno debe partir del principio de que el consentimiento público 
es la sanción suprema de la ley»41.

La igualdad como punto de partida que hace del consentimiento la única 
sanción legítima de la ley regresa a los miembros de la sociedad política cuando 
estos deben ser juzgados por esa ley que sancionaron. La igualdad ante la ley 
se convierte en otro de los pilares del «edificio de la libertad política». Como se 
señala en una sesión de la Asamblea del año XIII en la que se debate el juzga-
miento del obispo de Salta por su supuesta participación en un levantamiento 
contra el gobierno: «la ley no considera sino el delito: todas las personas son 

37  Ibídem, p. 1205
38  Ibídem, p. 1251.
39  Mártir o libre, n° 1, 29 de marzo de 1812, Tomo VII, p. 5859.
40  Marcela Ternavasio, La revolución del voto. Las elecciones en Buenos Aires, 1810‒1852, Buenos 

Aires, Sudamericana, 2002, passim.
41  “Reflexiones sobre la instalación de la Asamblea”, en E. Ravignani, op. cit., p. 14.
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iguales en su presencia»42. Incluso la religión ha mutado en este sentido a partir 
de la revolución, y ahora desde el púlpito se predica una libertad e igualdad 
que, siendo obra de Dios al crear a los hombres, tiene efectos inmediatos en el 
plano jurídico‒político:«Ya no resuena en aquel lugar [el púlpito] el evangelio 
acomodado a los intereses de los tiranos, sino en toda su pureza desde él se nos 
hace conocer todo lo que debemos a Dios por la libertad de que nos dotó al 
criarnos, y se nos repite que así como todos somos iguales ante el ser supremo, 
también lo somos ante la ley»43.

Esta igualdad virtual de los hombres ante la ley requiere de mecanismos 
de igualación real, al menos en los atributos morales de aquellos que se ven be-
neficiados con este principio. Por eso la revolución también apela a la reforma 
moral de los ciudadanos y evoca la imagen de la «virtud triunfante»44 para ha-
cer efectiva esta igualdad ideal. La revolución, entonces, se traza para sí misma 
un proyecto ambicioso: crear no solo un orden nuevo, sino también un hombre 
nuevo afín a ese orden, el ciudadano virtuoso, capaz de los mayores sacrificios 
en pos del bien común, sin otra aspiración que el cultivo de su propia virtud.

«La virtud es la mejor recompensa de sí misma, y ningún verdadero repu-
blicano puede aspirar a otra gloria que a la de merecer el elogio de sus conciu-
dadanos, y oír publicar su nombre con los labios de la gratitud»45.

A partir de una consideración de la psicología humana que supone que 
«las virtudes redentoras de la humanidad no son sino modificaciones del amor 
a la gloria»46, la revolución se da entonces, también, una tarea de pedagogía 
cívica que, mediante la ilustración, asume la afanosa meta de crear hombres 
nuevos, virtuosos, abnegados:

«[…] Para formar hombres y tener Ciudadanos virtuosos es necesario 
instruirlos y hablarles con la verdad, hacerles conocer sus intereses, 
enseñarles a respetarse á si mismos, á temer la vergüenza é infamia, 
excitar en ellos la idea del verdadero honor, y procurar que conozcan 
el precio de la virtud y los motivos de seguirla. ¿Cómo esperar estos 
bienes sin ilustrarlos?»47.

La transformación de los hombres requiere de una organización del es-
tado y, consecuentemente, de leyes «para la seguridad y la independencia de 
todos»48. En este sentido, a pesar de una larga sucesión de fallidos intentos 
que van desde la primera Asamblea convocada en 1813 hasta los congresos 

42  Asamblea del año XIII, Sesión del 17 de marzo de 1813, en E. Ravignani, op. cit., Tomo I, p. 26.
43  Asamblea del año XIII, Sesión del 25 de mayo de 1813, Ibídem, p. 45.
44  “Reflexiones de El Redactor sobre la instalación de la Asamblea”, Ibídem, p. 13.
45  Asamblea del año XIII, Sesión del 5 de marzo de 1813, Ibídem, p. 19.
46  Asamblea del año XIII, Sesión del 4 de agosto de 1813, Ibídem, p. 61.
47  Gaceta de Buenos Aires, n° 13, 22 de julio de 1815, T. IV, p. 309.
48  “Reflexiones de El Redactor sobre la instalación de la Asamblea”, Ibídem, p. 13
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constituyentes de 1816‒1819 y 1824‒1827, ese objetivo siempre se mantiene 
presente, apuntando a generar «la base y forma de gobierno que se crea más a 
propósito al bien y utilidad de todos»49.

Pero es tal vez la dimensión institucional de la construcción del edificio de 
la libertad política la tarea en la que los consensos son más difíciles de estable-
cer. Si todos están de acuerdo en la necesidad de la reforma de las costumbres 
para lograr ciudadanos virtuosos, y del sistema político para sostener y cimen-
tar esas transformaciones en los hábitos «contraídos durante el despotismo», 
el tipo de sistema que hará posible esos cambios es objeto de las controversias 
más agudas. Y tal vez por ser la agenda revolucionaria tan vasta y compleja 
se producen los más oscuros desencantos: derrotar al despotismo y la tiranía, 
arrancar de raíz los hábitos y costumbres adquiridos en esos tiempos aciagos, 
construir el edificio de la libertad política, dictar leyes que permitan modelar al 
hombre nuevo, al ciudadano virtuoso requerido por la sociedad libre, son los 
ingredientes de una tarea colosal que, por sus mismas dimensiones, seguramen-
te siempre parecerá inacabada. En este escenario, comienza a gestarse cierto 
clima de saturación respecto de la revolución o, al menos, de sus efectos no de-
seados, y, así, irán apareciendo imágenes que alientan un cierre o una clausura 
para el proceso abierto en mayo de 1810.

IV. Ya basta, o «fin a la revolución, principio al orden»

 «Fin a la revolución, principio al orden»50. Con esta frase sentencia el 
acta de independencia el epílogo del proceso iniciado en mayo de 1810, como 
intentando por decreto detener lo que en sus comienzos ha sido percibido como 
un movimiento irrefrenable cuya fuerza derivaba de un designio inscripto en el 
devenir de la historia misma. En 1816, la revolución parece un esfuerzo que ha 
consumido buena parte de las energías políticas de la sociedad rioplatense, des-
viándolas de otros objetivos como, por ejemplo, la organización institucional 
pos‒colonial.

Esto no significa que anteriormente la revolución no haya concitado críti-
cas, incluso entre sus más fervorosos defensores. En la Asamblea del Año XIII, 
por ejemplo, ya se manifiesta con resignación que es comprensible que «el 
fuego de la libertad» encienda «primero las pasiones antes de inflamar el espí-
ritu público»51. Pero a medida que avanza el tiempo y las disputas en torno a la 
construcción de un nuevo orden, estas críticas se vuelven más virulentas, cunde 
el desaliento, y la imagen de la revolución se va diluyendo. Eficaz para aglutinar 
esfuerzos en pos de la destrucción de la dominación española, la revolución se 
vuelve perturbadora a la hora de reconstruir los lazos de la obligación política. 

49  “Convocatoria del 24 de octubre de 1812” [a la reunión de una asamblea en 1813], Ibídem, p. 4.
50  Congreso de Tucumán, Sesión del 3 de agosto de 1816, en Ibídem, p. 242.
51  “Reflexiones de El Redactor sobre la instalación de la Asamblea”, Ibídem, p. 13.
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Y es quizá el fracaso de la Asamblea en los dos objetivos para los que había 
sido convocada ―declarar la independencia y redactar una constitución― uno 
de los motivos que contribuye a despojar a la revolución del aura de sacralidad 
con el que el imaginario público la había investido.

En este contexto, el diagnóstico de la situación ubicaba la crisis en la in-
tersección de la naturaleza humana con el escenario revolucionario. Una natu-
raleza proclive a las pasiones y los excesos pierde todos los frenos en el marco 
de las revoluciones. Como decía un miembro de la élite intelectual y política de 
Buenos Aires, Pedro José de Agrelo:

«[…] en tiempos tranquilos, ocupados los hombres en sus trabajos re-
spectivos y cada uno en posesión de su método establecido de subsis-
tencia y de vida, bajo un gobierno constituido, a que están habituados a 
obedecer, por mucho que se relaje la observancia de las leyes, siempre 
son menos los delitos y de menos trascendencia, que en los principios 
de una revolución en que rotos de repente todos los vínculos de la socie-
dad y, alterado el orden de las ocupaciones ordinarias de los ciudadan-
os, los pueblos se desmoralizan y cada uno se considera autorizado para 
tomarse mayores licencias, con el nombre de libertad; y se causan es-
tragos funestos, si con una mano fuerte no se les contiene en tiempo»52.

La prensa de mediados de la década de 1810 comparte esta visión. En el 
periódico El independiente, editado hacia 1815 por Manuel Moreno, se remar-
ca que «la exaltación de las pasiones, en tiempo de revolución, pone a los más 
de los hombres en un estado de odiosidad recíproca»53.

Se va forjando así una retórica de las pasiones que instala una cierta vi-
sión desesperanzada respecto de las acciones de los hombres, tanto cuando se 
despliegan de manera individual y aislada, como cuando se articulan colecti-
vamente. En el periódico Los amigos de la Patria y la Juventud se plantea que, 
considerando «atentamente la naturaleza del hombre, la índole y carácter de sus 
pasiones y la absoluta imposibilidad de que estas se sujeten siempre a la razón, 
apenas podrá hacer otra cosa que llorar las inevitables desgracias de la mísera 
humanidad...»54.

Si el hombre juzgado individualmente muestra estas debilidades, es lógi-
co pensar que transmitirá las mismas a la sociedad que ha de formar. Aparece 
entonces, asociado a la imagen de las pasiones individuales, el tópico de la 
maleabilidad y volubilidad del pueblo. Como señala La Prensa Argentina:

52  P. J. Agrelo, “Autobiografía”, en Biblioteca de Mayo, op. cit., Tomo II, p. 1302.
53  El Independiente, n° 2, 17 de enero de 1815, p. 67.
54  Los amigos de la patria y de la juventud, n° 4, 15 de febrero de 1816, p. 77.
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«[…] una de las metáforas más naturales y conformes a las reglas de 
los retóricos es la comparación que algunos hacen entre las operaciones 
del pueblo y las olas del océano. Así sucede que del mismo modo que 
estas corren a cualquier rumbo impelidas de otra fuerza que las agita y 
les da movimiento, así también la multitud corre ciegamente a donde la 
induce el influjo e interés de sus caudillos sin ser osada a intentar el más 
ligero examen de sus operaciones»55.

No obstante, es necesario distinguir entre la «feliz revolución» que en 
1810 había permitido el «nacimiento de la libertad»56, y la «iniquidad revolu-
cionaria» que los hombres miraban con «execración»57. Lo que se observa es 
incluso un desgaste conceptual por el abuso de la palabra «revolución» que se 
traduce en ciertas formas de condena a la experiencia revolucionaria: no reser-
vándose el concepto exclusivamente para ese acontecimiento fundacional que 
dio origen a la libertad, el pueblo, o algunos sectores de él, descalifica incluso la 
experiencia política del cambio o la transformación, asociándola al desorden, o 
más aún, al caos. Para el periódico El Censor: «[...] El sentimiento público está 
cansado de revoluciones, y aborrece hasta el recuerdo de las acaecidas...»58. 
Unos meses antes, el mismo periódico reproducía un artículo de El Español, de 
1813, en el que se analizaba el cambio de gobierno ocurrido en Buenos Aires en 
octubre de 1812, para mostrar la mala impresión que producen ante el público 
europeo las convulsiones políticas locales:

«He aquí una nueva revolución en Buenos Aires: he aquí al pueblo en 
masa con la fuerza armada al frente que se presenta a deponer a su go-
bierno por la tercera o cuarta vez, y a establecer otro que con la misma 
facilidad deshará otro día... ¿Qué gobierno puede haber donde se hace 
al pueblo ponerse en conmoción a cada instante, venir a quitar y es-
tablecer sus gobernantes, jurando delante del Eterno no abandonar el 
lugar que ocupa hasta ver cumplidos sus votos? ¡Gran modo de delib-
erar en materias de estado! Gobiernos establecidos de este modo no 
son gobiernos, sino juntas de tímidos esclavos, y atrevidos demagogos. 
Un gobierno ha de tener fuerza y consistencia; mas los que deben su 
mando a un tumulto, nunca pierden la memoria de que un tumulto pu-
ede quitárselo...»59.

La revolución, que ha nacido predicada en el lenguaje de los derechos, 
encuentra su punto ciego, como movimiento que se agota, justamente en la  

55  La Prensa Argentina, n° 4, 3 de diciembre de 1815, p. 5933.
56  Gaceta de Buenos Aires, n° 5, 27 de mayo de 1815, p. 273.
57  El Censor, n° 48, 25 de julio de 1816, p. 6815.
58  Ibídem, n° 64, 14 de noviembre de 1816, p. 6928.
59  Ibídem, n° 48, 25 de julio de 1816, p. 6816.
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exacerbación de esos mismos derechos. Lo que aparece en el centro de la críti-
ca es la reivindicación desenfrenada de unos derechos que no reconocen límites 
ni la contrapartida de obligaciones:«¿Con que hay derecho en los pueblos para 
hacer revoluciones á su antojo á la faz del soberano Congreso, instalado y reco-
nocido? ¿Hay derecho para vivir sin ley, sin freno y sin respeto á las autorida-
des constituidas, quitar y poner gobiernos, defiriendo al capricho y descontento 
de cada ciudadano?»60. 

En este contexto, el discurso apela a los diagnósticos más funestos para ca-
racterizar el escenario pos‒revolucionario. En 1816, El Redactor del Congreso 
propone una enumeración de males que parece no tener fin:

«[…] rotos los lazos de la unión social, inutilizados los resortes todos 
para mover la máquina que dio algunos pasos hacia nuestra libertad, 
pero retrogradó sucesivamente al impulso de las pasiones, minada la 
opinión pública, erigidos los gobiernos sobre bases débiles y viciosas, 
chocados entre sí los intereses comunes y particulares de los pueblos, 
negándose alguno al reconocimiento de una autoridad común que fijase 
sus deberes, y terminase de un modo imponente sus querellas, en diam-
etral oposición las opiniones, convertidos en dogmas los principios más 
distantes del bien común, enervadas las fuerzas del Estado, agotadas 
las fuentes de la pública prosperidad, paralizados los arbitrios para dar-
les un curso conveniente, pujante en gran parte el vicio y extinguidas 
las virtudes sociales, o por no conocidas, o por irreconciliables con el 
sistema de una libertad mal entendida…»61.

El resultado es «una espantosa anarquía», otro tópico que se vuelve cada 
vez más frecuente y que se dibuja como la contracara de la tiranía, en la me-
dida que implica la neutralización de todos los derechos cuyo pleno ejercicio 
requiere un orden. La anarquía es vista como el resultado casi natural «de una 
revolución iniciada sin meditados planes, sin cálculo en sus progresos, y sin 
una prudente previsión de sus fines»62. La anarquía se vuelve la peor amenaza 
para las atribuciones reconquistadas, puesto que, habiendo triunfado sobre un 
déspota, se corre el riesgo de caer bajo el yugo de una multitud de sustitutos, 
cada uno de ellos celoso de sus propios derechos e irreverente frente a los de los 
demás:«¿Qué avanzan los pueblos con sacudir el yugo opresor de un déspota, 
si van á caer en manos de otros tantos, cuantos abusan de la libertad sin ley, y 
en consecuencia sin límites, que traten de dominarlos?»63.

60  Congreso de Tucumán, Sesión del 9 de mayo de 1816, en E. Ravignani, op. cit., Tomo I, p. 206.
61  “Reflexiones de El Redactor sobre la instalación del Congreso nacional, producida el 24 de mar-

zo de 1816, sesión del 25 de marzo”, Ibídem, pp. 182‒183.
62  Ibídem.
63  “Reflexiones de EI Redactor sobre el despotismo del gobierno monárquico y la obra del Congre-

so contra la anarquía”, Ibídem, p. 205. 
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A partir de aquí el imaginario revolucionario deberá aprender a convivir 
con las tensiones de un complejo espacio simbólico polarizado por la valora-
ción positiva de una «feliz revolución» que rompió las cadenas del despotis-
mo español, y el desencanto producido por múltiples agitaciones políticas que 
usurpan ilegítimamente un concepto que debería reservarse al magno aconteci-
miento que sella el acta de nacimiento del estado independiente. El 25 de mayo 
conservará la gloria del origen, pero qué otros sucesos ameritarán ser puestos 
en línea con esa epopeya fundacional será objeto de duras disputas políticas, 
históricas e historiográficas que dejarán su impronta en la historia argentina 
hasta bien entrado el siglo xx.

V. Nuevos desafíos, o el drama inconcluso de la revolución

Entre 1816 y 1827, el Río de la Plata vivió la experiencia política del 
fracaso de los intentos de organización institucional. El congreso reunido entre 
1816 y 1819 no logró la promulgación de una constitución de carácter centra-
lizador, que fue rechazada por la mayoría de las provincias. A esto sobrevino 
lo que la historiografía argentina ha registrado como la «Anarquía del año 20»: 
la disolución del Congreso, la desaparición de una autoridad central y la reafir-
mación de las soberanías provinciales que requería un tipo de articulación laxo 
entre esas unidades políticas, muchas veces denostado desde las páginas de la 
prensa de Buenos Aires: la federación o confederación64.

Entre 1824 y 1827, un nuevo fracaso en el intento de dotar a las provin-
cias rioplatenses de unidad institucional, desembocó en el período de la con-
federación en el cual la figura más emblemática fue sin duda Juan Manuel de 
Rosas, gobernador de Buenos Aires. Entre 1829 y 1852, con una sola y breve 
interrupción entre 1832 y 1835, Rosas, desde el gobierno de esta provincia, 
condujo los destinos rioplatenses aliado con otros líderes provinciales que, en 
la perspectiva de la historiografía tradicional, se encuadraban claramente en la 
figura del caudillo: dirigentes políticos cuyas bases de poder se asentaban en la 
propiedad rural latifundista, y que ejercían su poder con fuertes rasgos perso-
nalistas y prácticas clientelares65.

64  Usamos la palabra federación con el sentido que le daban los actores del proceso, es decir, una 
forma de organización política en la que las provincias permanecían soberanas, y delegaban en un 
poder nacional bastante limitado solo la representación internacional y la ejecución de tratados. En 
este sentido es indudable, como dice J. C. Chiaramonte, que el concepto de federación muchas veces 
aludía en realidad a un tipo de organización más cercana a la confederación, puesto que la federación, 
tomando como modelo el caso norteamericano, reconocía una concentración de atribuciones en el 
poder central que la confederación no admitía. Por esto, cabe aclarar que aquí las referencias a la 
federación, repetimos una vez más, son utilizadas según lo hacían los actores del proceso, aludiendo 
a un sistema confederal más que al modelo norteamericano de federación. Ver J. C. Chiaramonte, “El 
federalismo argentino en la primera mitad del siglo xix”, en M. Carmagnani, Federalismos latinoame-
ricanos: México/Brasil/Argentina, México, FCE, 1993, pp. 81‒132.

65  Esta es la caracterización que hace John Lynch y que vale como ejemplo de una perspectiva que 
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En este contexto, la llamada «Generación del 37» ―un grupo que preten-
día diferenciarse tanto del rosismo como de los sectores que hasta fines de la 
década de 1820 habían querido implantar un régimen de unidad, y que contaba 
en sus filas con figuras como Juan Bautista Alberdi y Esteban Echeverría, entre 
otros― ensaya una lectura del pasado revolucionario como la inauguración de 
un proceso que había quedado inconcluso.

Esto no significa que antes no hubiera habido intentos de leer en la revo-
lución el episodio fundacional de la historia rioplatense. Ya vimos el planteo 
de Moreno acerca de que la Junta creada el 25 de mayo de 1810 se había to-
pado con la necesidad de «crearlo todo»66, y también el deán Gregorio Funes 
había definido el problema en términos de creación de una «república libre». 
De hecho, en la justificación del plan de estudios propuesto para la Universidad 
de Córdoba señalaba que estaba pensado para un pueblo que había «roto las 
cadenas» y aspiraba a «establecer sobre bases firmes un gobierno enteramente 
libre»67.

Más interesante aún es analizar las mutaciones en el discurso de estos 
actores que en la década de 1810 hablaban como protagonistas involucrados en 
el proceso revolucionario y, años después, evocaban en su memoria los sucesos 
con matices diferentes. Un primer elemento que resulta remarcable es que lo 
que hacia 1810 era descrito como irrupción inesperada y sin planificación, a 
mediados de la década de los 20 es presentado como el producto de una acción 
deliberada que pudo ser conducida gracias a las nuevas ideas políticas impor-
tadas del mundo atlántico. Hacia 1814, Manuel Belgrano ―vocal de la Junta 
de Gobierno formada el 25 de Mayo de 1810― decía que durante la segunda 
invasión inglesa de Buenos Aires, en 1807, uno de los comandantes británicos 
le había hablado de las posibilidades de la independencia del Río de la Plata. 
Belgrano, entonces, había dicho que para tal empresa faltaba un siglo. Sin em-
bargo, «¡tales son los cálculos de los hombres! Pasa un año, y he ahí que sin 
que nosotros hubiesemos trabajado para ser independientes, Dios mismo nos 
presenta la ocasión con los sucesos de 1808 en España y en Bayona...»68.

Una década más tarde, el deán Funes rememoraba los acontecimientos 
del año 10 como la eclosión de un proceso irremisible que se estaba gestando, 
cuyas señales eran como un «susurro sordo de ese volcán, cuya explosión había 
de arruinar a los tiranos del nuevo mundo». Pero en una época en la que, como 
dice Pierre Manent, el pensamiento político y la vida política estaban vincula-
dos por un lazo inmediato e íntimo, y en la que los actores parecían empeñados 

ha sido muy frecuente hasta la segunda mitad del siglo xx. Ver J. Lynch, “Los caudillos de la indepen-
dencia: enemigos y agentes del Estado‒Nación”, en AA.VV., Problemas de la formación del estado y 
de la nación en Hispanoamérica, Bonn, Inter Nationes, 1984, pp. 197‒218.

66  Ver nota 29.
67  Ibídem, pp. 1576‒1577.
68  M. Belgrano, “Autobiografía”, en Biblioteca de Mayo, op. cit., T. I, p. 963.
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en darle a sus acciones el carácter de proyecto deliberadamente construido y 
legitimado en la producción teórica69, Funes remarcaba que no todos eran ca-
paces de interpretar las señales de los tiempos; solo podían hacerlo quienes, 
como él, «desde bien lejos había[n] ido nutriendo su espíritu con la lectura de 
Platón, Aristóteles, Puffendorff, Condillac, Mably, Rousseau, Raynal y otros 
furtivamente escapado de la vigilancia de sus jefes» [sic]70.

Sin embargo, el carácter casi épico de la revolución de Mayo comenzó a 
resaltarse con más intensidad en el contexto del rosismo, y en una perspectiva 
que, haciendo de la crítica a Rosas su punto de partida, ubicaba al movimiento 
revolucionario en las antípodas del régimen. Como señala Joel Candau, si la 
historia se propone conocer el pasado, la memoria busca instaurarlo71. Y en 
este sentido, las operaciones de memoria apuntaban a arraigar la imagen de 
un proyecto asociado a la revolución que había sido abandonado, o incluso 
traicionado, durante el período rosista. Beruti, por ejemplo, en sus crónicas, 
durante muchos años, prácticamente no hizo referencia a las conmemoraciones 
del 25 de mayo; sin embargo, en 1852, tras la caída de Rosas, dedicó extensos 
párrafos a describir la magnificencia de una celebración que contó con misa, 
fuegos artificiales, desfiles, espectáculos teatrales y ópera; era como si solo 
tras la desaparición del «tirano» pudiera recuperarse la memoria plena de ese 
acontecimiento72.

Esta mirada se acentúa en los miembros más conspicuos de la generación 
del 37, quienes no habían participado en la revolución porque, o no habían 
nacido, o eran niños en 1810, y que, por lo tanto, construyen un relato nutrido 
tanto con la memoria de otros como con los aportes filosóficos de las más va-
riadas doctrinas ―romanticismo, liberalismo, republicanismo, etcétera― que 
les proveen herramientas para leer el pasado y articularlo con el presente y el 
futuro. Juan Bautista Alberdi, por ejemplo, inscribe la revolución en una filoso-
fía de la historia que exhibe el carácter de lo irresistible73. 

El 25 de Mayo de 1810 configura un suceso enlazado con la marcha del 
«género humano» hacia «su desarrollo, a su perfección indefinida», como dice 
Juan Bautista Alberdi en 1837, en ocasión de la apertura del Salón Literario74. 
Es el momento fundacional, es «el día en que nosotros fuimos envueltos e 
impelidos por el desenvolvimiento progresivo de la vida de la humanidad»75. 

69  P. Manent, Historia del pensamiento liberal, Buenos Aires, Emecé, 1990, p. 7.
70  G. Funes, “Apuntamientos para una biografía”, en Biblioteca de Mayo, Buenos Aires, Senado de 

la Nación, 1960, T. II, p. 1532.
71  J. Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, 1996, p. 56.
72   J. M. Berutti, op. cit., pp. 501‒502.
73  Tal como sugiere Hannah Arendt, la asimilación de la revolución a un movimiento irresistible 

regresa a este concepto, en su matiz político, al campo semántico al que está originalmente articulado, 
el de la astronomía, y está presente en todo el proceso revolucionario francés, siendo luego, en el 
siglo xix, traducido conceptualmente a la idea de la necesidad histórica. Ver H. Arendt, op. cit., cap. 1.

74  Juan Bautista Alberdi, Obras Completas, Buenos Aires, 1886‒1887, T. I, p. 261.
75  Ibídem.
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A partir de este momento, se rompe con «una nación atrasada de Europa». Aquí 
vemos un elemento ya presente en los escritos de Mariano Moreno, y que va 
teñir todo el pensamiento de y sobre la revolución de mayo: el carácter anti‒
hispánico. Lo único que España nos legó es despotismo; por lo tanto, no hay 
nada que recuperar en el pasado colonial.

Y, finalmente, otro tópico del pensamiento alberdiano que se articula con 
el relato morenista es el carácter incompleto o inacabado de la revolución, en la 
medida en que han quedado tareas pendientes. Esta imagen es promovida por 
esa idea esbozada en los albores del proceso revolucionario, mencionada más 
arriba: que es necesario crearlo todo. Esta era, sin duda, una tarea titánica para 
la agenda revolucionaria y, si había de crearlo todo, seguramente nada de lo que 
se hiciera iba a parecer suficiente. El legado del relato esbozado por Moreno 
hacia fines de 1810 fue una ardua tarea que parecía quedar siempre pendiente 
e inacabada. Como dice Jorge Dotti, el logro de la autonomía política respecto 
de España no era más que una condición necesaria, pero altamente insuficiente, 
para que las sociedades paridas por la revolución pudieran considerarse libres. 
La independencia era verdaderamente tal solo como fenómeno totalizador76. 
Alberdi decía: «la emancipación no es un hecho simple, es el complejo de todas 
las libertades, que son infinitas, y, como las virtudes, solidarias y correlativas». 
Y, para él, era la filosofía la que debía señalar la ruta en la que se desplegaría 
ese movimiento. 

Esta visión intelectualizada de la política también aparecía en Domingo 
Faustino Sarmiento. Para él, la filosofía y los que se consideraban su principal 
vehículo, los libros, se contaban entre los principales motores de la revolución: 
como se expresa en el Facundo, las revoluciones hispanoamericanas tuvieron 
su origen en el movimiento de ideas europeas. En 1810, Buenos Aires inició 
la revolución en una atmósfera en la que el «Contrato social vuela de mano en 
mano» y «Mably y Raynal son los oráculos de la prensa»77: «Los libros, los 
acontecimientos, todo llevaba a la América a asociarse a la impulsión que a 
la Francia habían dado Norteamérica y sus propios escritores; a la España, la 
Francia y sus libros…»78.

Esta visión tenía que ver con la necesidad de marcar una frontera entre 
una élite preparada para conducir al país hacia el progreso, y los exponentes 
del atraso, entre los que estaban los caudillos, y en particular Rosas. Así, la 
interpretación de los sucesos de mayo descansaba en una serie de dicotomías: 
España versus la Europa civilizada, el campo contra la ciudad, barbarie versus 
civilización.

76  Jorge Dotti, Las vetas del texto. Una lectura filosófica de Alberdi, los positivistas, Juan B. Justo, 
Buenos Aires, Puntosur, p. 17 y ss. 

77  Domingo F. Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, Losada, 1999, 12 ed., p. 148.
78  Ibídem, p. 101.
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Para Sarmiento, la revolución había dado comienzo, en Buenos Aires, a un 
proceso de desespañolización y europeización que en diez años logró un éxito 
radical79. La revolución era un producto de la ciudad, más específicamente de 
Buenos Aires, porque el mundo urbano era el mundo de los libros, las ideas, 
los derechos, las leyes, la educación. Pero la libertad, la responsabilidad del 
poder, y todas las cuestiones que la revolución quería resolver, eran ajenas a las 
preocupaciones de la campaña80. La lucha entre civilización y barbarie iniciada 
con la revolución tuvo su interrupción con el ascenso rosista: Rosas «clava 
en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de siglos, 
la civilización, las leyes y la libertad»81. La revolución, entonces, comportaba 
un enigma cuyo «primer tiro se disparó en 1810, y el último aún no ha sonado 
todavía»82.

Como dice Hannah Arendt, la memoria actúa desde un presente que, a 
través del recuerdo, dota de espesor histórico a la experiencia humana83; esto 
implica que la memoria se apropia del pasado de manera sesgada en función 
de un determinado diagnóstico del presente y un proyecto para el futuro. Esto 
se ve claramente en la generación del 37, que narró la revolución desde una 
perspectiva ligada al diagnóstico de la barbarie rural rioplatense que devoraba 
los progresos de la ciudad a través de las «atrocidades» cometidas por Rosas, 
y a un proyecto definido en términos de «hacer lo que él no ha hecho y reparar 
lo que él ha destruido»84.

VI. A modo de conclusión

Hannah Arendt diferencia libertad y liberación en el escenario de las revo-
luciones modernas, y señala que si bien ambas metas pueden coexistir, la prio-
ridad en la definición de una revolución la tiene la primera85. En este marco, la 
liberación anticolonial puede ser un elemento del proceso revolucionario, pero 
no alcanza para dar cuenta de los alcances del mismo, que están íntimamente 
ligados a la lucha por la libertad y a la construcción de un orden que la garantice 
y la vuelva posible. En este sentido, podríamos decir que en el Río de la Plata 
entre 1810 y 1816 se produce un desplazamiento de la primacía de la libertad 
hacia la primacía de la liberación. 

Tras el entusiasmo de los primeros años, en los que las expectativas de-
positadas en la revolución eran casi infinitas, los desacuerdos en torno a la 
«edificación del edificio de la libertad» producen un notable desencanto en los 

79  Ibídem, p. 145.
80  Ibídem, p. 101‒102.
81  Ibídem, p. 100.
82  Ibídem, p. 105.
83  H. Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 108‒109.
84  D.F. Sarmiento, op. cit., p. 286.
85   H. Arendt, op. cit., p. 143.
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actores rioplatenses, y los mueven a intentar lograr, con todos los medios a su 
alcance, un cierre para ese proceso. En este contexto, para 1816, la declaración 
de la independencia no solo se plantea como el fin de la revolución, sino que 
intenta desviar todas las energías políticas hacia la guerra de liberación contra 
España, desdibujando el objetivo de la libertad política y del régimen político 
que la sustenta.

El discurso político busca diluir así los enfrentamientos internos genera-
dos en torno al régimen político más apto para asegurar la libertad, reforzando 
la línea de oposición con el enemigo externo. La independencia aparece en-
tonces como la ruptura «total» con España, «no reconociendo ninguna otra 
dominación que la nuestra propia»86; y la guerra se dirige contra el «bárbaro 
empeño» de los opresores españoles87. Y en esta mutación se puede percibir 
cómo el camino que se aleja de la revolución y se intersecta con la guerra de 
independencia se enlaza, a la vez, con el deslizamiento desde la libertad hacia 
la liberación. 

Es entonces la generación del 37 la que pretende asumir la tarea ―en la 
perspectiva arendtiana― propiamente revolucionaria de construir un régimen 
político que garantice la libertad; un régimen radicalmente diverso al del rosis-
mo, que encontraba en el Atlántico su «agente de civilización» y en el que los 
«pasos de la libertad americana» debían seguir los de la «libertad europea»88.

86   J.M. Beruti, op. cit., p. 273.
87  La Prensa Argentina, n° 2, 19 de septiembre de 1815, en Biblioteca de Mayo, op. cit., Tomo VII, 

p. 5921.
88  J.B. Alberdi, “Fragmento preliminar al estudio del derecho”, en Obras completas, T. I, p. 123.


