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Resumen
El presente artículo intenta poner de relieve que la actitud llamada ensayar, ejercida con suma valentía y
originalidad por Fernando Savater, es una actitud antidogmática y abierta que incomoda a todo sectario,
intelectual o político, lo que ha constreñido a Savater a convertirse en un gran polemista al tiempo que, a
nivel personal, le ha granjeado desagradables y hasta peligrosas consecuencias.
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Abstract
This article highlights the so called attitude of essaying, adopted with great courage and originality by
Fernando Savater. It is an anti-dogmatic and open attitude that is a thorn in the side of any intellectual or
political sectarian. This attitude makes Savater a great polemicist and it has had unpleasant and even
dangerous personal consequences
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n venerable consejo advierte que en todo momento hay que evitar las malas
compañías. Ah..., las benditas malas compañías. Se entiende: caballeros que usan

camisas multicolores, gustan de las carreras de caballos, escriben demasiado fluido y
convencen con opiniones a contracorriente de la derecha y, también, a contracorriente
de la izquierda. Con esas herramientas, no se deja de incomodar a la gente que piensa
en bloques de pensamiento: a la gente bien instalada en alguna parte, no importa
dónde, pero eso sí, bien instalada detrás de alguna máscara fija: esa forma de la fatiga
crónica, esa forma de la muerte en vida.

Felizmente, nunca he tenido miedo de rodearme de las malas compañías que
constituyen algunos libros, como, por ejemplo, los de Fernando Savater, ese inagotable
surtidor de pensamientos frescos, implacables. Y aunque con frecuencia se trata de
pensamientos rigurosamente sensatos, rigurosamente razonables, siempre -no sé
cómo- Savater se las ingenia para que conserven el olor a pólvora y escándalo. Con
estas palabras espero no estar ayudando a destruir algo tan valioso como la mala
reputación de Savater, porque ella es, de seguro, parte de su genio. Pero, ¿qué se puede
decir en general sobre este pensador un tanto impredecible y, para nuestra suerte,



saludablemente "mediático", siempre en medio de aventuras, grandes o pequeñas,
pero eso sí, aventuras?

Como los héroes del Romancero, su vasta e importante obra, podría levantar como
bandera aquello de "mi descanso es pelear". O, más bien, en el caso de Savater, "mi
descanso es... alegremente pelear". (Cuando se pelea con resentimiento o amargura, el
resentimiento o la amargura acaban contaminando la lucha misma y el alma de quien
lucha se hace pedazos). Pero, ¿en contra de qué y de quiénes combate alegremente
Savater?

Entre otros, dos enemigos provocan, una y otra vez, su inteligencia, su humor y su ira:
los sectarios, en general, y los nacionalistas, en particular. Se conoce: toda secta es
partidaria de una ética de la perspectiva restringida, localista, asfixiante y, en
consecuencia, enemiga enloquecida de las perspectivas crecientemente abarcadoras.
¿De qué hablo?

Los devotos de la Secta, con sotana o sin ella, de derecha o de izquierda,
autoproclamados o enmascarados, despliegan para Savater contraejemplos que acaban
con la actitud llamada "ensayar". Para esta actitud, ni en el mundo físico ni en el social
son válidas las explicaciones últimas. O, para decirlo con un pleonasmo, a partir de esta
actitud se combate, ante todo, esa pasión ingrata, la de tener que embobarse con
alguna Última Palabra. Quien desconoce la Última Palabra se demora en el ejercicio de
la libertad y rechaza pensar que sólo él tiene la razón, y los demás o están confundidos,
o no saben razonar, o se hundieron en el fango del oportunismo o, lo más probable, son
-¿quién lo podría dudar?- peligros públicos.

Por el contrario, la actitud llamada "ensayar" se caracteriza por promover
conversaciones apasionadas con los demás y consigo mismo -y, en lo posible, en voz no
demasiado estridente-. Para la actitud llamada "ensayar" las conversaciones no
acabarán nunca, porque todo conversador genuino sabe que sobre cualquier asunto
existe la posibilidad de una nueva descripción, de un nuevo argumento. De ahí el gusto
de Savater por el género más propio de esta actitud: el ensayo. En su trabajo "El ensayo
filosófico en España" de su libro Escritos politeístas (un título que ya es una declaración
de principios) Savater nos dice:

El dogmático no ensaya. Ensayar es, a fin de cuentas, dudar del papel, no sabérselo del



todo, no estar seguro de los gestos que corresponden a cada frase o del tono de voz
más adecuada para decirla.

Ensayar es caminar por la cuerda floja y rehuir en la argumentación tanto los vértigos
simplificadores como los vértigos complicadores. Por eso, quien ha hecho una pasión
del ensayar, y no deja de caminar de un lado para otro, a veces en los bordes del
abismo, se vuelve una compañía poco estable, esa característica de la gente libre.

En relación con los nacionalistas (hierbas venenosas, si las hay, y que quizá nunca
mueran) Savater ataca en varios frentes. Por lo pronto, una "reflexión nacionalista" es
para Savater, con razón, algo así como hierro de madera: la reflexión se vincula con el
vagabundeo, el exilio, el viaje, el estar aquí y allá, sin pertenecer del todo a ningún
barrio, a ningún bando, a ninguna patria, a ningún partido. Esta condición de nómada, y
también, de inevitable mestizaje de la reflexión, lo lleva a señalar en su peculiar
Diccionario Filosófico (tan peculiar como el de su admirado Voltaire):

Al hijo obediente de familia patricia, al plebeyo que desconfía de cuanto viene de
afuera, al pura sangre forzoso o voluntario... nunca se le suele ocurrir nada nuevo. Ese
filósofo con memoria pero sin raíces, que ha roto amarras, nunca expresa una
perplejidad nacional o una pregunta de índole colectiva, sino el asombro y la desazón
de quien se encuentra solo frente al abigarramiento extenso del mundo, asediado por
mitos, leyes, supersticiones y conocimientos prácticos de diversa índole.

En este sentido, hay que tener en cuenta la valiosa propuesta que hace Savater para
distinguir el uso de la palabra "cultura" del de "civilización": una cultura es local,
resultado de cierta tradición que separa más o menos rígidamente el "ellos" y el
"nosotros", el incluido y a quien se excluye. En cambio, la civilización se funda como la
"patria común" de las patrias chicas, como la cultura humana (¿o meta-cultura de todas
las culturas?). Por eso, a partir del punto de vista de la civilización se desconfía de las
diferencias demasiado publicitadas y, sobre todo, de la pomposa y arrasadora
Diferencia entre las culturas. Así, el tema sostenido de la civilización se articula con lo
que se podrían denominar nuestros "universales materiales", esa delicadísima trama
que nos vincula a todos los humanos: la contingencia del nacimiento y de la muerte, el
dolor que une y separa, la sexualidad, los lenguajes, los sueños de la vigilia y los otros,
la conciencia de nuestras muchas servidumbres y desgracias, pero también, de nuestra
libertad y su consecuencia inevitable, la actitud llamada "ensayar".



Bueno, tal vez se conceda, he aquí varios de los enemigos recurrentes de Savater:
sectarios de todo tipo, nacionalistas, racistas, "diferencialistas delirantes" y todo
ejército de desmesuras que se nos pueda ocurrir... Quiero decir: atropellados que, de
tan asustados que están por lo que creen, no pueden dejar de aferrarse a la máxima de
la razón arrogante: Siempre es bueno más de lo mismo.

No obstante, ¿cuáles son sus amigos y sus amores?, ¿a favor de qué lucha este señor
que para los nacionalistas vascos es un vasco descastado, tan descastado acaso como
Baroja o Unamuno? Como esos maestros, también Savater defiende que el
nacionalismo, cuando no se ha convertido en una enfermedad muy grave, se cura
leyendo y leyendo, y también viajando un poco.

Pero repito: ¿qué quiere este señor? Tal pregunta no acepta la respuesta breve y
rotunda (breves y rotundos son los contenidos de todas las Sectas.) Como a cualquier
persona lúcida, muchas son las cosas que le interesan a Savater. En su caso, muy móvil
resulta su atención, y su curiosidad, muy variopinta... Sin embargo, sospecho que un
concepto y una vivencia son su fuego cotidiano: Savater lucha por la alegría, por la
cotidiana y hasta pobretona alegría que, alejándonos de la muerte, nos devuelve a la
vida. La alegría savateriana no conoce fronteras -ni países, ni disciplinas académicas- y
sabe expandirse hasta abarcar los más diversos temas, los más diversos intereses, los
más diversos seres humanos. En su temprana juventud, Savater escribió un
compartible Panfleto contra el todo. Pero cuidado: hay un sentido opuesto a ese "Todo"
con mayúscula, monótono, aburrido, que ataca este panfleto. Existen también... los
"todos", con minúscula, los "todos" tentativos, precarios, provisorios. ¿Cómo es esto?

Como en cualquiera de sus libros -y toda la nítida escritura de Savater es una puerta
ancha para penetrar en Savater- en otro libro suyo, Las preguntas de la vida, tratando
de presentarnos de nuevo a esa vieja y condecorada pero, hoy, un tanto venida a
menos señora, la Filosofía, al hablar de las diversas perspectivas que podemos tener
sobre un objeto, por ejemplo, un análisis físico-químico, un análisis matemático, una
descripción histórica..., Savater nos indica que, además de cada una de esas
perspectivas, para la filosofía hay todavía otra -más decisiva- para entender cualquier
objeto:

Una perspectiva que no ignorase ni descartase ninguna de las anteriores pero que



pretendiera abarcarlas justamente en la medida de lo posible, aspirando a
comprenderlo en su totalidad.

Pero, ¿de qué "totalidad" se trata?, ¿cómo se llega a esa "totalidad" que no se debe
dejar de contaminar por el "Todo" homogéneo, dictatorial, arrasador de su panfleto
juvenil? Savater nos informa:

No faltará alguna persona sencilla y cándida, nuestro portero o el quiosquero que nos
vende la prensa, para comentar: "¡En qué mundo vivimos!" Entonces nosotros, como
un eco pero cambiando la exclamación por la interrogación, nos preguntaremos: "Eso:
¿en qué mundo vivimos?"

Generalizando la observación tal vez podamos decir que una de la técnicas favoritas
para alcanzar la "totalidad" del momento, los "todos" tentativos a que aspira la
reflexión no presa de la razón arrogante consiste en rotar la atención y cambiar la
forma exclamativa por la forma interrogativa: sustituir el embobarse mistificador que
paraliza, tan propio de todas las sectas que en el mundo han sido, por el asombro que
invita a indagar con cuidado y minucia los varios aspectos de un asunto, tan propio de
la razón razonable.

He afirmado ya que Savater le devuelve frescura -y hasta, insisto, pólvora y escándalo-
a muchas de esas viejas verdades que suelen provocar la burla de quienes, por siempre
"querer algo más profundo", nunca acaban de ver nada (ya que, en su afán de
profundidades, terminan por desconocer las profundidades que tienen ante los ojos).
Así, en medio de tanto ruido relativista y de tantas apuestas por cualquier entusiasmo
suicida (en medio de tantas calamidades pos-ilustradas y de tantos naufragios pre-
ilustrados) reconforta oír de nuevo una nítida defensa de la razón no arrogante, de la
razón razonable y de sus pretensiones de plebeya universalidad. En Las preguntas de la

vida se señala:

Detestar la razón es detestar a la humanidad, tanto a la propia como a la ajena.

En ese libro encantador, luego, como resumiendo todos sus argumentos y pasiones,
Savater recuerda tres versos precisos, fulgurantes de Antonio Machado, que no me
resigno a omitir (y que en estos días convendría repartir por las calles, hoy de nuevo
tan abarrotadas de Sectas que declaran no serlo, pero que ya a lo lejos se las reconoce



en su desprecio por la actitud llamada "ensayar"):

Tu verdad, no: la Verdad. 
Y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela.
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