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Resumen
La relectura de Ortega y Gasset sobre el Renacimiento y su visión negativa del racionalismo moderno
podemos verla reflejada en gran parte en el pensamiento de Ernesto Sábato y del postmodernismo posterior.
Deudor, a su vez de filósofos como Nietzsche, más que de Unamuno, Ortega resume en su propia vida las
crisis ideológicas y existenciales que afectaron al escritor argentino. De un socialismo entusiasta y combativo,
de una inicial aunque no inmadura fe en “el pueblo”, su pensamiento cambiará dramáticamente a  una crítica
antimoderna. Su pensamiento, como es característico en los pensadores españoles más destacados desde el
nacimiento del castellano, es antimaterialista: el orden de las cosas, de la cultura y de la sociedad, dependen
de un “estado espiritual”, de la fuerza del pensamiento puro. Su humanismo es radical: el hombre es el que
hace la historia y nunca al revés. Su crítica a las ciencias (al cientificismo) se convierte en la observación
precoz de su fracaso como paradigma social y epistemológico. La circunstancia orteguiana es muy semejante
a la posterior “contingencia” de Jean-Paul Sartre. La rebelión de las masas no es algo diferente: es la moderna
rebelión del individuo, pero en su versión aristocrática. Ortega no considera que ese “individuo” es, al mismo
tiempo, un producto-productor de su cultura; no un espíritu puro que se puede independizar de ella, como el
alma de un cuerpo al morir o al elevarse en una experiencia mística.
Palabras claves: Ortega y Gasset - Edad Moderna - posmodernismo - razón - ciencia - democracia - progreso
- historia - individuo - rebelión de las masas - pueblo.

Abstract
The re-interpretation of Ortega y Gasset on the Renaissance and his negative view of modern rationalism can
be seen reflected to a large degree in the thought of Ernesto Sábato and in late postmodernism. A debtor, on
the other hand, to philosophers like Nietzsche, more than Unamuno, Ortega embodies in his own life some
existential and ideological crises that took its toll on the Argentine writer. From an aggressive and keenly
enthusiastic socialism, from an intial albeit not an immature faith in “el pueblo,” his thought would change
dramatically into an anti-modern critique. His thought, as it is characteristic of the most highly regarded
Spanish thinkers from the birth of the Castilian language itself, is anti-materialist: the order of things, in
culture and society depend upon a “spiritual state,” from the power of sheer thought. His humanism is
radical: Man is he who makes history, and never the other way around. His critique on the sciences (on
scientifism) turns into a precocious observation of its epistemological failure as well as a social paradigm.
The Ortegian circumstance is very similar to the further “contingency” of Jean-Paul Sartre. The Revolt of the

Masses is not any different: it is the modern revolt of the individual but in its aristocratic version. Ortega does
not consider that the “individual” is at the same time a producer-product of one's culture, not a pure spirit



D

that detaches itself from it like the soul of a body at death nor rising from the body in a mystical experience.
Keywords: Ortega y Gasset - Modern Age - postmodernism - reason - science - democracy - progress - history
- individual - Revolt of the Masses - people.

 

 

El contexto español

urante la mayor parte del siglo XIX, los intelectuales españoles coincidieron al
menos en un único punto: en España no hay filosofía o el pensamiento era

incapaz de alguna novedad. En todo caso, lo que había era de lamentar. Así lo creía
Sanz del Río y uno de sus detractores, Menéndez Pelayo, sólo coincidía en la
descalificación. [I]   De algo parecido se quejaba Francisco Pi i Margall: “Pero me
extralimito sin sentirlo. El triste estado de la ciencia en España me obliga, tanto como
la ignorancia de muchos revolucionarios, a usar este lenguaje [...] No hay entre
nosotros escuela, no hay crítica, no hay lucha”. [1] En su libro La reacción y la

revolución, de 1854, se propuso “despertar [...] una nueva creencia, y más aún que una
creencia, una actividad filosófica de que por desgracia carecemos en España”. [2]
Antonio Heredia Soriano, en El krausismo español (1975) hace su propia colección de
expresiones de malestar sobre el estado del pensamiento y la cultura en España en esta
época: Juan Valera, M. J. Narganes, Donoso Cortés, Balmes, López de Uribe, Borrego, Gil
de Zárate, Francisco de Paula Canalejas, Manuel de la Revilla, Menéndez Pelayo. Cada
uno desde su perspectiva ideológica particular coincidía en el mismo pesimismo [II] .
Guillermo Fraile, en Historia de la filosofía española desde la Ilustración (Madrid, 1972),
coincide con esta percepción y hace su propia lista de decepcionados, incluyendo a Pi i
Margall, Juan Valera, María Fabié, Laureano Figuerola, Francisco de Paula Canalejas,
etc [3] .

Esos juicios, como cualquier juicio, estaban hechos en relación a otra realidad. En el
caso de España, esa otra realidad era el pensamiento centroeuropeo y la filosofía
clásica, y su punto de vista se ubicaba en un plano de inferioridad. España no había
creado un nuevo orden social cuando el antiguo ya se había derrumbado. Quedaban
los conservadores católicos aferrados a la nostalgia y a sus amenazados privilegios y
una nueva burguesía liberal, en una gran proporción intelectuales, promoviendo una
revolución sin más fundamentos que el ejemplo de Francia o, mejor dicho, de sus



escritores. Cuando revolucionarios como Francisco Pi i Margall o reformistas como
Nicolás Salmerón tuvieron la oportunidad de construir la primera República (1872),
fracasaron por unanimidad.

Iniciado el nuevo siglo, la percepción de la realidad no era muy distinta. En una
conferencia leída en la Sociedad el Sitio, de Bilbao, el 12 de marzo de 1910, el mismo
Ortega se lamentaba: “el número de hombres dotados de plena madurez espiritual es
en nuestra raza tan escaso, que se agota fácilmente” [4] . Esa inmadurez espiritual,
claro, se reflejaba en su clase dirigente. Con ácida ironía, dijo ante el público ese mismo
día: “nada hay tan fácil como matar una idea: basta con ponerla en un medio
inadecuado, tal vez en el cerebro de un político español” [5] . A todo esto había que
sumar otros defectos –que debieron enardecer a los nacionalistas [III] – como el de la
soberbia. “La soberbia es nuestra pasión nacional, nuestro pecado capital”, escribió en
1923, comparándolo con los defectos de otros países europeos. El pueblo español “es
soberbio, infinitamente soberbio” [6] .

Todo lo cual no representaba un panorama propenso al optimismo. Más considerando
que, años antes, en 1909, Ortega había advertido que “tras una generación inepta no
puede venir una generación potente, tras una generación de distraídos, sólo es posible
una generación de vanidosos [...] nuestros padres nos han dado ya muertas algunas
partes de nuestras almas y no lograremos galvanizarlas” [7] . Para concluir: “Hemos
perdido las arcaicas virtudes y aún no hemos llegado a los gustos modernos” [8] . En
convivencia con estas declaraciones encontraremos, no en menor grado, las opuestas.
Para Rodríguezy García Loredo –ya en 1961– uno de los méritos de Menéndez Pelayo
consistió en “recordar a los españoles cómo la clave de su grandeza reside en la
ardiente y común profesión de la fe católica, que hizo a España ‘una nación de teólogos
armados’ y un segundo ‘pueblo escogido para ser la espada y el brazo de Dios’” [9] .

En el siglo XX, la tragedia de España consistió en su capacidad de heredar estos
conflictos, contradicciones sociales, odios y resentimientos y en su incapacidad por
ingresar a una Modernidad tardía. Más aún: antes que el espíritu Moderno conquistara
España fue percibido en su derrumbe por uno de sus mayores intelectuales, José
Ortega y Gasset. Es decir, no por un “teólogo armado, espada y brazo de Dios”, sino por

un socialista, un liberal y un reformador desilusionado.



La misma producción intelectual de Ortega, que nunca fue breve, revela un cambio
alrededor de la primera Guerra Europea. De un entusiasmo liberal y protosocialista
pasa a un liberalismo aristocrático en la década del veinte. En este momento, a
contracorriente de todas las tendencias políticas del mundo, Ortega toma una postura
que podríamos calificar de “reaccionaria”, en el término político de la palabra, pero que
en un sentido más profundo significa una crítica a las consecuencias finales de la
Modernidad. En el siglo XIX imperaba lo político –pensaba en 1914–, y esta dimensión
humana, que antes estaba reservada a ministros y minorías dirigentes, se extendió
hasta la misma muchedumbre; “lo otro, la vida individual, quedó relegada, como si
fuera cuestión poco seria e intrascendente” [10] . Más adelante veremos que, en este
sentido, podemos ver en el filósofo español una de las primeras conciencias
posmodernas pero sin las simplificaciones complacientes que trajo este período
iniciado después de la Segunda Guerra Europea –o Primera Guerra Mundial– a finales
de los años cuarenta. Por lo que sería mejor llamar la posición de Ortega, antimoderna.

No podemos decir que Ortega y Gasset fue el primero que entrevió este derrumbe,
porque dentro de las vanguardias artísticas de los primeros años del siglo, entre
futuristas y entusiastas cantores a la máquina y al progreso surgieron, de forma
simultánea, corrientes como el dadaísmo. Tampoco podemos olvidarnos de la crítica de
F. Nietzsche, que el mismo Ortega admiraba. Pero pocos pensadores como Ortega lo
formularon en un pensamiento explícito y extenso, en una crítica a una realidad social
y cultural concreta. Su relectura del Renacimiento y su visión negativa del racionalismo
moderno podemos verla reflejada en Hombres y engranajes (1951) de Ernesto Sábato.

 

Etapa socialista

La historia enciclopédica suele recordar a Ortega y Gasset como un filósofo liberal –en
el sentido conservador de la palabra–, el autor que en La rebelión de las masas abogaba
por una aristocratización del pensamiento y de las sociedades. Esto, que no sólo es una
simplificación también es una contradicción: resulta, finalmente, en una re-politización

de un pensamiento que pretendía denunciar esta “vulgarización”. Por otra parte, según
Ortega, el pensamiento y la civilización no deben ser aristocráticos, sino que, de hecho,
lo son. Cuando lo son verdaderamente, adverbio que deja un espacio a la crítica y al
proselitismo [IV] . Sin embargo, debemos mostrar brevemente al otro Ortega. Que



existan varios Ortegas a lo lago de una vida no invalida, de por sí, ninguno de sus
pensamientos. En su caso concreto lo confirman, ya que, como él mismo decía, la vida
es un gerundio. Pero, por esta misma razón, mostrar este “estar siendo” nos ayuda a
calibrar los cambios, las contradicciones, la relatividad de cada afirmación categórica,
tan comunes en Ortega y Gasset como en los filósofos españoles de su época.

En varias cartas escritas por Ortega y Gasset a Miguel de Unamuno se revela un
socialista apasionado, un hombre preocupado tanto por la acción como por el
pensamiento. En una de éstas, fechada el 27 de enero de 1907, confesó: “Los señores
en cuya casa vivo –un director de Gimnasio– ha llegado a odiarme porque soy
socialista. Son los mismos odios bestiales e irrazonados de las señoras españolas
contra lo que ellas llaman positivistas, ateos, etc.” [11] .

En el primer número de Faro [V] , de 1908, Ortega escribió: “Los partidos liberales son
partidos fronterizos de la revolución o no son nada” [12] . Más adelante, de forma
menos ambigua, anota: “el liberalismo de hoy, si no quiere seguir siendo un entremés
para la Historia, tiene que confesarse y declararse inequívocamente ‘sistema de la
revolución’ [...] ¿Qué prefieren: un sistema de revolución o revolucionarios sin
sistema?”. [13] En defensa del idealismo y de un universalismo humanista, Ortega
define qué es para él liberalismo: “Llamo liberalismo a aquel pensamiento político que
antepone la realización del idea moral a cuanto exija la utilidad de una porción
humana, sea esa una casta, una clase o una nación” [14] .

En su crítica a los conservadores, toma en uso el paradigma de progreso indefinido de
la humanidad que más tarde criticará como utópico y eternamente provisorio, como
una de las mayores carencias de la modernidad racionalista:

Cree el liberalismo que ningún régimen social es definitivamente justo: siempre la
norma o la idea de justicia reclama un más allá, un derecho humano aún no reconocido
y que, por tanto, trasciende, rebosa de la constitución escrita. [...] El derecho a
transformar las constituciones es un derecho sobreconstitucional, no es un derecho
escrito. [...] a ese derecho sobreconstitucional que es a su vez un sagrado deber, llamo
revolución” [15] .

En 1910, si bien no aceptaba que el marxismo y los partidos obreros fuesen “los únicos
partidos altamente éticos”, Ortega y Gasset estaba convencido de que era una “verdad



científica adquirida para in aeternum que el único estado social moralmente admisible
es el estado socialista” [16] . La denuncia marxista a la alineación del trabajador se
refleja cuando Ortega compara la “pasiva cooperación” de los esclavos de las pirámides
de Egipto con los trabajadores modernos. Para evitar este engaño del esclavo
asalariado, el obrero “necesita tener conciencia viva del sentido de su labor”. De lo
contrario, es una tarea alienadora, inhumana. Con palabras que prefiguran a Paulo
Freire [17] , y siguen a Platón [18] , Ortega propone una “pedagogía social: si todo
individuo social ha de ser trabajador en la cultura, todo trabajador tiene derecho a que
se le dote de la conciencia cultural” [19] . Luego, consecuente con una crítica socialista,
observa que, tanto en Europa como en España, hay una educación para pobres y otra
para ricos, por lo cual los pobres también son pobres de espíritu. Todo lo cual deriva
en la refutación de los tradicionales principios humanistas: “El signo de la inmoralidad
es el rompimiento de la unidad humana” [20] . Esa unidad, ese humanismo son ideales
y su instrumento principal de acción social es otro ideal: la democracia. “Un partido
conservador –escribía Ortega en 1910– aún puede vivir sin ideas, porque representa
intereses reales, porque es realismo. La democracia no, porque es idealismo, es
destrucción de lo mal construido y construcción de lo bien ideado. La democracia es
sólo una idea, un ideal, y, por consiguiente, hay que tomarse el trabajo de pensarla”
[21] .

En 1914, siendo profesor de la Universidad de Madrid, encontramos a un Ortega
combativo, organizando la desobediencia civil (o tratando de manipularla). En carta
enviada al mismo Unamuno, el 12 de noviembre de 1914, escribió dando instrucciones,
como cualquier comandante:

1º lo primero que hay que hacer es una campaña de guerrillas –artículos
impersonales– para ir levantando presión en toda España. El mensaje y demás actos
deben reservarse para cuando se haya encendido a la gente. 2º Creo que usted debe –
después del artículo de hoy en Nuevo Mundo– callar. Todo lo que sea volver usted a
aparecer en persona es, por el momento, antiestratégico [22] .

Si bien podemos advertir un cambio ideológico en Ortega en la formulación de sus
ideas, también entrevemos de forma constante un su temperamento filosófico, que en
los años treinta se consolidará en una defensa al “derecho de continuidad”. En las
mismas páginas de Faro, bajo el título “La reforma liberal”, Ortega había advertido:



“Tampoco la realización del ideal necesita de la destrucción de la realidad: cambiarla
es suficiente” [23] .

Pero hay en la vida del pensamiento de Ortega un momento de inflexión.
Probablemente el pesimismo de Ortega –y de la mayoría de los intelectuales de su
época– está, más que estimulado, legitimado intelectualmente por la Primera Guerra
Mundial. Fechemos esta inflexión, de forma provisoria, en

1916. Este año, Ortega recibió una carta de uno de sus lectores que, refiriéndose a El

Espectador, diario donde escribía, decía con ecos de la imperativa marxista a los
pensadores: “siento que se dedique usted exclusivamente a ser espectador”. Ortega
responde con un largo análisis de la etimología y el sentido de ser “espectador”. Una
breve reflexión confirma una inflexión en el discurso anterior: “Desde hace medio siglo
en España y fuera de España, la política –es decir, la supeditación de la teoría a la
utilidad– ha invadido por completo el espíritu” [24] . Esta posición se prolongará en el
resto del pensamiento orteguiano con diferentes resultados. De esta forma, también se
alejará de uno de los corolarios de la Modernidad: la politización del pensamiento que
llega hasta nuestros días [VI] .

 

El hombre masa

El Ortega y Gasset de los años veinte ha perdido la fe en el pueblo o ha descubierto que
nunca la tuvo. Pero sobre todo ha perdido la fe en los pilares fundamentales de la
Modernidad: progreso, racionalidad, democracia, libertad. La trágica paradoja que
conllevan estos elementos es que cuando se convierte en moneda común se simplifican
y, por lo tanto, se traicionan. Entonces, la Modernidad se nutre de mitos. Se podría
objetar que si La rebelión de las masas se asienta sobre la verdad, no se asienta sobre el
derecho. Y ésta es otra de las contradicciones que hubiese anotado el mismo Ortega,
revindicando la contradicción como componente propio de la realidad, de la historia y
del pensamiento mismo.

Para el antiguo liberal, para quien fuera un socialista convencido in aeternum, para el
idealista republicano y antimonárquico, “la masa en rebeldía ha perdido toda
capacidad de religión y de conocimiento. No puede tener dentro más que política, una



política desorbitada, frenética, fura de sí, puesto que pretende suplantar al
conocimiento, a la religión” [25] . Por momentos, deberemos atravesar un bosque lleno
de juicios a priori que nos recordarán las acusaciones que en el siglo XIX se hacían los
intelectuales, unos a otros, como método dialéctico: “Claro está que en las [clases de
hombres] superiores, cuando llegan a serlo, y mientras lo fueron de verdad, hay más
verosimilitud de hallar hombres que adopten el “gran vehículo”, mientras las inferiores

están normalmente constituidas por individuos sin calidad” [26] . (Los énfasis son
nuestros). La reivindicación del pasado se corresponde más con Hesíodo que con el
Ortega combativo de años anteriores. La adjetivación como método es una tradición
del siglo XIX español:

Por ejemplo: ciertos placeres de carácter artístico y lujoso, o bien las funciones de
gobierno y de juicio político sobre los asuntos públicos. Antes eran ejercidas estas
actividades especiales por minorías calificadas–calificadas, por lo menos en
pretensión–. La masa no pretendía cintervenir en ellas: se daba cuenta de que si quería
intervenir tendría, congruentemente, que adquirir esas dotes especiales y dejar de ser
masa. Conocía su papel en una saludable dinámica social [27] .

Este perfil aristocrático y reaccionario –en el sentido progresista de la palabra– ya
estaba dibujado en 1916, cuando en las páginas de El Espectador había escrito: “El
hombre del pueblo [...] cuando veía pasar una duquesa en su carroza se extasiaba, y le
era grato cavar la tierra de un planeta donde se ven, por veces, tan lindos espectáculos
transeúntes”. Recurriendo a las lecturas de Nietzsche sobre el resentimiento
–ressentiment, como aquel que niega las cualidades de las que carece–, Ortega concluye
con un romanticismo pastoril: antes, “el hombre de pueblo no se despreciaba a sí
mismo: se sabía distinto y menor que la clase noble; pero no mordía su pecho el
venenoso ‘resentimiento’”28 [28] .

Su definición de “liberal” cambia. Del liberalismo socialista pasa a un liberalismo
aristocrático: “al amparo del principio liberal y de la norma jurídica [antes] podían
actuar y vivir las minorías” [29] . “Si ‘pueblo’ es espontaneidad y abandono,
aristocracia es disciplina y régimen. Ahora bien, una nación es un pueblo organizado
por una aristocracia” [30] . Es cierto que Ortega reprocha a las masas la falta de un
“sistema”, que, incluso, reclamó al tiempo que promovía una revolución, primero y una
reforma después [VII] . “Una pésima estructura es mejor que ninguna” [31] . Pero no es



menos cierto que las sociedades –y concretamente la española– de los años veinte no
tenían un grado de caos superior a las del siglo anterior [VIII] . De hecho, el siglo XIX
español, si por algo se caracterizó, fue por la inestabilidad, las revoluciones y las
restauraciones, lo cual había llevado a Francisco Pi i Margall a escribir en La reacción y

la revolución: “Nuestro pueblo, es cierto, se ha insurreccionado cien veces en lo que va
del siglo [IX] ; mas se ha insurreccionado, examinadlo bien, por falta de libertad, no por
la libertad de que ha gozado” [32] . Por otra parte, los totalitarismos que siguieron en
Europa a La rebelión de las masas pueden darle la razón a Ortega en su crítica a la
modernidad, pero no le dan la razón en su idealización de un orden aristocrático, ya
que los totalitarismos nazi y fascista e, incluso, la llamada “dictadura del proletariado”
fueron precisamente eso: la renuncia del poder de los pueblos en beneficio de
“minorías calificadas” [33] . No obstante, Ortega ve “el triunfo de una hiperdemocracia
en que la masa actúa directamente sin ley, por medio de materiales presiones,
imponiendo sus aspiraciones y sus gustos”. Antes la masa “presumía que, al fin y al
cabo, con todos sus defectos y lacras, las minorías de los políticos entendían un poco
más de los problemas políticos que ella. Ahora, en cambio, cree la masa que tiene
derecho a imponer y dar vigor de ley a sus tópicos de café” [34] . Curiosamente, en
1948 el mismo Ortega criticará a Arnold Joseph Toynbee –al definir “civilización”
como aquellas sociedades que se bastan a sí mismas, que son autárquicas y suficientes
y desde sí mismas se explican (211)– por postular “la idea menos empírica que existe
en le mundo: la idea aristotélica de substancia, la idea metafísica por excelencia” [35] .
Sin embargo, en La rebelión de las masas el mismo Ortega se permitió licencias de este
género: “Yo no he dicho nunca que la sociedad deba ser aristocrática, sino mucho más
que eso. He dicho, y sigo creyendo, cada día con más enérgica convicción, que la
sociedad humana es aristocrática siempre, quiera o no, por su esencia misma” [36] .

Lo que en un momento fue una aspiración de la Modernidad –y del mismo Ortega– es
ahora visto como una catástrofe: “En nuestro tiempo, el ingrediente terrible lo pone la
arrolladora y violenta sublevación moral de las masas, imponente, indominable y
equívoca como todo destino” [37] . Más adelante repetirá la misma observación y el
mismo juicio: “las masas se han hecho indóciles a las minorías; no las obedecen, no las
siguen, no las respetan, sino que, por el contrario las dan de lado y las suplantan” [38] .
Llamado a la obediencia que sólo podríamos entender en Santa Teresa de Jesús [39] –
cuando en el siglo XVI definía ésta como la mayor de las virtudes y la libertad el mayor
de los pecados–, pero no en un filósofo que había luchado toda su vida contra la



carencia de ideas de los políticos y gobernantes españoles, reflejos de su propia
cultura.

Para Ortega y Gasset, el hombre-masa no sólo maneja la tecnología, antes reservada a
especialistas, sino lo que parecería ser más inquietante: el hombre masa también
maneja las técnicas jurídicas. Es decir, lo que podían ser datos alentadores para el
joven Ortega ahora son pruebas de la decadencia de los tiempos. “La soberanía del
individuo no cualificado, del individuo humano genérico y como tal, ha pasado, de idea
o ideal jurídico que era, a ser un estado psicológico constitutivo del hombre medio”
[40] . Con el agravante de que “el hombre masa es el hombre cuya vida carece de
proyectos y va a la deriva. Por eso no construye nada, aunque sus posibilidades y
poderes sean enormes” [41] . El gran poder que tiene hoy la masa no le sirve para otra
cosa que no sea su propia perdición y la perdición de la humanidad (entendiendo que
las masas y la humanidad son dos cosas diferentes). “Es ilusorio pensar que el hombre
medio vigente [...] va a poder regir por sí mismo el proceso de la civilización” [42] . Los
medios de prensa, fenómenos de masificación por excelencia, no deben ser un foro de
debates, sino simplemente un instrumento de las minorías calificadas. Como las ideas
del pueblo no son auténticamente ideas, ni su cultura es auténticamente cultura, los
periódicos deben estar “encargados de dar a la idea carne de emoción para que se
expanda y se haga emotiva, no les toca elaborar afirmaciones o negaciones, esto queda
para el sabio, para el estadista” [43] . Lo que recuerda a viejas fórmulas ideológicas:
activo-pasivo, intelecto-emoción, masculino-femenino, conquistador-conquistado,
europeo-indígena, etc.

Ahora, ¿es el surgimiento del pueblo –de la gente, del hombre anónimo– un logro de la
humanidad? ¿No era imperativo “la realización del ideal moral” que eliminara “la
utilidad de una porción humana, sea esa una casta, una clase o una nación?” [44] .  No,
ahora no: “esta costumbre de hablar de la humanidad, que es la forma más sublime y,
por lo tanto, más despreciable de la democracia, fue adoptada hacia 1750 por
intelectuales descarriados, ignorantes de sus propios límites” [45] . Pero el derecho de
cambiar hasta las mismas constituciones, “centro de energía ética de la Historia”, ¿no
es acaso “un derecho humano aún no reconocido y que, por tanto, trasciende, rebosa
de la constitución escrita?” [46]  La misma ley escrita, ¿acaso no tenía sus límites, no
estaba limitada por un derecho sobreconstitucional? ¿No es más ese “derecho
sobreconstitucional, que es a su vez un sagrado deber, [que] llamo revolución?” [47]



¿No es que “el signo de la inmoralidad es el rompimiento de la unidad humana?” [48]
Si la vida del hombre masa “va a la deriva”, ¿es la solución exigirle que sea obediente
súbdito según el saber de las minorías calificadas? ¿No era que había que educarlos,
según una “pedagogía social”? No. El mismo Ortega, cuando se pregunta si acaso “¿no
representa un progreso enorme que las masas tengan ‘ideas’, es decir, que sean cultas?
”, inmediatamente responde: no. “En manera alguna. Las ‘ideas’ de este hombre medio
no son auténticamente ideas, ni su posesión es cultura” [49] . Pero, ¿cómo? ¿No era que
“si todo individuo social ha de ser trabajador en la cultura, todo trabajador tiene
derecho a que se le dote de la conciencia cultural?” [50]

Ortega parece contestar a estos cuestionamientos con una rectificación de sus ideas
anteriores: “Mi tesis es ésta: la perfección misma con que el siglo XIX ha dado una
organización a ciertos órdenes de la vida es origen de que las masas beneficiarias no la
consideren como organización, sino como naturaleza” [51] . Es decir, lo que antes era
“el signo de la inmoralidad” ahora es la perfección que no se había advertido. Si antes
un obrero pasaba treinta años en un rincón, y eso era injusto [52] , ahora aparecía
como parte de la perfección de una organización social, heredada del siglo XIX. En 1910,
cuando aún creía en la democracia como instrumento de progreso social, Ortega ya
concebía este oxímoron aristo-democrático: a diferencia de la conservación, que es un
instinto, la democracia es un idealismo progresivo y constructivo [X] ; sin embargo, “el
pueblo, los muchos sin los pocos, sin la minoría cultural, no puede cumplir ninguna
labor histórica que merezca la pena” [53] [XI] .

El hombre-masa de ninguna manera alcanza a ser virtuoso ante los ojos de Ortega y
Gasset, sino todo lo contrario. Sólo podría justificarse su existencia como requisito
previo a algo superior, algo que no es él. Pero como la historia no está determinada,
según la concepción orteguiana, siempre estamos ante un cruce de caminos. “La
rebelión de las masas puede, en efecto, ser tránsito a una nueva y sin par organización
de la humanidad; pero también puede ser una catástrofe en el destino humano”. [54]
Que es como decir que mañana puede llover o puede que no llueva. Al menos que
rescatemos un significado menos explícito: el cruce es una crisis, en su sentido más
profundo: no hay posibilidad de continuidad sino de consecuencias radicalmente
opuestas; el caos o la excelencia. En advertirlo está la diferencia.

 



La dinámica histórica

Ya en 1916, Ortega reconoce una escasa influencia de la plebe y una gran influencia de
los nuevos códigos jurídicos en la progresiva disminución de las castas y los órdenes
de privilegio [55] . Como veremos confirmado años más tarde, en La rebelión de las

masas, su pensamiento es antimaterialista en un sentido dialéctico: el orden de las
cosas, de la cultura y de la sociedad, dependen de un “estado espiritual”, de la fuerza
del pensamiento puro. Esta idea radical, de que una sociedad, una civilización sólo
avanza con el motor de sus “minorías calificadas”, de sus pensadores, gracias a aquellos
que tienen conciencia de la historia y un sentido de orientación clara hacia el porvenir,
lo lleva a preocuparse por la sobrevivencia de esa misma civilización sin cabeza, ahora
en manos de la masa sin ideas, sin rumbo. Es el extremo opuesto al determinismo en la
historia y lo opuesto al marxismo –al positivismo, en general– en su análisis.

Aunque en otros momentos lo contradice, su concepción general está más de acuerdo
en que la historia no hace al hombre; es el hombre quien hace la historia. “El saber
histórico es –dice– una técnica de primer orden para conservar y continuar [lo que]
una civilización proyecta” [56] . Según Ortega, el hombre medio hoy usa la civilización
–la cultura, la técnica– como si fuera naturaleza, algo autosostenible. El hombre-masa
disfruta de la nueva civilización de forma inconsciente; ignora, no le importa, los
principios de ese aparato artificial que necesita de hombres (calificados) para funcionar.
Como si el mundo corriese el peligro de desaparecer si quien lo sueña despertase por
una creciente incomodidad. Tal como muchos pueden intuirlo, con temor, “cuanto
mayor sea el progreso más en peligro está” [57] . Así, la naturaleza y la cultura no sólo
están separadas por definición –por una definición que no procede de la naturaleza
sino de la cultura– sino que además no comparten ningún aspecto fundamental.
Biología es naturaleza e historia es cultura. Pero, según esta concepción, biología e
historia no tienen nada en común más que alguna relación metafórica. No es necesario
conocer y controlar el proceso de gestación para procrear un hijo. Eso pertenece a la
naturaleza. No obstante, ¿es necesario conocer la dinámica de la historia para hacer
historia? Según el orteguismo, sí. Ortega no aceptaría la idea de que la civilización –
considerémosla en singular, por el momento– es parte de una naturaleza, una
prolongación –fatal– de la naturaleza original. O, dicho de otra forma, una nueva

naturaleza, producto de una historia. Para exterminarla sería necesario exterminar una
gran parte de la humanidad. Pero igual es posible exterminar la Amazonia o los lagos



de Canadá. La naturaleza parece autosustentable, pero no está a salvo de catástrofes ni
de la acción humana. La civilización humana no parece autosustentable, pero
difícilmente desaparezca si desaparecen sus elites técnicas y políticas. Sin duda la
civilización necesita de hombres como las selvas necesitan de árboles. Pero creer que
todos estos hombres deben ser conscientes de su propia producción, a cada instante, y
que en consecuencia obren con un plan, es algo improbable. Por el contrario, podemos
definir a la civilización como un proyecto que trasciende al individuo, a cualquier grupo
de humanos concretos. Una civilización podría, en caso extremo, ser destruida por un
grupo de hombres, pero ninguna civilización es la creación deliberada y consciente de
un grupo concreto. Podría un grupo, como los redactores de la constitución de Estados
Unidos, ser una pieza importante en el mecanismo de la historia, una célula en su
desarrollo. Pero de ninguna manera la idea de “padres” significa una creación absoluta,
porque detrás de ellos estaba una civilización –la europea– y delante otra cultura, que
era la continuación diferente de esa misma cultura que abandonaban. De igual forma,
no podemos decir que el padre de un niño es el creador de un pueblo; en todo caso es
su instrumento. Ninguna civilización existe o se sostiene artificialmente, gracias al
cuidado consciente de un grupo de hombres iluminados; cada civilización es, en cada
momento, síntesis de su historia y de su porvenir, idea ya advertida por el mismo
Ortega en España invertebrada. Por lo tanto, la dinámica de la historia, lejos de
depender de la pluma de una minoría, consiste en la dialéctica entre los principios y las

necesidades –los imperativos éticos y las conveniencias económicas– de cada
civilización en cada momento de su historia. El mismo Ortega, en 1949, parece
reconocerlo aunque de manera implícita: “no olvidemos lo esencial según el filósofo
anglosajón [A. J. Toynbee]. Y lo esencial es que la única diferencia positiva entre el
inglés y el chino es que el inglés puede hoy matar al chino con más facilidad que el
chino al inglés” [58] .

Como ya anotamos, según Ortega los logros de la democracia no se debieron al pueblo,
sino a sus ideólogos. Precisamente, por definición, “la masa es lo que no actúa por sí
misma” [59] . Una concepción semejante de la historia –y, por ende, de la justicia y del
imperativo ideológico– es sostenida hoy en día, con menos rigor filosófico, por
escritores como Carlos Alberto Montaner. Según Montaner, el fin de la esclavitud se
debió al buen corazón de algunos políticos ingleses [XII] . Esta teoría fue, en 2001, una
respuesta a la afirmación contraria de Eduardo Galeano, según el cual el fin de la
esclavitud se debió a intereses económicos y de producción de la industrializada Gran



Bretaña y, por las mismas razones, por las colonias del norte de Estados Unidos [XIII] .
Desde este último punto de vista, podemos entender que la afirmación de Ortega no
considera los cambios históricos por sus necesidades nfraestructurales, como ya lo
había explicado mucho antes el marxismo. Si no hubiese existido un interés estratégico
de otorgar un beneficio a un oprimido –en este caso, el sistema democrático– que
crecía en rebeldía y en número, este cambio no se hubiese producido.

Lo que Ortega y Gasset advierte es el resultado: una de las características de los nuevos
tiempos es la visibilidad de la muchedumbre. Es más, la muchedumbre “se ha instalado
en los lugares preferentes de la sociedad” [60] . Pero no explica el proceso de
semejante observación, si descartamos que apelar a “una mentalidad equivocada”
pueda ser una explicación. Si lo fuese, aun así, quedaría en falta la explicación de cómo
se llega a ese error, a esa debilidad de la aristocracia que, supuestamente, fue quien
organizó y diseñó dicho orden. Por el contrario, Ortega se queda en la denuncia del mal
–en el caso de convencernos de que el ascenso del plebeyo es el “mal”– y, a lo sumo,
prescribe soluciones: un regreso al orden anterior. Pero, ¿anterior a qué? Si
consideramos que este mal se inicia en 1750 por “intelectuales descarriados” [61] ,
debemos pensar que Ortega se está refiriendo a la Edad Media, donde el campesino se
extasiaba al ver a una duquesa y, en consecuencia, labraba la tierra con alegría,
reconociendo su inferioridad, sin rencor [62] .

Diez años antes, en 1916, ya lo había advertido: “el plebeyismo, triunfante en todo el
mundo, tiraniza en España” [63] . Directamente pasamos de la observación al juicio, o a
la creación de un hecho observable:

tenemos que agradecer el advenimiento de tan enojosa monarquía al triunfo de la
democracia. Al amparo de esta noble idea se ha deslizado en la conciencia pública la
perversa afirmación de todo lo bajo y ruin.

[...] Pero la democracia exasperada y fuera de sí, la democracia en religión y en arte, la
democracia en el pensamiento y en el gesto, la democracia en el corazón y en la
costumbre es el más peligroso morbo que puede padecer una sociedad [64] .

La indicación “se ha deslizado” es un concepto propio de la física (aplicado a una
piedra) y de la metafísica (aplicado a un demonio perverso), pero difícilmente sirva
para crear una dialéctica histórica consecuente.



Por un lado, vemos cómo Ortega, celoso defensor de las precisiones de las ideas y del
lenguaje –al menos así se definía a sí mismo– apunta hacia la manzana con un cañón.
De esa forma, términos como el de “democracia” terminan recibiendo un impacto
demoledor, por lo que luego Ortega necesita ir reparando aquí y allá, sin lograr una
total compostura. Por otro lado, podemos distinguir una crítica más concreta. Por
ejemplo, cuando critica a quien dice “ante todo soy demócrata”, porque ese “ante todo”
pone en primer plano un hecho político, y la política es “adjetival”, no está en primer
plano de la experiencia humana. La política puede ser un elemento al que le
dediquemos todas nuestras energías en algún momento, pero no puede ser eso un
estado normal, según Ortega [65] . Ésta es una precisión que revela un aspecto
novedoso –o, mejor, olvidado, si no consideramos a los lectores de Nietzsche– de la
crítica filosófica y que podemos verlo presente en toda la obra de Ortega. Lo cual no
deja de ser, también, una nueva contradicción de su pensamiento –o, mejor dicho, no
una contradicción de su pensamiento sino una contradicción de la realidad misma,
como decía el mismo filósofo–: al negar el valor o el derecho de ser “ante todo” x o y,
está negando un derecho de “perspectiva”.

Ortega escribió mares de páginas; en consecuencia, hasta La rebelión de las masas tiene
divagaciones insostenibles, innecesarias, que bien pueden ser los comentarios del
cantinero o de algún plebeyo bebedor de café, que tanto le disgustaba. Otras veces, sólo
hay comentarios personales, subjetivos. “En el orden de los hábitos, puedo decir que
mi vida ha coincidido con el proceso de conquista de las clases superiores por los
modales chulescos. Lo cual indica que no ha elegido uno la mejor época para nacer”
[66] . Sin embargo, en otro momento construye aforismos que merecen alguna
atención y revelan –o justifican– su pensamiento sobre la democracia: “El nervio
saludable de la democracia es, pues, la nivelación de privilegios, no propiamente de
derechos” [67] . Y luego: “quien se irrita al ver tratados desigualmente a los iguales,
pero no se inmuta al ver tratados igualmente a los desiguales, no es demócrata, es
plebeyo” [68] .

 

El otoño de la Modernidad

Podemos pensar que el humanismo, al revindicar la libertad del individuo y, como



consecuencia la igualdad de éstos, abre las puertas al relativismo epistemológico –y a
la Reforma protestante–. En todos los sentidos, es un proceso de desobediencia que
llega hasta nuestros tiempos. Dejemos de nismo”. Refirámonos sólo a la tradición
intelectual que tanto preocupaba a Ortega.

La nueva ciencia de Copérnico y Galileo son deudoras del prejuicio estético del
neoplatonismo [69] , pero nunca hubiesen alcanzado su punto culminante sin el
paradigma de la razón. Si bien la tradición socrática se impone, con Descartes, siglos
más tarde la situación insostenible de la razón como único instrumento de
conocimiento deja lugar a los adversarios de Sócrates: los sofistas –los
postestructuralistas–, aquellos que señalaban el lenguaje como instrumento de uso (y
de abuso) en sustitución de una verdad trascendente, representada por la caverna de
Platón. La posmodernidad será una sustitución de esta metáfora por otra semejante: la
caverna de Montesinos, de don Quijote: allí las apariencias ya no son el reflejo de una
realidad sino la realidad misma, la verdad múltiple [70] . Aunque Albert Einstein
nunca dijo que todo es relativo –era un determinista, y por ello se negó a aceptar que
Dios jugaba los dados–, este equívoco legitimó, o estimuló, el cuestionamiento de la
existencia de una verdad absoluta, definida en un centro indiferente al observador,
accesible por la puerta del análisis y de la razón, por la experimentación positivista o
por algún nuevo método, siempre ubicado en el futuro. Al decir de Jorge Luis Borges, si
el Universo es un laberinto, entonces hay un centro y un sistema (Modernidad); pero si
es un caos o si está compuesto de múltiples laberintos, entonces no hay salida
(Posmodernidad). Pero la idea de una verdad existente y alcanzable por el ser humano
–a través de la razón y el análisis– sólo podría sobrevivr por una profunda fe en sí

mismo y no por alguna evidencia positiva. Era predecible que, tarde o temprano, esta
fe se agotaría y la Modernidad se quedaría sin uno de sus pilares fundamentales.

El siglo XX iba a introducir un paradigma en las ciencias y en el pensamiento: conocer

es también descubrir la imposibilidad de conocer. Es decir, reconocer sus límites. Si
bien estos límites eran componentes comunes en las matemáticas (por ejemplo, una
ecuación indeterminada), el “no es posible” como principio epistemológico se opone
radicalmente al espíritu moderno y deriva, aunque a través de la ciencia positiva, a una
percepción escéptica de las posibilidades humanas. Si bien Einstein inauguró el siglo
con un “no es posible” (su primer principio del movimiento relativo), luego negará
otros que surgirán de la física cuántica, como el principio de indeterminación, por



ejemplo.

Pero tanto el relativismo como el escepticismo de alguna forma estaban presentes
desde la Edad Media. Sin embargo, “más hondamente fluye desde el Renacimiento por
los senos del alma europea la tendencia antagónica [al relativismo]: el racionalismo.
Siguiendo un procedimiento inverso, el racionalismo, para salvar la verdad, renuncia a
la vida” [71] . Ortega y Gasset también se opuso a todo relativismo, “una de las más
típicas emanaciones del siglo XIX”. No se resignará a la renuncia de los absolutos
porque “en primer lugar, si no existe la verdad, no puede el relativismo tomarse a sí
mismo en serio. En segundo lugar, la fe en la verdad es un hecho radical en la vida
humana” [72] . Relativismo y racionalismo ya eran moneda común en su tiempo, pero
no tomará partido por ninguno de los dos, sino que exigirá una síntesis o una
integración de dos realidades innegables en la condición humana. Ese es El tema de

nuestro tiempo (1923). “No entendemos cómo puede hablarse de una vida humana a
quien se ha amputado el órgano de la verdad, ni de una verdad que para existir
necesita previamente [73] desalojar la fluencia vital”. Y más adelante: “El pensamiento
es una función vital, como la digestión o la circulación de la sangre. [...] El médico que
asiste a un enfermo no encuentra menos inmediatamente ante sí el fenómeno del
pensamiento que el de la respiración” [74] .

Diez años más tarde, en 1933, en En torno a Galileo, Ortega confirma su concepción
antimaterialista: “La cultura no es sino la interpretación que el hombre da a su vida”
[75] . Esta formulación posee una doble dimensión: no sólo en su declaración
definitoria, sino en su corolario implícito. Si la cultura es la interpretación que el
hombre da a su propia vida, ¿cómo entendemos que la mayor parte de nuestra cultura
la heredamos de nuestros antepasados? La respuesta que se infiere es que nuestra
interpretación individual depende –y en casos puede ser cautiva– de una
condicionante histórica. No somos absolutamente libres de interpretar, aunque
tampoco estamos determinados por una tradición, porque de lo contrario eso no sería
cultura, sino piezas de museo. Esta posición se aproxima a lo que será posteriormente
el existencialismo de Sartre, en oposición al psicoanálisis de Freud y al marxismo de
Marx.

Ortega reflexiona que la generación que crea está en contacto con los problemas
radicales de su vida; la que recibe simplemente se conforma y no se cuestiona. En este



sentido, también se puede inferir que la cultura puede llegar a ser liberadora o, por el
contrario, opresora –aunque sea “cultura inauténtica”–, un impedimento para el
cambio. En este sentido, Ortega entendía al hombre “salvaje” –que crea– como el
verdadero productor de cultura, en oposición al hombre-masa, que recibe, hereda. “El
acto específicamente cultural es el creador, aquel en que extraemos el logos de algo
que todavía era insignificante (i-lógico)” [76] .

Pero por desgracia, según Ortega y Gasset, el hombre-masa ha tomado el timón de la
civilización, sin “verdadera cultura”, sin saber hacia dónde se dirige. Este poder no se
debe tanto a su propia capacidad –numérica– sino a la debilidad o inexistencia de una
minoría dirigente. “Es una abstracción hablar de la fuerza de un ejército. La fuerza de
un ejército depende de la del otro, y uno de sus ingredientes es la debilidad del
enemigo” [77] . De este razonamiento incontestable, pasa a identificar al hombre masa
con el fascismo: “La dificultad que hallamos [al comprender el éxito de Julio César] es
idéntica a la que sentimos ante el fascismo. Más que triunfar César sobre los demás,
nos parece que son los demás que dejan triunfar a César” [78] . Observación que,
naturalmente, es siempre actual.

Este “dejar triunfar” los valores fundamentales de la Modernidad es la raíz del engaño,
del desconcierto y de la pérdida de sentido civilizatorio, todo representado en el perfil
del hombre-masa. Es decir, la Modernidad está muerta porque ha alcanzado su
objetivo.

 

Crisis de la Abstracción

En la Rebelión de las masas todavía no se habla de pérdida de fe en la ciencia sino lo
contrario: la ciencia es imprescindible para la sobrevivencia del número actual de
hombres [79] . No obstante, la ciencia moderna avanza gracias al trabajo (mecánico)
de hombres mediocres. El especialista no es sabio ni es ignorante [80] .

En 1935 Ortega ya lo dice de forma explícita en Historia como sistema: a pesar de que
la ciencia sigue siendo objeto de admiración “ha pasado de ser fe viva social a ser casi
despreciada por la colectividad” [81] . “Resulta que sobre los grandes cambios
humanos, la ciencia propiamente tal no tiene nada preciso que decir” [82] . La ciencia



no ha fracasado cuando se la restringe al ámbito biológico y físico-matemático, a la
naturaleza. Pero la naturaleza, dice Ortega, es sólo un aspecto de la vida humana, y por
esto la sociedad comienza a darle la espalda.

Quizás Ortega sea uno de los primeros que advierte contra el “terrorismo de los
laboratorios” –mencionado en El tema de nuestro tiempo, antes que Husserl hiciera una
observación semejante– y contra la creencia de que la ciencia resolverá los problemas
morales de la humanidad [83] [84] . “El progresismo que colocaba la verdad en un
vago mañana ha sido el opio enternecedor de la humanidad”. Pero lo que es un fracaso
para el racionalismo –para la Modernidad– no lo es para el ser humano, sino todo lo
contrario: “el fracaso de la razón física deja la vía libre para la razón vital e histórica”
[85] .

Aún antes de estas críticas directas al racionalismo moderno, Ortega y Gasset había
enunciado, en 1914, uno de los principios fundamentales de su pensamiento,
convertido en bandera demasiado sintética de una obra voluminosa: “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo a mí” [86] . Esta observación sigue a un
breve análisis de la “politización” de la sociedad en Meditaciones del Quijote. “Creo muy
seriamente que uno de los cambios más hondos del siglo actual con respecto al XIX va
a consentir en la mutación de nuestra sensibilidad para las circunstancias” [87] . La
circunstancia orteguiana es muy semejante a la posterior “contingencia” de Jean-Paul
Sartre.

También lo es su concepción de la dinámica de la historia, de la historia social y de la
historia individual: la historia no está determinada; hay un “titubeo metafísico” a cada
instante [88] . Lo que en otras palabras podemos entender como la “nada” sartreana, la
condena a la libertad del individuo [XIV] .

Paradójicamente, el lema “yo y mi circunstancia”, se deriva de observaciones sobre la
biología. El mismo Ortega había observado unas líneas antes que “la ciencia biológica
más reciente estudia el organismo vivo como una unidad compuesta del cuerpo y su
medio particular: de modo que el proceso vital no consiste solo en una adaptación del
cuerpo a su medio, sino también una adaptación del medio a su cuerpo” [89] . Con lo
cual podríamos afirmar una idea que anotamos más arriba, que no oponía naturaleza a
civilización –como lo proponía Ortega, advirtiendo sobre el peligro de una civilización
sin una minoría cualificada, consciente de su dirección– sino que hacía de ésta, la



civilización, una continuación de la primera.

La predominancia de la circunstancia es un rasgo diferente al moderno, cuyo destino
estaba en un tiempo siempre futuro, utópico, naturalmente inalcanzable, al mismo
tiempo que predecible e inevitable. La filosofía de la circunstancia es un nuevo regreso
a la filosofía existencial. Y La rebelión de las masas no es algo diferente: es la moderna
rebelión del individuo.

 

Conclusión

Si decimos que una civilización se construye por la dirección de su elite, de su
aristocracia, y aclaramos que no nos referimos a un grupo social definido sino que por
“aristocracia” entendemos todo aquel grupo humano que se eleva y crea, que tiene un
proyecto y una conciencia histórica, estamos siendo redundantes o tautológicos.
Porque es decir que esa aristocracia intelectual está formada por todo aquel que, como
T. A. Edison, F. Nietzsche, A. Einstein o J. Joyce, ha creado algo nuevo e importante y
que es, por lo tanto, la aristocracia la que crea algo nuevo e importante. Pero, si bien
toda la narración de Ortega apunta a hacer coincidir esta “aristocracia orteguiena” con
una clase social determinada, se pretende afirmar lo contrario, ya que obviamente ni
Edison ni Einstein pertenecían a la “aristocracia tradicional”. Es más, todos procedían
de una clase y de una familia que Ortega podría llamar una familia compuesta por
hombres-masa. El análisis de Ortega falla en este punto: no explica por qué había más
Edisons y más Einsteins en una sociedad de hombres-masa –como la europea y la
norteamericana– que en otras sociedades donde la rebelión de las masas no había
llegado, donde aún, como en China, como en África o como en gran parte de América
Latina, preexistía un orden rigurosamente vertical, feudal o semifeudal; ese mismo
orden que Ortega echa de menos en la modernidad europea, con labriegos rebeldes
arrojando piedras a la duquesa en lugar de mirar extasiado por la belleza de la clase
que lo oprimía. Luego, refutando a Oswald Spengler, Ortega afirma con vehemencia
que Europa no está en decadencia sino todo lo contrario. Pero, observemos que si
Europa no estaba en decadencia se debía a esa “aristocracia orteguiana” que era,
paradójicamente, producto de una sociedad donde había surgido por casi todas partes
la rebelión de las masas, es decir, la posibilidad de que los genios también nacieran de
hijos de obreros y campesinos.



A su favor, anotemos, quedará siempre la crítica existencial, la reivindicación del
individuo y el combate a la politización del pensamiento. Es decir, aunque en principio
parezca el suyo un discurso aburguesado, es todo lo contrario: es el desafío a la
complacencia de la retórica política, demagógica, característica casi exclusiva del
pensamiento de nuestro tiempo, donde aun los mejores intencionados están tan
ocupados por liberar al hombre-masa que no tienen tiempo de ocuparse de él.
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[I] Descalificación que, por otra parte, era el estilo público y literario de su época y
abarcó a Ortega y Gasset en su momento. En el mar de escritos que se publicaron por
estos años, una de los rasgos más comunes es la definición sobre la base de adjetivos
gratuitos y metáforas más o menos visuales.Rodríguez García Laredo, en su
voluminoso libro El “esfuerzo medular” del Kraussimo frente a la obra gigante de

Menéndez Pelayo, censura el siguiente párrafo de Ortega y Gasset: “Por los años 70
quisieron los krausistas, único esfuerzo medular que ha gozado España en el último
silgo, someter el intelecto y el corazón de sus compatriotas a la disciplina germánica.
Mas el engaño no fructificó [gracias a “nuestro catolicismo”] (pág. 19). Y más adelante:
“Puedo afirmar, sin miedo a equivocarme, que el más rudo golpe y la mayor ruptura
inferidos a nuestro sublime ideal católico, a nuestra gloriosa tradición científica y a la
unidad nacional de España provienen del krausismo y la “Institución libre de
enseñanza” (27). Para Rodríguez García Laredo, el sistema krausista era un “panteísmo
psicológico, irracional y absurdo” (28). “¡Qué enorme atraso mental demuestra este
pobre hombre!” (28). [Sanz del Río]. Mientras que uno de los méritos de Marcelino
Menéndez Pelayo consistió en “recordar a los españoles cómo la clave de su grandeza
reside en la ardiente y común profesión de la fe católica, que hizo a España “una nación
de teólogos armados” y un segundo “pueblo escogido para ser la espada y el brazo de
Dios” (218). Más adelante encontramos de forma explícita su posición política e
ideológica Clave ideológica: “Casi huelga decir que esos vaticinios de Menéndez Pelayo
–sobre el seguimiento de España en el orden religioso, científico, etc.–comenzaron a
cumplirse en el año 1936, año en que también se inició la liberadora Cruzada contra los
enemigos de nuestra Religión, de nuestra historia, de nuestra ciencia, de nuestro
ideario político, social, etc., etc.” (pág. 221).

[II] Según Heredia, la crisis de 1833 –desencadenada por la muerte de Fernando VII–
sólo deja paso a dos novedades: la democracia y el krausismo. La primera promovida
como una idea del todo revolucionaria y vulgar a los ojos de sectores conservadores; la
segunda como “versión original del nuevo cristianismo ilustrado” (Heredia, Ensayo).

[III] A esta reacción “nacionalista” Ortega respondería, como lo hizo en otra parte, al
definir el papel social del intelectual. Refiriéndose a un pasaje bíblico, donde Amós
dice: “‘Y Jehová me tomó detrás del rebaño y me dijo: ve y profetiza contra mi pueblo,



Israel’. Pero Israel, el pueblo de Jehová, es el pueblo mismo de Amós. ¿Es, señores, que
todo auténtico profeta tiene que ser profeta contra? ¿Contra qué? ¿Contra quién? La
palabra bíblica es precisa: contra el pueblo, mas ¿qué significa esta paradoja?” (146).
Luego explicará las traducciones que no entendieron la idea y en lugar de contra

escribieron a o sobre. Finalmente, después de advertido el problema por el propio
Ortega ante un especialista en hebreo, en Lisboa, los traductores corrigen esta
“corrección” y traducen usando la palabra “contra”. La interpretación de Ortega y
Gasset, sin saber hebreo, se fundamentaba en un principio: el valor positivo de un
intelectual que profetiza contra su propio pueblo. (Obras completas de José Ortega y

Gasset. Tomo IX. (1960-1962). Madrid: Revista de Occidente, 1962, pág. 147).

[IV] Ortega hizo varias ediciones “populares” de La rebelión de las masas a partir de los
años treinta. La edición Austral de 1958 que usaremos es, quizás, la más económica
que se pueda encontrar. La aristocracia orteguiana no se refiere, de forma explícita, a
un orden de clase social; por el contrario, la “aristocrcia hereditaria” será uno de sus
blancos. No obstante, cuando hablamos de masificación de la cultura del “hombre
masa” estamos hablando, en primer término, de un factor económico.

[V] La prensa en la que escribió Ortega y Gasset no se distinguía por sus nombres de la
mayoría de la prensa escrita de su época. Todas aluden a la luz, cuando no a la razón:
Faro, El Sol, El Espectador, La Razón, etc.

[VI] Actualmente, las divisiones persisten. Por un lado están aquellos que insisten en
desinteresarse de la política, en que sus actos pueden ser “neutrales”, no políticos, y
por el otro aquellos que no pueden ver otra realidad humana que no esté filtrada por el
lente de la política. Para estos últimos, hablar de una realidad humana trascendente a
la política es una de las peores formas de “traición a la causa”.

[VII] “Un sistema es una idea: sistema de la revolución significa, pues, idea de la
revolución o revolución ideal”. De ahí que el sistema de Copérnico, revolucionario, sea
admirable, porque con ello trajo un orden donde antes había caos, “trova de
divinidades anárquicas” (José Ortega y Gasset. Vieja y nueva política. Escritos políticos, I

(1908/1918). Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente, 1973, pág. 24). En otro
momento, escribe: “Vivir es, esencialmente, y antes que toda otra cosa estructura: una
pésima estructura es mejor que ninguna”. (Op. cit. pág. 34). Este elemento en Ortega
está ya presente en su carácter filosófico: En Renan, 1908, rechaza la subjetividad y



afirma la objetividad (clásica) donde hay ley, hay orden y hay valores “universales”,
como en El Quijote (1991, 66). Cita a Goethe, “tan propenso a afirmarse a sí mismo,
censura, no obstante, con gran acritud el anarquismo espiritual: Vivir según capricho es

de plebeyo / el noble aspira a la ordenación y a la ley” (1991, 65).

[VIII] Incluso las dos grandes guerras no fueron promovidas por los pueblos o por las
masas obreras, sino por el desarrollo económico y militar de las naciones europeas,
dirigidas por príncipes y “minorías cualificadas”, revirtiendo así el proceso
democratizador que llevaba almenos un siglo de desarrollo.

[IX] Para comprender la dinámica de las rebeliones en este momento, es necesario
tener en cuenta que la constitución de 1845 establecía una clase “económicamente
apta” para el disfrute de los derechos políticos. Esta aptitud estaba estratégicamente
definida por “aquellos que tenían algo que perder” y que, por lo tanto, estaban
“interesados en el mantenimiento del orden público”. Es decir, un sector privilegiado
de propietarios. Según esta definición de ciudadanos, los que estaban aptos para
intervenir en la vida política era un 1,02% (en 1858) y un 2,67% (en 1865). El número
de artesanos, sirvientes y jornaleros era de algo más del 20%. Según algunos autores,
ésta era una de las explicaciones para la débil base del liberalismo español que
pretendía universalizar los derechos del ciudadano. (Casimiro Martí. “Afianzamiento y
despliegue del sistema liberal”, en Revolución burguesa, oligarquía y constitucionalismo

(1834-1932). Ed. dirigida por Manuel Tuñón de Lara, Tomo VIII. Barcelona: Editorial
Labor, 1981. Pág. 187-188).

[X] Algo semejante había dicho años antes, pero referido al liberalismo: “La
conservación es un instinto, el instinto más radical: por eso hay siempre
conservadores, porque es natural. Liberalismo es, por el contrario, superación de todos
los instintos sociales, domesticación de la naturaleza: por eso, en el pleno sentido de la
palabra, hay tan pocos liberales en España, porque el liberalismo es cultural” (1973,
68).

[XI] Ortega no deja posibilidades de réplica, o al menos eso pretende en La Rebelión de

las masas. Si el lector no está de acuerdo con su exposición, peor para él; eso mismo
demuestra que está equivocado. “Ya sé que muchos de los que me lean no piensen lo
mismo que yo. También esto es naturalísimo y confirma el teorema. Pues aunque



resulte en definitiva errónea mi opinión, siempre quedaría el hecho de que muchos de
esos lectores discrepantes no han pensado cinco minutos sobre tan compleja materia.
¿Cómo van a pensar lo mismo que yo? Pero al creerse con derecho a tener una opinión
sobre el asunto, sin previo esfuerzo para fatigársela, manifiestan su ejemplar
pertenencia al modo absurdo de ser el hombre que he llamado “masa rebelde” (José
Ortega y Gasset. La rebelión de las masas. Madrid: Colección Austral, 1958, pág. 72.
Claro, tal vez usted, lector, es también, como Ortega, un conferencista, un intelectual.
Pero no importa. Igual está excluido al derecho de réplica, porque seguramente no se
ajusta a la verdad, y éste es un rasgo del hombre masa, del hombre bárbaro. “Si alguien
en una discusión con nosotros se desinteresa de ajustarse a la verdad, si no tiene la
voluntad de ser verídico, es, intelectualmente, un bárbaro. De hecho, ésa es la posición
del hombre-masa cuando habla, da conferencias, o escribe (74). En los años treinta,
Ortega publica “ediciones populares” de La rebelión de las masas. Vaya uno a saber con
qué propósito.

[XII] Carlos Alberto Montaner se preguntaba, en Las raíces torcidas de América latina

(2001): “¿Actuó Inglaterra por razones económicas, como sostienen los más cínicos –
ya se había puesto en marcha la revolución industrial–, o la principal motivación fue de
índole moral?” El autor da una respuesta contundente, sólo sostenida por la buena fe
en el prójimo que, repentinamente, pasó de esclavista a antiesclavista: “Parece que esto
último [la motivación moral] fue lo que más influyó en el cambio de política inglesa. [...]
Durante décadas fue creciendo el clamor de los abolicionistas, hasta que lograron
conquistar el corazón de algunos políticos importantes” (pág. 67).

[XIII] Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina. Montevideo: Ediciones
del Chanchito, 1999. La interpretación de Galeano sobre el fin de la esclavitud no es
una formulación original; es propia de un análisis del materialismo dialéctico y que
Montaner no alcanzaa refutar desde una posición ideológica opuesta y haciendo uso de
una concepción histórica más propia de Ortega y Gasset, según la cual la historia se
construye principalmente con ideas y creencias y no por necesidades productivas. En
Las venas abiertas..., la teoría económica del antiesclavismo sólo es usada como parte
de la narración de Galeano de una historia particular de América Latina.

[XIV] Ortega menciona a Jean Paul Sartre en 1948 como talentoso y autor de
“insulseces, los más aguzados tópicos que andan hoy por la calle” (Obras completas de



José Ortega y Gasset.Tomo IX. (1960-1962). Madrid: Revista de Occidente, 1962, pág.
216). Sin embargo, no pasa de calificar su pensamiento de erróneo, superficial, carente
de profundidad, etc. “He aquí como el existencialismo [toma] la cosa en formas y zonas
secundarias y superficiales en vez de verla en la profundidad de su valor contractivo y
trascendente” (216). Y se queda ahí.
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