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Resumo

Este ensaio pretende a partir de uma discussdo conceitual (subdesenvolvimento, crescimento, cinema
subdesenvolvido, cinema do ocupado e do ocupante) enquadrando-o nas diversas fases histdricas a que
correspondente a evolucdo e o crescimento do cinema brasileiro, chegando a sua fase atual, da
internacionalizacdo neoliberal das economias nacionais, e da brasileira, por conseguinte. Nesse processo
defende a hipétese de que hoje mais do que nunca a dicotomia entre o de dentro e o de fora da economia
nacional ndo encontra mais sustentacdo e que a mundializacdo neoliberal tornou hegemonico o cinema do
ocupante que incorporou o préprio cinema do ocupado. O resultado é que existe uma semelhang¢a muito
grande entre os cinemas mundiais no que concerne a utilizacdo dos efeitos especiais e da alta tecnologia de
que se dispoe hoje mundialmente e uma semelhanca maior: o crescimento em termos formais nao permitiu
mais a nenhum dos cinema (e o cinema brasileiro é um exemplo) a fundacdo de verdadeiras novas escolas
estéticas. Isto constitui um traco de uma época.

Palavras-chave: Cinema brasileiro, historia e cinema, desenvolvimento e subdesenvolvimento, cinema
neoliberal, estética do cinema brasileiro.

Abstract

From a conceptual discussion, this essay aspire to give new conceptions to terms like underdevelopment,
development, cinema of de underdeveloped, cinema of de occupied and of the occupying. This new view
were made from the several historical phases that correspond to the evolution and increasing of the
brazilian cinema till the actual phase that one of the neo liberal internationalization of the national
economies and, consequently, of the brazilian one. This essay defends the hypothesis that today, more than
ever, the dichotomy between the inside and the outside of the national economy do not find more
sustentation, and that the neoliberal model working all around the world made hegemonic the cinema of the
occupying. More than that, it incorporated the cinema of occupied. The general result is that a very big
likeness exists between the world cinemas, particularly when we speak about the utilization of special effects
and high technology, etc In formal - technical terms, this increasing, consequently, did not allow any of the
regional cinemas (and the brazilian one is an example of that) to create a really new esthetic school. All this
constituted a track of a time of global and esthetic crises.

Key - words: Brazilian cinema, history of the cinema, development and underdevelopment, neo liberal
cinema, esthetic of the brazilian cinema.



P aulo Emilio Salles Gomes disse num dos seus célebres ensaios sobre o cinema

brasileiro que o subdesenvolvimento[1] do cinema dos paises denominados do
terceiro mundo nao se constituia numa etapa a ser superada por uma etapa de
desenvolvimento superior. O cinema subdesenvolvido ndo estava subdesenvolvido. Era
assim. Na época em que afirmou isto estavam em voga as discussdes sobre o carater do
desenvolvimento das referidas regides terceiro-mundistas. O tempo passou e do
desenvolvimentismo passou-se a teoria da dependéncia. A paisagem destas regioes
consideradas na sua época como subdesenvolvidas mudaram para o bem e para o mal.
A Argentina, por exemplo, passou por um processo de desertificacao industrial que se
recompoOe agora através de uma configuracdo industrial bem mais concentrada, e
avancada, que aquela dos anos 50 e 60 do século passado. O Brasil, por suavez,
experimentou o famoso Milagre Econdmico (do final dos anos 60 e década de 70) e
processos semelhantes ocorreram com paises da Asia (os célebres Tigres Asiaticos),
como na prépria India que sempre teve, sendo a maior, uma das maiores produgdes

cinematograficas do mundo.

Hoje, passado mais de 30 anos do infindavel debate sobre o nacional e o internacional
da producao cultural terceiro mundista, uma das questdes que precisamos nos colocar
diz respeito exatamente sobre o grau do desenvolvimento alcangado nao somente por
esses paises e pela sua cultura, como, de modo especifico, pelo seu cinema.
Evidentemente, a resposta ndo pode se ater apenas aos aspectos quantitativos desse
crescimento. De imediato nos vem a cabeca sob a forma de hipotese a visualizacao de
um grande crescimento quantitativo a que chamamos de desenvolvimento, progresso,
evolucdao e aperfeicoamento do cinema dessas regidoes, quer do ponto de vista
estritamente tecnoldgico e técnico, quer do ponto de vista da capacidade de
manipulacdo deste arsenal que se traduz em peliculas que nada tém a dever a
producao hollywoodiana, por exemplo, assim como também no que diz respeito aos
fendmenos de distribuicdo e de recepcao, no seu sentido mais amplo. Constatamos, por
conseguinte, que o cinema do ocupado como chamava Paulo Emilio quando se referia
ao cinema dos paises subdesenvolvidos, nao morreu.

Ao mesmo tempo, se pode dizer que, em muitos casos, regides dominadas, como é o

caso do Brasil (e do seu cinema), até supera em qualidade técnica, muito do que é



produzido nos paises dominantes. Isto é verdadeiro mesmo se essa mesma producao,
nao tenha feito jus a grandes premiagOes, especialmente aquelas oriundas dos
concursos do Oscar, ou de Cannes. Filmes como Cidade de Deus (2002) do cineasta
brasileiro Fernando Meirelles que se torna emblematico como referéncia fundamental
da nossa reflexdo aqui, ou titulos como Lamarca (Sérgio Rezende, 1994), O Que E Isso
Companheiro (Bruno Barreto, 1997), O Quatrilho (Fabio Barreto, 1995), A Guerra de
Canudos (Sérgio Rezende, 1997), Carandiru (Hector Babenco, 2003), ou, como exemplo
da mais nova safra, O Auto da Compadecida (Guel Arraes, 2000), Eu, tu, eles (Andrucha
Waddington, 2000), Madame Satd (Karim Ainouz, 2002), Deus E Brasileiro (Caca
Diegues, 2003), Lavoura Arcaica (Luiz Fernando Carvalho, 2001), Os Dois Filhos de
Francisco (Breno Silveira, 2005), Cidade Baixa (Sérgio Machado, 2005), sdo exemplos
de peliculas de um elevado senso profissional e, sobretudo, de utilizacao dos mais
avangados dispositivos tecnologicos existentes para a producdo filmografica. Na
América Latina, outros titulos, como é o caso de Amores Perros (Alejandro Gonzalez
[fairritu, 2000), poderdo ser evocados, sustentando esta mesma observacdo. Assim,
juntamente com o Brasil, a Argentina, o Chile, o México, e para além da América Latina,
o Ird, a Turquia, a Coréia, a China, alguns paises da Africa e quase todos os paises do
Leste Europeu, desenvolveram sua cinematografia de grande qualidade e que nao
mereceria de forma alguma ser considerada de segunda ou de terceira categoria. E
verdade que esta cinematografia ndao pode ser considerada produto de uma
estruturada industria cultural.

Precisamos, portanto, refletir sobre no¢des como subdesenvolvimento, crescimento e
desenvolvimento, e sobre a relacio dominacao-subordinacdo. Isto inclusive para
chegarmos a conclusao de que pode ter ocorrido - e de fato ocorreu em todas essas
regioes, crescimento (mas qualitativo), sem que possamos, muito menos, confundir o
conteddo desta palavra com o sentido ou a idéia de um desenvolvimento. Por um
verdadeiro desenvolvimento deveriamos compreender uma evolugdo positiva como
mudancgas profundas nas estruturas basilares das relagcdes de producdo e sociais
fundamentais a ponto de mudar radicalmente a natureza das relacdes entre os paises
ditos subdesenvolvidos e os outros, ditos desenvolvidos. A rigor, hd muito tempo o
capitalismo cresce em setores diferenciados, mas nao se desenvolve no seu conjunto.
Cresce em setores capazes de manter elevada a taxa média de lucro ou a remuneracgao
do capital. Sao exemplos, o setor financeiro, ou o da industria farmacéutica, assim

como aqueles todos ligados a industria de armamentos, energéticos e petrolifera, além



dos setores ilegais, mas ndao menos lucrativos, ligados ao trafico de armas e drogas.
Deste ponto de vista, 1974 constitui um marco fundamental para avaliarmos o
conjunto da economia capitalista e a préopria mundializacdo do capital[2] . A ruptura da
paridade ouro-dolar demonstrou ao mesmo tempo, a for¢a dos Estados Unidos e seu
crescente enfraquecimento econdmico que exibiu os limites da acumulacdao mundial.

De 14 para ca a recessdo campeia na maior parte dos setores.

Por outro lado o cinema do ocupante para usar a no¢do de Paulo Emilio oposta a de
ocupado - continua a nos invadir, a nos subdesenvolvidos. Entdo, neste sentido, a
questdo que devemos procurar responder passa pela constatacdo de que, o Brasil e
outros paises do chamado Terceiro Mundo progrediram em termos econdmicos e na
sua producdo cultural geral. Aperfeicoaram-se também de modo particular na
producdo cinematografica, nao obstante os seus percursos tortuosos. Mas nao
mudaram sua relacdo com o modelo dominante de acumulacao de capital, baseado na

dominacao do capital financeiro internacional.

Ao lado disto, é necessaria uma outra observacdo: também nos paises capitalistas
avancados, sempre existiu uma produc¢do cultural e cinematografica que ndo a
oriunda dos circuitos de producao e distribuicio dominantes. Ou seja: antes, como
hoje, em paises como os EUA, existiram e existem cineastas subdesenvolvidos. Por
conseguinte, se nao quisermos fazer fetiche das palavras e buscarmos a construcado de
conceitos, a afirmacao de Paulo Emilio Salles Gomes, s6 faz sentido se quiser explicar o
subdesenvolvimento como uma relagdo que tem os elementos de sua estrutura
fundamental no nucleo duro do capital ele mesmo. Nao é somente a nocao de
subdesenvolvimento ou de dependéncia que deve ser questionada, pelos conceitos de
dominacgao, subordinacao e exploracdo. Os espacos aos quais ela pretende explicar, que
nao sao dados, mas relacdes estruturadas mudam permanentemente num certo grau.
Contudo, eles nao se transformam radicalmente em algo novo, vez que ndao conseguem
(ou ndao conseguiram até o presente momento) modificar a referida relacao
fundamental de dominacdo/subordinacao. Porém, trata-se de um fenémeno que se
verifica assim também, nos interiores dos espacos dominantes, eles mesmos, como
expressdao empirico-histérica do desenvolvimento desigual, mas organico, da
acumulacao do capital e da estrutura interna deste.

Mas sera que a palavra estética € contemplada por essa constatacao? Poderemos



afirmar que a esse verdadeiro crescimento da producao cinematografica do terceiro
mundo, corresponde um salto de qualidade estética dessa mesma producao? A
resposta a essas questdes ndao podera deixar de pressupor a questdo, a saber:
experimentou a cinematografia dos paises de crescimento industrial dominante, onde
a chamada industria cultural é um fenomeno de massa dominante, nesses ultimos 40
anos um verdadeiro progresso de conjunto, ndo somente no que concerne ao
profissionalismo performatico dos efeitos diversos, mas na elaboracio de uma

verdadeira nova estética?

O sistema de hipdteses que estamos construindo ndo admite respostas positivas a
estas questdes. Isto porque, ndao obstante o crescimento geral e mundial da
cinematografia e dos seus diversos aperfeicoamentos pode-se afirmar que inexistem
elaboracdes verdadeiras novas escolas estéticas, como as que vimos com o
expressionismo alemao, o neo-realismo italiano, a nouvelle vague e, no caso especifico
do Brasil, o seu Cinema Novo. A produc¢do cinematografica mundial patina a deriva ou
socobram em crise profunda no que diz respeito a cunhagem de uma estética que
codifiquem linguagens, temas e abordagens no interior de certa homogeneidade que
comportaria uma escola. Tais hipoteses examinadas (aqui s6 poderemos esbocar esse
exame) partem da constatacdo, valida ndo apenas para o cinema brasileiro, mas
também para o cinema mundial, se atém ao fato de que, apesar de todo o progresso,
avango e aperfeicoamentos diversos, verifica-se desde os anos 60 do século passado, a
incapacidade para a constituicdo de expressdes novas que sejam capazes de fusionar
verdadeira e novas relagdes entre contetdo e forma, na producdo artistica em geral,

mas na cinematografica em particular.

Isto, por sua vez, parece indicar profundo descompasso entre, o incremento técnico
(cores, efeitos sonoros e de ilusdao diversos) promovido pelo avanco tecnoldgico e a
possibilidade da criacdo de verdadeiras novas formas artisticas sob o capitalismo
entardecido e decadente. Constata-se, portanto, uma grande dificuldade de época! O
que fazer para superar a crise dos paradigmas estéticos contemporaneos? Na verdade,
a mundializacdo do capital dominada pela politica mundial neoliberal, coloca de um
modo ainda mais agudo e claro, a relagao desigual e explorada da obra de arte com o
capital, na época da sua reprodutibilidade técnica e a situacdo do artista neste
processo. Mas se a arte é dominada pelo capital sob o reino do mercado mundial, em

contrapartida o capitalismo pode generalizar seu consumo como uma verdadeira



mercadoria de massa. Entretanto, nao faz isto sem, pelo mesmo caminho, subsumi-la a
ideologia das classes dominantes, as vezes s6 na forma, outras na forma e no contetdo,
e outras ainda apenas no conteudo. A arte para sobreviver se adapta e nesse processo
ela tem que necessariamente pagar um elevado preco ao verdadeiro demiurgo
moderno. Contudo, nao se trata de uma relacao simples. Em sendo verdadeiro o valor
estético geral, de forma e de conteido de uma obra cinematografica, termina se
chocando contra a cultura e contra os padroes estéticos dominantes. Ela sera ainda
mais revolucionaria se também se opuser a cultura dominada. Nao poderia deixar de
ser assim se considerarmos que a cultura dominante - e por este mesmo vetor as
idéias e os padroes estéticos dominantes sao aqueles dos setores, camadas, regioes e

classes dominantes, no tempo e no espaco.

E entdo o que dizer do artista no reino da mercadoria e do capital ficticio? Ele ira
oscilar entre dois grandes extremos no desespero da busca incessante de sua insercao
nesse mercado coisificado, massificado, alienado: o da consecucao de verdadeira obra
de arte de elevado valor estético perceptivel de diversos modos e que nunca sera
neutro em relacdo as condicdes sdcio-materiais de sua producao, nem politicamente e
o da producao de verdadeiras mercadorias cristalizadas e descartaveis, vendidas como
se fossem obras de arte. Isto é bem visivel em manifestagdes culturais como as da
musica, por exemplo, e o Brasil é um verdadeiro laboratério para a investigacdao do
fendmeno nesse dominio da relacao dos artistas com a industria fonografica. Pode-se
constatar que a maioria dos verdadeiros artistas se acha crivada por esta contradicao e
que sO excepcionalmente, superam-na. Alguns conseguem superar esta contradicdao
em favor de uma verdadeira criacdo artistico-cultural elaborada com uma consciéncia
critico-revolucionario. Nao foi este o drama consciente de muitos artistas que
produziram sob o capitalismo, como os exemplos de Baudelaire, Rimbaud, Breton,

Péret que o evocam em suas poesias?

O demiurgo da era moderna é o Fausto de Goethe. A sua metafora transposta nos diz
que o artista sob o capital tem que vender a alma ao diabo. Muitos acreditam que o
podem enganar e lutam desesperadamente entre a sobrevivéncia digna com
concessoes e o servilismo total. Outros simplesmente se vendem de corpo e alma num
cinismo cada vez mais niilista. Poucos, muito poucos, escolhem lutar contra a
metamorfose da obra de arte em mercadoria vil. S3o os mais que conscientes do drama

do artista moderno e os engajados com o seu oficio e uma ética critico-humanista. Se o



artista vive as agruras da exploracdo e da alienacao em geral do mundo capitalista, o
cineasta vive-a de um modo ainda mais dificil de ser superada dentro de uma ética sem
concessoes de forma e de conteudo. Poucos se engajam na defesa daverdadeira
condicao de seu oficio e do valor ético-estético de suas obras. Estes poucos sustentam
que mesmo sob o julgo do capital o seu trabalho nao pode ser medido apenas pelo
tempo socialmente necessario a sua producao! Alguns, simplesmente fenecem diante
da impossibilidade da construcao de uma auténtica via para a producao de sua estética.
Os colegas ou os criticos cinicos tratam-nos de herdis imbecis. Bufiuel, Godard e
Eisenstein, Fassbinder - e Glauber, de um modo ainda mais retumbante - foram vitimas
dessa impossibilidade congénita de criar e de viver fazendo concessdes ao monstro

devorador.

No caso do cinema brasileiro, teve-se no Cinema Novo um momento excepcional desse
encontro entre conteddo e forma, de modo profundamente revolucionario, na obra de
Glauber Rocha. Nela, encontra-se, de fato, a conquista de expressdes formais que ao
mesmo tempo traduzem novos conteudos sobre o mundo, a vida e a histéria, que para
Glauber, ndo permite a dicotomia entre o nacional e o de fora. Se ele partia do de
dentro reencontrava, como um Ulisses dos tempos modernos, o mundo através de uma
verdadeira cosmogonia transcendente a épocas e a espagos! Mas o de fora em Glauber,
nao era o cinema do ocupante. Se ele admirava obras do cinema americano, vivia
imerso nos sonhos fellinianos, bergmanianos e eisensteinianos. A genialidade de
Glauber se acha exatamente no fato de promover a vitoria de uma revolucgao estética,
com parcos recursos financeiros, tecnolégicos, e de material humano. Glauber, assim
como 0s cinemanovistas, tinha no povo o seu objetivo maior. Contrariamente ao
discurso do colonizador ou do dominador nao concebiam a populacao incapaz de se
desenvolver. Esta sim era a premissa daquilo que poderiamos denominar de um
neocolonialismo cultural. Porém, tanto quanto seus colegas de escola ele partia do
dado da realidade que constituia a alienacao do povo. A sua diferenca em relacao aos
seus companheiros de movimento era a de que pensava que o povo também era
responsavel da sua prépria condicao de alienado, depossuido dos meios de producao
materiais e simbodlicos. Por isto ndo tratava o povo em suas peliculas de modo
paternalista ou populista. Ndo fazia concessdes nem estéticas, nem politicas ao povo
brasileiro. E por isto que sua criagdo alcangou niveis muito elevados. Estabeleceu, e
ndo somente para o Brasil, mas também para os paises dominantes e para o cinema do

ocupante, um muito elevado padrao estético, em muitos aspectos insuperado ou



mesmo insuperavel, quer dentro, quer fora da cultura cinematografica capitalista
brasileira. E claro: para conseguir isto se colocou praticamente fora da cultura e dos
mecanismos dominantes de producao de filmes da sociedade capitalista nacional e
internacional. Quando aos 24 anos Glauber Rocha finalizou Deus e o Diabo na Terra do
Sol (1963) ele instituiu um padrao de um muito elevado valor estético revolucionando
teorias e praticas nacionais e internacionais de se fazer cinema obra de arte! E com
esta obra provou ser possivel alcanca-lo, mesmo em condi¢des desfavoraveis. E
verdade: o publico a quem pretendeu se dirigir principalmente e pelas razdes
expressas anteriormente, ndo conseguiu apreciar sua obra, introduzindo mais um
complexo problema para o artista sob as condigdes capitalistas de producgao e
distribuicdo: a questdao da recepc¢ao de sua obra e da possibilidade que ele, artista, tem
de dialogar com seu publico, estando este esmagado pela cultura e ideologia
dominante. Este é um outro drama para o verdadeiro artista na modernidade
capitalista. O que fazer se sua estética precisa, para continuar existindo, ser consumida
por uma massa alienada? O que fazer se as massas alienadas s6 entendem a linguagem

dos produtos e produtores alienantes?

Sem duvida nao queremos dizer que tudo que foi feito antes e depois de Glauber nao
tem valor estético. Somente em casos excepcionais - que nao dizem respeito apenas as
condi¢Oes técnico-material da criacdo, o artista consegue, sob o capitalismo, alcangar,
ao mesmo tempo, os niveis estéticos mais elevados - como produto dialético e
intrinseco de conteudos critico-humanistas ou revolucionarios, que se opdem aos
valores dominantes do lugar espago-temporal (de dentro e/ou de fora) onde a obra de
arte vé a luz e onde o artista vive e produz - e sobreviver de seu préprio oficio!

No Brasil dos anos 60, ja existia uma busca cultural e artistica que procurava contestar
os valores impostos pela cultura invasora. Mas o cinema brasileiro nunca conseguiu
deixar de ser tributario dos paradigmas hollywoodianos. Ou seja, em muitos aspectos o
cinema brasileiro é um cinema americano. E nestes termos Paulo Emilio tinha razao ao
chamar a atencdo, a seu modo, para este fato que se constitui desde a mais tenra idade
do cinema brasileiro, quando Hollywood ainda se formava. Diz ele:

Logo apos o estrangulamento do primeiro surto cinematografico brasileiro, os norte-
americanos varreram os concorrentes europeus e ocuparam o terreno de forma

praticamente exclusiva. Em funcao deles e para eles o comércio de exibicao foi



renovado e ampliado. Produgdes européias continuaram a pingar, mas durante as trés
geracOes em que o filme foi o entretenimento principal, cinema no Brasil era fato
norte-americano e, de certa forma, também brasileiro. Ndao € que tenhamos
nacionalizado o espetaculo importado como os japoneses o fizeram, mas acontece que
a impregnacao do filme americano foi tdo geral, ocupou tanto espaco na imaginacao
coletiva de ocupantes e ocupados, excluidos apenas os ultimos estratos da piramide
social, que adquiriu uma qualidade de coisa nossa na linha de que nada nos é
estrangeiro, pois tudo o é. A amplissima satisfacao causada pelo consumo do filme
americano ndo satisfazia porém o desejo de ver expressa uma cultura brasileira que,
sem ter a originalidade basica como a hindu ou arabe em relacao ao Ocidente, fora se
tecendo com caracteristicas proprias indicativas de vigor e personalidade. (1996, p.
93)

O grande publico nas condi¢des capitalistas de producdao (e distribuicdo), busca,
sobretudo, ndo deleite estético, nem consciéncia critica, mas, sobretudo divertimento
efémero. Na verdade, esta mentalidade fecha um circulo vicioso na sociedade do
espetdculo onde o fetichismo da mercadoria deve servir em primeira e em ultima
instancia a reproducao do capital e as condi¢des de existéncia das formagdes sociais
capitalistas globalizadas pelo neoliberalismo. Nela o produtor direto doa o seu valor de
uso, submete-o, deforma-o, em funcdo das necessidades do capital. Seu valor de troca
junto com sua forg¢a subjetiva simbdlica, imagética e estética (que ndo pode ser medido
pelo tempo de trabalho socialmente necessario a sua producao) é subjugado no que

concerne, nao apenas a forma, mas ao conteido também.

Em nenhum momento a camisa de for¢a da dominagao cultural hegemodnica deixou de
exercer sua pressao. Se isto é verdade, deve-se perguntar entdo, por que apesar disto,
ocorrem vitorias da arte de estética elevada, inclusive no Brasil? A resposta ndo tem a
ver apenas com o valor, o talento e a capacidade de realizacdao de cada artista, mas,
sobretudo com a opg¢ao que o artista faz esteticamente que nunca sera neutra
politicamente! Trata-se de um problema que envolve uma complexa relacao entre
estética e ética.

Uma breve panoramica na histéria da cinematografia brasileira permite, ao olhar
atento, distinguir alguns momentos fundamentais, destacando-se pelo menos trés

grandes movimentos por um cinema nacional, brasileiro: a Chanchada, o Cinema Novo



e o Cinema do Lixo[3] . Mas antes destes movimentos, o artista do cinema brasileiro,
universalista por natureza, jd havia dado mostras da sua extraordindria capacidade
criativa. De 1930 temos uma obra-prima que € uma espécie de batismo-de-fogo para o
cinema brasileiro. Foi um verdadeiro manifesto estético, uma espécie de sintese
expressionista-surrealista condensada na Unica obra de Mario Peixoto denominada
Limite (1929). Apds este brilhante primeiro grande filme estético da cinematografia
brasileira, ndo creio que se possa falar de uma obra do mesmo quilate, se
considerarmos a estética ndo apenas a forma através da qual uma narrativa nos é

mostrada nos écran das salas de projecao-exibicao.

Se considerarmos a estética como a juncao indissociavelmente revolucionaria entre
forma e contelido, somente 34 anos depois de Limite, através de Glauber Rocha é que a
cinematografia brasileira conhecerd, em um mesmo autor, pelo menos trés obras
extraordinarias: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), Terra em Transe (1967), e O
Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969). O Brasil do Rio de Janeiro e Sao
Paulo, e a cinematografia brasileira vivia uma espécie de efervescéncia teorica, politico
e de criacdo artistica, e as obras eram como que a sintese mais completa deste
momento febril. E claro que antes do Cinema Novo tivemos o grande ciclo da
Chanchada que deixou, sem duvida, sua marca impregnando o cenario histérico do
cinema brasileiro. E a desagregacao rapida do movimento do Cinema Novo descambou
através de seu ideario radicalizado no Cinema do Lixo em Sdo Pauloem finais dos anos
60. Contudo o Lixo ndo tem, sem duvida alguma, a mesma expressdao que o Cinema
Novo. O Lixo reuniu os marginalizados do cinema nacional e uma intelectualidade de
rancorosos e revoltados sem projeto claro, de cineastas-lupens que se moveram
através de um pseudo-anarquismo, vez que nao havia nenhuma preocupa¢do em dar
coeréncia teorica ou politica ao movimento, sistematizando com rigor as suas idéias. O
Cinema Marginal, sem duvida, também deixou sua marca na historia da cinematografia
brasileira, mas sem a for¢ca do Cinema Novo. Este foi, com certeza a culminacao
particular, cinematografica, de um amplo movimento cultural que sacudiu a musica
popular brasileira (lembrem-se que o TROPICALISMO, movimento liderado por
Caetano Veloso e Gilberto Gil, queria ser também mais que musical), o teatro, a
literatura. Os autores cinemanovistas com certeza também nado conseguiram dar uma
grande homogeneidade e coeréncia ao seu ideario teorico, estético e politico. Na
verdade, seu grande mentor foi Glauber Rocha, verdadeiro comec¢o, meio e fim do

movimento do Cinema Novo. A integridade através da qual Glauber viveu este projeto,



colocou-o num beco sem saida. Suas trajetorias resumem a historia inimeras vezes
vividas pela solidao revoluciondria, desta vez, provavelmente, pelo maior e o mais
auténtico tedrico e artista revolucionario que esse pais ja produziu. Em sintese, o
drama da vida e da morte de Glauber Rocha é o drama do Cinema Novo e da verdadeira
arte brasileira revolucionaria, ao mesmo tempo anti-subdesenvolvida e

antiimperialista. Glauber persistiu até a morte, literalmente.

Depois do Cinema Novo, mas antes mesmo do seu fim, seus integrantes ja haviam
derivado. Os cineastas brasileiros, inclusive os integrantes do movimento
cinemanovista, desde o inicio dos anos 70 ja havia se tornado pragmatico. A rigor, a
esmagadora maioria, ja havia ingressado num processo de adaptacdo as condicdes

implacaveis do mercado e da mentalidade do publico consumidor.

Passados mais de 30 anos o cinema brasileiro continua a sua escalada desesperada em
busca por adaptar-se as condicdes do mercado. Esta corrida se acentuou desde os
meados dos anos 80 em um mercado cada vez mais globalizado. Cada vez mais o
cinema brasileiro ndo pensa apenas em inglés, mas fala cada vez mais em inglés!
Almeja o OSCAR! Deseja ardentemente o mercado americano e mundial. Seus cineastas
pretendem ingressar em Hollywood e fazer filmes la. Assim, parece quase que uma
figura de estilo formulagdes como as que pretendem que o cinema brasileiro se acha a
procura de uma identidade, sobretudo se considerarmos no conteudo desta palavra o

conceito da palavra estética.

Esse cortejo crescente do cinema brasileiro procurando seduzir o mercado americano
e europeu, além, é claro, do publico interno as fronteiras nacionais, teve alguns
importantes (e bons filmes) estruturados através de narrativas classicamente
hollywoodiana com o tradicional comeco, meio e fim. Desde no inicio dos anos 70 essa
ambicdao adquiriu consisténcia. Pode-se lembrar aqui o sucesso grande de um filme
que, em buscando na histdria do Brasil colonial o seu cenario, procura introduzir uma
mescla de culto a raca negra e a luta contra a opressao dos escravos. Mas, sobretudo
algo que pdde fazer o cinema sobreviver financeiramente no periodo da Ditadura
através da pornochanchada: sexo, luxdria e erotismo. O filme se chama Xica da Silva
(1976). E claro que seu autor, Carlos (Caca) Diegues, um dos mais célebres integrantes
do movimento do Cinema Novo, explora o mito de Xica usando dando-lhe uma

personalidade exuberante. Deste modo, aparece na tela mais que seu fogo erotico.



Alias, estes elementos pudicamente sempre estiveram ausentes nos filmes do Cinema
Novo. Este cinema da adaptacao aos novos tempos teve exatamente ai seu principal
motor de seducdao do grande publico. Xica da Silva incorporou o cinema brasileiro as
exigéncias do mercado e as rotas dos circuitos internacionais. S6 com ele, Diegues
vendeu 5,5 milhdes de ingressos e mais 2,5 milhdes com Bye Bye Brasil (1979). Seu
mais recente filme Orfeu (1999) - que transpde o mito grego para uma favela do Rio de
Janeiro - s6 nas 8 primeiras semanas vendeu 1 milhdo de ingressos. Igual a esses
filmes, outros titulos (Dona Flor e Seus Dois Maridos, Bruno Barreto, 1976, por
exemplo), bons sem duvida, repetiram narrativas lineares e utilizaram os mesmos
ingredientes temperados pelo erotismo. Entretanto, tais narrativas sempre estiveram
marcadas por uma visdao do povo herdado do populismo de autores como Jorge
Amado, no qual o povo é sempre ou vitima, ou malandro. Glauber odiou esta formula
populista! Alguns dao um tom mais dramatico e angustiante como Lucio Flavio,
Passageiro da Agonia, (1977), Pixote, a Lei do Mais Fraco, (1980) todos 2 filmes do
diretor argentino radicado no Brasil, Hector Babenco, autor de uma das mais custosas
superproducdes do recente cinema brasileiro denominado de Cinema da Retomada. Em
Carandiru (2003) Babenco aborda mais uma vez uma das linhas de forga da sua criagao
(e do cinema brasileiro recente), os excluidos, os ladroes, a favela, a injustica social,
etc. Mas o que tem de novo e de diferente das produgdes hollywoodianas esse Cinema
da Retomada?

Na verdade, o cinema brasileiro ingressa nos anos 70 e 80 com muita vontade de
afirmacao e romper as fronteiras do cinema subdesenvolvido diagnosticado por Paulo
Emilio. Ele é capaz de abordar todos os temas. Dos mais intimistas dramas de classe
média, as questdes ligadas a luta politica na histéria do Brasil fazendo referéncia
velada ou explicita aos militares e ao seu regime ditatorial. Os antigos do Cinema Novo
como Nelson Pereira dos Santos (Amuleto de Ogum, 1975) continuam a produzir. Leon
Hirszman coloca nas telas Sdo Bernardo (1972), além de tudo uma grande homenagem
a um grande escritor da literatura brasileira (Graciliano Ramos), no qual as antigas
questoes do campo e do sertdo aparecem com forca. Filmes historicos também
aparecem como Independéncia ou Morte (Carlos Coimbra, 1972), O Cagador de
Esmeraldas (Osvaldo de Oliveira, 1978), o que com certeza indica uma necessidade,
aqui, como 13 fora, de se voltar permanentemente as raizes histéricas em busca das
géneses e genealogias que podem ajudar a explicar o presente. Outros filmes retomam

questdes psicoldgicas ou dramas amorosos ou socio-culturais e mesmo a questao



social. Os Condenados de Zelito Viana (1973), Iracema, uma Transa Amazénica (1981)
de Jorge Bodanski e Orlando Senna e Eles Ndo Usam Black-Tie (1980) de Leon
Hirszman sao exemplos significativos. O contetdo e a forma destes e de outros filmes
nao parecem incomodar os militares brasileiros que ndao recuam diante de uma
reivindicacdo antiga dos cineastas e do meio cinematografico do pais e criam a
EMBRAFILME no final dos anos 1960[4] .

A EMBRAFILME foi criada oficialmente por decreto, em 12 de dezembro de 1969, como
uma ageéncia do Instituto Nacional do Cinema. Ela foi um importante organismo de
producao e distribuicao que teria vindo reforcar a arte ou o cinema do ocupado.
Estariamos ai diante de uma contradicao? O préprio Estado Nacional brasileiro nao
teria no capital financeiro internacional uma de suas bases de sustentacdao? No
entanto, no final dos anos 80, aEmbrafilme ja era o bode expiatério do cinema
nacional. A empresa, que agonizante em 1989, teve um fim inusitado quando ex-
presidente Collor decidiu empurra-la definitivamente para uma cova rasa.
EMBRAFILME foi sepultada desse modo por alguém que se dizia um grande escudeiro
da livre iniciativa. Mas ndo vimos realmente muitos cineastas brasileiros chorando a
sua morte. Collor de Mello que havia inaugurado uma politica de privatizagdes - que
seria aprofundada pelos governos sucessivos de Fernando Henrique Cardoso e pelo
atual de Luiz Inacio Lula da Silva, acaba com a EMBRAFILME. Curiosamente, boa parte,
sendo a maioria dos cineastas brasileiros apéia a medida! Uma outra parte
consideravel chora a sua perda!l A morte anunciada tantas vezes do cinema do
ocupado, do cinema subdesenvolvido, marcado pelo seu raquitismo estrutural
historico, parecia inevitavel. Um pais que realizava 90 longas-metragens por ano que
ocupava 35% de um mercado de 200 milhdes de entradas durante os anos 70 e 80
conseguiu nao produzir um unico filme em 1991. Morreu o cinema nacional? Qual o

cinema que morreu entao?

Com a crise mundial profunda do final dos anos 80 o cinema brasileiro parecia
realmente marcado pelo pecado original e incapacitado a construir uma verdadeira
industria cultural nacional de massa. Esta crise se traduziu simboélica e materialmente
pela derrubada do Muro de Berlim em 1989, pela Guerra do Golfo. No Brasil, ela se
manifestou através da ascensao a Presidéncia da Republica de Fernando Collor de
Mello que coloca a economia e a politica do pais na mais perfeita coeréncia com a

politica neoliberal e com as aspiracdes do capital financeiro internacional.



Nao sera por acaso que, somente no final dos anos 90 um processo de certo vigor que
se autodenominou de CINEMA DA RETOMADA, restabeleceu alento para o cinema
nacional. Alguns filmes concorreram ao Oscar e outros conseguiram sucesso em
Cannes. Ninguémmais duvida da qualidade técnica, nem profissional geral do cinema
brasileiro. Carla Camurati reafirma a necessidade de o filme deixar de ser
subdesenvolvido e de falar inglés. O Quatrilho(1995)de Fabio Barreto fez um grande
estardalhaco afirmando a idéia de que a via havia sido encontrada na linha da
superacdo definitiva do subdesenvolvimento do cinema brasileiro. Ele conseguiu a
indicacdo para o Oscar de melhor filme estrangeiro. Nos ultimos anos dessa década o
Brasil ja produzia 25 filmes por ano e havia reencontrado 10% do mercado para seus
filmes. Mais de 50 prémios em todo o mundo se constituiu entao em mais um atestado

da vontade desse cinema.

Nessa conjuntura desponta uma das mais importantes figuras do novo cinema da
RETOMADAY]S] . Filho de banqueiro e diplomata, herdeiro da fortuna do pai, Walter
Salles cava um clardao e alavanca jovens cineastas dos quais se torna mestre,
colaborador e produtor. Seus filmes tém estilo e ndo abandona a tematica do povo.
Depois de haver falado de uma geracdo de desesperados da classe média baixa que sai
do pais (Terra Estrangeira, 1995), retoma uma das suas inspiragoes (e motivacao de
Glauber que considera uma de suas referéncias fundamentais) através de Abril
Despedacado (2001). Nele parece homenagear o cineasta baiano, sobretudo no que
concerne a forma nao linear da narrativa que retrata as disputas entre velhas familias
de proprietarios de terras e de suas questdes de honra. Mais tudo é contado através de
certo realismo naturalista que vai ser exibido, ainda com mais linearidade e respeito
aos canones do modelo hollywoodiano em Central do Brasil (1998), seu mais badalado
e premiado filme no exterior. Mais recentemente filmara as aventuras de Che Guevara
no momento mais importante de sua formacao politica e humana em Didrios de
Motocicleta (2004). A citacdo a seguir que apareceu no Le Monde de 11 maio de 2000,
resume bem seu ideario. Diz ele,

(..) Em cada momento de desespero, nos somos salvos sempre por dois fatores
diferentes, mas, complementares: a capacidade de resisténcia dos cineastas de
diferentes geracdes e a presenca do publico que sempre se manifestou malgrado as
crises. O que procura o publico? Por que ele ndo nos abandonou em um pais onde a
distribuicao dos filmes hollywoodianos ndo conhece nenhuma barreira? (...) O cinema



é ainda mais necessario como instrumento de formag¢do em paises como o Brasil, onde
a identidade nacional nao se cristalizou ainda plenamente. Ou em paises que sofreram
graves traumatismos e que tentam se reinventar. E notadamente o caso da Poldnia,
onde o ultimo filme de Andrzej Wajda, Pan Tadeusz (1999), que é uma grande saga
historica sobre a identidade polonesa e que foi visto por mais de seis milhdes de
espectadores de uma populacao composta por 40 milhdes de individuos.

Enfim, parece que continuamos na dicotomia cinema do ocupado versus cinema do
ocupante, onde o subdesenvolvido mesmo falando inglés, francés ou espanhol ndo
consegue se tornar ocupante. Os autores diversos parecem nao entender que de ha
muito nao existe o de dentro ou o de fora, porque tudo é de dentro e de fora. Antes
mesmo dos anos 80 o processo de acumulacdo de capital planetdria caminhava

irredutivelmente para sua internacionalizagao baseada na mundializa¢dao neoliberal.

Dentre os filmes do novo cinema da retomada, um se tornou o mais emblematico de
todos. Trata-se de Cidade de Deus do festejado cineasta Fernando Meirelles que nao
somente conseguiu concorrer ao Oscar, como se instalou em Hollywood. Maisuma vez
o povo como leit motiv. O povo brasileiro e suas mazelas. Mais uma vez a favela, a
injustica social, as dificuldades de sobrevivéncia da grande maioria da populagao que
vive em centros urbanos como o Rio de Janeiro. Utilizando-se de sua experiéncia na
televisdo e dos mais sofisticados recursos tecnoldgicos e efeitos especiais, e uma
narrativa ambiciosa, entrecortada pela musica dos guetos (funk, rap, etc.) negros,
mulatos, quase brancos do Brasil varonil, Meirelles parece naturalizar a violéncia,
estetizando-a. O feio é belo no seu filme que consegue o que poderia denominar de
lirismo tecnolégico recuperando a vida de um jovem traficante que faz uma jovem da
classe média se apaixonar por ele. Ao lado desse drama romantico contado quase que
de modo clinico, aparece a histéria de um jovem favelado que deseja se tornar
fotografo de jornal para retratar seu mundo. Sem duvida, em muitos aspectos a ficcdao
imita a realidade. Mas com certeza em um aspecto o filme se perde: ele patina a deriva
sem diagnostico, nem, muito menos, prognostico para a realidade que tenta apreender.
O trafico de droga, de armas, a miséria e a violéncia, parecem sempre ter existido e
nunca acabarao. Alias, esse é o refrdo que as chamadas elites governamentais repetem
junto com o préprio povo. Parece realmente no seu cotidiano, algo absolutamente
inelutavel, natural. Esta estética que vendeu horrores de bilheteria no mundo, ndo quer
ter ética. E cética, quase niilista. E o olhar de alguém que se sensibilizou com a miséria,



que aprendeu a ganhar dinheiro com ela, mas que se exime de emitir uma opinido, um

desejo de mudanca. E uma estética colada com o seu tempo, pragmatica e neoliberal.

Do final dos anos 90 e nos 5 primeiros anos do século XXI, o cinema brasileiro ndo
parou de crescer numericamente. E um cinema respeitado no mundo inteiro. Ninguém
ousaria dizer mais que esse cinema € tosco, mal arranjado, como muitas vezes 0s
filmes de Glauber podem parecer indicar. Competindo com os filmes italianos,
holandeses, espanhois, mexicanos e do resto do mundo, pode-se dizer que hoje ele se
acha longe da morte anunciada. Mas repetindo um feito também inerente ao cinema
mundial da atualidade, ele é incapaz de forjar uma escola estética. Reproduz
simplesmente a fragmentacao da realidade coisificada do mundo atual e de seus
fetiches. Nele a miséria vira objeto de culto! Nao resta duvida que nao se pode mais
falar do cinema brasileiro como um cinema subdesenvolvido. Se ele foi, como falou
Paulo Emilio, um cinema do ocupante quando se referiu ao cinema da Belle Epoque
brasileira, hoje ele se tornou, sem duvida e mais uma vez, num cinema do ocupante. Ele
fala sua linguagem, reconstroi suas narrativas, usa a sua estética, os seus jogos. Nao
esta, portanto, interessado em adquirir uma identidade propria, nem construir uma

verdadeira estética cinematografica nova.

O avanc¢o da qualidade técnica do novo cinema brasileiro se traduziu em muitos
prémios nacionais e internacionais. Expressou-se também por um nimero grande de
filmes produzidos e pela quantidade infinita dos temas abordados e géneros tratados.
A manipulacao tecnoldgica que produzem imagens dificeis e belas e uma narrativa
colada nos moldes dominantes fez crescer a aceitagao do filme brasileiro pelo publico
brasileiro e internacional e isto se concretizou cada vez mais por grandes bilheterias. O
artista de cinema brasileiro quer persistir nas vias construidas. Ndao obstante pode-se
afirmar que, diferentemente do ideal cinemanovista, a fragmentacdo teorica e de
concepcao do cinema brasileiro dos anos 80, 90, mas também aqueles do século XXI
ddao provas de que existe uma dificuldade ou mesmo uma impossibilidade na
elaboracdo de uma proposta estética que se consubstancie numa verdadeira escola.
Mesmo aqueles que demonstram uma grande preocupacdo social e uma critica ao
mundo capitalista decadente ndo conseguem entusiasmar e marcar tanto alguns dos
emblemas aos quais ja nos referimos. Voltaremos, sem duvida, mais de uma vez a
assistir os filmes das novas safras. Mas eles passarao aos arquivos sem muita

dificuldade. O Unico consolo para o artista brasileiro é que isto ndo diz respeito



exclusivamente ao cinema. A literatura e mesmo a ciéncia se encontram marcados por

esses impasses e ndo sé no Brasil.

Penso que é possivel se afirmar que, em se tornando um cinema internacionalizado,
inclusive através dos mais variados requintes de suas linguagens, o cinema brasileiro
reproduziu também, e ndo poderia ser de outro modo, a dificuldade maior do cinema
mundial: como fundir forma e conteido de modo humanista e revolucionario, em um
mundo cada vez mais vazio de valores, onde o homem depois de mercadoria e coisa,
virou, na sua miséria, fetichismo permanente do lixo neoliberal? De uma estética sem

ética, estamos ndo longe de uma estética do vazio.

[*] Professor do Departamento de Histéria e P6s-Graduacao em Historia e Ciéncias
Sociais , Coordenador da Oficina Cinema-Historia da Universidade Federal da Bahia e
editor da revista O Olho da Historia (www.oolhodahistoria.ufba.br)
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